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INTRODUCTION

L’édition originale de I’opuscule que nous réimprimons
portait le titre suivant : VENUS DANS LE CLOITRE, OU LA
RELIGIEUSE EN CHEMISE, ENTRETIENS CURIEUX, PAR L’ABBE DU
Prar. Elle figurait dans la bibliotheque du marquis de
Paulmy. C’est un in-12 avec figures, ne portant d’indication
ni de lieu ni de date. Les bibliographes lui attribuent tous la
date de 1682, a cause sans doute des réimpressions portant
la mention de Cologne 1685, 1686, 1692, 1696, 1702, 1719.

Il est toutefois permis de se demander si vraiment cette
fantaisie a pu étre écrite avant la fin de 1700, puisque, au
sixieme entretien. Séraphique dit a Virginie : «... voyant
aujourd’hui la berne que [’on donne en France a
Clément XI. » Ce pape, en effet, fut élu le 23 novembre
1700 et mourut le 19 mars 1721. Il est possible, d’ailleurs,
que ce sixieme entretien, dont les personnages ne sont plus
les mémes que ceux des préecédents dialogues, ait été ajouté
apres coup. Il serait nécessaire, pour en decider, de voir
I’'une de ces éditions. Celle qui figure dans les collections
de la Bibliotheque nationale (Enfer, 674) porte
P’indication : A Dusseldorp, chez H. V. Roosen, commis
des postes, MDCCXLVI.



Au demeurant, et sans poser la question que nous
effleurons, les auteurs de [’icono-bio-bibliographie
« ’Enfer de la Bibliotheque nationale » (Nouvelle édition a
la Bibliotheque des Curieux, 1919) sont d’avis que la
premiere édition de cet ouvrage parut en 1719. Cette
édition était suivie de 1’Adamiste ou le Jésuite insensible,
« qui est I’exposé des pratiques d’un jésuite, le pere Roche,
lequel avait entrepris d’amener peu a peu les pénitentes
d’un couvent de Reims a se mettre nues devant lui ».

Un certain nombre de réimpressions ont été faites de ces
entretiens, souvent agrémentées (ou enlaidies) de figures
libres. La nomenclature en serait sans intéreét.

L’auteur, d’apres Barbier, serait Chavigny ou I’abbé
Barrin ; ce dernier aurait usé couramment du pseudonyme
d’abbé du Prat. L’abbé Lenglet Dufresnoy lui-méme en a
publié une réimpression en 1731. Il n’est pas excessif de
dire que ces auteurs ou éditeurs faisaient leur possible pour
mériter I’épithete d’abbés galants.

B. V.
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A
MADAME D. L. R.
TRES-DIGNE ABBESSE DE BEAULIEU

MADAME,

Comme il me serait difficile de ne pas exécuter ce que
vous me témoignez désirer, je n’ai aucunement délibéré sur
la priere que vous m’avez faite, de réduire au plus tot par
écrit les doux entretiens ou votre communauté a eu si bonne
part. Je m’engageai trop solennellement a cette galante
entreprise, pour vouloir m’en défendre a présent, et pour
m’excuser de ce travail sur la difficulté qu’il y a de rendre a
la voix et aux actions le beau feu dont elles ont été animées.
Je ne sais si j’aurai bien rempli mes devoirs et vos
espérances ; 1’exercice de deux ou trois matinées vous en
découvrira la vérité, et vous fera connaitre que si je n’ai pas
beaucoup d’éloquence, j’ai pour le moins assez de mémoire
pour rapporter avec fidélité la plus grande partie des choses
passées. Je me suis tellement proposé votre satisfaction
dans cet ouvrage, que j’ai passé indifféremment sur toutes
les raisons qui semblaient devoir m’en éloigner ; la crainte
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seule qu’il ne tombat entre d’autres mains que les votres
m’a fait un peu différer de vous I’envoyer, et j’en serais
moi-méme le porteur, si mes affaires présentes me le
permettaient, plutot que de confier au hasard de la poste, ou
d’un messager, un paquet de cette conséquence. Car, de
bonne foi, quelle confusion pour vous et pour moi, si des
conférences si secretes allaient devenir publiques ! et si des
actions qui ne sont point blamées que parce qu’elles ne sont
pas connues allaient faire un nouveau sujet de critique, et
fournir des armes a tous ceux qui voudraient nous attaquer !
Quelle posture et quelle contenance pourrait tenir notre
belle religieuse, si le malheur 1’exposait en chemise a la vue
de tous les curieux ? Que d’opprobre, que de honte, que
d’embarras ! Toutes ces considérations sont fortes ; mais
vous avez voulu étre obéie, et vous avez traité de réflexions
légeres et timides, des raisons solides et assurées.

Quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains : et pour quitter
un peu le sérieux, je vous dirai qu’il n’y a rien a
appréhender pour sceur Agnes, quand méme le mauvais
destin se mélerait de la conduite de tout ceci, puisque la
peinture que j’en fais dans mes écrits ne la représente que
dans une tres exacte observance de tous ses veeux. Car, en
effet, pour commencer par la pauvreté, peut-on étre dans un
plus grand détachement des biens de ce monde, que de s’en
dépouiller volontairement jusqu’a la chemise ? Peut-on,
dans ses paroles et dans ses actions, faire paraitre la beauté
de la chasteté avec plus d’éclat, qu’en se proposant pour
regle la nature toute pure ? Enfin, si I’on veut faire preuve



de son obéissance sans exception, 1’on connaitra qu’elle
aura autant de docilité que pas une de vos novices.

Voila, madame, une longue lettre pour un petit ouvrage,
et une grande porte pour une pauvre maison. Il n’importe :
j’al mieux aimé pécher contre quelques regles, que de me
gener en vous écrivant. Faites part a vos plus intimes et aux
miennes, de ce que vous jugerez a propos qu’elles sachent.
Et croyez que je suis sans réserve,

MADAME,
Votre trés obéissant et tres affectionné Serviteur,
L’ABBE DU PRAT.



VENUS DANS LE
CLOITRE

Oou

LA RELIGIEUSE EN
CHEMISE

PREMIER ENTRETIEN

SEUR AGNES, S(EUR ANGELIQUE

Agnes. — Ah Dieu ! sceur Angélique, n’entrez pas dans
ma chambre ; je ne suis pas visible a présent. Faut-il ainsi
surprendre les personnes dans 1’état ou Je suis ? Je croyais
avoir bien fermé la porte.

Angeélique. — Eh bien ! tout doucement ; qu’as-tu a
t’alarmer ? Le grand mal de t’avoir trouvée changeant de
chemise, ou faisant autre chose de mieux ! Les bonnes
amies ne se doivent aucunement cacher les unes aux autres.
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Assieds-toi sur ta couche comme tu étais, je vais fermer la
porte sur nous.

Agnes. — Je vous assure, ma sceur, que je mourrais de
confusion si une autre que vous m’avait ainsi surprise ;
mais je suis certaine que vous avez beaucoup d’affection
pour moi, c’est pourquoi je n’ai pas sujet de rien craindre de
vous, quelque chose que vous eussiez pu voir.

Angélique. — Tu as raison, mon enfant, de parler de la
sorte ; et quand je n’aurais pas pour toi toute la tendresse
qu’un cceur peut ressentir, tu devrais toujours avoir 1’esprit
en repos de ce coté-la. Il y a sept ans que je suis religieuse ;
je suis entrée dans le cloitre a treize, et je puis dire que je ne
me suis point encore fait d’ennemies par ma mauvaise
conduite, ayant toujours eu la médisance en horreur, et ne
faisant rien plus au gré de mon cceur que lorsque je rends
service a quelques-unes de la communauté. C’est cette
maniére d’agir qui m’a procuré 1’affection de la plupart, et
qui m’a surtout assuré celle de notre supérieure, qui ne
m’est pas d’un petit usage dans 1’occasion.

Agnes. — Je le sais, et je suis souvent étonnée comment
vous aviez pu faire pour vous ménager celles méme qui
sont d’un parti différent : il faut sans doute avoir autant
d’adresse et d’esprit que vous, pour engager de telles
personnes. Pour moi, je n’ai jamais pu me géner dans mes
affections, ni travailler a avoir pour amies celles qui,
naturellement, m’étaient indifférentes. C’est la le faible de
mon génie, qui est ennemi de la contrainte, et qui veut en
tout agir librement.



Angelique. — 1l est vrai qu’il est bien doux de se laisser
conduire a cette nature pure et innocente, en suivant
uniquement les inclinations qu’elle nous donne ; mais
I’honneur et I’ambition, qui sont venus troubler le repos des
cloitres, obligent celles qui y sont entrées a se partager, et a
faire souvent par prudence ce qu’elles ne peuvent faire par
inclination.

Agnes. — C’est-a-dire qu’une infinité qui croient étre
maitresses de votre cceur n’en possedent seulement que la
peinture, et que toutes vos protestations les assurent souvent
d’un bien dont elles ne jouissent pas en effet. Je craindrais
fort, je vous I’avoue, d’étre de ce nombre, et d’étre une
victime de votre politique.

Angélique. — Ah ! ma chere, tu me fais une injure ; la
dissimulation n’a point de part a des amitiés aussi fortes que
la notre. Je suis toute a toi ; et quand la nature m’aurait fait
naitre d’un méme sang, elle ne m’aurait pas donné des
sentiments plus tendres que ceux que je ressens. Permets
que je t’embrasse, afin que nos cceurs se parlent I’un a
’autre au milieu de nos baisers.

Agnes. — Ah Dieu ! comme tu me serres entre tes bras !
Songes-tu que je suis nue, en chemise ? Ah ! tu me mets
toute en feu !

Angelique. — Ah ! que ce vermeil, dont tu es a présent
animée, augmente 1’éclat de ta beauté ! Ah ! que ce feu, qui
brille maintenant dans tes yeux, te rend aimable ! Faut-il
qu’une fille aussi accomplie que toi soit si retirée comme tu
es ? Non, non, mon enfant, je veux te faire part de mes plus
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secretes habitudes, et te donner une idée parfaite de la
conduite d’une sage religieuse. Je ne parle pas de cette
sagesse austére et scrupuleuse qui ne se nourrit que de
jelines, et ne se couvre que de haires et de cilices ; il en est
une autre moins farouche, que toutes les personnes éclairées
font profession de suivre, et qui n’a pas peu de rapport avec
ton naturel amoureux.

Agnes. — Moi, d’un naturel amoureux ! Il faut certes que
ma physionomie soit bien trompeuse, ou que vous n’en
sachiez pas parfaitement les regles. Il n’y a rien qui me
touche moins que cette passion, et depuis trois ans que je
suis en religion, elle ne m’a pas donné la moindre
inquiétude.

Angélique. — J’en doute fort, et je crois que si tu voulais
en parler avec plus de sincérité, tu m’avouerais que je n’ai
rien dit que de véritable. Quoi ! une fille de seize ans, d’un
esprit aussi vif et d’un corps aussi bien formé que le tien,
serait froide et insensible ? Non, je ne puis me le persuader :
toutes tes démarches les plus négligées m’ont assurée du
contraire, et ce je ne sais quoi que j’ai apercu au travers de
la serrure de ta porte, avant que d’entrer, me fait connaitre
que tu es une dissimulée.

Agnes. — Ah Dieu ! Je suis perdue !

Angélique. — Certes, tu n’es pas raisonnable. Dis-moi un
peu ce que tu peux appréhender de moi, et si tu as sujet de
craindre d’une amie ? Je ne t’ai dit cela que dans le dessein
de te faire bien d’autres confidences de mon coté. Vraiment,
ce sont la de belles bagatelles ! les plus scrupuleuses les
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mettent en usage, et cela s’appelle, en termes claustraux :
I’Amusement des jeunes et le passe-temps des vieilles.

Agnes. — Mais encore, qu’avez-vous donc apercu ?

Angéliqgue. — Tu me fatigues par tes manieres. Sais-tu
bien que I’amour bannit toute crainte, et que si nous
voulons vivre toutes deux dans une intelligence aussi
parfaite que je le désire, tu ne me dois rien céler, et je ne
dois rien avoir de caché pour toi. Baise-moi, mon cceur.
Dans I’état ou tu es, une discipline serait d’un bon usage
pour te chatier du peu de retour que tu as pour l’amitié
qu’on te marque. Ah Dieu ! que tu as d’embonpoint ! et que
tu es d’une taille proportionnée ! Souffre que...

Agnes. — Ah ! de grace ! laissez-moi en repos ; Je ne
puis revenir de ma surprise ; car, de bonne foi, qu’avez-
vous vu ?

Angélique. — Ne le sais-tu pas bien, sotte, ce que je puis
avoir vu ? Je t’ai vue dans une action ou je te servirai moi-
méme si tu veux, ou ma main te fera a présent I’office que
la tienne rendait tantot charitablement a une autre partie de
ton corps. Voila le grand crime que j’ai découvert, que
madame 1’abbesse D. L. R. pratique, comme elle dit, dans
ses divertissements les plus innocents, que la prieure ne
rejette point, et que la maitresse des novices appelle
I’intromission extatique. Tu n’aurais pas cru que de si
saintes ames eussent été capables de s’occuper a des
exercices si profanes. Leur mine et leur dehors t’ont décue,
et cet extérieur de sainteté, dont elles savent si bien se parer
dans ’occasion, t’a fait penser qu’elles vivaient dans leur
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corps comme si elles n’étaient composées que du seul
esprit. Ah ! mon enfant, que je t’instruirai de quantité de
choses que tu ignores, et si tu veux avoir un peu de
confiance en moi, et si tu me fais connaitre la disposition
d’esprit et de conscience ou tu es a présent ! Apres quoi, je
veux que tu sois mon confesseur, je serai ta pénitente, et je
te proteste que tu verras mon cceur aussi a découvert que si
tu en ressentais toi-méme les plus purs mouvements.

Agnes. — Apres tant de paroles, je ne crois pas devoir
douter de votre sincérité ; c’est pourquoi non seulement je
vous apprendrai ce que vous souhaitez savoir de moi, mais
méme je veux me faire un sensible plaisir de vous
communiquer jusqu’a mes plus secretes pensées et actions.
Ce sera une confession générale, dont je sais que vous
n’avez pas dessein de vous prévaloir, mais dont la
confidence que je vous en ferai ne servira qu’a nous unir
I’une et I’autre d’un lien plus étroit et indissoluble.

Angélique. — Cela est sans doute, ma plus chere, et tu
remarqueras dans la suite qu’il n’y a rien de plus doux dans
ce monde que d’avoir une véritable amie, qui puisse étre la
dépositaire de nos secrets, de nos pensées et de nos
afflictions méme. Ah ! que des ouvertures de cceur sont
soulageantes dans de semblables occasions ! Parle donc, ma
mignonne ; je vais m’asseoir sur ta couche pres de toi : il
n’est pas nécessaire que tu t’habilles, la saison te permet de
rester comme tu es ; il me semble que tu en es plus aimable,
et que plus tu approches de 1’état ou la nature t’a fait natitre,
tu en as plus de charmes et de beauté. Embrasse-moi, ma
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chere Agnes, devant que de commencer, et confirme par tes
baisers les protestations mutuelles que nous nous sommes
données de nous aimer éternellement. Ah ! que ces baisers
sont purs et innocents ! Ah ! qu’ils sont remplis de
tendresse et de douceur ! Ah ! qu’ils me comblent de
plaisir ! Un peu de tréve, mon petit cceur, je suis toute en
feu, tu me mets aux abois par tes caresses. Ah Dieu ! que
I’amour est puissant ! et que deviendrai-je, si de simples
baisers me transportent et m’animent si vivement ?

Agnes. — Ah ! qu’il est difficile de se contenir dans les
bornes de son devoir, lorsque nous lachons tant soit peu la
bride a cette passion ! Le croiriez-vous, Angélique, que ces
badineries, qui, dans le fond, ne sont rien, ont agi
merveilleusement sur moi ? Ah ! ah ! ah ! laissez-moi un
peu respirer ; il semble que mon cceur est trop resserré a
présent ! Ah ! que ces soupirs me soulagent ! Je commence
a ressentir pour vous une affection nouvelle, et plus tendre
et plus forte qu’auparavant ! Je ne sais d’ou cela provient,
car de simples baisers peuvent-ils causer tant de désordre
dans une ame ? Il est vrai que vous étes bien artificieuse
dans vos caresses, et que toutes vOS manieres sont
extraordinairement engageantes ; car vous m’avez tellement
gagnée, que je suis maintenant plus a vous qu’a moi-méme.
Je crains méme que dans I’exces de la satisfaction que j’ai
golitée, il ne se soit mélé quelque chose qui me donnat sujet
de réfléchir sur ma conscience ; cela me facherait bien ; car
quand il faut que je parle a mon confesseur de ces sortes de
matieres, je meurs de honte, et je ne sais par ou m’y
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prendre. Ah Dieu ! que nous sommes faibles, et que nos
efforts sont vains pour surmonter les moindres saillies et les
plus légeres attaques d’une nature corrompue !

Angélique. — Voici I’endroit ou je t’attendais : je sais
que tu as toujours été un peu scrupuleuse sur beaucoup de
sujets, et qu’une certaine tendresse de conscience ne t’a pas
donné peu de peine. Voila ce que c’est que de tomber entre
les mains d’un directeur mal appris et ignorant. Pour moi, je
te dirai que j’ai été instruite d’un savant homme de quel air
je devais me comporter pour vivre heureuse toute ma vie,
sans rien faire néanmoins qui pit choquer la vue d’une
communauté réguliere, ou qui fiit directement opposé aux
commandements de Dieu.

Agnes. — Obligez-moi, sceur Angélique, de me donner
une idée parfaite de cette belle conduite ; croyez que je suis
entierement disposée a vous entendre et a me laisser
persuader par raisonnements, lorsque je ne pourrai les
détruire par de plus forts. La promesse que je vous avais
faite de me découvrir toute a vous n’en sera que mieux
observée, parce qu’insensiblement dans mes réponses qui
partageront notre entretien, vous remarquerez sur quel pied
I’on m’a établie, et vous jugerez, par 1’aveu sincere que je
vous ferai de toutes choses, du bon ou du mauvais chemin
que je suivrai.

Angélique. — Mon enfant, tu vas peut-étre étre surprise
des lecons que je vais te donner, et tu seras étonnée
d’entendre une fille de dix-neuf a vingt ans faire la savante,
et de la voir pénétrer dans les plus cachés secrets de la
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politique religieuse. Ne crois pas, ma chére, qu’un esprit de
vaine gloire anime mes paroles : non, je sais que j’étais
encore moins éclairée que toi a ton age, et que tout ce que
j’ai appris a succédé a une ignorance extréme ; mais il faut
que je t’avoue aussi qu’il faudrait m’accuser de stupidité, si
les soins que plusieurs grands hommes ont pris a me former
n’avaient été suivis d’aucun fruit, et si I’intelligence qu’ils
m’ont donnée de plusieurs langues ne m’avait fait faire
quelque progres, par la lecture des bons livres.

Agnes. — Ma chere Angélique, commencez, je vous prie,
vos instructions ; je languis dans I’impatience ou je suis de
vous entendre. Vous n’avez jamais eu d’écoliere plus
attentive que je le serai a tous vos discours.

Angélique. — Comme nous ne sommes pas nées d’un
sexe a faire des lois, nous devons obéir a celles que nous
avons trouvées, et suivre, comme des vérités connues,
beaucoup de choses qui d’elles-mémes ne passent chez
plusieurs que pour opinions. Je prétends, mon enfant, te
confirmer par la dans les sentiments ou tu es, qu’il y a un
Dieu juste et miséricordieux, qui demande nos hommages,
et qui, de la méme bouche qu’il nous défend le mal, nous
commande la pratique du bien. Mais comme tous ne
conviennent pas de ce qui se doit appeler bien ou mal, et
qu’une infinité d’actions pour lesquelles on nous donne de
I’horreur sont recues et approuvées chez nos voisins, je
t’apprendrai en peu de paroles ce qu’un révérend Pere
jésuite, qui a une affection particuliere pour moi, me disait
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dans le temps qu’il tachait a m’ouvrir 1’esprit et a le rendre
capable des spéculations présentes.

Comme tout votre bonheur, ma chere Angélique (c’est
ainsi qu’il me parlait), dépend d’une parfaite connaissance
de 1’état religieux que vous avez embrassé, je veux vous en
faire une naive peinture, et vous donner les moyens de vivre
dans votre solitude, sans aucune inquiétude ou chagrin qui
provienne de votre engagement. Pour procéder avec
méthode dans I’instruction que je vous veux donner, vous
devez remarquer que la religion (j’entends par ce mot tous
les ordres monastiques) est composée de deux corps, dont
I’un est purement céleste et surnaturel, et I’autre terrestre et
corruptible, qui n’est que de I’invention des hommes ; I’un
est politique, et I’autre mystique par rapport a Jésus-Christ,
qui est ’unique chef de la véritable FEglise. L’un est
permanent, parce qu’il consiste dans la parole de Dieu qui
est immuable et éternelle, et I’autre est sujet a une infinité
de changements, parce qu’il dépend de celle des hommes,
qui est finie et faillible. Cela supposé, il faut séparer ces
deux corps, et en faire un juste discernement, pour savoir a
quoi nous sommes véritablement obligés. Ce n’est pas une
petite difficulté de les bien déméler. La politique, comme la
plus faible partie, s’est tellement unie a 1’autre, qui est la
plus forte, que tout est presque a présent confondu, et la
voix des hommes confuse avec celle de Dieu. C’est de ce
désordre que les illusions, les scrupules, les génes, et ces
bourrelements de conscience, qui mettent souvent une
pauvre ame au désespoir, ont pris naissance, et que ce joug,
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qui doit étre léger et facile a porter, est devenu, par
I’imposition des hommes, pesant, lourd et insupportable a
plusieurs.

Parmi de si épaisses ténebres et une si visible altération
de toutes choses, il faut s’attacher uniquement au gros de
I’arbre sans se mettre en peine d’embrasser ses branches et
ses rameaux. Il faut se contenter d’obéir aux préceptes du
souverain Législateur, et tenir pour certain que toutes ces
ceuvres de surérogation, auxquelles la voix des hommes
nous veut engager, ne doivent pas nous causer un moment
d’inquiétude. Il faut, en obéissant a ce Dieu qui nous
commande, regarder si sa volonté est écrite de ses propres
doigts, si elle sort de la bouche de son fils, ou si elle part
seulement de celle du peuple. Tellement que sceur
Angélique peut, sans scrupule, allonger ses chaines,
embellir sa solitude, et donnant un air gai a toutes ses
actions, s’apprivoiser avec le monde. Elle peut, continua-t-
il, se dispenser, autant que prudemment elle pourra faire, de
I’exécution de tout ce fatras de veeux et promesses qu’elle a
faits, indiscretement, entre les mains des hommes, et rentrer
dans les mémes droits ou elle était avant son engagement,
ne suivant que ses premieres obligations.

Voila, poursuivit-il, pour ce qui regarde la paix
intérieure ; car pour |I’extérieur vous ne pouvez, sans pécher
contre la prudence, vous dispenser de le donner aux lois,
aux coutumes et aux meeurs auxquelles vous vous étes
assujettie en entrant dans le cloitre. Vous devez méme
paraitre zélée et fervente dans les exercices les plus
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pénibles, si quelque intérét de gloire ou d’honneur dépend
de ces occupations ; vous pouvez parer votre chambre de
haires, de cilices et de rosettes, et par ce dévot étalage,
mériter autant que celle qui indiscretement s’en déchirera le
Corps.

Agnes. — Ah ! que je suis ravie de t’entendre ! L’extréme
plaisir que j’y ai pris m’a empéchée de t’interrompre, et
cette liberté de conscience que tu commences a me rendre
par ton discours me décharge d’un nombre presque infini de
peines qui me tourmentaient. Mais continue, je te prie, et
m’apprends quel a été le dessein de la politique dans
I’établissement de tant d’ordres, dont les regles et les
constitutions sont si rigoureuses.

Angélique. — On peut considérer, dans la fondation de
tous les monasteres, deux ouvriers qui y ont travaillé, a
savoir, le fondateur et la politique. L’Intention du premier a
souvent été pure, sainte et éloignée de tous les desseins de
I’autre. Et sans avoir d’autre vue que le salut des ames, il a
proposé des regles et des manieres de vivre qu’il a cru
nécessaires, ou tout au moins utiles a son avancement
spirituel et celui de son prochain. C’est par la que les
déserts se sont peuplés, et que les cloitres se sont batis. Le
zéle d’un seul en échauffait plusieurs, et leur principale
occupation étant de chanter continuellement les louanges du
vrai Dieu, ils attiraient, par ces pieux exercices, des
compagnies entiéres qui s’unissaient a eux et ne faisaient
qu’un corps. Je parle, en ceci, de ce qui s’est passé dans la
ferveur des premiers siecles ; car, pour le reste, il en faut
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raisonner autrement et ne pas penser que cette innocence
primitive et ce beau caractere de dévotion se soient
longtemps conserveés, et aient fait le partage de ceux que
nous voyons a présent.

La politique, qui ne peut rien souffrir de défectueux dans
un FEtat, voyant 1’accroissement de ces reclus, leur désordre
et leur déreglement, a été obligée d’y mettre la main ; elle
en a banni plusieurs, et retranché des constitutions des
autres ce qu’elle n’a pas cru nécessaire a 1’intérét commun.
Elle aurait bien voulu se défaire entierement de ces
sangsues qui, dans une oisiveté et une fainéantise horribles,
se nourrissaient du labeur du pauvre peuple ; mais ce
bouclier de la religion, dont ils se couvraient, et 1’esprit du
vulgaire dont ils s’étaient déja emparés, ont fait prendre un
autre tour, pour que ces sortes de compagnies ne fussent pas
entierement inutiles a la république.

La politique a donc regardé toutes ces maisons comme
des lieux communs ou elle se pourrait décharger de ses
superfluités ; elle s’en sert pour le soulagement des familles
que le grand nombre d’enfants rendrait pauvres et
indigentes, s’ils n’avaient des endroits pour les retirer, et
afin que leur retraite soit sans espérance de retour, elle a
inventé les veeux, par lesquels elle prétend nous lier et nous
attacher indissolublement a [I’état qu’elle nous fait
embrasser ; elle nous fait méme renoncer aux droits que la
nature nous a donnés, et nous sépare tellement du monde,
que nous n’en faisons plus une partie. Tu concois bien tout
ceci ?
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Agnes. — Oui, mais d’ou vient que cette maudite
politique, qui de libres nous rend esclaves, approuve
davantage les regles qui n’ont rien que de rude et d’austere
que celles qui sont moins rigoureuses ?

Angélique. — En voici la raison. Elle regarde les
religieux et religieuses comme des membres retranchés de
son corps et comme des parties séparées dont la vie ne lui
semble en particulier utile a aucune chose, mais bien plutot
dommageable au public. Et comme ce serait une action qui
paraitrait inhumaine que de s’en défaire ouvertement, elle
se sert de stratagemes, et sous prétexte de dévotion, elle
engage ces pauvres victimes a s’égorger elles-mémes, et a
se charger de tant de jelines, de pénitences et de
mortifications, qu’enfin ces innocentes succombent et font
place, par leur mort, a d’autres qui doivent étre aussi
misérables, si elles ne sont pas plus éclairées. De cette
maniere, un pere est souvent le bourreau de ses enfants, et
sans y penser il les sacrifie a la politique, lorsqu’il croit ne
les offrir qu’a Dieu.

Agnes. — Ah | pitoyable effet d’un détestable
gouvernement ! Tu me donnes la vie, ma chere Angélique,
en me retirant par tes raisons du grand chemin que je
suivais. Peu de personnes mettaient plus en usage que moi
toutes les mortifications les plus rudes. Je me suis accablée
de coups de discipline pour combattre souvent des
mouvements innocents de la nature, que mon directeur
faisait passer pour des déréglements horribles. Ah ! faut-il
que j’aie ainsi été dans I’abus ! C’est sans doute par cette
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cruelle maxime que les ordres mitigés sont méprisés, et que
ceux qui n’ont rien que d’affreux sont loués et élevés
jusqu’au ciel. Oh Dieu ! souffrez-vous qu’on abuse ainsi de
votre nom pour des exécutions si injustes, et permettez-vous
que des hommes vous contrefassent !

Angélique. — Ah ! mon enfant, que ces exclamations me
font bien connaitre qu’il te manque encore quelque lumiere
pour voir clair universellement en toutes choses !
Demeurons-en la : ton esprit n’est pas capable pour le
présent d’une spéculation plus délicate. Aime Dieu et ton
prochain, et crois que toute la loi est renfermée dans ces
deux commandements.

Agnes. — Quoi ! Angélique, voudriez-vous me laisser
dans quelque erreur ?

Angélique. — Non, mon cceur, tu seras pleinement
instruite, et je te mettrai entre les mains un livre qui
achevera de te rendre savante, et ou tu apprendras avec
facilité ce que je n’aurais pu t’expliquer qu’avec confusion.

Agnes. — Cela suffit. Il faut que je vous avoue que j’ai
trouvé cet endroit plaisant : Que les cloitres sont les lieux
communs ou la politique se décharge de ses ordures ! Il me
semble qu’on ne peut pas en parler d’'une maniere plus
basse et plus humiliante.

Angélique. — 11 est vrai que 1’expression est un peu
forte ; mais elle n’est guere plus choquante que celle d’un
autre, qui disait que les moines et les moinesses étaient dans
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I’Eglise ce que les chats et les souris étaient dans I’arche de
Noé.

Agnes. — Vous avez raison, et j’admire la facilité que
VOous avez a vous énoncer ; je ne voudrais pas, pour tout ce
que je puis avoir de plus cher, que I’occasion de ma porte
entr’ouverte n’efit donné lieu a notre entretien. Oui, j’ai
pénétré dans le sens de toutes vos paroles.

Angélique. — Eh bien ! en feras-tu un bon usage ? et ce
beau corps, qui n’est coupable d’aucun crime, sera-t-il
encore traité comme le plus infame scélérat qui soit au
monde ?

Agnes. — Non, je prétends lui tenir compte du mauvais
temps que je lui ai fait passer ; je lui en demande pardon, et
en particulier d’une rude discipline que je lui fis hier
ressentir par 1’avis de mon confesseur.

Angélique. — Baise-moi, ma pauvre enfant ; je suis plus
touchée de ce que tu me dis que si je I’avais éprouvé sur
moi-méme. Il faut que ce chatiment soit le dernier qui te
fatigue ; mais encore te fis-tu grand mal ?

Agnes. — Hélas ! mon zele était indiscret, et je croyais
que plus je frappais, plus j’avais de mérite ; mon
embonpoint et ma jeunesse me rendaient sensible aux
moindres coups : tellement qu’a la fin de ce bel exercice,
j’avais le derriere tout en feu ; je ne sais méme si je n’y
avais point quelque blessure, parce que j’étais tout a fait
transportée, lorsque je 1’outrageais si vivement.
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Angélique. — 11 faut, ma mignonne, que j’en fasse la
visite, et que je vole de quoi est capable une ferveur mal
conduite.

Agnes. — Oh Dieu ! faut-il que je souffre cela ! C’est
donc tout de bon que vous parlez ? Je ne puis I’endurer sans
confusion. Oh ! Oh'!

Angélique — Et a quoi sert donc tout ce que je t’ai dit, si
une sotte pudeur te retient encore ? Quel mal y a-t-il a
m’accorder ce que je te demande ?

Agnes — Il est vrai, j’ai tort, et votre curiosité n’est point
blamable ; satisfaites-la comme vous souhaitez.

Angeélique. — Oh ! le voila donc a découvert, ce beau
visage toujours voilé ! Mets-toi a genoux sur ta couche, et
baisse un peu la téte, afin que je remarque la violence de tes
coups. Ah ! bonté divine, quelle bigarrure ! Il me semble
que je vois du taffetas de la Chine ou bien du rayé du temps
passé ! Il faut avoir une grande dévotion au Mystere de la
Flagellation pour s’en enluminer ainsi les fesses.

Agnes. — Eh bien ! as-tu assez contemplé cet innocent
outragé ? Oh Dieu ! comme tu le manies ! Laisse-le en
repos, afin qu’il reprenne son premier teint, et qu’il se
défasse de ce coloris étranger. Quoi ! tu le baises ?

Angélique. — Ne t’y oppose pas, mon enfant ; j’ai 1’ame
du monde la plus compassive, et comme c’est une ceuvre de
miséricorde de consoler les affligés, je crois que je ne
saurais leur faire trop de caresses pour dignement
m’acquitter de ce devoir. Ah ! que tu as cette partie bien
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formée ! et que la blancheur et I’embonpoint qui y
paraissent lui donnent d’éclat ! J’apercois aussi un autre
endroit qui n’est pas moins bien partagé de la nature, c’est
la nature méme.

Agnes. — Retire ta main, je te prie, de ce lieu, si tu ne
veux y causer un incendie qui ne pourrait pas s’éteindre
facilement. Il faut que je t’avoue mon faible : je suis la fille
la plus sensible qui se puisse trouver, et ce qui ne causerait
pas a d’autres la moindre émotion me met souvent tout en
désordre.

Angélique. — Quoi ! tu n’es donc pas si froide comme tu
voulais me persuader au commencement de notre
conversation ! et je crois que tu feras aussi bien ton
personnage qu’aucune que je connaisse, quand je t’aurai
mise entre les mains de cinq ou six bons freres. Je
souhaiterais pour ce sujet que le temps de la retraite, ou je
vais entrer selon la coutume, piit se différer, afin de me
trouver avec toi au parloir. Mais il n’importe, je m’en
consolerai par le récit que tu me feras de tout ce qui se sera
passé ; a savoir si I’abbé aura mieux fait que le moine, si le
feuillant 1’aura emporté sur le jésuite, et enfin si toute la
fratraille t’aura satisfaite.

Agnes. — Ah ! que je me figure d’embarras dans ces
sortes d’entretiens, et qu’ils me trouveront novice en fait
d’amourettes !

Angelique. — Ne te mets pas en peine ; ils savent de la
maniere qu’il faut user avec tout le monde, et un quart
d’heure avec eux te rendra plus savante que tous les
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préceptes que tu pourrais recevoir de moi dans une semaine.
Ca ! couvre ton derriere de peur qu’il ne s’enrhume : tiens,
il aura encore ce baiser de moi, et celui-ci et celui-la.

Agnes. — Que tu es badine ! Crois-tu que j’aurais
souffert ces sottises, sans que je sache que rien n’y est
offensé ?

Angélique. — Si cela était, je pécherais donc a tout
moment, car le soin qu’on m’a donné des écolieres et des
pensionnaires m’oblige a visiter leur maison de derriere
bien souvent. Encore hier je donnai le fouet a une, plutot
pour ma satisfaction que pour aucune faute qu’elle efit
commise : je prenais un plaisir singulier a la contempler ;
elle est fort jolie et a déja treize ans.

Agnes. — Je soupire aprés cet emploi de maitresse de
1’école, afin de prendre un semblable divertissement. Je suis
frappée de cette fantaisie, et méme je serais ravie de voir en
toi ce que tu as considéré si attentivement dans ma
personne.

Angélique. — Hélas ! mon enfant, la demande que tu me
fais ne me surprend point ; nous sommes toutes formées de
méme pate. Tiens, je me mets dans ta posture. Bon, leve ma
jupe et ma chemise le plus haut que tu pourras.

Agnes. — J’ai grande envie de prendre ma discipline, et
de faire en sorte que ces deux sceurs jumelles n’aient rien a
me reprocher.

Angélique. — Ouf ! ouf ! ouf ! comme tu y vas ! Ces
sortes de jeux ne me plaisent que quand ils ne sont pas
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violents. Tréve, tréve ! Si ta dévotion t’allait reprendre, je
serais perdue. Oh Dieu ! que tu as le bras flexible ! J’ai
dessein de t’associer dans mon office, mais il y faut un peu
plus de modération.

Agnes. — Voila certes bien de quoi se plaindre ! Ce n’est
pas la dixieme partie des coups que j’ai recus ; je te remets
le reste a une autre fois : il faut accorder quelque chose a
ton peu de courage. Sais-tu bien que cet endroit en devient
plus beau : un certain feu qui ’anime lui communique un
vermillon plus pur et plus brillant que tout celui d’Espagne.
Approche-toi un peu plus pres de la fenétre, afin que le jour
m’en découvre toutes les beautés. Voila qui est bien. Je ne
me lasserais jamais de le regarder ; je vois tout ce que je
souhaitais. Jusques a son voisinage. Pourquoi couvres-tu
cette partie de ta main ?

Angélique. — Hélas ! tu peux la considérer aussi bien
que le reste : s’il y a du mal a cette occupation, il n’est
préjudiciable a personne et ne trouble aucunement la
tranquillité publique.

Agnes. — Comment pourrait-il la troubler, puisque nous
n’en faisons plus une partie ? outre que les fautes cachées
sont a demi pardonnées.

Angelique. — Tu as raison, car si 1’on pratiquait dans le
monde autant de crimes, pour parler conformément a nos
regles, comme il s’en commet dans les cloitres, la police
serait obligée d’en corriger les abus et couperait le cours a
tous ces désordres.
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Agnes. — Je crois aussi que les peres et meres ne
permettraient jamais 1’entrée de nos maisons a leurs enfants,
s’ils en connaissaient le déréglement.

Angélique. — 1l n’en faut pas douter ; mais comme la
plupart des fautes y sont secretes, et que la dissimulation y
regne plus qu’en aucun endroit, tous ceux qui y demeurent
n’en apercoivent pas les défauts, mais servent eux-mémes a
engager les autres, outre que l’intérét particulier des
familles 1’emporte souvent sur beaucoup d’autres
considérations.

Agnes. — Les confesseurs et les directeurs des cloitres
ont un talent particulier pour faire aller dans leurs filets de
pauvres innocentes, qui tombent dans un piege en pensant
trouver un trésor.

Angélique. — 11 est vrai, et je 1’ai éprouvé en ma
personne. Je n’avais aucun penchant pour la religion ; je
combattais vivement les raisons de ceux qui m’y portaient,
et jamais je n’y serais entrée, si un jésuite, qui pour lors
gouvernait ce monastere, ne s’en était melé : un intérét de
famille obligea ma mere, qui m’aimait tendrement, et qui
s’y était toujours opposée, a y donner les mains. J’y résistai
longtemps parce que je ne prévoyais pas que le comte de la
Roche, mon frere ainé, par le droit de noblesse et par les
coutumes du pays, emportait presque tout le bien de la
maison, et nous laissait six, sans autre appui que celui qu’il
nous promettait, qui selon son humeur devait étre peu de
chose. Enfin il céda dix mille francs, a ce qu’il me dit, de
ses prétentions, auxquels quatre furent ajoutés, tellement
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que j’apportai quatorze mille livres pour ma dot, en faisant
profession dans ce couvent. Mais pour revenir a 1’adresse
de celui qui m’embaucha, tu sauras qu’on fit en sorte que je
me rencontrasse avec lui, une apres-dinée que j’étais allée
rendre visite a une de mes cousines qui était religieuse, et
qui mourait d’envie de me voir revétue d’un habit
semblable au sien.

Agnes. — N’était-ce pas sceur Victorie ?

Angélique. — Oui. Nous étant donc trouvés tous trois a
un meéme parloir, le jésuite, Victorie et moi, nous
commencames par les compliments et les civilités dont on
use dans les premieres entrevues ; elles furent suivies d’un
discours de ce loyaliste touchant les vanités du siecle, et la
difficulté de faire son salut dans le monde, qui disposa
beaucoup mon esprit a se laisser tromper. Ce n’était
néanmoins que de légeres préparations : il avait bien
d’autres subtilités pour s’insinuer dans mon intérieur, et
pour me faire entrer dans ses sentiments. Il me disait
quelquefois qu’il remarquait dans ma physionomie le
véritable caractere d’une ame religieuse : qu’il avait un don
particulier pour en faire un juste discernement, et que je ne
pouvais, sans faire une injure a Dieu (c’est ainsi qu’il
parlait), consacrer au monde une beauté aussi parfaite que
la mienne.

Agnes. — 1l ne s’y prenait pas mal. Que répondais-tu a
tout cela ?

Angélique. — Je combattis d’abord ces premieres raisons
par d’autres que je lui opposais, et qu’il détruisait avec un
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artifice merveilleux. Victorie aidait encore a me tromper, et
me faisait voir la religion du c6té qu’elle peut avoir quelque
chose d’aimable, et me cachait adroitement tout ce qui était
capable de m’en rebuter. Enfin le jésuite, qui, comme j’ai
appris, avait bien fait des conquétes plus difficiles, fit ses
derniers efforts pour s’assurer de la mienne. Il y réussit par
la peinture qu’il me fit du monde et de la religion, et me
contraignit par la force de son éloquence a embrasser
étroitement son parti.

Agnes. — Mais encore, que dit-il qui fiit capable
d’exercer un pouvoir si absolu sur ton esprit ?

Angélique. — Je ne puis te le rapporter dans son étendue,
car il me tint trois heures a la grille : tu sauras seulement
qu’il me prouva, par des raisonnements que je croyais forts,
que C’était la ma vocation, dans laquelle seule je pouvais
faire mon salut, qu’il n’y avait point de stireté pour moi, ni
de chemin hors de la ; que le monde n’était rempli que
d’écueils et de précipices, que les exces des religieux
valaient mieux que la modération des mondains, et que le
repos et la contemplation des uns étaient en méme temps
plus doux et plus méritoires que 1’action et tout 1’embarras
des autres ; que c’était dans les cloitres seuls que 1’on
pouvait traiter familierement avec Dieu, et par conséquent,
que pour se rendre digne d’'une communication si sainte et
si relevée, il fallait fuir la compagnie des hommes ; que
c’était dans ces lieux que se conservaient les restes de
I’ancienne ferveur des chrétiens et qu’on pouvait voir
I’image véritable de la primitive Eglise.

30



Agnes. — On ne pouvait pas parler avec plus
d’éloquence et tout ensemble avec plus d’artifice ; car je
remarque qu’il ne te dit pas un mot des rigueurs et des
austérités qui pouvaient t’épouvanter.

Angélique. — Tu te trompes, il n’oublia rien. Mais les
peines et mortifications dont il me parla furent assaisonnées
de tant de douceur, que je ne les trouvai point de mauvais
golit. — Je ne veux rien vous cacher, me disait-il. Ces
dévotes compagnies, dont j’espere que vous augmenterez le
nombre, travaillent jour et nuit, par leurs austérités et
pénitences, a dompter I’orgueil et I’insolence de la nature ;
elles exercent sur leurs sens une violence qui dure toujours ;
sans mourir, leur ame est séparée de leur corps, et méprisant
également la douleur et la volupté, elles vivent comme si
elles n’étaient faites que du seul esprit. Ce n’est pas tout,
poursuivit-il d’un ton persuasif, elles font un sacrifice
rigoureux de leur liberté, elles se dépouillent de tous leurs
biens pour s’enrichir seulement d’espérances et s’imposent
par des veeux solennels la nécessité d’une perpétuelle vertu.

Agnes. — C’était un maitre orateur que ce disciple de
Loyola : je souhaiterais le connattre.

Angélique. — Tu le connais bien, et je t’apprendrai de
petites particularités de sa vie qui te feront croire qu’il fait
plus d’un personnage. Mais il faut que je t’acheve le reste.
— Voila, mademoiselle, bien des chaines, des rigueurs et
des mortifications que je vous présente ; mais, le croiriez-
vous ? me dit-il, ces saintes ames dont je vous parlais
présentement sont glorieuses de ce joug, elles sont vaines
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de cette servitude, et il ne s’offre point de rude peine a
souffrir, qu’elles n’estiment une grande récompense ; elles
font toutes leurs amours et leur passion du service de Jésus-
Christ ; c’est lui seul qui les met tout en feu, pour peu qu’il
les touche ; c’est lui qui est I’'unique maitre de leur ceeur, et
qui sait faire succéder a leurs peines des joies et des
douceurs incroyables.

Agnes. — Sans doute tu fus charmée par ce beau
discoureur ?

Angéliqgue. — Oui, mon enfant, ce charlatan me
persuada ; ses paroles me changerent en un moment ; elles
m’arrachérent a moi-méme et me firent rechercher avec
ardeur ce que j’avais toujours fui avec constance. Je devins
la plus scrupuleuse du monde, et parce qu’il m’avait dit que
hors du cloitre je ne pouvais faire mon salut, je
m’imaginais, devant que d’y étre entrée, avoir tous les
diables a mes cotés. Depuis ce temps, il a voulu lui-méme
me remettre dans le bon sens ; il m’a donné les
connaissances qui pouvaient me tirer des ténebres ou il
m’avait jetée, et c’est a sa morale que je dois tout le repos et
la quiétude d’esprit que je possede.

Agnes. — Apprends-moi donc vite qui est ce personnage.

Angelique. — C’est le Pere de Raucourt.

Agnes. — Oh Dieu ! quel enchanteur ! j’ai été une fois a
confesse a lui, je le prenais pour I’homme du monde le plus
dévot : il est vrai qu’il sait I’art de gagner les cceurs en
perfection, et qu’il persuade ce qu’il désire. Mais je lui veux
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mal de m’avoir laissée dans I’erreur ou il me trouva, et d’ou
il me pouvait dégager.

Angélique. — Ah ! qu’il est trop prudent pour se mettre
ainsi au hasard ! Il te voyait dans une bigoterie
extraordinaire, dans des scrupules horribles, et savait que
d’une extrémité a 1’autre on ne peut pas réduire une fille si
facilement. Outre que si un seul saint éclairait tous les
aveugles, il n’y aurait plus de miracles a faire pour les
autres, tu m’entends bien ? c’est-a-dire que si tu avais eu la
foi, tu aurais été guérie, et que si ce sage directeur efit
reconnu en toi quelques dispositions a suivre ses
ordonnances, il t’aurait servi de médecin.

Agnes. — Je le crois, mais j’aime autant t’en avoir
I’obligation qu’a lui-méme. Apprends-moi, je te prie,
quelque trait de la vie de ce bienheureux.

Angélique. — Je le veux, mon petit cceur, baise-moi donc
et m’embrasse bien amoureusement auparavant. Ah ! ah !
voila qui est bien ! Ah ! que je suis charmée de la beauté de
ta bouche et de tes yeux ; un seul de tes baisers me
transporte plus que je ne puis te I’exprimer.

Agnes. — Commence donc. Ah ! que tu es une grande
baiseuse !

Angélique. — Je ne me lasse jamais de caresser ce que je
trouve aimable. Puisque tu connais le Pére de Raucourt, il
n’est pas nécessaire que je te dise que c’est ’homme du
monde le plus intrigant, le plus adroit et le plus spirituel qui
se puisse trouver. Seulement je t’apprendrai qu’en fait
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d’amitié il est délicat au dernier point, et que, comme il
croit valoir quelque chose, il faut avoir bien des qualités
pour lui plaire. Entre toutes ses conquétes, il n’en comptait
point de plus glorieuse que celle qu’il avait faite d’une
jeune religieuse d’un couvent de cette ville, qui s’appelle
sceur Virginie.

Agnes. — J’en ai oui parler comme d’une beauté
achevée, mais je n’en sait point d’autres particularités.

Angélique. — C’est une fille la plus belle qui se puisse
voir, si le portrait que son galant m’en a montré est fidele.
Pour de 1’esprit, elle en est autant bien partagée qu’elle le
pouvait souhaiter ; elle est enjouée ; elle touche plusieurs
instruments, et chante avec des charmes capables d’enlever
les cceurs. Il y avait déja quelques mois que notre jésuite se
1’était entierement acquise, et qu’ils jouissaient tous deux de
cette douce tranquillité qui fait tout le bonheur des amants,
lorsque la jalousie commenca le désordre que tu wvas
entendre.

Il y avait dans ce méme monastére une religieuse pour
qui le pere avait témoigné avoir de 1’amitié, et a qui il avait
fait plusieurs visites sur ce pied-la : il en avait méme recu
quelques faveurs capables d’engager fortement un homme
un peu fidele, mais 1’éclat de la beauté de Virginie
I’emporta sur son cceur. Il se dégagea intérieurement de
cette premiere habitude, et ne donna plus a cette pauvre fille
que ’extérieur et les apparences d’un véritable amour. Elle
s’apercut bientdt du changement, et vit clairement qu’il y
avait du partage. Elle dissimula néanmoins son chagrin, et
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voyant qu’elle avait affaire a une rivale qui la surpassait en
tout, elle ne fit point dessein de s’attaquer a elle ; mais elle
jura la perte de celui qui la méprisait.

Pour venir plus facilement a bout de son entreprise, elle
étudia les heures et les moments que Virginie donnait a
I’entretien de ce religieux amant ; et comme elle avait
appris par expérience qu’il ne se contentait pas de paroles ni
de faveurs légeres, elle crut avec raison qu’elle pourrait les
surprendre dans de certains exercices dont la connaissance
la rendrait matitresse du sort de son infidele. Elle fut
longtemps devant que de rien découvrir d’assez fort pour
éclater : elle apercut bien deux ou trois fois ce pauvre Pere
qui se réchauffait la main dans le sein de Virginie ; elle les
vit se donnant quelques baisers avec une ardeur incroyable ;
mais cela passait pour bagatelles dans son esprit, et, comme
elle savait qu’on ne comptait dans le cloitre ces sortes
d’actions que pour des peccadilles que 1’eau bénite efface,
s’en tut, en attendant une meilleure occasion de parler.

Agnes. — Ah ! que je crains pour la pauvre Virginie !

Angélique. — Nos amants, qui ne se doutaient point des
embiiches qu’on leur dressait, ne prenaient point de mesures
pour s’en défendre. Ils se voyaient deux ou trois fois la
semaine, et s’écrivaient des billets lorsque la prudence les
obligeait a se séparer pour quelque temps I’un de 1’autre, de
crainte de donner lieu a la médisance. Les lettres du Pere,
dont les expressions étaient fortes et tendres, acheverent de
lui gagner tout a fait Virginie. Il la fut voir apres huit jours
d’absence, et remarqua a ses yeux et a sa contenance qu’il
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en aurait ce qu’elle lui avait toujours refusé auparavant.
Cependant, sa rivale n’était pas oisive ; car, étant
d’intelligence avec la mere portiere, elle venait d’apprendre
I’arrivée du jésuite, et ne doutant point qu’apres un si long
intervalle. Ils n’en vinssent a des privautés telles qu’elle les
aurait souhaitées pour soi-méme, elle se transporta, animée
de la jalousie, dans un lieu voisin du parloir, ou, par le
moyen d’une petite ouverture qu’elle avait faite, elle
pouvait découvrir jusques aux moindres mouvements de
ceux qui s’y entretenaient, et entendre leurs plus secretes
conversations.

Agnes. — C’est ici que ma crainte se renouvelle. Ah !
que je veux de mal a cette curieuse, de troubler si
malicieusement le repos de deux malheureux amants !

Angélique. — Afin que les dépositions qu’elle avait
dessein de faire de ce qu’elle verrait fussent recues sans
difficulté, elle prit avec elle une autre religieuse qui pit
rendre un semblable témoignage. S’étant donc postées I’une
et I’autre dans I’endroit dont je t’ai parlé, elles apercurent
nos deux amants qui s’entretenaient plus par leurs regards et
par leurs soupirs que par les paroles. Ils se serraient
étroitement la main, et, se regardant avec langueur, ils se
disaient quelques mots de tendresse qui partaient plus de
leur cceur que de leur bouche. Cette amoureuse
contemplation fut suivie de 1’ouverture d’une petite fenétre
carrée, qui était vers le milieu de la grille, et qui servait a
passer les paquets un peu gros dont on faisait présent aux
religieuses. Ce fut pour lors que Virginie recut et donna
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mille baisers, mais avec des transports si grands, avec des
saillies si surprenantes, que 1’amour méme n’aurait pas pu
en augmenter I’ardeur. Ah ! ma chere Virginie, commenca
notre passionné, vous voulus donc que nous en demeurions
la ? Hélas ! que vous avez peu de retour pour ceux qui vous
aiment, et que vous savez bien pratiquer I’art de les
tourmenter ! — En quoi, reprit notre vestale, puis-je encore
vous faire présent de quelque chose, aprés vous avoir donné
mon cceur ? Ah ! que votre amour est tyrannique ! Je sais ce
que vous désirez ; je sais méme que j’ai eu la faiblesse de
vous le faire espérer ; mais je n’ignore pas que c’est tout
mon bien et toute ma richesse, et que je ne puis vous
I’accorder qu’en me réduisant a 1’extrémité. Ne pouvons-
nous pas, en demeurant dans les termes ou nous sommes,
passer ensemble de doux moments, et gofiter des plaisirs
d’autant plus parfaits qu’ils seront purs et innocents ? Si
votre bonheur, comme vous me dites, ne dépend que de la
perte de ce que j’ai de plus cher, vous ne pouvez étre
heureux qu’une seule fois, et moi toujours misérable,
puisque c’est une chose qui ne se peut recouvrer pour se
laisser perdre comme auparavant. Croyez-moi, aimons-nous
comme un fréere aime une sceur, et donnons a cet amour
toutes les libertés qu’il pourra s’imaginer, a 1’exception
d’une seule. »

Agnes. — Et le jésuite ne répondait-il point a tout cela ?

Angélique. — Non ; pendant tout ce discours il ne dit
rien ; mais, se soutenant la téte d’une main, dans une
posture de mélancolique, Il regardait avec des yeux remplis
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de langueur celle qui lui parlait. Apres quoi, lui prenant la
main au travers de la grille, il lui dit d’un air touchant : « Il
faut donc changer de méthode et n’aimer plus comme
auparavant. Le pouvez-vous, Virginie ? Pour moi, Je ne
puis rien retrancher de mon amour : les regles que vous
venez de me prescrire ne peuvent étre recues d’un véritable
amant. » Il lui exagéra ensuite avec tant de feu I’exces de
son ardeur qu’il la déconcerta entierement et tira d’elle une
promesse de vive voix de lui accorder dans quelques jours
ce qui seul devait le rendre parfaitement heureux. Il la fit,
pour lors, approcher plus pres de la grille, et, I’ayant fait
monter sur un siege un peu élevé, il la conjura de lui
permettre au moins de satisfaire sa vue, puisque toute autre
liberté lui était défendue. Elle lui obéit apres quelques
résistance et lui donna le temps de voir et de manier les
endroits consacrés a la chasteté et a la continence. Elle, de
son cOté, voulut aussi contenter ses yeux par une pareille
curiosité ; le jésuite, qui n’était pas insensible, en trouva
aisément les moyens, et elle obtint de lui ce qu’elle désirait,
avec plus de facilité qu’elle ne lui avait accordé. Ce fut la le
moment fatal de I’un et de I’autre, et celui que désiraient
nos espionnes. Elles contemplaient avec une satisfaction
extraordinaire les plus beaux endroits du corps nu de leur
compagne, que le Jésuite mettait a découvert et qu’il
maniait avec les transports d’un amant insensé. Tantot elles
admiraient une partie, tantot une autre, selon que le Pere
officieux tournait et faisait changer de situation a son
amante ; tellement que quand il considérait le devant il leur
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exposait en vue son derriéere, parce que sa jupe, d’un coté et
de I’autre, était levée jusqu’a la ceinture.

Agnes. — 1l me semble que je suis présente a ce
spectacle, tant tu en rapportes I’histoire naivement.

Angélique. — Enfin ils terminerent leurs badineries, et
nos deux sceurs se retirerent dans le dessein de couper le
cours a ces amours mal conduites et d’empécher 1I’effet de
la promesse de Virginie. Par un bonheur particulier pour
cette pauvre innocente, la religieuse que sa rivale s’était
associée dans la considération de ce qui s’était passé, avait
une amitié bien tendre pour elle et tacha de trouver un biais
pour détruire le jésuite, sans nuire a celle qu’elle chérissait.
Elle lui fit connaitre ce qu’elle savait d’elle, I’assura de ne
rien faire a son préjudice, pourvu qu’elle lui promit de
rompre entierement avec ce religieux et de n’avoir pas a
I’avenir la moindre communication avec lui. Virginie, toute
honteuse de ce qu’elle apprenait, s’engagea a tout ce qu’on
voulut, demandant seulement avec instance que 1’on
conservat la réputation du jésuite, parce qu’il était
impossible de nuire a I’un sans porter dommage a 1’autre.
Elle protesta qu’elle ne voulait plus le voir et que le billet
qu’elle allait écrire pour lui donner avis de ne plus revenir
serait le dernier qu’il recevrait d’elle. Ces conditions furent
recues de toutes deux, quoique avec peine. Elles
embrasserent Virginie, dont elles étaient devenues
amoureuses, et dirent en la quittant qu’elles voulaient
prendre la place du Pere et lier une étroite amitié avec elle.
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Agnes. — Elle en était quitte a bon marché. Je crois
qu’elle devait cette indulgence a sa beauté et a ses autres
qualités, qui la rendirent sans doute aimable a son ennemie
méme.

Angélique. — Ce n’est pas encore ici la fin de notre
histoire. Virginie écrivit donc promptement au Pere de
Raucourt, et I’avertit par son billet de tout ce qui se passait
et des conditions auxquelles elle s’était engagée pour sauver
son honneur et le sien. Elle lui remontra le danger ou il
s’exposerait s’il revenait pour la voir, et lui fit connaitre
qu’il était méme impossible qu’elle reciit de ses lettres s’il
ne se servait d’une intrigue particuliere pour éviter les
surprises. Elle finissait par des protestations d’un amour
constant et a I’épreuve de toutes les plus rudes attaques de
la jalousie, et lui faisait espérer que le temps pourrait
dissiper cet orage qui les menacait et les rendre plus
heureux que jamais, je ne dis point avec quelle surprise le
Pere recut et lut cette lettre. Ce fut un coup de foudre qui le
frappa. Il vit qu’il n’était pas a propos d’y faire réponse et
qu’il fallait céder au malheur qui s’opposait a sa bonne
fortune dans le moment qu’il était pres d’en jouir.

Trois semaines s’étaient déja passées de ce veuvage
lorsque Virginie, s’ennuyant de sa solitude, trouva, par une
adresse merveilleuse, le moyen d’apprendre des nouvelles
de son amant et de lui faire part des siennes. Elle feignit de
s’etre oubliée d’envoyer au Pere de Raucourt un bonnet
carré qu’il lui avait donné a faire du temps de leurs
familiarités passées. Sa rivale lui dit qu’elle elit a le lui
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remettre entre les mains et qu’elle le ferait tenir par une
touriere. Cela fut fait. La messagere fut avertie de la
maniere qu’elle devait parler. Elle s’acquitta de sa
commission de point en point, et le jésuite, apres avoir recu
le bonnet, la pria d’attendre un moment dans 1’église, afin
d’avoir lieu de penser a ce qu’il voyait. Apres un peu de
réflexion, il se douta du stratageme, fit ouverture dans un
endroit du bonnet, et y trouva une lettre de Virginie ; sans
I’examiner beaucoup, il y fit promptement la réponse, qu’il
placa dans le méme lieu, qu’il ferma le mieux qu’il put avec
deux ou trois points d’aiguille. Il revint joindre la touriere,
qu’il pria de reporter le bonnet afin qu’on le raccommodat,
parce qu’il était de beaucoup trop étroit pour lui, qu’il
’avait fait essayer a plusieurs de la maison afin d’exempter
la personne de la peine qu’elle aurait a le reformer, mais
qu’il ne s’était trouvé aucun Pere a qui il fiit propre ; qu’au
reste il lui était fort obligé de la patience qu’elle avait eue
d’attendre si longtemps. La bonne sceur répondit par ses
révérences aux civilités du Pere et remporta le bonnet carré
au monastere ; elle le remit, par I’ordre de celle qui I’avait
envoyé, entre les mains de Virginie, qui fut ravie d’y
apprendre des nouvelles de celui qu’elle aimait, et de son
artifice, qui avait si bien réussi.

Agnes. — 1l faut avouer que 1’amour est bien inventif !

Angélique. — Ce commerce dura plus d’un mois. Il y
avait toujours quelque chose a refaire a ce vénérable
bonnet ; de trois jours 1’un, il fallait le porter au college et le
rapporter au monastere. Personne ne s’imaginait néanmoins
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qu’il y elit rien de mystérieux dans une semblable chose ;
on n’y prenait pas garde, et ils auraient pu encore se servir
de ce postillon, sans 1’accident qui le cassa aux gages.

Agnes. — Oh ! Dieu ! je m’imagine que le pot aux roses
fut découvert par la touriere.

Angélique. — Non, tu te trompes. Cela vint de ce qu’un
jour de jeline le portier des Jésuites était de mauvaise
humeur, pour n’avoir peut-étre pas vidé sa roquille a
I’ordinaire ; la touriere, qui avait une infinité de
commissions, et entre autres celle du bonnet, sonna deux ou
trois fois a la porte du collége pour se décharger au plus tot
de son message. Ce bon frere partit du jardin ou il était, et,
étant arrivé hors d’haleine, pensant que ce fiit quelque
évéque ou archevéque, ou quelque autre grandeur qui efit
ainsi sonné en maitre, il fut bien surpris a la vue de la bonne
sceur, qui n’avait rien autre chose a lui dire que de remettre
le bonnet carré entre les mains du Pere de Raucourt. Ce
demi-cuistre, rabattu par tant de visites qui ne lui plaisaient
pas, s’emporta de colere et dit que ce bonnet-la se
promenait trop souvent et qu’il le mettrait en la disposition
d’'un homme qui lui ferait faire un peu de retraite. La
touriere, s’excusant le mieux qu’il lui fut possible, se retira ;
le recteur, qui attendait un compagnon dans la porterie pour
sortir, ayant entendu le dialogue, appela le frere et voulut
apprendre le sujet du différend et pourquoi il traitait ainsi
rudement les personnes qui avaient affaire a ceux de la
maison. Celui-ci, se voyant chapitré de son supérieur, lui dit
tout ce qu’il pensait de ce bonnet, 1’assura qu’il avait déja
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fait pres de vingt tours et retours du college au monastere,
que, sans doute, il y avait quelque dessein caché dans ces
manieres et que, s’il plaisait a sa révérence, il visiterait cette
piece, qu’il disait de contrebande : ce qu’il fit a I’instant, et
d’un coup de ciseaux il fit voir le jour au quinzieme enfant
du bonnet carré, qui venait en droite ligne de la sceur
Virginie.

Agnes. — Oh ! Dieu ! qu’une personne a de peine a se
sauver quand un mauvais destin la poursuit et qu’il a juré sa
perte ! Qu’arriva-t-il de tout cela ?

Angélique. — 11 est arrivé que le Pere a été confiné dans
une autre province, et que la pauvre Virginie a été mortifiée
de quelques pénitences ; et c’est de la qu’est venu le
proverbe : qu’il y a bien de la malice sous le bonnet carré
d’un Jésuite.

Agnes. — Ah ! Dieu ! c’était pour elle seule que
j’appréhendais. Mais dis-moi comment cela vint a la
connaissance de la prieure.

Angelique. — Je serais trop longtemps a t’entretenir de la
méme chose. Dans la premiere conversation qui succédera a
ma retraite, je t’en dirai davantage sur ce sujet. Je te ferai
voir deux enfants du bonnet carré et t’apprendrai le sort de
leurs pere et mere. Pense seulement a présent, ma plus
chere, que je vais passer huit ou dix jours bien tristement,
puisqu’il me sera défendu d’avoir la moindre conférence
avec toi. Je vais écrire a trois de mes bons amis afin qu’ils
te fassent visite pendant ce temps : il y a un abbé, un
feuillant et un capucin.
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Agnes. — Oh ! Dieu ! quelle bigarrure ! Eh ! que voulez-
vous que je fasse avec tous ces gens-la, que je ne connais
point ?

Angélique. — Tu n’as qu’a étre obéissante : ils
t’apprendront assez ce qui sera de ton devoir pour les
satisfaire et pour te contenter. Tiens, voici un livre que je te
préte ; fais-en un bon usage : il t’instruira de beaucoup de
choses, et donnera a ton esprit toute la quiétude que tu peux
souhaiter. Baise-moi, ma chere enfant, pour tout le temps
que je serai sans te voir. Ah ! que je passerais ma retraite
avec bien du plaisir, si le directeur que j’aurai était aussi
aimable et aussi docile que toi ! Adieu, mon cceur, habille-
toi, tiens secretes toutes nos amitiés, et te prépare a me faire
le récit de tous tes divertissements, lorsque je serai sortie de
mes exercices.
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SECOND ENTRETIEN

S(EUR ANGELIQUE, S(EUR AGNES

Angélique. — Ah ! Dieu soit loué ! Je commence a
respirer. Jamais je n’ai été plus accablée de dévotions, de
mysteres et d’indulgences, que depuis que je t’ai quittée.
Ah ! que je suis rebutée de toutes ces superstitions !
Comment te portes-tu ? Tu ne me dis rien ? Qu’as-tu a rire ?

Agnes. — Je suis toute honteuse de paraitre devant vous.
Je m’imagine que vous savez déja jusqu’aux moindres
particularités de tout ce qui s’est dit et passé dans votre
absence ?

Angélique. — Et de qui aurais-je pu I’apprendre ? Tu te
railles bien de moi. Viens-t’en dans ma chambre, et songe
par ou tu commenceras a m’en faire un fidele récit. Pour
moi, je sors d’entre les mains d’un sauvage qui aurait mis
au désespoir un esprit autrement tourné que le mien : je
veux dire de mon directeur ; c’est I’homme le plus bourru et
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le plus ignorant de son caractere. Je crois qu’il m’a fait
gagner toutes les indulgences et les pardons qui ont jamais
été accordés par les papes, depuis Grégoire le Grand
jusqu’a Innocent XI. Si je ’avais cru, je me serais mis le
corps en sang par les disciplines qu’il m’a ordonnées : ce
n’est pas que je lui aie fait montre de beaucoup de malice
dans les confessions qu’il a entendues de moi ; mais c’est
parce qu’il s’imagine que pour étre dans le chemin du
paradis, il faut étre aussi sec, aussi maigre et aussi décharné
que lui, et que c’est assez que d’étre un peu agréable et
d’avoir de 1’embonpoint pour mériter toutes sortes de
pénitences. Juge par la comme j’ai passé mon temps, et si je
n’ai pas eu sujet de m’ennuyer.

Agnes. — Pour moi, je te dirai que tu m’as donné des
directeurs qui ne m’ont guere moins fatiguée que le tien. Je
ne sais pas si j’ai gagné avec eux des indulgences, mais je
suis certaine que pour les gagner, beaucoup de personnes
n’en font pas tant que nous en avons fait.

Angélique. — Je n’en doute point. Mais dis-moi un peu
des nouvelles de notre abbé, et m’apprends s’il est capable
de quelque chose.

Agnes. — Ce fut lui que je vis le premier, et en qui j’ai
trouvé le plus de feu : il n’y a rien de plus animé, et il y a
plaisir a I’entendre discourir. J’étais a la récréation d’apres
le diner lorsqu’on vint m’avertir qu’il me demandait.
Comme je savais que madame était indisposée, je lui fis
dire par la portiere qu’il allat au grand parloir, et qu’il ne
s’impatientat pas. Je le fis bien attendre un bon quart
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d’heure, parce que je changeai de voile et de guimpe, afin
de paraitre devant lui un peu proprement, et de tacher a
répondre a I’espérance qu’il avait de voir une personne dont
on lui avait fait le portrait si avantageusement. A son abord,
je fis semblant de paraitre un peu interdite, répondant fort
sérieusement aux civilités qu’il me faisait ; mais cela ne le
démonta point ; au contraire, il prit de la occasion de me
dire fort hardiment qu’il savait qu’il était permis aux belles
de parler d’un air indifférent, qu’il serait malséant a
d’autres, mais qu’il avait lieu d’espérer que, se présentant a
la faveur de ma meilleure amie, sa visite ne pourrait m’étre
qu’agréable.

Angélique. — 1l passe pour avoir de 1’esprit, et on peut
dire que ses grands voyages, accompagnés de beaucoup
d’expérience, ont ajouté a ses avantages naturels toute la
perfection qui lui manquait.

Agnes. — Je ne sais point ce que tu lui as dit de moi,
mais je trouve qu’il s’avancait beaucoup pour une premiere
visite. Il tourna la conversation sur 1’austérité des maisons
religieuses, et tdcha de me persuader, par une infinité de
raisons, de ne point suivre le zele indiscret de la plupart,
traitant de ridicules toutes celles qui mettaient sottement en
usage toutes sortes de mortifications. Il me fit rire par le
récit naif de ce qui lui était arrivé en Italie avec une
religieuse de S. Benoit, de I’adresse dont il se servit pour la
voir aussi souvent qu’il souhaitait, et comme enfin il en
recut les faveurs qui devaient étre le fruit de ses assiduités.
Il m’assura que, devant cette habitude, il avait toujours cru
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qu’il n’y avait que chez les religieuses que la chasteté
réfugiée se conservat, et qu’il s’était toujours persuadé que
ces ames recluses vivaient dans une continence aussi
parfaite que celle des anges ; mais qu’il avait bien reconnu
le contraire, et que, comme rien de parfait ne se gate
meédiocrement, et qu’une chose conserve dans sa corruption
le méme degré qu’elle avait en sa bonté, il avait remarqué
qu’il n’y avait rien de plus dissolu que toutes les recluses et
bigotes lorsqu’elles trouvaient 1’occasion de se divertir. 11
me montra un certain instrument de verre qu’il avait recu de
celle dont je t’ai parlé, et m’assura qu’il avait appris d’elle
qu’il y en avait plus de cinquante de la sorte dans leur
maison, et que toutes, depuis 1’abbesse jusqu’a la derniere
professe, le maniaient plus souvent que leurs chapelets.

Angélique. — Voila qui est bien. Mais tu ne me dis rien
pour ce qui te regarde.

Agnes. — Que veux-tu que je te dise ? C’est ’homme du
monde le plus badin. A la seconde visite qu’il me fit, je ne
pus me dispenser de lui accorder quelque grace. Il opposa a
toutes mes raisons une morale si forte et si artificieuse, qu’il
rendit tous mes efforts inutiles. Il me fit voir trois lettres de
notre abbesse qui m’assuraient que, quelque chose que je
fisse, je ne pouvais marcher que sur ses pas. Elle a passé
des nuits entieres avec lui, et ne le traite dans ses billets que
d’abbé de Beaulieu. Je lui représentai que la grille était un
obstacle insurmontable, et qu’il fallait de nécessité qu’il se
contentat de légeres badineries, puisqu’il était impossible
d’aller plus avant. Mais il me fit bien connaitre qu’il était
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plus savant que moi, et me fit voir deux planches qui se
levaient, une de son coté et I’autre du mien, et qui donnaient
passage suffisant pour une personne. Il me dit que c’était
par son conseil que madame avait fait disposer cela de la
sorte, qu’elle ’avait nommé le détroit de Gibraltar, et
qu’elle lui disait, un jour, qu’il ne fallait pas se hasarder a le
passer sans étre bien muni de toutes choses nécessaires,
particulierement si on avait dessein de s’arréter aux
colonnes d’Hercule. Apres donc plusieurs contestes de part
et d’autre, 1’abbé passa la détroit et arriva au port, ou il fut
recu, mais ce ne fut pas sans peine, et seulement apres qu’il
m’eut assurée que son entrée n’aurait point de mauvaises
suites. Je lui permis autant de séjour qu’il en fallait pour le
rendre heureux ; c’était le septieme du mois d’aofit, qui était
un jour que madame avait coutume d’employer dans de
grandes cérémonies, mais que son indisposition I’avait
obligée a remettre jusqu’au mois prochain ce qu’elle
observait ordinairement dans celui-ci. Il me dit qu’elle avait
créé, la seconde année qu’elle fut abbesse, un ordre de
chevalerie, qui n’était composé que de prétres, de moines,
d’abbés, de religieux et de personnes ecclésiastiques ; que
ceux qui étaient admis faisaient serment de garder le secret
de 1’ordre, et s’appelaient les chevaliers de la grille ou de
Saint Laurent : que le collier qui leur était donné le jour de
leur réception était composé des chiffres de madame,
entrelacés dans des lacs d’amour, et qu’au bas pendait une
meédaille d’or, représentant le patron de 1’ordre, couché tout
nu sur une grille, au milieu des flammes, avec ces paroles :
Ardorem craticula fovet ; c’est-a-dire : La grille augmente
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mes feux. I1 me montra le collier qu’il avait recu, et apres
quelques présents qu’il me fit de livres curieux, nous nous
séparames 1’un et I’autre jusqu’a une nouvelle entrevue.

Angélique. — Tu ne m’as rien appris de nouveau
touchant 1’ordre établi par madame. M. I’évéque de *** en
est le premier chevalier, 1’abbé de Beaumont le second,
I’abbé du Prat le troisieme, le prieur de Pompierre le
quatrieme ; voila les principaux et les premiers en date. Ils
sont suivis de jésuites, de jacobins, augustins, carmes,
feuillants, peres de 1’Oratoire, et du provincial des
cordeliers. Tellement qu’a la derniere promotion qui se fit
I’an passé, le nombre était de vingt-deux. Mais il est a
remarquer qu’il y a beaucoup de différence entre eux et
qu’ils ne peuvent jouir tous de pareils privileges. Il y en a
qui s’appellent les Cordons Bleus, et ce sont ceux qui sont
tout-puissants qui ont le secret de 1’ordre et qui disposent
des affaires de madame, comme madame conduit les leurs.
Pour ce qui est des autres, leur pouvoir est limité ; il y a des
bornes qu’ils ne peuvent passer, et ils n’ont guere plus
d’avantage que les aspirants, jusqu’a ce que par leur zele,
leur prudence et leur discrétion. Ils se soient rendus dignes
d’etre de la grande profession. De tous les moines, les seuls
capucins en sont exclus, parce que cette barbe, qui les
déguise tant, les a rendus odieux a notre abbesse, qui dit
qu’elle ne peut s’imaginer qu’une personne du sexe puisse
vouloir du bien a ces satyres. Mais, a propos, dites-moi des
nouvelles du pere Vital de Charenton.
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Agnes. — Je n’aurais jamais cru, aussi bien que madame,
qu’un capucin efit été capable d’une galanterie, si celui-la
ne m’en efit persuadée par sa conduite. I1 me vint voir trois
jours apreés notre abbé ; nous allames dans le parloir de
Saint-Augustin, et ce fut la ou il me débita plus de fleurettes
que je n’en aurais pu attendre d’un courtisan de profession.
Il parla, au reste, si hardiment que j’avais honte d’entendre
sortir de la bouche d’un homme dont I’habit et la barbe ne
préchaient que la pénitence, des paroles au commencement
peu libres, mais dans la fin les plus dissolues que le plus
grand débauché puisse mettre en usage. Je ne pus
m’empécher de lui en marquer mon étonnement, et de lui
faire connaitre qu’il y avait de I’exces dans ses transports :
ce qui fit qu’il y apporta un peu de modération. Il m’a rendu
trois visites pendant ta retraite, et, a la derniere, il obtint peu
de chose de moi, parce que le parloir ou nous étions n’avait
pas les commodités de ’autre. Je te dirai seulement qu’il
m’appréta bien de quoi rire, en ce qu’ayant par ses efforts
ébranlé une barre de fer de la grille, et croyant s’étre fait un
chemin assez large pour y passer, il s’y hasarda malgré moi,
mais il n’en put venir a bout, d’autant qu’ayant passé la téte
et une des épaules avec bien de la difficulté, son capuchon
s’accrocha a une des pointes du dehors, tellement qu’il avait
beau se remuer, il ne pouvait se débarrasser de ce piege. Je
ne le pouvais contempler dans cette posture sans éclater de
rire. Je le fis promptement repasser de son coté, et lui fis
remettre la grille dans son premier état. Il me donna trois ou
quatre livres dont il m’avait parlé dans sa premiere visite, et
se retira mal satisfait de son aventure.
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Angélique. — Je suis fachée de ce désordre ; car sans
doute cela 1’aura rebuté.

Agnes. — Rebuté, bon Dieu ! vraiment, c’est bien un
homme a se rebuter ! Il n’y a rien de plus effronté que lui :
oh ! il sera ici avant la fin de la semaine ; il m’a promis le
Recueil des amours secretes de Robert d’Arbrissel. 11 m’en
commenca 1’histoire : mais je la crois fausse et controuvée a
plaisir.

Angélique. — Tu te trompes ; il n’y a rien de plus
véritable, et plusieurs graves auteurs écrivent qu’il avait
coutume de coucher avec ses religieuses afin de les
éprouver, et de remarquer en méme temps, dans sa
personne, jusques ou pouvaient aller les forces de la vertu
qui combat les tentations de la chair. Il croyait beaucoup
mériter par la, et c’est ce qui a donné lieu a Godefroid de
Vendome de traiter cette dévotion de plaisante et de ridicule
dans une lettre qu’il écrit a saint Bernard, ou il appelle cette
ferveur un nouveau genre de martyre. Cela a empéché
jusques a présent que cet homme n’ait été mis au rang des
saints par la cour de Rome. On le traite néanmoins de
bienheureux.

Agnes. — 1l faut avouer qu’il y a bien des abus qui se
pratiquent dans notre religion, et je ne suis plus surprise de
ce que tant de peuples s’en sont séparés, pour s’attacher
littéralement aux Ecritures. Le Pére feuillant que je vis
pendant la retraite me fit remarquer visiblement tous les
endroits défectueux du gouvernement présent, pour ce qui
regarde la religion. C’est un homme qui, pour sa jeunesse

52



(car il n’a que vingt-six ans), possede toutes les sciences qui
peuvent rendre une personne accomplie, de quelque
caractere qu’elle soit. Il parle universellement de toutes
choses, mais avec un air dégagé et qui n’a rien de
pédantesque.

Angélique. — Je vois bien qu’il te plut. Il est bien fait et
beau garcon. Pour moi je ne 1’appelais que mon Grand
Blanc. En quel parloir le vis-tu ?

Agnes. — Je I’ai vu deux fois. La premiére, ce fut dans le
parloir de Saint-Joseph, et, la derniere, dans celui de
madame.

Angélique. — Bon, bon ! c’est-a-dire qu’il passa le
Détroit. 11 le mérite bien, et il y a plaisir a lui voir faire son
personnage.

Agnes. — 1l me donna deux petites fioles d’essences qui
ont une odeur merveilleuse. Il était parfumé depuis les pieds
jusques a la téte, et avec un vermeil si animé, que je le
soupconnai d’abord de s’étre servi du petit pot ; mais je
reconnus le contraire dans la suite et vis que le rouge ne
procédait que de I’ardeur de sa passion et de ce qu’il avait
le poil fraichement fait. Son entretien et ses badineries me
plurent infiniment et je n’eus pas de peine a lui accorder le
passage que j’avais tant disputé a notre abbé. Je lui
représentai seulement qu’il y avait sujet de craindre que les
sottises que nous faisions tous deux ne fussent suivies d’une
troisieme. « Je vous entends », reprit-il. Il tira en méme
temps un petit livre de sa poche, qu’il me donna ; il avait
pour titre : Remédes doux et faciles contre I’embonpoint
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dangereux. 11 me dit qu’il m’apprendrait ce que j’aurais a
faire dans une pareille occasion. Il me mit dans la bouche
un morceau de conserve, que je ne trouvai point de mauvais
golit ; je ne sais pas si elle renfermait quelque vertu secrete,
mais aussitot il se mit en état d’arriver aux colonnes
d’Hercule.

Angélique. — C’est-a-dire que le Grand Blanc gagna ton
ceeur.

Agnes. — Assurément qu’il le partagea avec 1’abbé. Je ne
puis te dire a qui je pourrais donner la préférence. Une seule
chose me choqua dans le feuillant, c’est que, lui ayant vu au
col un reliquaire de vermeil doré, qu’il portait sur son cceur,
j’eus la curiosité de I’ouvrir ; mais je fus bien surprise de ne
trouver rien autre chose que des cheveux et du poil de
différentes couleurs, divisés dans des compartiments figurés
et tres bien faits. Il m’avoua que c’était la des faveurs de
toutes ses maitresses et me pria de favoriser aussi sa
dévotion, que le plus bel endroit servirait a placer ce que je
lui ferais la grace de lui accorder. Que veux-tu ? Je le
satisfis. J’oubliais de te dire qu’il y avait en caracteres d’or
cette inscription au milieu d’un cristal qui couvrait toute
cette belle marchandise : Reliques de sainte Barbe. Sur le
dessus du reliquaire, on voyait gravé un cupidon sur un
trone, et le quidam prosterné a ses pieds, avec ces paroles
que j’ai bien retenues, quoiqu’elles soient latines : AVE
LEX, JUS, AMOR. Je le blamai de cette irrévérence, que je
traitai d’impiété ; mais il ne fit que d’en rire et dit qu’il ne
pouvait refuser ces cultes a celles qui méritaient toutes
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sortes d’adorations, et que si je savais déchiffrer sept autres
lettres, qui étaient de I’autre coté, je ferais bien plus
d’exclamations. En effet, ayant regardé, je vis les sept
lettres suivantes : A. C. D. E. D. L. G. Il ne voulut jamais
m’en donner I’intelligence, quelque instance que je pusse
faire. Je fis semblant d’en étre fachée : mais il s’apercut
bien que je ne lui voulais pas grand mal : c’est pourquoi il
m’embrassa de nouveau, et nous primes congé 1’un de
I’autre.

Angélique. — Je suis ravie, ma chere enfant, que toutes
choses soient allées selon mes souhaits ; ce n’est qu’un
échantillon de ce que je veux faire pour toi, et je te
ménagerai la connaissance d’un jésuite a qui, sans doute, tu
donneras le prix, et tu avoueras qu’il aura emporté
I’avantage sur tous les autres. Mais il est jaloux de ses
habitudes jusqu’a I’exces : c’est I’'unique défaut que tu
pourras trouver en lui. Au reste, bel homme, galant, beau
parleur, et qui n’ignore rien de ce qui peut venir a la
connaissance d’une personne.

Agnes. — Cette imperfection est assez grande pour que je
ne puisse pas m’accommoder avec lui.

Angélique. — Eh ! pourquoi ? Tu auras bien de la peine a
trouver un homme qui aime véritablement et qui ne soit pas
jaloux. Je me souviens d’avoir connu un bénédictin qui
croyait que toutes les religieuses de Saint-Benoit ne
pouvaient en voir d’un autre ordre sans injustice et qu’elles
dérobaient a lui et a ses confreres toutes les faveurs qu’elles
accordaient aux capucins. Et voici comme il raisonnait :
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« On ne peut pas douter que les hommes qui sont en
religion ne soient sujets aux meémes passions et
mouvements que ceux qui sont dans le monde. C’est dans
cette vue, disait-il, que les fondateurs des ordres, qui étaient
fort éclairés, n’ont point élevé de cloitres pour ceux de leur
sexe, qu’ils n’en aient en méme temps bati pour les filles,
afin que, sans avoir recours aux étrangers, ils pussent les
uns et les autres se soulager de temps en temps de la rigueur
de leurs veeux. Dans les commencements, cela se pratiquait
selon I’intention des instituteurs, ce qui faisait qu’il n’y
avait aucun scandale, mais a présent, ces lieux se sentent de
la corruption générale. On voit sans peine le bernardin avec
la jacobine, le cordelier avec la bénédictine, et de cette
confusion horrible il ne peut naitre que des monstres. »

Agnes. — Cette pensée était assez plaisante.

Angélique. — « Hélas ! s’écriait-il, que diraient tous ces
saints fondateurs a la vue de tant d’adulteres, s’ils
revenaient sur la terre ? Que de foudres, que d’anathemes
ils fulmineraient contre leurs propres enfants ! Saint
Francois ne renverrait-il pas les capucins aux capucines, les
cordeliers aux cordelieres ? saint Dominique, saint Bernard
et tous les autres ne remettraient-ils pas tous ces dévoyés
dans le premier chemin de leurs regles et de leurs
constitutions ? c’est-a-dire les jacobins aux jacobines, les
feuillants aux feuillantines ? — Mais que deviendraient les
jésuites et les chartreux ? lui dis-je ; car saint Ignace ni saint
Bruno n’ont point dressé de regles pour le sexe. — Oh ! que
cet espagnol, reprit-il, y a bien pourvu ! Il a fait cela expres,
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afin qu’ils eussent lieu d’aller impunément partout, outre
que, suivant sa fantaisie, qui était un peu pédéraste, il les a
mis dans des emplois ou ils trouvent parmi la jeunesse des
moments de satisfaction qu’ils préferent a tous les
divertissements des autres.

« Pour les chartreux, continua-t-il, comme la retraite leur
est étroitement ordonnée, ils cherchent dans eux-mémes le
plaisir qu’ils ne peuvent pas aller prendre chez les autres, et
par une guerre vive et animée ils viennent a bout des plus
rudes tentations de la chair. Ils réiterent le combat tant que
leur ennemi leur fait de la résistance ; ils y emploient toute
leur vigueur et nomment ces sortes d’expéditions la guerre
de cinq contre un. » Eh bien ! le disciple de saint Benoit ne
parlait-il pas savamment ?

Agnes. — Assurément, j’aurais plaisir a I’entendre.

Angélique. — 1l n’y a rien de plus certain que si cela se
pratiquait et que si, dans le désordre méme, on suivait
quelque reglement, tout en irait mieux. Il y a un an qu’une
jeune religieuse n’aurait pas été si malheureuse comme elle
a été depuis, si elle eiit fait avec le provincial de son ordre
ce qu’elle fit avec celui d’un autre. Tu as peut-étre entendu
parler de la sceur Cécile et du pere Raymond ?

Agnes. — Non ; apprends-moi ce que tu en sais.

Angélique. — La sceur Cécile est une religieuse de
’ordre de saint Augustin, et le pere Raymond était pour lors
provincial des jacobins. Je ne te dirai point de quelle
maniere il s’insinua dans I’esprit de cette innocente, qui
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avait été inaccessible a tout autre auparavant ; mais tu
sauras seulement qu’il se I’acquit tellement que jamais
amitié n’a été plus étroite, et ils ne pouvaient €tre un
moment sans se voir ou sans recevoir des nouvelles I’un de
I’autre. On s’apercut dans la communauté de cet
engagement, et le provincial augustin qui gouvernait cette
maison, en ayant eu avis, fut au désespoir, parce que jamais
il n’avait pu rien faire aupres d’elle, quoiqu’il efit taché par
toutes sortes de moyens de la corrompre. C’était la plus
belle du monastére. Etant ainsi choqué au vif, il écrivit a la
supérieure et lui donna ordre d’avoir les yeux sur les
comportements de Cécile. Il fut facile a cette gardienne de
découvrir bient6t quelques sottises, parce que personne ne
se tenait sur ses gardes ; ce n’était néanmoins que des
badineries, mais c’en était toujours assez pour donner lieu a
un jaloux, qui avait le pouvoir en main, de maltraiter une
pauvre religieuse. 11 n’en forma pourtant pas le dessein,
mais se proposa de se servir de cette occasion pour avoir
d’elle ce qu’il n’en avait pu obtenir auparavant. Il lui écrivit
a elle-méme, afin de ne point éclater, et lui défendit la grille
jusqu’a son arrivée. Il était éloigné de vingt lieues

Agnes. — Mais pouvait-on produire des preuves contre
elle qu’elle efit fait quelque chose de notable ?

Angélique. — Oh ! qu’on sait bien le moyen d’en trouver,
n’en fit-il point, quand on a dessein de perdre une
personne ! Mais tout le mal ne vint que de ce qu’elle fut mal
conseillée. Le provincial étant donc arrivé, lui dit que c’était
sur les informations qu’il avait eues de sa mauvaise
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conduite qu’il s’était transporté sur les lieux ; que c’était
une chose honteuse qu’une jeune religieuse comme elle
s’abandonnat a des actions qui ne pouvaient étre nommées
pour leur infamie, et qu’il avait bien du déplaisir de se voir
obligé a en faire une punition exemplaire. Cécile, qui n’était
coupable devant les hommes que de quelques badineries,
comme regards et attouchements, dit qu’il était vrai qu’elle
avait vu fort souvent le Pere Raymond dont on lui parlait,
mais qu’elle n’avait rien fait avec lui qui méritat une
notable appréhension ; qu’elle lui avait donné son congé
aussitot qu’elle en avait recu les ordres, et qu’elle avait fait
voir par la qu’il n’y avait rien de fort étroit dans cet
engagement. Le provincial, pour arriver a son but,
changeant de discours, lui parla dans des termes plus doux
qu’auparavant, et lui représenta que, s’il lui arrivait quelque
mortification, elle en serait elle-méme la cause ; qu’elle
pouvait remédier au désordre qu’elle avait causé, et qu’il lui
était tres facile de se parer des corrections rigoureuses qui
ne pouvaient lui manquer, si elle se servait des avantages
qu’elle possédait. Il la prit en méme temps par la main, qu’il
lui serra amoureusement, en la regardant avec un sourira
qui devait lui faire connaitre la disposition du cceur de son
juge.

Agnes. — Ne se servit-elle pas de ce qu’elle pouvait
avoir d’engagement pour se tirer du danger ou elle était ?

Angélique. — Non ; elle prit une conduite tout opposée a
celle qu’elle devait suivre : elle s’imagina que c’était pour
I’éprouver que son provincial lui parlait de la sorte, et qu’il
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n’avait point d’autre dessein que de juger par sa faiblesse de
ce qu’elle avait été capable de faire avec I’autre. Sur ce
mauvais fondement, elle ne répondit a celui qui brilait
d’amour pour elle que par des froideurs et des paroles plus
qu’indifférentes, qui changerent le cceur de ce passionné et
qui d’un tendre amant en firent un juge implacable. Il
procéda donc selon les formes a I’instruction du proces de
Cécile ; il recut les dépositions que la jalousie et la flatterie
mirent dans la bouche de plusieurs de ses compagnes, et
condamna cette pauvre enfant a étre fouettée jusqu’au sang,
a jeliner dix vendredis au pain et a I’eau, et a étre exclue du
parloir pendant six mois ; tellement qu’on peut dire qu’elle
fut punie pour avoir été trop sage et pour ne s’étre pas
laissée corrompre a la brutalité de son supérieur.

Agnes. — Oh ! Dieu ! que cela me touche ! Je regarde
cette pauvre religieuse comme une innocente victime,
immolée a la rage d’un furieux, et je ne fais point de
différence entre elle et les onze mille vierges.

Angélique. — Tu as raison, car on dit que celles-ci furent
égorgées pour n’avoir pas voulu satisfaire la passion d’un
homme, et celle-la n’a été outragée que par la méme raison.
Comme il n’y a point d’animal au monde plus luxurieux
qu’un moine, il n’en est point aussi de plus malin et de plus
vindicatif lorsqu’on méprise son ardeur. J’ai lu sur ce sujet
une histoire d’un maudit capucin, dans un livre qui avait
pour titre le Bouc en chaleur. Mais, a propos, dis-moi un
peu quels sont les livres que tu as recus pendant ma
retraite ?
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Agnes. — Tres volontiers ; il y en a d’assez plaisants. En
voici le catalogue :

La Chasteté féconde, nouvelle curieuse.
Le Passe-partout des Jésuites, piece galante.

La Prison éclairée, ou I’Ouverture du petit guichet, le
tout en figures.

Le Journalier des Feuillantines.
Les Prouesses des chevaliers de Saint-Laurent.
Regles et statuts de I’Abbaye de Cogne-au-fond.

Recueil des remedes contre [’embonpoint dangereux,
composé pour la commodité des dames religieuses de Saint-
George.

L’Extréme-Onction de la Virginité mourante.

L’Orviétan apostolique composé par les quatre
mendiants, ex praecepto Sanctissimi.

Le Coupe-cu des Moines.
Le Passe-temps des Abbés.
La Guerre des Chartreux.
Les Fruits de la vie unitive.

Je crois, si je ne me trompe, que je n’en oublie aucun
dans cette liste. J’ai déja fait la lecture de cing ou six qui
m’ont infiniment plu.

Angélique. — Certes, ils t’ont fait présent d’une
bibliotheque tout entiére. Si le dedans répond au dehors,
comme je n’en doute point, ces livres doivent étre fort
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divertissants. Tu as la de quoi perfectionner ton esprit et te
rendre telle que tu dois étre, c’est-a-dire universelle en
toutes sciences : car il en est qui, au milieu de beaucoup de
lumiere, conservent encore des doutes qui leur font
quelquefois de la peine, et dont les suites sont souvent
dangereuses. Je te veux dire une histoire sur ce sujet, qui est
arrivée dans 1’abbaye de Chelles.

Agnes. — Il faut que vous ayez des intrigues
merveilleuses pour apprendre tout ce qui se passe de plus
secret dans tous les monasteres.

Angélique. — Tu sauras que I’abbesse de cette maison,
étant d’un naturel fort chaud, avait coutume de prendre le
bain tous les étés pendant quelques semaines. Il était dressé
selon I’ordonnance de son médecin, qui, pour le faire
trouver meilleur, prescrivait une regle et une méthode
particuliere a observer, sans laquelle il devait étre inutile. Il
fallait, le soir de la veille qu’on le devait prendre, le
préparer entierement et laisser reposer 1’eau toute la nuit
jusqu’au lendemain, qu’on pouvait a certaines heures se
mettre dedans. Les odeurs et les essences n’y étaient point
épargnées, on les y répandait avec profusion, et tout ce qui
pouvait flatter la sensualité de madame entrait dans sa
composition.

Agnes. — Ce sont les médecins qui, par une fausse
complaisance, entretiennent ainsi le faible des personnes.

Angelique. — Quoi qu’il en soit, une jeune religieuse de
la maison, appelée sceur Scolastique, et de 1’age de dix-huit
ans, voyant tous ces grands préparatifs pour madame et
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s’apercevant que le bain était en état des le soir, forma le
dessein, tant pour se soulager de I’incommodité de la saison
que de sa chaleur intérieure, qui n’était pas médiocre, de se
servir de I’occasion et de faire tous les soirs 1’épreuve de ce
salutaire lavabo. En effet, elle n’y manqua pas pendant huit
jours et trouva que cela donnait du lustre a son embonpoint
et qu’elle en reposait mieux. Elle sortait de sa chambre sur
les neuf heures, et presque nue, en chemise, s’en allait dans
le lieu ou tout était disposé : elle se défaisait bientot de sa
jupe et de sa chemise, et ainsi toute nue se mettait dans la
cuve, ou elle se nettoyait et se frottait de tous cotés, d’ou
elle sortait aprés aussi nette, aussi pure qu’était Eve dans le
paradis terrestre durant I’état de son innocence.

Agnes. — Ne fut-elle point découverte ?

Angélique. — Tu I’apprendras présentement. Un soir que
Scolastique se rafraichissait a 1’ordinaire, une ancienne qui
n’était pas encore endormie, ayant entendu marcher dans le
dortoir a une heure que, selon la coutume, toutes les
religieuses devaient étre retirées, sortit de sa chambre et
apres avoir cherché inutilement la personne qu’elle avait
entendue, elle entra dans le lieu ou I’on prenait le bain, et
elle y apercut aussitot, au clair de la lune, une religieuse
toute nue qui s’essuyait avec une serviette, étant préte a
reprendre sa chemise. La bonne vieille, pensant que c’était
I’abbesse, se retira promptement en demandant excuse de
s’étre ainsi avancée. Scolastique, qui ne répondit rien,
connut bien que cette bonne mere s’était trompée, et I’avait
prise pour une autre. Elle s’en alla, apres avoir donné le

63



temps a 1’autre de se retirer, et ne pensa plus a y revenir une
autre fois, de crainte d’étre découverte.

Agnes. — Est-ce la ou tout se termina ?

Angélique. — Non. Les fesses de la pauvre Scolastique
en auraient été bien aises.

Agneés. — Comment ! cette belle enfant recut-elle
quelque déplaisir ?

Angelique. — Le vénérable mere dont je t’ai parlé, ayant
réfléchi le matin sur ce qu’elle avait vu le soir précédent,
crut qu’il était a propos d’aller trouver madame, et de lui
faire des excuses particulieres de sa rencontre, qu’elle aurait
pu attribuer a une mauvaise curiosité : ce qu’elle fit
malheureusement. Cela surprit tout a fait 1’abbesse, et lui fit
croire qu’elle n’avait eu que les restes et les égouts de
quelque infirme de sa communauté. Elle en parla le
lendemain dans son chapitre, et commanda, en vertu de
sainte obedience, a celle qui s’était mise dans le bain de le
déclarer ; mais pas une de la compagnie ne parla.
Scolastique n’était pas des plus scrupuleuses et avait de
I’esprit ; c’est pourquoi elle se tut. Ce silence général mit
I’abbesse au désespoir. Elle cria, elle fulmina, elle menaca
tout le monde, mais inutilement. Enfin, par le conseil d’un
moine, elle pratiqua un plaisant stratageme. Elle fit
assembler toutes ses religieuses, et leur représenta qu’il y en
avait une d’entre elles excommuniée, et dans 1’état de
damnation, pour n’avoir pas révélé ce qui lui avait été
commandé de dire en vertu de sainte obédience ; qu’un
saint et savant homme lui avait donné un moyen siir et
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infaillible de la découvrir, mais qu’elle lui permettait encore
de parler, et d’éviter par ce moyen les rudes pénitences
qu’elle s’attirerait par sa désobéissance formelle.

Agnes. — Oh ! Dieu ! que dans cet embarras je crains
pour la pauvre Scolastique ; car tous les conseils des moines
sont toujours pernicieux.

Angéliqgue. — Madame voyant que cette derniere
contrainte avait été sans effet, elle suivit I’avis qui lui avait
été donné. Elle fit parer une table, dans une chambre, d’un
drap mortuaire ; elle fit mettre au milieu un calice de la
sacristie. Cela étant ainsi disposé, elle commanda a toutes
ses filles d’entrer ’une apres 1’autre dans ce lieu, et de
toucher avec la main le pied du vase sacré (c’est ainsi
qu’elle parlait) qui était exposé sur la table ; que par ce
moyen elle connaitrait celle qui s’était jusques-la tenue
cachée, parce qu’elle n’aurait pas plus tot mis les doigts sur
cette coupe sacrée, que la table tomberait par terre, et
découvrirait, par une vertu secrete d’en haut, celle qui serait
la coupable. Cela se fit sur les neuf heures du soir, et dans
1I’obscurité. Elles entrerent donc toutes dans cette chambre
et toucherent le pied du calice avec la main. Scolastique fut
I’unique qui n’osa le faire, de crainte d’étre décelée, et
toucha seulement le tapis. Apres quoi elle se retira avec les
autres dans une seconde chambre qui était aussi sans
lumiere, d’ou 1’abbesse les fit venir a elle I’une apres 1’autre
quand toute la cérémonie fut faite. Or il est a remarquer
qu’elle avait noirci le pied du calice avec de I’huile et du
noir de fumée, tellement qu’il était impossible d’y toucher
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sans en porter les marques. Ayant donc allumé une
chandelle dans la chambre ou elle était, elle considéra les
mains de toutes ces religieuses et reconnut que toutes
avaient touché la coupe, excepté Scolastique, qui n’avait
aucune noirceur aux doigts, comme les autres de la
communauté. Cela lui fit juger que c’était elle qui avait fait
la faute. Cette pauvre innocente, se voyant ainsi trompée
par un faux artifice, eut recours aux larmes et aux excuses,
et elle en fut quitte pour une couple de disciplines, qu’elle
recut devant toute la compagnie. Eh bien ! ce fut seulement
cet exterieur de religion, dont on se servait avec impiéte,
qui lui fit peur, et si elle avait fait un peu de réflexion sur
I’impossibilité qu’il y avait de la découvrir par un si ridicule
artifice, elle n’aurait pas été découverte.

Agnes. — 1l est vrai : mais 1’abbesse devait pardonner a
sa beauté et a sa jeunesse.

Angélique. — Elle le pouvait, mais elle ne le fit pas, et
méme j’ai oui dire que la premiere discipline qu’elle lui
ordonna dura pres d’un quart d’heure. Juge de la en quel
état pouvaient étre les fesses de cette belle enfant !

Agnes. — Elles étaient sans doute a peu pres comme les
miennes, lorsque je te les fis voir. S’il ne dépendait que de
moi, je condamnerais a de perpétuelles galeres le maudit
conseiller de 1’abbesse, et si cela m’était ainsi arrive, je
dresserais tant d’embiiches a ce moine, par le moyen de
quelques amies du dehors, que je le ferais repentir de son
stratageme.
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Angélique. — Crois-tu que s’il efit pensé que Scolastique
elit di étre chatiée pour cela, il y aurait servi ? Non : il
s’imaginait, aussi bien que 1’abbesse, que c’était quelque
vieille ou quelque infirme qui avait été surprise ; et c’est ce
qui faisait mal au cceur a madame de s’étre, comme elle
croyait, lavée dans les ordures de telles personnes.

Agnes. — Pour moi, je crois qu’elle fut soulagée quand
elle connut que c’était Scolastique qui s’était mise dans son
bain, parce qu’on ne se dégotite pas d’une jeune fille propre
et bien faite comme tu me 1’as représentée. La pénitence
qu’elle recut me fait penser a celle de Virginie et aux
enfants du bonnet carré des jésuites.

Angélique. — 1l faut que je t’en fasse voir deux que j’ai
dans ma cassette : il y en a un du Pere de Raucourt, et
I’autre de Virginie. Tiens, fais la lecture de celui-ci.

Agnes. — Voici quasi un caractere de fille : tout en parait
négligé :

Ah ! Dieu ! ma chere enfant, que ce commerce de lettres
commence a m’ennuyer ! Il ne fait qu’augmenter mes feux,
et il ne les soulage aucunement ; il m’apprend que Virginie
me veut du bien, mais il me marque aussitot qu’il m’est
impossible d’en jouir. Ah ! que ce mélange de douceur et
d’amertume cause d’étranges mouvements dans un ceeur
fait comme le mien ! J’avais bien oui dire que I’amour
donnait quelquefois de I’esprit a ceux qui en étaient
dépourvus, mais je ressens chez moi un effet tout contraire,
et je puis dire, avec vérité, qu’il m’ote ce qu’il présente aux
autres. Plusieurs s’apercoivent de ce changement mais ils
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en ignorent la cause. Je préchai hier chez les religieuses de
la Visitation : jamais je n’y ai été plus animé. Je devais,
conformément a mon sujet, entretenir la compagnie de la
mortification et de la pénitence, et je n’ai parlé dans tout
mon discours que d’dffections, que de tendresse, que de
saillies et de transports. C’est vous, Virginie, qui causez
tout ce désordre. Prenez donc compassion de mon
égarement et travaillez a trouver promptement le moyen de
me remettre dans mon bon sens. Adieu.

Angélique. — Eh bien ! Agnes, que dis-tu de cet enfant
fait a la hate ?

Agnes. — Je le trouve digne de son pere, et capable, tout
nu qu’il est d’habit et d’ornement, de se conserver non
seulement un cceur qu’il possede, mais méme d’y exciter de
nouveaux mouvements.

Angélique. — Tu as raison ; car en amour le plus négligé
est toujours le plus persuasif, et souvent toute 1’éloquence
d’un orateur ne pourrait faire naitre dans une ame ces doux
transports qui ne sont que les effets d’un terme peu relevé,
mais expressif. C’est une vérité dont je puis rendre
témoignage, puisque je 1’ai éprouvé plusieurs fois dans moi-
méme. Mais voyons un peu si Virginie s’exprime aussi bien
que son amant.

Agnes. — Donne-moi la lettre, que j’en fasse la lecture.

Angélique. — Tiens, la voila : c’est plutot un billet
qu’une lettre, car le tout n’est composé que de cing ou six
lignes.
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Agnes. — Son caractere n’est guere different du mien :

Ah ! que vous étes artificieux dans vos paroles et que
vous savez bien troubler le peu de repos qui reste a une
innocente qui vous aime ! Pouvez-vous avec raison me
demander si je pense a vous ? Hélas ! mon cher, consultez-
Vous vous-méme, et croyez que nous ne pouvons tous deux
étre animés d’une méme passion, sans ressentir de pareilles
atteintes. Adieu ; songez a la rupture de nos chaines :
I’amour me rend capable de toute entreprise. Ah | qu’il me
cause de faiblesse ! Adieu.

Angélique. — N’est-il pas vrai que tu trouves ce billet
bien plus tendre que la lettre ?

Agnes. — Assurément ; on peut dire qu’il est tout ceceur,
et que deux ou trois périodes expriment autant la disposition
de I’ame d’une amante que le feraient deux pages d’un
roman. Mais je ne vois pas que ce soit une réponse a celle
que nous avons lue du Pere de Raucourt.

Angélique. — Non, ce n’en est pas une ; c’est celle d’'une
autre qu’on ne m’a pas envoyée.

Agnes. — Le malheur de ces deux pauvres amants me
touche ; surtout je porte une extréme compassion aux
déplaisirs de Virginie ; car sans doute elle passe le temps a
présent dans beaucoup de chagrin, et méne une vie bien
ennuyeuse.

Angélique. — Si elle n’efit point conservé les lettres et les
billets qui lui étaient adressés, elle ne serait pas si
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malheureuse ; car on n’aurait pas découvert le dessein
qu’elle avait de sortir du monastere.

Agnes. — C’est donc sans doute de cela qu’elle parle,
quand elle dit dans son billet : Pensez a la rupture de nos
chaines. Je n’aurais pas donné le véritable sens a ses
paroles. Ah ! qu’elle aurait été malheureuse, la pauvre
enfant, si elle efit fait cette méchante démarche ! Hélas ! de
quoi I’amour n’est-il point capable, quand il se voit
combattu ?

Angélique. — Sitot que le recteur des jésuites eut appris
ce qui se passait, par la lettre qu’il trouva dans le bonnet, il
en donna avis a la supérieure, qui alla aussitot avec son
assistante visiter la chambre de Virginie, ou elle trouva dans
sa cassette une infinité de billets et d’autres bagatelles qui
lui firent connaitre la vérité de ce qu’elle n’aurait pu croire
si elle ne I’avait vu. Comme elle aimait beaucoup Virginie,
elle ne fit paraitre dans ces procédures que ce qu’elle ne put
cacher, et modéra le chatiment que les constitutions
prescrivaient.

Agnes. — Le jésuite a été plus heureux, puisqu’ il en a
été quitte pour changer de province.

Angélique. — Oh ! que ces affaires ne se sont pas passées
si doucement que tu t’imagines : il est a présent hors de la
compagnie. Tu sauras que comme dans la société tout roule
et n’est établi que sur I’estime et la réputation, il est
impossible a un homme d’honneur d’y rester apres qu’il a
perdu par quelque accident, dans 1’esprit de ses confreres,
ces deux choses qui flattent si agréablement 1’ambition des
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hommes. Le Pere de Raucourt se voyant donc déchu, par le
malheur que tu sais, de ce degré de gloire qu’il s’était
acquis par ses meérites, et ou il s’était toujours conservé par
sa prudence, fit peu de cas de I’indulgence que ses
supérieurs lui offraient, et ne pensa plus qu’a les
abandonner : ce qu’il a fait depuis quelque temps, et il est
retiré en Angleterre.

Agnes. — Mais que peut faire dans un pays étranger un
homme qui n’a point d’autres biens que la science et qui n’a
que la philosophie pour partage ?

Angélique. — Ce qu’il peut faire ? il peut par son esprit
se rendre plus utile a la république, si elle le veut employer,
que tous les artisans qui la composent. Il peut par ses écrits
donner de la vigueur aux lois les plus opposées a
I’inclination du peuple. Il peut porter la gloire d’une nation
dans les lieux les plus éloignés. Enfin, il est peu d’emplois
qu’il ne puisse dignement remplir, et dont ’Etat ne puisse
tirer de grands fruits. Comme ce que je dis n’est pas hors de
raison, il n’est pas aussi sans exemple, et j’ai appris d’un
dominicain qu’un mécontent de leur ordre était a la cour de
ce royaume ou de Raucourt s’est retiré, et qu’il y faisait tres
belle figure en qualité de résident ou d’envoyé d’un prince
d’Allemagne.

Agnes. — Sans doute qu’il aurait conduit Virginie dans
ce pays, s’ils fussent venus a bout de leurs desseins. Hélas !
qu’il y aurait peu de reclus et de recluses, si on donnait le
temps a ceux et a celles qui entrent dans le cloitre de
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réfléchir sur les avantages d’une honnéte liberté et sur les
suites facheuses d’un funeste engagement !

Angélique. — Pourquoi parles-tu de la sorte ? Ne
pouvons-nous pas goliter des plaisirs aussi parfaits dans
I’enceinte de nos murailles, comme ceux qui sont au
dehors ? Les obstacles qui s’y opposent ne servent qu’a les
rendre de meilleur golit, quand, apres les avoir adroitement
surmontés, nous possédons ce que nous avons désiré. Ce
serait étre malin et ingrat, que de censurer les
divertissements des moines et moinesses, car je dirais a ces
gens-la : N’est-il pas vrai que la continence est un don de
Dieu, duquel il gratifie qui il lui plait, et dont il ne fait pas
largesse a ceux qu’il n’en veut pas honorer ? Cela supposé,
il ne fera rendre compte de ce présent qu’a ceux a qui il
’aura donné.

Agnes. — Je concois bien la force de cette raison ; mais
on pourrait dire que les veeux par lesquels nous nous y
engageons solennellement nous en rendent responsables
devant lui

Angélique. — Eh ! ne vois-tu pas bien que ces veeux-la,
que tu fais entre les mains des hommes, ne sont que des
chansons ? Peux-tu avec raison 1’obliger a donner ce que tu
n’as pas et ce que tu ne peux avoir, s’il ne plait a celui a qui
tu I’offres de te ’accorder ? Juge par la de la nature de nos
engagements, et si a la rigueur nous sommes tenues, selon
Dieu, a I’effet de nos promesses, puisqu’elles renferment en
elles une impossibilité morale. Tu ne peux rien dire qui
détruise ce raisonnement.
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Agnes. — 1l est vrai ; et c’est ce qui doit nous mettre
1’esprit en repos.

Angélique. — Pour moi, je te puis dire que rien ne me
chagrine. Je passe le temps dans une égalité d’esprit qui me
rend insensible aux peines qui fatiguent les autres. Je vois
tout, j’écoute tout ; mais peu de choses sont capables de
m’émouvoir, et si mon repos n’efit été troublé par quelque
indisposition corporelle, il n’y a personne qui puisse vivre
avec plus de tranquillité que moi.

Agnes. — Mais, dans une conduite si opposée a celle des
autres cloitres, que pensez-vous de la disposition de leur
ame ? Et ces actions qui sont suivies, comme ils préchent,
de tant de meérites, ne vous tentent-elles point par
I’espérance qu’elles proposent ? On pourrait nous dire que
le libertinage est souvent capable de nous fournir des
raisons pour nous perdre. Car qu’y a-t-il de plus saint que la
méditation des choses célestes, a laquelle ils s’emploient ?
Qu’y a-t-il de plus louable que cette haute piété qu’ils
mettent en pratique ; et les jelines et les austérités dont ils se
mortifient  peuvent-ils passer pour des cuvres
infructueuses ?

Angélique. — Ah ! mon enfant, que ces objections sont
faibles ! Il faut que tu saches qu’il y a bien de la différence
entre la licence et la liberté : dans mes actions je me tiens
souvent sur la pente de celle-ci, mais je ne me laisse jamais
tomber dans le désordre de celle-la. Si je ne donne point de
bornes a ma joie et a mes plaisirs, c’est parce qu’ils sont
innocents et qu’ils ne blessent jamais par leur exces les
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choses pour lesquelles je dois avoir de la vénération. Mais
tu veux bien que je te dise ce que je pense de ces fous
mélancoliques dont les maniéres te charment. Sais-tu que ce
que tu appelles contemplation des choses divines n’est dans
le fond qu’une lache oisiveté, incapable de toute action ;
que les mouvements de cette piété héroique que tu fais
éclater ne procedent que du désordre d’une raison altérée, et
que pour trouver la cause générale qui les fait se déchirer
comme des désespérés, il faut la chercher dans les vapeurs
d’une humeur noire ou dans la faiblesse de leur cerveau ?

Agnes. — Je prends tant de plaisir a entendre tes raisons,
que je t’ai proposé tout expres comme une difficulté ce qui
ne faisait souffrir aucun doute ; mais j’entends la cloche qui
nous appelle.

Angélique. — C’est pour aller au réfectoire. Apres le
diner, nous pourrons continuer notre entretien.
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TROISIEME ENTRETIEN

S(EUR AGNES, SEUR ANGELIQUE

Agnes. — Ah ! que la beauté du jour est agréable ! cela
me réveille tous les esprits. Retirons-nous toutes deux dans
cette allée, afin de nous éloigner de la compagnie des
autres.

Angélique. — Nous ne pouvions pas trouver dans tout le
jardin un lieu plus propre a la promenade, car les arbres qui
I’environnent nous donneront autant d’ombre qu’il en faut
pour n’étre pas exposées a la chaleur du soleil.

Agnes. — 1l est vrai ; mais il est a craindre que madame
ne vienne pour s’y récréer, car c’est ici I’endroit qu’elle
choisit le plus souvent pour prendre 1’air apres le repas.

Angélique. — N’appréhende pas qu’elle nous chasse
d’ici ; elle est a présent incommodée ; et si tu savais la
cause de son indisposition, tu rirais trop.

Agnes. — Elle se portait pourtant bien hier.

Angélique. — Assurément. Le mal ne lui est arrivé que
cette nuit, et il faut que tu aies dormi d’un profond sommeil,
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pour ne t’étre pas apercue comme par ses cris elle a mis tout
le dortoir en alarme. J’avais dessein de m’en divertir avec
toi quand je t’ai été trouver ce matin, mais insensiblement
notre conversation nous en a éloignées.

Agnes. — 1l est vrai que je n’apprends les nouvelles que
quand elles sont publiques.

Angélique. — Tu sais que madame fait un de ses
principaux plaisirs de nourrir toutes sortes d’animaux, et
qu’elle ne se contente pas d’avoir une infinité d’oiseaux de
toutes sortes de pays, qu’elle a encore rendu domestiques
jusqu’a des tortues et des poissons. Comme elle ne se cache
point de cette folie, et que tous ses amis savent qu’elle
appelle cette occupation le charme de la solitude. Ils
s’efforcent tous a contribuer a bon divertissement, en lui
faisant présent tantot d’une béte, tantot d’une autre. I.’abbé
de Saint-Valery ayant appris qu’elle avait méme rendu,
comme on lui avait mandé, des carpes et des brochets
familiers, il lui envoya, il y a quatre jours, deux macreuses
en vie et deux grosses écrevisses de mer, pareillement
vivantes. Apres avoir fait couper les ailes a ces demi-
canards, elle les fit jeter dans le vivier, et voulut donner
toute son application a élever les écrevisses. Pour cette
raison elle fit apporter dans sa chambre une petite cuvette
de bois qu’elle fit remplir d’eau, et ou elle mit ces
langoustes (c’est ainsi qu’on appelle ces animaux). J’aurais
de la peine a t’exprimer tous les soins qu’elle apportait pour
leur conservation, jusques a leur jeter des douceurs et des
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pistaches. Enfin, elle ne voulait les nourrir que des viandes
les plus délicates.

Agnes. — Ces sortes de passe-temps sont innocents, et
sont excusables dans la jeunesse.

Angélique. — Hier au soir, par un malheur, sceur Olinde,
qui avait ordre de changer tous les jours I’eau de la cuve
pour le rafraichissement des poissons, s’en oublia ; c’est ce
qui causa tout le désordre. Tu sauras que la nuit derniere
ayant été fort chaude, une de ces langoustes qui se trouvait
incommodée par la chaleur qu’elle ressentait, sortit de la
cuve, et se traina assez longtemps par la chambre, jusqu’a
ce que, se voyant sans soulagement, elle rechercha 1’eau
qu’elle avait quittée comme son plus naturel élément. Mais
comme il lui avait été bien plus facile de descendre que de
monter, elle fut obligée de recourir a ’eau du pot de
chambre de madame, ou, sans examiner si elle était douce
ou salée, elle se posta. Quelque temps apres notre abbesse
eut envie de pisser, et, a demi endormie et sans sortir du lit,
elle prit son urinal ; mais, hélas ! elle pensa mourir de
frayeur ! Cette écrevisse, qui se sentit arrosée d’une pluie
un peu trop chaude, se lanca vers le lieu d’ou elle semblait
partir et le serra si vivement avec une de ses pattes, qu’elle
y a laissé des marques pour plus de trois jours.

Agnes. — Ah ! ah ! ah ! que cette aventure est plaisante !

Angélique. — Dans le moment, elle fit un cri qui éveilla
toutes ses voisines ; elle jeta le pot de chambre par terre, et,
se levant promptement, appela tout le monde a son aide.
Cependant cet animal, qui n’avait jamais trouvé de morceau
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si délicat et plus friand, ne quittait point prise. La mere
assistante et sceur Cornélie furent les plus promptes a se
lever ; elles eurent bien de la peine a s’empécher de rire a la
vue d’un tel spectacle, mais elles se retinrent néanmoins le
mieux qu’elles purent et furent obligées de couper la patte
de cette béte sacrilege, qui n’abandonna point sa proie
jusques a ce temps-la. La mere assistante se retira, et sceur
Cornélie, qui est la confidente de madame, passa le reste de
la nuit avec elle pour la consoler. Voila la cause de
I’indisposition de notre abbesse, et ce qui I’empéchera
apparemment de venir interrompre nos entretiens.

Agnes. — Ah ! je n’oserais paraitre, si un semblable
accident m’était arrivé, et qu’il fiit venu a la connaissance
des autres.

Angélique. — Vraiment, il y a bien la de quoi étre
honteuse ! Elle ne fit rien voir qu’elle n’ait souvent montré
a d’autres, et les chevaliers de 1’ordre ont mis plusieurs fois
la main ou I’écrevisse placa sa patte.

Agnes. — Qui est celui qui est son meilleur ami ?

Angélique. — Je ne sais pas quel il est, mais je sais bien
qu’un jésuite la visite fort souvent, et qu’il a eu avec elle
des privautés, qui font connaitre qu’il est des cordons bleus.
Je I’apercus un jour avec lui dans un entretien fort animé, et
une autre fois qu’elle sortait d’avec le méme personnage, je
trouvai dans le parloir qu’elle venait de quitter une serviette
fine, humectée dans de certains endroits d’une liqueur un
peu visqueuse : elle I’avait laissé tomber proche de la
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fenétre. Je ne parlai point de cette rencontre ; je remarquai
seulement que cette perte lui donna un peu d’inquiétude.

Agnes. — Qu’a-t-elle a appréhender ? L’évéque de qui
elle dépend uniquement est a sa discrétion, et dans la visite
qu’il a faite de ce monastere, il n’a rien ordonné que ce
qu’elle lui avait auparavant prescrit.

Angélique. — 1l est vrai. Elle est maitresse de tout, et les
directeurs et confesseurs ne sont recus et changés que par
son ordre.

Agnes. — Ah ! que je souhaiterais de tout mon cceur que
le confesseur ordinaire que nous avons a présent lui dépliit
comme a moi ! Qu’en dis-tu ?

Angélique. — 1l est vrai qu’il est fort austere, et qu’il est
capable de faire bien de la peine a celles qui ne savent pas
se conduire ; mais a nous autres cela doit €tre bien
indifférent que ce soit lui ou un moins rigoureux qui nous
entende.

Agnes. — Pour moi je ne puis lui dire la moindre
peccadille qu’il ne s’emporte. Pour une pensée dont je
m’accuserai, il m’ordonnera des mortifications et des
pénitences horribles, et me fera jeliner deux jours pour le
moindre mouvement de la chair dont je me confesserai ;
outre que je ne sais la plupart du temps de quoi I’entretenir,
de crainte de lui dire quelque chose qui le choque, et je ne
puis concevoir comment tu fais, toi qui le tiens si
longtemps.

79



Angelique. — Eh ! crois-tu que je sois si sotte de lui
déclarer le secret de mon cceur ? Bien loin de cela : comme
je le connais tout a fait rigide, je ne lui dis que les choses
sur lesquelles il n’y a point de prise. Il ne peut conclure de
tout ce qu’il apprend de moi sinon que je suis une fille
d’oraison et de contemplation, qui ne connait point tous les
mouvements d’une nature corrompue, ce qui fait qu’il n’ose
pas méme m’interroger sur cette matiere. La pénitence la
plus rude que j’ai regue, c’est cinq Pater noster et les
Litanies.

Agnes. — Mais encore, que lui dis-tu donc ? car pour
avoir rompu le silence ou raillé une personne de la
communauté (ce qui n’est rien), il me pronera un quart
d’heure.

Angélique. — Toutes ces fautes-la étant désignées en
particulier, avec leurs circonstances, de légeres elles
deviennent quelquefois plus considérables, et c’est ce qui te
rend sujette a sa répréhension. Mais, tiens, voici comme je
m’y prends : écoute ma derniere confession. Apres lui avoir
demandé bien humblement sa bénédiction, la vue baissée,
les mains jointes, et le corps a demi courbé, je commence
de la sorte :

Mon pere, je suis la plus grande pécheresse du monde, et
la plus faible des créatures : je tombe presque toujours
dans les mémes défauts.

Je m’accuse d’avoir troublé la tranquillit¢ de mon ame
par des divagations universelles qui m’ont mis I’intérieur
en désordre ;
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De n’avoir pas eu assez de recueillement d’esprit et de
m’étre trop épanchée dans des occupations extérieures ;

De m’étre trop arrétée aux opérations de I’entendement,
y passant la plupart de mon oraison au préjudice de ma
volonté, qui en est demeurée seche et stérile ;

De m’étre une autre fois laissée d’abord lier aux
dffections, et exposée par la a des distractions fdcheuses et
a une oisiveté d’esprit contraire a la perfection méthodique
des contemplatifs ;

D’avoir trop conservé en moi tout ce qui était de moi,
sans dégager mon cceur de toutes les choses créées, par un
acte généreux d’anéantissement d’amour-propre, intéréts,
désirs et volontés, et de tout moi-méme ;

D’avoir fait une offrande de mon cceur, sans I’avoir
tranquillisé auparavant et dénué du trouble des passions
trop remuantes et des dffections mal réglées ;

De m’étre trop laissée emporter aux inclinations du vieil
homme et au penchant de la nature non réparée, au lieu de
faire divorce avec tout, pour gagner tout ;

De n’avoir pas été soigneuse de me renouveler par une
revue de moi-méme, en moi-méme, et de faire en moi la
réparation de ce qui était déchu de moi, etc.

Eh bien ! Agnes, tu peux juger de la piece par
I’échantillon. Ce n’est pas la le tiers de ma confession, mais
le reste ne me rend pas plus criminelle que ce
commencement.
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Agnes. — 1l est vrai que je serais bien empéchée si je
devais ordonner des pénitences a des péchés si
spirituellement débités. C’est néanmoins la 1I’unique moyen
de tromper la curiosité des jeunes directeurs et d’éviter la
réprimande des vieux.

Angélique. — Ces derniers sont ordinairement les moins
traitables, car je n’en ai guere vu de jeunes, depuis que je
suis dans la communauté, qui n’aient été assez indulgents.

Agnes. — 1l est vrai qu’ils n’ont pas tous les mémes
rigueurs : témoin celui qui mit la dévotion si avant dans
I’ame de deux de nos sceurs, qu’elles s’en trouverent fort
incommodées neuf mois apres.

Angélique. — Ah ! Dieu ! qu’il a fallu d’adresse pour
cacher cela comme on a fait, et pour empécher qu’il ne fiit
su du dehors ! L’évéque lui-méme n’en a eu la connaissance
que lorsqu’on ne pouvait plus en donner de preuve. Cela me
fait souvenir d’un jésuite italien qui, confessant un jour un
jeune gentilhomme frangais qui avait appris la langue du
pays, fit une exclamation, sans y penser, qui fit paraitre sa
faiblesse. Le pénitent s’accusait d’avoir passé la nuit avec
une fille des premieres maisons de Rome, et d’en avoir joui
selon ses désirs. Le bon Pere, regardant attentivement celui
qui lui parlait, qui était beau garcon et tres bien fait,
s’oublia du lieu qu’il occupait, et s’imaginant étre dans une
conversation libre, tant il était transporté, il demanda au
jeune homme si cette fille était belle, quel age elle pouvait
avoir et combien il I’avait fait avec elle ? Le Francais ayant
répondu qu’il 1’avait trouvée d’une beauté achevée, qu’elle
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n’avait que dix-huit ans, et qu’il I’avait baisée trois fois : Ah
qual gusto ! signor, s’écria t-il pour lors assez hautement,
c’est-a-dire : Ah ! que ce plaisir était grand !

Agnes. — Cette saillie n’était pas mal plaisante, et tres
capable d’exciter le cceur du pénitent a la repentance d’une
telle faute.

Angélique. — Que veux-tu ! ce sont des hommes comme
les autres. Et j’ai oui dire a un de mes amis qui était dans
ces sortes d’emplois, que souvent un confesseur ne
s’exposerait pas tant a 1’incontinence en allant au bordel
comme en entendant ce que les dévotes lui disent a 1’oreille.

Agnes. — Pour moi, je trouverais, ce me semble, cette
occupation assez divertissante, pourvu qu’il me fiit permis
de faire le choix de mes pénitentes : je prendrais plaisir a les
entendre, et mon imagination serait vivement frappée par le
récit qu’ils me feraient de leurs sottises ; ce qui ne pourrait
étre sans une grande satisfaction de mon coté.

Angélique. — Hélas ! mon enfant ! tu ne sais ce que tu
demandes. Si une dévote donne un peu de plaisir a un
confesseur par le récit ingénu de ses faiblesses, il y en a
mille qui les fatiguent par leurs scrupules, et qu’ils tireraient
plus facilement d’un abime que de leurs doutes. Sceur
Dosithée a été plus de trois ans a occuper presque toute
seule par ses questions le directeur commun de la maison. Il
avait beau lui représenter que ces recherches curieuses par
lesquelles elle génait sa conscience, ne croyant jamais avoir
apporté assez de soin pour s’examiner, €taient non
seulement inutiles, mais méme vicieuses et contraires a la
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perfection. Il ne put rien gagner sur elle, et fut obligé de
I’abandonner a elle-méme, et de la laisser dans son erreur.

Agnes. — Il me semble néanmoins qu’elle est a présent
fort raisonnable, et je me souviens qu’une fois que nous
fimes obligées de coucher toutes deux ensemble, pendant
qu’on élevait notre dortoir, elle me tint des discours, non
seulement fort éloignés du scrupule, mais méme que je
trouvais en ce temps-la un peu trop libres, outre mille
badineries auxquelles elle m’excita par le récit de cent
histoires les plus lubriques et les plus lascives du monde.

Angélique. — Je vois bien que tu ne sais pas comment
elle est sortie des ténebres ou la superstition 1’avait plongée
si avant. Son confesseur n’a eu aucune part a sa délivrance.
On peut dire que c’est la dévotion méme qui a produit ce
changement, et qui, d’une fille extrémement scrupuleuse, en
a fait une religieuse tout a fait raisonnable. Je veux te
raconter ce que j’en ai appris par son rapport.

Agnes. — Je ne congois pas cela. Car dire que la dévotion
puisse défaire une personne de ses scrupules, c’est dire
qu’un aveugle est capable d’en tirer un autre d’un précipice.

Angélique. — Ecoute-moi seulement, et tu connaitras que
je ne t’avance rien qui ne soit véritable. Sceur Dosithée,
comme on peut remarquer a ses yeux, est née d’une
complexion la plus tendre et la plus amoureuse du monde.
Cette pauvre enfant, a son entrée en religion, tomba entre
les mains d’un vieux directeur ignorant au superlatif, et
d’autant plus ennemi de nature que son age le rendait
inhabile a tous les plaisirs qu’elle proposait. Reconnaissant
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donc que le penchant de sa pénitente était du coté de la
chair, et que les faiblesses dont elle s’accusait tous les jours
en étaient une preuve assurée, il crut qu’il était de son
devoir de réformer cette nature qu’il appelait corrompue, et
qu’il lui était permis de s’ériger en second réparateur. Pour
venir a bout de ce dessein, il jeta d’abord dans son ame
toutes les semences de scrupules, de doutes et de peines de
conscience qu’il se put imaginer. Il le fit avec d’autant plus
de succes, qu’il y trouva beaucoup de disposition, et que les
confessions ingénues qu’il avait souvent entendues de cette
innocente, lui avaient fait connaitre 1’extréme tendresse ou
elle était pour ce qui regardait son salut.

Il lui fit donc la peinture du chemin du ciel avec des
couleurs si rudes, qu’elles auraient été capables de rebuter
de sa poursuite une personne moins zélée et moins fervente
qu’elle. Il ne lui parlait que de la destruction de ce corps qui
s’opposait a la jouissance de 1’esprit, et les pénitences
horribles dont il I’accablait étaient, selon lui, des moyens
absolument nécessaires, sans lesquels il était impossible
d’arriver dans cette céleste Jérusalem.

Dosithée, n’étant pas capable de se défendre de ces
arguments, se laissa aveuglément conduire par la dévotion
indiscrete dont elle devint infatuée ; la simple pratique des
commandements de Dieu ne passa plus chez elle pour étre
de grand prix aupres de lui ; il fallait que les ceuvres de
surérogation 1’accompagnassent ; et encore, avec tout cet
attirail, elle était toujours dans une crainte continuelle des
peines de 1’autre monde, dont elle était si souvent menaceée.
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Comme il est impossible ici-bas de détruire en nous ce
qu’on appelle concupiscence, elle n’était jamais en paix
avec elle-méme ; c’était une guerre sans relache qu’elle
faisait imprudemment a son pauvre corps, et les combats
atroces qu’elle lui livrait étaient rarement suivis de quelque
courte tréve.

Agnes. — Heélas ! qu’elle était a plaindre, et qu’elle
m’aurait fait de compassion si je l’avais vue dans cet
égarement !

Angéliqgue. — Comme son naturel amoureux causait,
selon elle, ses plus grands défauts, elle ne négligeait rien de
tout ce qui pouvait éteindre ses feux les plus innocents ; les
jelines, les haires et les cilices étaient mis en usage, et le
changement d’un directeur plus raisonnable que le premier
ne put apporter la moindre diminution a sa folie. Elle fut
quatre ans entiers dans cet état, et y serait toujours restée
sans un trait de dévotion qui I’en tira. Entre les conseils
qu’elle avait recus de son ancien professeur, elle en
pratiquait un avec une régularité sans égale. C’était de
recourir a un tableau de saint Alexis, miroir de chasteté, qui
était a son oratoire, et de s’y prosterner lorsqu’elle se verrait
pressée de la tentation ou qu’elle ressentirait en elle-méme
ces mouvements dont elle s’accusait si souvent. Un jour
donc qu’elle se trouva plus émue qu’a I’ordinaire et que sa
nature la combattait plus vivement que de coutume, elle eut
recours a son saint : elle lui représenta, les larmes aux yeux,
la face en terre et le cceur porté vers le ciel, 1’extréme
danger ou elle se trouvait, lui raconta, avec une candeur et
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une simplicité merveilleuses, combien inutilement elle
s’était défendue et avait fait ses efforts pour réprimer les
violents transports qu’elle ressentait.

Elle accompagna sa priere de pénitences et de coups de
discipline qu’elle se donna en présence de ce bienheureux
pélerin. Mais, de méme qu’on rapporte de lui qu’il ne fut
aucunement touché de la beauté de sa femme la premiere
nuit de ses noces et qu’il I’abandonna, le beau corps de
cette innocente, exposé nu devant lui, ne fit aucune
impression sur son esprit, et les coups dont elle le chargeait
si vivement ne le portérent aucunement a en avoir
compassion. Aprés s’étre ainsi déchirée, elle se
recommanda de nouveau a ce bon Romain, et se retira
comme victorieuse pour aller vaquer avec tranquillité a des
exercices moins fatigants.

Agnes. — Ah ! Dieu ! que la superstition fait de ravage
dans une ame lorsqu’elle s’en est emparée !

Angélique. — A peine Dosithée fut-elle sortie de sa
chambre qu’elle se sentit le corps tout en feu et I’esprit
porté a la recherche d’un plaisir qu’elle ne connaissait point
encore. Un chatouillement extraordinaire anima tous ses
sens, et son imagination, se remplissant de mille idées
lascives, laissa cette pauvre religieuse a demi vaincue. Dans
ce pitoyable état elle retourne a son intercesseur, elle
redouble ses prieres, et le conjure par tout ce que la
dévotion peut avoir de plus sensible a lui accorder le don de
continence. Sa ferveur n’en demeura pas la ; elle prit encore
les instruments de pénitence en main et s’en servit pendant
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un quart d’heure avec une ardeur la plus folle et la plus
indiscrete du monde.

Agnes. — Eh bien ! cela la soulagea-t-il un peu ?

Angélique. — Hélas ! bien loin de la : elle se retira de son
oratoire encore plus transportée de 1’amour qu’auparavant.
Vépres sonnérent : elle eut beaucoup de peine a y assister
tout au long. Des étincelles de feu lui sortaient des yeux, et,
sans savoir ce qu’elle souffrait, j’admirais son instabilité et
comme elle était dans un mouvement continuel.

Agnes. — Mais d’ou provenait cela ?

Angélique. — Cela était causé par I’ardeur extréme
qu’elle ressentait par tout le corps, et surtout aux parties ou
elle s’était disciplinée. Car il faut que tu saches que bien
loin que ces sortes d’exercices eussent été capables
d’éteindre les flammes qui la consumaient, au contraire, ils
les avaient augmentées de plus en plus et avaient réduit
cette pauvre enfant dans un état a ne pouvoir quasi y
résister. Cela est facile a concevoir, d’autant que les coups
de fouet qu’elle s’était donnés sur le derriére, ayant excité la
chaleur dans tout le voisinage, y avaient porté les esprits les
plus purs et les plus subtils du sang, qui, pour trouver une
issue conforme a leur nature toute de feu, aiguillonnaient
vivement les endroits ou ils étaient assemblés, comme pour
y faire quelque ouverture.

Agnes. — Le combat dura-t-il longtemps ?

Angélique. — 11 commenca et fut terminé dans une
journée. Sitot que vépres furent achevées, comme si
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Dosithée n’avait pas pu s’adresser directement a Dieu, elle
s’en alla se prosterner derechef devant son oratoire. Elle
prie, elle pleure, elle gémit, mais toujours inutilement. Elle
se sent plus pressée que jamais, et pour insulter de nouveau
a cette nature opiniatre, elle prend le fouet en main et,
relevant ses jupes et sa chemise jusqu’au nombril et
I’attachant d’une ceinture, elle outragea avec violence ses
fesses et cette partie qui lui causait tant de peines, qui
étaient toutes a découvert. Cette rage ayant duré quelque
temps, les forces lui manquerent pour ce cruel exercice :
elle n’en eut pas méme assez pour détacher ses habits, qui
I’exposaient a demi nue. Elle appuya sa téte sur sa couche,
et faisant réflexion sur la condition des hommes, qu’elle
appelait malheureuse, de ce qu’ils étaient nés avec des
mouvements que 1’on condamnait quoiqu’il f{it presque
impossible de les réprimer, elle tomba en faiblesse, mais ce
fut une faiblesse amoureuse que la fureur de la passion
causa et qui fit goliter a cette jeune enfant un plaisir qui la
ravit jusqu’au ciel. Dans ce moment, la nature, unissant
toutes ses forces, brisa tous les obstacles qui s’opposaient a
ses saillies, et cette virginité, qui jusque-la avait été captive,
se délivra sans aucun secours avec impétuosité, en laissant
la gardienne étendue par terre pour marque évidente de sa
défaite.

Agnes. — Ah ! j’aurais voulu étre la présente !

Angélique. — Hélas ! quel plaisir aurais-tu eu ? Tu aurais
vu cette innocente a demi nue pousser des cris dont elle
ignorait la cause ! Tu I’aurais vue dans une extase, les yeux
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a demi mourants, sans force ni vigueur, succomber sous les
lois de la nature toute pure, et perdre, malgré ses soins, ce
trésor dont la garde lui avait donné tant de peine.

Agnes. — Eh bien ! c’est en quoi j’aurais pris du plaisir,
de la considérer ainsi toute nue, et de remarquer
curieusement tous les transports que 1’amour lui causait au
moment qu’elle fut vaincue.

Angélique. — Sitot que Dosithée fut revenue de cette
syncope, son esprit, qui n’était auparavant enseveli que
dans d’épaisses ténebres, se trouva a 1’instant développé de
toute son obscurité, ses yeux furent ouverts, et, réfléchissant
sur ce qu’elle avait fait et sur le peu de vertu de son saint
qu’elle avait tant invoqué, elle connut qu’elle avait été dans
Ierreur, et s’élevant ainsi de sa propre force, par une
métamorphose surprenante, au-dessus de toutes les choses
qu’elle n’osait auparavant regarder, elle n’eut plus que du
mépris pour celles qui avaient fait son plus grand
attachement.

Agnes. — C’est-a-dire que de scrupuleuse elle devint
indévote, et qu’elle ne fit plus d’offrande a tous les
sanctarelles qu’elle adorait auparavant.

Angeélique. — Tu prends mal les choses. On peut se
défaire de la superstition sans tomber dans I’impiété ; c’est
ce que fit Dosithée. Elle apprit par son expérience que
c’était au souverain médecin qu’il fallait recourir dans ses
faiblesses ; que les tentations n’étaient pas dans la puissance
des fideles, et que dans 1’ame la plus soumise il s’élevait
souvent des pensées et des mouvements involontaires, qui
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ne faisaient pas seulement le moindre défaut. Tu vois
comme je ne t’ai rien dit que de véritable quand je t’ai
assuré que c’était la dévotion qui 1’avait tirée de ses
scrupules.

Il en arriva presque le méme a une religieuse italienne
qui, apres s’étre prosternée fort souvent devant la figure
d’un enfant nouvellement né, qu’elle appelait son petit
Jésus, et I’avait conjuré plusieurs fois de lui accorder la
méme chose, par ces tendres paroles qu’elle proférait avec
une affection extraordinaire : Dolce signor mio Gesu, fate
mi la gratia, etc., voyant que toutes ses prieres étaient sans
effet, crut que I’enfance de celui qu’elle invoquait en était la
cause, et qu’elle trouverait mieux son compte en s’adressant
a I’image du Pere éternel, qui le représentait dans un age
plus avancé. Elle alla donc retrouver son petit Signor, a qui
elle reprocha son peu de vertu, lui protestant qu’elle ne
s’amuserait jamais a lui ni a aucun enfant de la sorte, et le
quitta ainsi en lui appliquant ces paroles du proverbe : Chi
s’impaccia con fanciulli, con fanciulli si ritrova. Réfléchis
un peu jusques ou va la superstition, et a quelle extrémité de
folie I’ignorance nous conduit quelquefois !

Agnes. — 1l est vrai que cet exemple en est une preuve
sensible, et que la simplicité de cette religieuse est sans
égale. Les italiennes ne passent pas néanmoins pour sottes ;
on dit qu’elles ont infiniment de I’esprit, et que peu de
choses sont capables de les arréter et d’échapper a leur
pénétration.
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Angelique. — Cela est vrai communément parlant ; mais
il s’en trouve toujours quelques-unes qui ne sont pas si
éclairées que les autres. Outre que ce n’est pas toujours une
marque de stupidité que d’avoir des scrupules et des doutes.
Car il faut que tu saches, ma chere Agnes, que hors les
choses de la religion il n’y a rien de certain ni d’assuré dans
ce monde ; il n’y a point de parti qui puisse se soutenir, et
que nous n’avons pour 1’ordinaire que des idées fausses et
confuses des choses que nous croyons savoir plus
parfaitement. La vérité est encore inconnue, et tous les soins
et les artifices des hommes qui s’appliquent sérieusement a
sa recherche n’ont pu encore nous la rendre sensible,
quoiqu’ils aient cru souvent I’avoir découverte.

Agnes. — Mais comment conduire donc notre esprit dans
une ignorance si universelle ?

Angélique. — 11 faut, mon enfant, pour ne se point
abuser, regarder les choses des leur origine, les envisager
dans leur simple nature, et en juger ensuite conformément a
ce que nous y voyons. Il faut surtout éviter de laisser
prévenir sa raison et de la laisser obséder par les sentiments
d’autrui, qui ne peuvent étre pour 1’ordinaire que des
opinions. Et il faut enfin se donner de garde de se laisser
prendre par les yeux et par les oreilles, c’est-a-dire par mille
choses extérieures dont on se sert souvent pour séduire nos
sens, mais se conserver toujours 1’esprit libre et dégagé des
sottes pensées et des niaises maximes dont le vulgaire est
infatué, qui, comme une béte, court indifféremment apres
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tout ce qu’on lui présente, pourvu qu’il soit revétu de
quelque belle apparence.

Agnes. — Je congois bien tout ceci, et je crois méme
qu’on peut pousser encore ton raisonnement plus loin et y
comprendre bien des choses que tu en exemptes. Il faut
avouer qu’il y a un extréme plaisir a t’entendre ; quand tu
ne serais pas aussi belle et aussi jeune comme tu es, ton
esprit seul te rendrait aimable. Donne-moi un baiser.

Angélique. — De tout mon cceur, ma plus chere ; je suis
ravie de te plaire en quelque chose, et d’avoir trouvé en toi
tant de disposition a recevoir les lumieres qui te
manquaient. Quand on a I’esprit développé de ténebres et
débarrassé de toutes sortes d’inquiétudes, il n’y a point de
moment dans notre vie que nous ne golitions quelque
plaisir, et que nous ne puissions méme des peines et des
scrupules des autres faire un sujet de récréation. Mais
laissons la toute cette morale, a laquelle je me suis
insensiblement engagée. Baise-moi, ma mignonne ; je
t’aime plus que ma vie.

Agnes. — Eh bien ! es-tu contente ? Tu ne songes pas
qu’on peut nous apercevoir ici.

Angelique. — Eh ! quel sujet avons-nous de craindre ?
Entrons dans ce berceau, nous n’y pourrons étre vues de
personne. Mais je ne suis pas encore satisfaite, tes baisers
n’ont rien que de commun ; donne-m’en un a la Florentine.

Agnes. — Je crois que tu es folle. Est-ce que tout le
monde ne baise pas de la méme maniere ? Que veux-tu dire
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par ton baiser a la Florentine ?

Angélique. — Approche-toi de moi, je vais te
I’apprendre.

Agnes. — Oh Dieu ! tu me mets toute en feu ! Ah ! que
cette badinerie est lascive ! Retire-toi donc ! Ah ! comme tu
me tiens embrassée ! Tu me dévores !

Angélique. — 1l faut bien que je me paye des lecons que
je te donne. Voila de la facon que les personnes qui
s’aiment véritablement se baisent, enlacant amoureusement
la langue entre les levres de 1’objet qu’on chérit : pour moi
je trouve qu’il n’y a rien de plus doux et de plus délicieux,
quand on s’en acquitte comme il faut, et jamais je ne le
mets en usage que je ne ressente par tout mon corps un
chatouillement extraordinaire et un certain je ne sais quoi
que je ne te puis exprimer qu’en te disant que c’est un
baiser qui se répand universellement dans toutes les plus
secretes parties de moi-méme, qui pénetre le plus profond
de mon cceeur, et que j’ai droit de le nommer un abrégé de la
souveraine volupté. Et toi, tu ne dis rien ! quel sentiment
t’a-t-il causeé ?

Agnes. — Ne te I’ai-je pas assez fait connaitre, quand je
t’ai dit que tu me mettais toute en feu ? Mais d’ou vient que
tu appelles ces sortes de caresses un baiser a la Florentine ?

Angélique. — C’est parce qu’entre les Italiennes, les
dames de Florence passent pour étre les plus amoureuses et
pour pratiquer le baiser de la maniere que tu 1’as recu de
moi. Elles y trouvent un plaisir singulier, et disent qu’elles
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les font a I’imitation de la colombe qui est un oiseau
innocent, et qu’elles y rencontrent je ne sais quoi de lascif
et de piquant, qu’elles n’éprouvent point et ne goiitent pas
dans les autres. Je m’étonne comment 1’abbé et le feuillant
ne t’apprirent point cela pendant ma retraite, car ils ont fait
I’un et I’autre le voyage d’Italie, et apparemment s’y sont
rendus savants dans toutes les pratiques les plus secretes de
I’amour, qui sont particulieres a ceux du pays.

Agnes. — Vraiment j’avais bien I’esprit autre part qu’a
ces simples badineries, lorsqu’ils me vinrent voir, pour
m’en souvenir a présent ! Je sais bien qu’il n’y eut point de
caresses ni de sottises dont leur fureur ne s’avisat ; mais
quoi ! le plaisir que j’y prenais était si grand, et le
ravissement que ces transports me causaient si excessif,
qu’il ne me restait pas assez de liberté de jugement pour y
réfléchir.

Angélique. — 1l est vrai que les doux moments ou 1’on
golite cette volupté nous occupent tellement que nous ne
sommes pas capables de nous distraire par aucune
application de notre mémoire, ni de faire un agenda sur-le-
champ de tout ce qui se passe au-dedans de nous-mémes. Je
ne doute pas néanmoins que 1’abbé ou le feuillant n’aient
poussé leur galanterie jusque-la ; car, outre que tu as une
bouche divine, ils sont parfaitement instruits de toutes les
manieres les plus douces et les plus engageantes de ceux
qui savent passionnément aimer.

Agnes. — Hélas ! pour des personnes consacrées aux
autels et dévouées a la continence, ils n’en savent que trop !
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Angélique. — Vraiment, tu fais bien ici la plaisante, et
ceux qui ne te connaitraient pas croiraient que tu parles
sérieusement. Mais veux-tu que je te dise ma pensée ? Je
crois qu’ils n’en sauraient trop savoir, mais qu’ils en
pourraient moins pratiquer ; car il est certain qu’ayant la
direction des ames, ils doivent avoir une parfaite
connaissance tant du bien que du mal, pour en faire un juste
discernement, et pour nous exhorter avec force a la
poursuite et a I’amour de 1’un, et nous précher avec un
méme zele la fuite et la haine de 1’autre. Mais ils ne font
rien moins que cela, et les mauvais livres ou ils puisent leur
lumiere corrompent aussi bien leur volonté qu’ils éclairent
leur entendement.

Agnes. — Je crois que tu abuses des termes, et que tu ne
penses pas que parmi les savants il n’y a point de livre qui,
de sa nature, porte le titre de défendu, et que le seul usage
que nous en faisons lui donne la qualité de bon, de mauvais
ou d’indifférent.

Angélique. — Ah Dieu ! je crois que tu réves de parler de
la sorte, et tu dois convenir avec moi qu’il y a de certains
livres dont toutes les parties ne valent rien et dont les
instructions sont essentiellement opposées a la bonne
morale et a la pratique de la vertu. Que peux-tu dire de
I’Ecole des filles et de cette infime philosophie qui n’a rien
que de fade et d’insipide, et dont les forts raisonnements ne
peuvent persuader que les ames basses et vulgaires, ni
toucher que celles qui sont a demi corrompues, ou qui,
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d’elles-mémes, se laissent aller a toutes sortes de
faiblesses ?

Agnes. — J’avoue que ce livre-la peut étre mis au rang
des choses inutiles, et méme de celles qui sont défendues.
Je voudrais pouvoir racheter le temps que j’ai employé a en
faire la lecture ; il n’a rien qui m’ait plu et que je ne
condamne. [’abbé qui me le fit voir m’en donna un autre
qui est presque sur la méme matiere, mais qui la traite et qui
la manie avec bien plus d’adresse et de spiritualité.

Angélique. — Je sais de quel livre tu veux parler ; il ne
vaut pas mieux pour les meceurs que le précédent, et quoique
la pureté de son style et son éloquence aisée aient quelque
chose d’agréable, cela n’empéche pas qu’il ne soit
infiniment dangereux, puisque le feu et le brillant qui y
éclatent en beaucoup d’endroits ne peuvent servir qu’a faire
couler avec plus de douceur le venin dont il est rempli, et
I’insinuer insensiblement dans les cceurs qui sont un peu
susceptibles : il a pour titre I’Académie des Dames, ou les
Sept Entretiens satyriques d’Aloisia. Je I’ai eu plus de huit
jours entre les mains, et celui de qui je le recus m’en
expliqua les traits les plus difficiles et me donna une
intelligence parfaite de tout ce qu’il a de mystérieux.
Surtout il m’en interpréta ces paroles, qui sont dans le
septieme entretien, amori vera lux, et me découvrit le sens
anagrammatique qu’elle cache sous la simple apparence de
I’inscription d’une médaille. Je crois que c’est de ce livre
dont tu as eu dessein de me parler ?
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Agnes. — Assurément. Ah ! Dieu ! qu’il est ingénieux a
inventer de nouveaux plaisirs a une ame saoule et
dégoiitée ! De quelles pointes et de quels aiguillons ne se
sert-il pas pour réveiller la convoitise la plus endormie, la
plus languissante, et celle méme qui n’en peut plus ! Que
d’appétits extravagants ! que d’objets étrangers et que de
viandes inconnues il présente ! Mais je vois bien que je n’y
suis pas encore si savante que toi.

Angélique. — Hélas ! mon enfant, la science que tu
ambitionnes ne pourrait que t’étre préjudiciable. Il faut que
les plaisirs que nous nous proposons soient bornés par les
lois, par la nature et par la prudence, et toutes les maximes
dont ce livre pourrait t’instruire s’éloignent presque
également de ces trois choses. Crois-moi, toutes les
extrémités sont dangereuses, et il est un certain milieu que
nous ne pouvons quitter sans tomber dans le précipice.
Aimons, il n’est pas défendu ; cherchons la volupté tant
qu’elle est légitime, mais évitons ce qui ne peut étre inspiré
que par la débauche, et ne nous laissons point séduire par
les persuasions d’une éloquence qui ne nous flatte que pour
nous perdre, et qui ne s’exprime bien que pour nous porter
plus facilement au mal.

Agnes. — Oh ! la belle morale ! et que tu sais bien dorer
la pilule quand il te plait ! Ce n’est pas que je ne me rende a
tes raisons, et que je ne blame toutes les choses que tu
condamnes, mais je ne puis m’empécher de rire quand je te
vois précher la réforme avec tant de feu et que je t’entends
parler a des sourds et a des aveugles, tels que sont nos sens
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qui ne veulent recevoir de regles que celles qu’ils se
proposent eux-memes.

Angélique. — 1l est vrai, et j’avoue que c’est mal
employer le temps, c’est-a-dire inutilement, que de
travailler a réprimer le vice et a élever la vertu, dans la
corruption du siecle ou nous sommes. La maladie est trop
grande et la contagion trop universelle pour y apporter du
remede par de simples paroles, et pour qu’elle puisse étre
guérie par un appareil qui ne peut agir que sur I’esprit. Ce
n’est aucunement la mon dessein, mais j’ai seulement été
bien aise de te faire connaitre que je n’approuve point le
libertinage de ceux qui ne goflitent jamais de parfaits plaisirs
s’ils ne les vont chercher dans les lecons d’une imagination
corrompue, au dela des bornes les plus inviolables de la
nature, et jusque dans la licence la plus dissolue des fables
passeées.

Je ne suis point ennemie des délices, ni attachée a cette
vertu incommode dont notre siecle n’est pas capable, et je
sais que 1’ame la plus noble ne peut étre maitresse de ses
passions, ni purgée des autres infirmités humaines, tant
qu’elle sera attachée a notre corps.

Agnes. — Ah ! ce retour me plait, et cette indulgence
raisonnable peut étre recue. Car quel mal peut-on trouver
dans la volupté quand elle est bien réglée ? Il faut bien, de
nécessité, donner quelque chose au tempérament du corps,
et compatir aux faiblesses de nos esprits, puisque nous les
recevons tels que la nature nous les baille, et qu’il ne
dépend pas de nous d’en faire le choix. Nous ne sommes
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pas responsables des fantaisies du penchant et des
inclinations qu’elle nous donne. Si ce sont des fautes, c’est
elle qui en est coupable et qui en doit étre blamée, et on ne
peut reprocher aux hommes les vices qui naissent avec eux,
ou qui ne procedent que de leur naissance.

Angélique. — Tu as raison, ma mignonne, et je ne puis
t’exprimer la joie que je ressens lorsque ces paroles me font
voir le progres que tu as fait par mes instructions. Mais ne
nous fatiguons pas davantage I’esprit a la recherche des
crimes d’autrui ; supportons ce que nous ne saurions
réformer, et ne touchons point a des maux qui
découvriraient sans doute I’impuissance de nos remedes.
Vivons pour nous-mémes et sans nous faire malades des
infirmités étrangeres ; établissons dans notre intérieur cette
paix et cette tranquillité spirituelle qui est le principe de la
joie, et le commencement du bonheur que nous pouvons
raisonnablement désirer.

Agnes. — Pour moi, je suis déja dans cette paisible
jouissance du repos et de la quiétude d’esprit, ou je puis
dire que je n’ai pu arriver que par ton moyen. Ce sont des
obligations que je ne pourrai jamais assez reconnaitre
comme je le souhaiterais ; car il faut que pour toutes ces
peines que tu as prises a me tirer de I’erreur ou j’étais, tu te
contentes de 1’amitié que je t’ai jurée, et qu’elle te tienne
lieu de toute autre récompense.

Angélique. — Hélas ! mon enfant, que pourrais-tu
m’offrir qui me pliit davantage ! Je préfere tes caresses a
tous les trésors du monde ; un seul de tes baisers me charme
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et me comble de biens. Mais voici quelqu’un qui vient :
séparons-nous afin de leur oOter le soupcon qu’ils pourraient
avoir de nos entretiens. Baise-moi, ma chere enfant.

Agnes. — Je le veux, et a la Florentine.

Angélique. — Ah ! tu me ravis ! tu me transportes ! Je
n’en puis plus ! tu me causes mille plaisirs.

Agnes. — En voici assez pour le présent. Adieu,
Angélique. C’est sceur Cornélie qui s’approche.

Angeélique. — Je la vois. C’est sans doute pour me
donner quelque ordre de la part de madame. Adieu, Agnes !
adieu, mon cceur, mes délices, mon amour !
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QUATRIEME ENTRETIEN

S(EUR AGNES, SEUR ANGELIQUE

Agnes. — Ah ! bonjour, Angélique : comment te portes-
tu?

Angélique. — Fort bien. Dieu merci ; je suis ravie de te
VOir ; je songeais tout présentement a toi.

Agnes. — Eh bien ! a quoi songeais-tu ?

Angélique. — Je songeais a me venir réjouir avec toi, et
pour te dire la nouvelle que j’ai apprise de sceur Cornélie.

Agnes. — Qu’as-tu appris ? L’as-tu bien reconnue ?

Angélique. — En vérité, quand elle entra dans ma
chambre, je ne la reconnaissais pas, car je la prenais pour
quelque personne de grande qualité, a cause qu’elle avait,
ce semblait, deux pages a sa suite, et était accompagnée
d’un gentilhomme fort bien fait qui I’entretenait.

Agnes. — Tu I’as donc a la fin reconnue ?

Angélique. — Oui, tant a sa parole qu’a ses gestes, et
aussi a plusieurs autres choses qui m’ont tout a fait
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persuadée que c’était elle.

Agnes. — Eh ! dis-moi, qui était ce gentilhomme qui
I’accompagnait ?

Angélique. — C’était le marquis de Grassio, natif de

Florence, homme de tres belle taille et fort richement
habillé.

Agnes. — Dis-moi donc la nouvelle que sceur Cornélie
t’a dite, et m’en fais le discours le plus bref qui se pourra.

Angélique. — Je vais vous en faire le récit. C’est que
sceur Cornélie doit se marier avec Frédéric, qui est un jeune
homme de fort honnéte famille, qui a la taille bien faite. Je
vous en pourrais faire le portrait, mais je vous dirai
franchement que j’aime mieux faire celui de notre sexe que
celui des hommes.

Agnes. — Eh ! pourquoi cela ? Est-ce qu’il y a si grande
différence des hommes a nous ? Puisque tu ne me veux pas
dire ou dépeindre les traits d’'un homme, fais-moi donc le
portrait de sceur Cornélie ; car il y a longtemps que je ne I’ai
vue, et méme je ne sais pas si je la reconnaitrais.

Angélique. — Ah ! sceur Agnes, oui-da et de bon cceur.
Tu sauras qu’elle est assez grande de taille, et marche
extrémement bien ; elle a un tres beau corps, la chair ferme
et blanche comme de I’ivoire, et douillette a manier ; elle
n’est ni maigre, ni grasse ; ses tétons sont bien divisés
ronds, et non éloignés de 1’estomac ; elle est étroite de
ceinture et large de coté ; elle n’a aucune ride sur le visage ;
au contraire, il est fort uni ; les bras ronds, les mains d’une
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longueur médiocre et minces, la cuisse grasse, les genoux
petits, la jambe tres belle et droite, de sorte qu’elle est
merveilleusement bien assortie jusqu’au talon, auquel est
conjoint un pied fort petit et bien formé. Enfin, outre toutes
ces beautés que la nature lui a données, elle a beaucoup de
belles qualités qui sont les plus grands charmes d’une fille.

Agnes. — Vraiment, j’ai bien pu dire que je ne la
reconnaitrais pas, car elle n’avait pas, ce me semble, toutes
ces qualités, ni ces perfections de corps. Selon que tu me la
dépeins, ce ne serait plus elle-méme.

Angélique. — J’avoue que je I’ai trouvée fort changée ;
mais il faut savoir que les compagnies donnent de grands
changements aux personnes, et principalement a celles de
notre sexe, quand elles veulent prendre la peine de se
corriger de tous leurs mauvais gestes et de tous leurs
défauts.

Agnes. — Enfin, sceur Cornélie se doit donc marier avec
Frédeéric ?

Angelique. — Oui.

Agnes. — Dis-moi, est-ce ce Frédéric que j’ai connu il y
a six ans a Florence, chez le comte d’ Arnobio ?

Angélique. — C’est lui-méme, et je te jure en amie que
j’y prends autant de joie et de part comme si j’y devais
partager uniquement les premiers plaisirs.

Agnes. — Je suis ravie de la visite que sceur Cornélie
t’est venue faire, car elle nous donne lieu de nous entretenir
quelque temps sur ce sujet.
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Angélique. — Tu sauras qu’outre toutes les perfections
de corps et de qualités qu’elle possede, elle est aussi
particuliérement savante dans 1’histoire et dans les langues
étrangeres. On ne doit pas ignorer qu’elle a connaissance
des choses les plus cachées de la nature, le tout par la
vivacité de son esprit.

Agnes. — Vous me surprenez, Angélique ; j’ai de la
peine a croire ce que vous me dites de sceur Cornélie.

Angélique. — Hélas ! tu ne sais pas encore la moitié des
choses que sceur Cornélie m’a dites. Pour nous entretenir
sur ce point, tu sauras que Frédéric lui a été, entres autres,
une fois rendre visite, et la trouva toute nue dans sa
chambre. Elle, se retournant, lui dit en souriant : Que veux-
tu ? Il répondit : Ah ! mon cceur ! ah ! mon amour ! mon
unique plaisir de Vénus ! Apres ces paroles, elle mit sa
chemise, et s’approcha de lui. Puis aussitot il mit la main
sur cette colonne ; elle, toute surprise, lui répondit : N’as-tu
pas de honte de me tenir de la sorte ? Toutes ces paroles ne
servirent de rien ; car il ’embrassa d’une force tout
extraordinaire, en lui disant : Baise-moi, ma bien-aimée. Il
ne I’eut pas sitot baisée, qu’il la renversa sur le lit et lui
maniait fortement sa poitrine, ses tétons, etc., avec des
redoublements de baisers, en lui disant : Croyais-tu pouvoir
jouir d’un semblable plaisir sans les hommes ? Apres qu’ils
eurent achevé quelques plaisirs particuliers, je crois qu’il la
baisa plus de mille fois, si bien qu’avant le jour ils
redoublérent ce méme doux passe-temps plus de trois fois.
Je crois aussi qu’ils se promirent de le réitérer quelques

105



nuits ensuite ; mais c’est de quoi je ne suis pas siire, ne les
pouvant pas tout a fait entendre, a cause de la peur que j’eus
d’étre vue d’eux. Alors sceur Cornélie reconnut ce que
c’était de la conjonction de I’homme.

Agnes. — Eh | comment as-tu su toutes ces choses ? Il
faut que sceur Cornélie te les ait racontées, ou bien que tu
les aies vues et entendues au travers d’une fente, et méme je
crois qu’il y aura eu un flambeau dans la chambre.

Angélique. — Tu as raison, car j’apercus de la lumiere, et
y vis une image de Notre-Dame, devant quoi elle faisait
ordinairement ses prieres tous les soirs, avant que de s’aller
coucher. Je te dirai encore, sceur Agnes, que je vis sceur
Cornélie qui, toute nue, cherchait des puces dans sa chemise
(car c’était dans le mois de juillet) et Frédéric aupres d’elle,
les reins de cOté, tenant a sa main... ce qui me surprit
extrémement, m’imaginant qu’elle ne piit avoir eu tant de
plaisir comme elle témoignait en avoir recu.

Et je disais en moi-méme : Hélas ! que sceur Cornélie a
eu de peine ! Comment est-il possible qu’il ne la blessat
point ? C’est ainsi que je me parlais ; puis je concluais : il
I’a sans doute traitée fort doucement a cause de son jeune
age, car au plus avait-elle quinze ans. Tout étonnée, je
I’entendais crier de douleur, et méme croyais qu’elle allait
mourir, ce qui me fachait fort ; car je n’osais entrer dans la
chambre, de peur de leur donner trop d’altération. Pourtant,
quelques moments apres, je la vis embrasser Frédéric avec
ses deux bras, mais d’une force et d’une amitié tres
extraordinaires.
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Frédéric ne lui en témoignait guere moins, en disant :
Ah ! que j’ai du plaisir avec toi ! Bref, a force de se
témoigner tant de chaleur I'un pour 1’autre, suivie de
soupirs et de gémissements, ils se reposerent et demeurerent
un espace de temps tous deux évanouis. Pour te faire voir
I’amour excessif que sceur Cornélie avait pour Frédéric, je
te dirai que nonobstant son évanouissement, elle se mit a le
baiser et, s’il faut dire, partout, et lui parlait en des termes
les plus doux du monde, d’ou je conclus qu’elle avait eu
bien du plaisir. Ce qui me donna envie d’en gofiter de
semblable, et méme tu sauras que j’en étais devenue comme
folle. A quoi pensant toute la nuit, je ne pus dormir qu’au
matin, et par bonheur la fortune, qui fut assez favorable a
mon souhait, m’apporta quelque soulagement. C’était le fils
ainé du comte don Gracio, lequel, par fortune, jeta la vue
sur moi et commenca a m’aimer : toutes les fois que je le
vis, je ne pouvais m’empécher de I’aimer réciproquement.
Nous commeng¢ames tous deux par des regards amoureux,
des salutations de corps et puis de bouche ; apres, par des
témoignages tout particuliers d’amitié et d’amour ; mais ce
qui me facha, c’est qu’au plus beau de nos plaisirs je fus
obligée de changer de chambre, ce qui m’attrista
extréemement ; ce qui n’empécha pas, néanmoins, qu’il ne
me fit tenir par adresse une lettre dans laquelle il m’assurait
qu’il brilait d’amour pour moi et me priait d’avoir pitié de
lui, en répondant a sa passion et a sa flamme. Tu peux
croire avec quel saisissement (je puis dire d’amour) je lus
cette lettre ; je pensai pamer de passion et ne songeai plus
qu’a jouir de mon cher don Gracio. Pour cet effet, je lui fis
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réponse qu’il vint au plus tot ; que je lui accorderais tout ce
qu’il pouvait souhaiter d’une fille qui 1’aimait plus que sa
vie, et que je ferais tout mon possible de me retrouver a la
premiere chambre, pour mieux jouir des plaisirs que
j’attendais de lui. Il n’elit pas sitot recu cette agréable
nouvelle qu’il partit pour me venir trouver. Je m’étais
préparée a le recevoir et le faire entrer dans une chambre
qui répondait a coté de celle de sceur Cornélie, la ou nous
nous devions donner 1’un a 1’autre des preuves de notre
amour, il arriva qu’il fut assez heureux de rencontrer a
quelques pas du logis Madelon, notre servante, qui, par
bonheur pour moi, était alors ma bonne amie et confidente,
par laquelle il apprit I’extréme envie que j’avais de venir
aux derniers effets avec lui ; elle lui montra la porte par ou
il pouvait entrer. Elle me vint aussi ensuite avertir, avec
beaucoup de joie, de la rencontre qu’elle avait faite de don
Gracio, et me dit qu’il souhaitait de savoir de moi comment
et quand il pourrait entrer sans qu’il piit étre apercu de
personne ; a quoi je satisfis tres ponctuellement, lui faisant
dire que la porte ou il avait accoutumé de me venir voir ci-
devant serait entr’ouverte et que je 1’attendrais toute seule
en me reposant sur un lit de damas, et que, s’il m’aimait,
j’espérais qu’il ne me ferait pas trop longtemps attendre, car
je suis impatiente quand j’ai donné un rendez-vous. Il vint
qu’il était environ onze heures et demie. Je fus fort heureuse
de le voir. Je t’avoue que la premiere embrassade me fit
pour ainsi dire peur, non a cause de 1’obscurité, mais parce
que je ne m’attendais pas a le voir sitot, et son abord me
saisit, non de crainte, mais de joie. Enfin, ma frayeur fut
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pourtant bient6t passée. Ses baisers et toutes ses caresses
me firent connaitre que je devais étre dans peu de temps la
plus heureuse fille du monde. Ma pudeur, combattant mon
amour désordonné, me fit recevoir ses premieres caresses,
qui n’étaient qu’un commencement, avec quelque honte en
moi-méme ; mais quelque temps apres j’y répondis d’une
maniere a quoi il ne s’attendait pas. C’est pourquoi m’ayant
renversée sur le lit, il me rebaisa un million de fois. Je
soutins ce petit badinage en véritable enfant de Vénus, et
nous y retournames plus d’une fois, mais avec des plaisirs
bien plus excellents, en me donnant des baisers capables de
donner de la jalousie aux dieux. Ah ! que ces
embrassements sont remplis de tendresse ! que ces
attouchements sont agréables et délicieux ! Permets-moi
que je place ma bouche entre ces deux tétons (c’est ainsi
qu’il me parlait), et que je couvre de ma main ce mont sacré
de I’Amour et de Vénus, et que je touche de I’autre ces
fesses blanches et fermes !

Agnes. — Ah ! que je suis charmée, Angélique, de votre
entretien ! Je préférerais ces plaisirs a ma condition, si
j’étais aussi savante que toi sur ce point.

Angéliqgue. — Le lendemain, a méme heure, nous
reprimes les mémes ébats, et de la méme maniere, avec des
combats fort amoureux, quoique nos plaisirs fussent encore
tres imparfaits, me dit-il, si je n’y remédiais. — Mais, lui
dis-je, vous auriez raison de vous plaindre de moi, si ma
faute ne procédait pas de I’ignorance ; car je suis de mon
naturel plus portée a compassion que cruelle ou insensible
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aux peines et aux plaisirs d’autrui, et particulierement de
ceux que j’aime. Je vous prie donc, lui dis-je, de pardonner
a ma simplicité ; j’espere qu’avec le temps je pourvoirai a
ce dont nous avons besoin pour jouir de nos plaisirs avec
plus de commodité. Ces paroles dites, je m’en voulais aller,
pour m’instruire sur ce sujet dans la lecture de quelques
livres qui traitent de cette matiere, mais il m’arréta par la
jupe, me priant que nous retournassions derechef a nos
caresses, et de faire voir I’amour violent que nous avions
I’un pour I’autre, avant que de nous quitter. I me fit
coucher de coté sur le lit, et se vint mettre aupres de moi
comme tu te le peux imaginer, et me jurait qu’il m’aimait
plus que sa vie, et je lui protestais que je le chérissais
semblablement ; si bien que, nous étant fait chacun ces
protestations d’amitié, il fallut recommencer les baisers, les
embrassades et les attouchements et chatouillements, ce qui
nous donna un contentement excessif.

Agnes. — Eh bien ! es-tu contente ? Ta curiosité est-elle
pleinement satisfaite d’avoir perdu, a ce que je conclus de
ton entretien, ta virginité ? Mais dis-moi, de grace,
Angélique, don Gracio ne courut-il pas risque de tomber
malade d’avoir tant travaillé ?

Angélique. — Notre servante étant allée faire une
promenade, rencontra, par cas fortuit, Catherine, servante
de don Gracio, qui lui dit le malheur qui était arrivé a son
maitre. Elle m’apprit, avec bien de la tristesse et du chagrin,
que don Gracio avait une fievre violente qui I’avait mis au
plus bas degré. Tu peux facilement t’imaginer a quel point
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cette nouvelle m’affligea, aussi bien que notre servante.
Elle s’en alla a son affaire, et moi je méditai les moyens de
réparer une si grande perte, car I’on me disait qu’il courait
grand risque de mourir, vu que sa fievre était violente, et
cela arriva ainsi.

Agnes. — Te voila donc privée de don Gracio ?

Angélique. — Oui, mais tu sauras que j’en ai recouvré un
autre. Un jour de féte, allant rendre visite a madame
I’abbesse de Flori, je vis arriver en cette ville Samuel, qui
avait la mine d’étre fort las : I’ayant apercu, je le suivis et le
vis entrer dans la méme chambre ou il logea il y a un an ou
deux. Aussitot qu’il fut entré, il ne fit que pousser la porte,
sans la fermer, et se mit sur le lit ; ce qui me fit dire en moi-
méme : Hélas ! le pauvre garcon, il est sans femme, aussi
bien que moi qui suis sans don Gracio. Je vois bien qu’il a
envie de se servir de ce que le ciel lui a donné. Quoi !
disais-je, et que ne vais-je a lui ! S’il a besoin de quelque
chose, pourquoi ne le contenterais-je pas ? C’est ainsi que je
disais en moi-méme. Aussi bien il n’y a personne aupres de
lui.

Agnes. — Est-ce une personne d’un jeune age et bien
faite de corps ?

Angeélique. — Samuel a environ vingt a vingt et un ans, et
est d’une stature ordinaire. Il a les cheveux couleur d’or, les
yeux fort amoureux, le visage tres beau, et de fort belles
jambes. Apres avoir considéré tout cela au travers de la
porte, et méme aussi dans toutes les occasions ou nous nous
sommes vus (car il y a deux ans que je le connais), je me
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suis résolue toute tremblante de heurter a la porte, mais
I’amour I’emportant sur ma crainte, me fit entrer assez
hardiment, sans attendre qu’il vint ouvrir la porte. Il
témoigna avoir plus de honte que moi de cette surprise. Je
m’approchai de son lit, en souriant sans parler, et il me
demanda en me maniant la main gauche : eh bien !
Angélique, mon cceur, mon amour, de quoi est-il question ?
Puis il me tira et me renversa sur le lit aupres de lui, me
regardant les tétons avec des yeux si doux et enflammés que
je me doutai bien de quelque chose ; c’est pourquoi je sautai
du lit pour aller fermer la porte au ressort, et boucher les
trous qui étaient dans la porte ; puis, étant revenue sur le lit,
je lui dis, faisant un peu la précieuse : Samuel, je prends
cette précaution pour te parler en particulier d’une chose...
Sur quoi, m’interrompant, il voulut... Ah ! lui dis-je,
Samuel, qu’est-ce que vous voulez faire ? Otez cette main
dela!

Agnes. — 1l semble que tu faisais bien la scrupuleuse. Il
y a longtemps que je t’ai pronostiqué de telles rencontres, et
je ne dis rien qui ne doive arriver. Est-ce que les hommes
n’ont pas le droit, aussi bien que nous le souhaitons, de
chercher ce qui leur peut plaire, pour jouir de quelques
plaisirs ? et méme tu sais bien que notre cceur ne peut étre
sans quelques amusements ; et d’ailleurs, la nature lui
permet de chercher quelque objet qui I’occupe, et de
s’attacher a ceux pour qui on a de 1’amitié.

Angélique. — J’ai vu néanmoins des personnes qui
condamnaient cette liberté-la comme un grand crime.
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Agnes. — Je le crois bien : il est vrai que les lois civiles
sont contraires en cela a celles de la nature, mais c’est
seulement pour éviter les désordres qui pourraient arriver
dans le monde.

Il est vrai que, dans le commerce d’amour, il faut éviter
I’éclat ; autrement ce serait faire une imprudence extréme
de se divulguer si hautement. L’on peut faire I’hypocrite,
faire quelques grimaces en temps et lieu, ne parler que fort
peu et méme ne pas témoigner trop de passion pour la
personne qu’on aime, et prendre a propos 1’heure du berger.
Voila les moyens dont se servent aussi celles qui veulent
vivre heureuses dans la servitude du mariage, en cachant le
mystere de leur cceur, et pour planter a leurs maris des
cornes en abondance, sans que les pauvres maris s’en
apercoivent. C’est ainsi qu’il se faut gouverner de part et
d’autre, tant les vierges que les femmes.

Angélique. — Vous me surprenez, Agnes, par cette
facilité que vous avez pour tromper un homme, si vous en
aviez ; vous en parlez aussi authentiquement comme si vous
I’aviez déja expérimenté. Toute votre morale ne me
détournera pas de cette maniere avec Samuel, ni méme avec
un mari ; si j’en avais un, je 1’aimerais trop pour lui donner
une telle couronne.

Agnes. — Hélas ! Angélique, si vous aviez encore votre
pucelage, on vous pourrait croire tout a fait innocente dans
ce négoce. Ne savez-vous pas qu’on se lasse de manger
toujours d’un méme morceau ! Le changement est pour
nous ordinairement un ragolit piquant et appétissant ; et
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méme il y a fort peu de femmes (pour ne point dire toutes)
qui ne se servent de I’occasion quand elles la trouvent ;
jugez donc ce que font celles qui n’ont qu’un galant, selon
leur dire, de quelle maniere elles se gouvernent !

Angélique. — Je vous dis encore que toutes vos paroles
ne me persuaderont pas et que je suis d’humeur de garder la
fidélité a Samuel. Mais dites-moi quelles sont les raisons
qui vous portent a me dépersuader de Samuel.

Agnes. — Ah ! que tu es opiniatre ! Qui est-ce, je te prie,
qui peut tourner en opprobre une nécessité insurmontable ?
Si ce ne sont que les destins qui nous donnent une
inclination si violente, le moyen de ne pas succomber !
Minerve méme ni toutes les vestales ne peuvent pas y
résister.

Angélique. — Tu m’importunes tant sur cette matiére que
je vais changer de discours. Tu sauras qu’un soir je recus
visite de Rodolphe qui était accompagné d’une demoiselle
de qualité ; son nom est Alios. Elle avait un habit de
taffetas, garni de quantité de rubans de diverses couleurs,
admirablement bien assortis. Sa gorge était couverte d’une
gaze fort déliée, qu’elle portait a la faveur du temps qui
était doux et serein ; au travers de quoi paraissaient deux
globes bien formés, et sa bouche, a mesure qu’elle I’ouvrait,
faisait paraitre deux rangs de dents fort blanches, mais
surtout ses cheveux blonds et frisés, voltigeant tout autour
de son front poli et de couleur d’albatre, relevaient de
beaucoup ses belles graces et I’amour qui paraissaient sur
son visage. Elle me fit I’honneur de chanter plusieurs beaux
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airs, avec des roulements agréables et admirablement bien
compassés. Elle formait une douce harmonie, a laquelle
Rodolphe et moi donnions beaucoup d’attention, pour
tacher de les apprendre par cceur, principalement
Rodolphe ; mais sa vue, qui d’ailleurs faisait ses fonctions
sur sa personne aussi bien que sur moi, détruisit cette
entreprise. Dans ce régal, Rodolphe fit amitié avec Alios
(c’était aussi ce qu’il cherchait a cause que la familiarité
n’était pas encore trop grande entre eux deux), la priant
qu’elle efit la bonté de permettre qu’il se donnat 1’honneur
et qu’il plit posséder 1’avantage de la voir quelquefois,
espérant que cela ne lui serait pas refusé, et croyant qu’il
n’était pas dans la mauvaise grace de son pere, aussi bien
que dans les siennes, en continuant de lui dire que son
entretien lui était fort doux et agréable ; méme s’il osait, il
prendrait un jour la liberté de lui aller rendre visite en sa
maison des champs, ou il savait qu’elle devait passer
quelques jours de fétes, mettant ce jour-la, disait-il, au
nombre de ses plus heureux, et qu’il espérait tant de charité
de sa personne, qu’elle aurait la bonté de lui accorder ce
bonheur ; ce qu’elle fit, et lui le recut d’une joie toute
particuliéere, comme tu peux croire. Enfin il fut ensuite lui
rendre visite dans ce lieu de plaisance qu’on peut nommer
le Palais de la Volupté ; non pas pour les régularités qu’il
pouvait y remarquer, mais parce qu’en la présence d’Alios
son esprit se nourrissait de mille amoureux plaisirs et que
bien qu’il n’osat presque 1’aborder, a cause de son pere,
pour qui tu sais qu’il avait un peu de crainte, que par de
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petits artifices, il se flattait néanmoins de I’espérance, et que
le temps lui ferait naitre de plus heureux moments.

Agnes. — Ne lui dit-il rien autre chose ? Ne parla-t-il pas
de quelques plaisirs particuliers ? Je crains fort, Angélique,
que tu ne veuilles pas tout dire.

Angélique. — Je remarque bien ta malice ; je te parlerai
une autre fois de tout ce qui regarde cette matiere ; chaque
chose a son temps. Je te dirai seulement que je prie tous les
dieux et toutes les déesses, en un mot toutes les divinités
qui ont été sensibles a 1’amour, d’assister et de présider
pour Rodolphe dans toutes les entreprises.

Agnes. — Apparemment, Rodolphe est un de tes bons
amis, et je vois que tu voudrais qu’il elt achevé ses
entreprises. Il n’est pas besoin que je dise toutes les pensées
que j’ai de Rodolphe et de toi. Je dirai seulement que je
crois qu’il t’a donné quelques plaisirs de Vénus.

Angeélique. — Ah ! Je crois que tu te moques de moi
quand tu parles de la sorte. Ecoute seulement le récit que je
vais te faire de ma rencontre. Tu sauras donc qu’au matin,
aussitot que je fus levée, et revétue d’un habit neuf que je
m’étais fait faire pour les jours de fétes, nous flimes, Alios
et moi, chez le pere Théodore, apres que nous etimes fait
nos prieres, que tu connaitras, quand tu sauras qu’il est de
ceux qui affectent une austérité de vie apparente et une
séveérité de meeurs toute particuliere : tu sauras aussi que
tout préche pour eux (je crois que tu entends ces termes) la
mortification et la pénitence, et leur barbe qu’ils laissent
croitre, leur rendant le visage sec et atténué, les fait passer
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dans I’esprit du peuple pour de vrais miroirs de sainteté. —
Eh bien ! ma chere fille, lui dit-il en I’abordant, vous avez
un pere qui ne veut rien épargner pour vous rendre aussi
parfaite que vous devez étre. Vous devez, a ce qu’il m’a
appris, vous marier dans quelque temps avec Rodolphe. Il
faut donc nettoyer votre ame de toute tache pour vous
rendre digne de la grace céleste, qui ne peut entrer dans un
ceeur souillé de la moindre ordure. Vous devez savoir,
continua-t-il, que si vous étes pure, les enfants qui
proviendront du mariage et que vous mettrez au monde
rempliront un jour, dans le ciel, les places des anges
rebelles ; mais si au contraire vous avez quelque mauvaise
qualité, ils seront infectés, et iront, dans le chemin de
perdition, augmenter le nombre de ces misérables. C’est a
vous, lui dit-il, a choisir. Elle était si honteuse, qu’elle n’osa
lui répondre. Parlez, parlez, reprit-il. — Je souhaite, lui dit-
elle, d’étre purifiée et que mes enfants soient bons. Il y avait
dans la méme chambre du pere Théodore un révérend pére
jésuite qui, apres avoir écouté quelque temps Ila
conversation du pere Théodore et d’Alios, s’en alla, dont
Alios n’était pas fachée, parce qu’elle eut plus de hardiesse
a lui parler, et lui confessa jusqu’a la moindre pensée de
péché dont elle crut étre coupable. Quand il apprit, entre
autres, ce qui s’était passé entre Rodolphe et elle, et qu’elle
avait déja a demi gofité des plaisirs que 1’amour inspire, peu
s’en fallut qu’il ne s’en emportat de colere. Il lui fit une
sévere réprimande, apres I’avoir avertie d’avoir en horreur
les actions passées ; ensuite il lui donna, sans déplier, un
petit paquet de cordes qu’il tira de sa manche : — Allez, lui
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dit-il, n’épargnez pas votre fille, servez-lui d’exemple, et ne
vous soyez pas aussi trop indulgente. Apres cela, nous
sortimes de la chambre du pere Théodore, et nous nous en
vinmes a ma chambre.

Agnes. — N’admires-tu point, Angélique, comme ces
gens-la abusent de notre simplicité ? Je m’imagine qu’Alios
le croit comme paroles de I’Evangile, aussi bien que son
pere ?

Angélique. — Dis plutot que nous nous moquons d’eux.
Aussitot que nous flimes arrivés dans ma chambre, le pere
d’Alios ferma la porte, et donna a Alios, sa fille, en riant, ce
paquet de cordes a déméler, ce qu’elle fit ; je reconnus bien
que c’était une espece de fouet (car j’en avais vu ci-devant)
composé de cing cordelettes, nouées d’une infinité de petits
neeuds de distance en distance. Eh bien ! ma fille, lui dit-il,
c’est avec cet instrument de piété, selon que I’appelle
’Eglise, que vous vous devez disposer au mariage, puisque
I’envie vous en prend ; il doit vous servir de purgation. Le
bon pere, continua-t-il, nous a ordonné a I’un et a 1’autre de
nous en chatier nous-mémes : Je vais commencer, dit-il, et
vous me suivrez ; mais que la vigueur avec laquelle je
traiterai mon corps ne vous épouvante point ; n’ayez point
de peur, et pensez seulement, aussi bien que moi, que,
pendant ce saint exercice de piété, mon esprit golitera des
douceurs qui ne se peuvent exprimer.

Agnes. — Alios tremblait, sans doute, d’entendre parler
son pere de telle sorte ?
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Angeélique. — Non, et je t’avouerai que je ne croyais pas
qu’elle piit avoir tant de force pour supporter, comme elle
fit, ce travail si rude et si pénible.

Agnes. — En effet, on dit qu’il n’y a rien de plus fort et
de plus constant que la fille, quand elle s’opiniatre a endurer
quelque chose. Elle se surmonte elle-méme a supporter avec
une fermeté admirable des peines qui lasseraient les
hommes les plus courageux du monde ; je crois que c’est
sans doute I’amour qu’elle a pour Rodolphe qui lui inspire a
souffrir ce rude exercice. Mais continue, Angélique, a me
raconter ce saint exercice ordonné par le pere Théodore.

Angélique. — Tu sauras qu’une des tantes d’Alios arriva
par aventure dans la chambre, comme Alios et son pere
allaient commencer cet exercice. Cette tante, qui est fort
bigote, voulut bien prendre la place du pere d’Alios, disant
que ce n’était pas la maniere que les hommes fissent de
telles entreprises, et que, selon elle, c’était une gloire bien
grande de se mettre a la place d’un autre pour exécuter les
ordres du bon pere Théodore : ce qu’elle fit aussitot en se
déshabillant jusqu’a la chemise, qu’elle releva sur les
épaules ; puis, se mettant a genoux, et prenant en main le
fouet dont je t’ai parlé : Regardez, ma niece, lui dit-elle,
comme il faut se servir de cet instrument de pénitence, et
apprenez a souffrir par I’exemple que je vais vous donner.
A peine avait-elle achevé de parler, que j’entendis frapper a
la porte ; je I’en avertis. — Je sais qui c’est, dit le pere
d’Alios, c’est le bon pere Théodore, qui vient sans doute
pour nous aider dans ce saint exercice ; il m’avait dit qu’il
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n’y manquerait pas, s’il pouvait obtenir la permission de
sortir. Il frappa une seconde fois. C’est lui-méme, répéta le
pere d’Alios. Va, dit-il a sa fille, ouvre-lui la porte
promptement. — Comment, reprit Alios, voulez-vous qu’il
voie ma tante ainsi toute nue ? — Tu ne sais donc pas, dit le
pere a sa fille, que ce saint homme connait ta tante jusque
dans le fond de 1’ame, et qu’on ne lui doit rien cacher ? La
tante d’Alios baissa néanmoins sa chemise, pendant que sa
niece alla ouvrir la porte. Le pere Théodore entra aussitot et
loua la tante d’Alios du bon exemple qu’elle donnait a sa
niece ; il fit ensuite un discours sur ce sujet, mais avec tant
de force et d’énergie, que peu s’en fallut qu’Alios ne le
prévint pour le prier de la traiter avec le plus de vigueur
qu’il pourrait.

Agnes. — Ah ! Dieu ! est-il possible ! Alios était-elle si
folle ? Etait-elle si simple et si bigote ?

Angélique. — Tu aurais eu de la peine a ne te pas rendre,
et il t’aurait sans doute persuadée. Il leur prouva par un
discours poli, et apparemment étudié, que la virginité, sans
la mortification et la pénitence, n’était aucunement
méritoire ; que ce n’était qu’une vertu seche et stérile, et
que si elle n’était accompagnée de quelque chatiment
volontaire, il n’y avait rien de plus vilain, et méme de plus
méprisable. Celles-la sans doute, continua-t-il, doivent
rougir de honte qui se mettent nues devant les hommes, afin
de se prostituer a leur convoitise ; mais au contraire les
autres sont louables qui ne le font que par un principe de
piété et de pénitence, et méme d’un saint zele pour la
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purification de leur ame. Si vous considérez 1’action des
premieres, dit-il, en continuant de parler, vous n’y trouverez
rien que d’infame, et si vous jetez les yeux sur 1’autre, vous
remarquerez qu’elle renferme toute sorte d’honnéteté ; I’une
ne peut que satisfaire les mortels, mais 1’autre est capable
de charmer les dieux. Surtout, poursuivit-il, ces sortes de
chatiments sont d’un grand usage quand on sait les prendre
dans leur temps : Ils sont comme une source divine, dont les
eaux miraculeuses ont la vertu de nettoyer les femmes de
toutes les ordures qu’elles auraient pu contracter ; elles
n’ont point d’autre moyen de se purger, qu’en souffrant
avec autant de fermeté et de patience la pénitence qui leur
est imposée, qu’elles ont golité avec sensualité les plaisirs
qui leur étaient défendus. Enfin, il leur dit que de cette
maniere leur ame était nettoyée d’une infinité de péchés et
de crimes que la honte et la pudeur les empéchaient souvent
de révéler pour leur décharge.

Agnes. — Oh ! la plaisante morale ! Ah ! que ces
préceptes sont engageants ! Apparemment il a fait, selon
son dire, ce saint ceuvre plusieurs fois ?

Angélique. — Apres tous ces discours, Agnes, il prit le
fouet a la main : la tante d’Alios se mit a genoux, et Alios
se retira un peu, ayant toujours les yeux arrétés sur elle.
S’étant donc bien disposée, elle pria le pere Théodore de
commencer ce saint ceuvre (ce fut son terme). A peine
avait-elle prononcé la derniere parole, qu’il tomba une gréle
de coups sur son derriere qui était tout découvert ; il la
frappa ensuite un peu plus légerement, mais enfin il la mit

121



en tel état que ses fesses, qui étaient auparavant tres
blanches et tres polies, devinrent rouges comme du feu, et
meéme faisaient horreur a les regarder.

Agnes. — Eh quoi ! elle ne se plaignait point ?

Angélique. — Bien loin de cela ; elle parut insensible,
elle ne lacha qu’une fois un soupir, en disant : Ah ! mon
pere ! Mais cet exécuteur de la justice divine (selon lui) s’en
facha : Ou est donc votre courage ? lui dit-il. Vous donnez
la un bel exemple de faiblesse a votre niece. Il lui
commanda ensuite de s’incliner la téte et le corps jusqu’en
terre, ce qu’elle fit, et jamais elle ne 1’a présenté plus beau.
Ses fesses étaient tellement exposées aux coups qu’elles
n’en échapperent pas un ; cela dura un quart d’heure ou
environ ; apres quoi le bon pere lui dit : C’est assez, levez-
vous, votre esprit doit étre content. Elle se leva, et s’en alla
a sa niece : Eh bien ! ma niece, lui dit-elle en I’embrassant,
C’est a présent a votre tour qu’il faut faire paraitre que vous

avez du courage. — J’espere répondit Alios, qu’il ne me
manquera pas. — Que faut-il que je fasse ? dit la tante
d’Alios au pere Théodore. — Préparez votre niece, dit le

bon pere. J’espere qu’elle sera encore plus forte et plus
courageuse que vous. Cependant Alios avait les yeux
baissés sans rien dire. — Ne répondrez-vous pas a mon
dessein ? lui dit le pere Théodore. — Je tacherai au moins,
reprit-elle. Sa tante, pendant ce discours, la déshabillait
jusqu’a la chemise, qu’elle lui leva sur les épaules. Aussitot
qu’elle se sentit toute nue, la pudeur et la honte lui
couvrirent le visage : elle se voulut mettre a genoux. — Il
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n’est pas nécessaire, dit sa tante ; tenez-vous droite. Dans ce
méme moment le pere Théodore prit la parole : Eh bien !
Alios, voulez-vous étre heureuse ? voulez-vous que je vous
mette dans le véritable chemin du ciel ? — Je le souhaite,
lui dit-elle. Apres ces paroles, il lui donna quelques coups,
mais si doucement, qu’il la chatouilla plus qu’il ne lui fit de
mal. — Pourriez-vous, ma chere enfant, lui dit-il, en
endurer de plus rudes ? Sa tante répondit pour elle, et dit
qu’elle ne manquerait pas de courage, qu’il n’avait qu’a
poursuivre ce saint exercice. Aussitot, depuis le haut
jusqu’en bas, elle se sentit chargée, mais avec tant de
violence, qu’elle ne put s’empécher de crier : Ah ! ah ! ah!
C’est assez, C’est assez ! ayez pitié de moi, ma tante !
— Prenez courage, lui dit-elle ; voulez-vous achever vous-
méme ce qui reste a faire de cet exercice si saint et si bon, et
qui purge les ames les plus souillées ? — Fort bien, dit le
pere Théodore ; voyons comme elle s’épargnera. Prenez,
poursuivit-il, ce saint instrument de pénitence, et chatiez
comme il faut cette partie qui est le siege du plaisir infame,
s’il faut parler ainsi. Sa tante lui montra avec sa main
comme elle devait faire. Alios se donna cing ou six coups
assez rudement, mais elle ne put continuer. — Je ne saurais,
dit-elle a sa tante, me faire du mal moi-méme ; si vous
voulez, je suis préte a souffrir tout de vous. En disant cela,
elle remit le fouet dans ses mains ; elle le donna au pere
Théodore, parce que, disait-elle, vous aurez plus de mérite
d’endurer de lui que d’un autre. Il recommenca derechef a
en donner a Alios, en murmurant entre ses dents je ne sais
quelle priere. Elle pleurait, elle soupirait, et a chaque coup

123



qu’il donnait, elle remuait les fesses d’une étrange maniere.
Enfin il la lassa tant qu’elle ne put plus y résister : elle
courut d’un bout a ’autre de la chambre, pour éviter les
coups. — Je n’en puis plus, disait-elle ; ce travail est au-
dessus de mes forces. — Dites plutdt, reprit le pere
Théodore, que vous étes une lache et sans cceur ; n’avez-
vous point de honte d’étre niece d’une tante si bonne et si
courageuse, et d’agir avec tant de faiblesse ? — Obéissez,
lui dit sa tante. — J’y consens, répondit Alios ; faites de
moi ce que vous voudrez. A ces mots, sa tante lui lia
aussitot les deux mains avec une petite corde fine, parce
qu’elles paraient ses fesses de bien des coups ; elle la
coucha ensuite sur le lit, ou elle fut fouettée de la belle
maniere. Pendant que le pere Théodore la frappait, sa tante
la baisait, en lui disant : Courage, ma niece, ce saint ceuvre
sera bientdt achevé, et plus vous recevrez de coups, plus
vous aurez de mérite. — Enfin, dit le pere, voila qui est
bien : la victime a assez répandu de sang pour que le
sacrifice soit agréable.

Agnes. — Ah ! Dieu, quel sacrifice, quelle boucherie et
quel bourreau !

Angélique. — Enfin, quoi faire, Agnes ? C’est une
maxime qui a été de tout temps. Cela étant fait, sa tante lui
délia les bras, en lui donnant mille louanges de ce qu’elle
avait souffert si patiemment un travail si rude pour une fille
comme elle. Le pere Théodore lui dit aussi plusieurs paroles
fort obligeantes en s’en allant et lui donnant sa bénédiction.
D’abord qu’il fut parti, sa tante I’embrassa avec beaucoup
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de tendresse. Il faut, ma niece, lui dit-elle, que vous feignez
d’étre malade d’un mal de c6té, afin de prendre le repos qui
vous est nécessaire. Pour moi, continua-t-elle, je suis
accoutumeée a ces sortes d’exercices, et je n’en suis pas plus
incommodée. Adieu, jusqu’a demain.

Agnes. — Sais-tu bien ce qu’elle fit pendant le temps
qu’elle fut seule dans sa chambre ?

Angélique. — Oui. Elle alla s’amuser, apres avoir reposé
un peu de temps, a faire la lecture de quelques livres fort
jolis, dont voici le catalogue :

La Religion de Scaramouche.

La Putain réformée, avec figures.

Le Renversement des couvents, piece curieuse.

Le Vatican languissant.

L’Entretien du Pape et du Diable, en vers burlesques.
Le Monopole du purgatoire.

Le Diable défiguré, avec figures.

La Généalogie du marquis de Arana.

La Sauce a Robert, piece curieuse.

La Politique des Jésuites.

En vérité, Agnes, ne voila-t-il pas de jolis livres ? Il faut
croire qu’elle se soit bien divertie en faisant la lecture de
ces livres. Pour ce qui est de moi, selon les titres, je ne
saurais m’imaginer autrement, sinon qu’il faut qu’ils soient
fort curieux.
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Agnes. — Ah ! qu’elle aurait été heureuse, et bien plus
contente, si le destin lui efit fait jouir aussi des
embrassements de Rodolphe ! Je crois que si Alios avait
alors su ou était Rodolphe, ou bien que Rodolphe eiit pu
savoir ou pouvait étre Alios, il aurait profité du temps.

Angélique. — 11 se douta pourtant bien de quelque
chose ; c’est pourquoi la fortune, qui lui a toujours été
favorable, le fit venir dans la chambre ou était Alios ; il la
trouva couchée sur le lit ; elle faisait semblant de dormir ; il
se jette a son col, il la baise et la manie en divers endroits de
son corps ; elle, de son coté, le prend par un endroit, — ah !
je n’ose le dire ! — auquel il ne pouvait résister. Que
voudrais-tu davantage, si tu avais été a sa place ? Tu te peux
imaginer le reste.

Agnes. — Mais, dis-moi, comment as-tu pu apprendre
des choses qui, sans doute, se sont passées en secret ? Il faut
qu’Alios t’ait raconté toutes ces particularités, ou bien tu as
toujours été en sa compagnie ?

Angélique. — Elle-méme m’en a fait confidence, et m’a
conté jusques aux moindres paroles ; outre cela, je me suis
trouvée beaucoup plus de fois avec elle, et ai été témoin de
diverses choses qui lui sont arrivées.

Agnes. — 1l faut avouer, Angélique, que tu as eu bien du
plaisir. Tu dois étre fort satisfaite.

Angélique. — Tu as raison ; il n’y a que cette coutume de
divertissement qui réjouisse les personnes. Si les vérités que
je t’ai racontées étaient connues d’une infinité de
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scrupuleuses, elles renonceraient bientot a leurs sottes
opinions, et, examinant a la regle d’une droite raison les
nécessités naturelles, elles trouveraient dans la vie bien plus
de douceur qu’elles n’en éprouvent. Pour vivre heureuses
dans ce monde, nous devons Oter toutes les préventions de
notre esprit, en excommunier tout ce que la tyrannie d’une
mauvaise coutume peut y avoir imprimé, et conformer
ensuite notre vie a ce que la nature toute pure et innocente
demande de nous.

Agnes. — Je te suis bien obligée, Angélique, puisque
sans toi je serais encore dans I’aveuglement et dans
I’innocence ; car I’effort de mes premieres connaissances, la
violence des mauvaises habitudes, et le torrent de la
multitude m’auraient sans doute emportée, si les solides
instructions que tu m’as données ne m’eussent fait changer
de sentiment, en me faisant connaitre la vérité.

Angélique. — Tu as oublié de me dire si tu approuvais
cette conjonction et ce plaisir, ou si tu I’as eu en horreur
comme moi ?

Agnes. — Je ferais mal de I’approuver, et quand méme je
ne dirais mot, la voix fulminante du Ciel me condamnerait,
si je I’approuvais. Je te dirai encore ceci avant que de finir.
Lucien discute ingénieusement de ces deux points ; il n’en
condamne pas un, et il est méme difficile de dire auquel des
deux il donne la préférence. Divers autres écrivains
semblent étre du méme sentiment ; mais ce qui m’étonne,
c’est qu’aucun législateur ne les a défendus : au contraire,
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ils approuvent toutes les manieres imaginables pour prendre
le plaisir.

Angélique. — Ah ! ciel ! je suis au désespoir !
Assurément on nous a écoutées, car je viens d’entendre
quelqu’un sur les montées. Mais arrive ce qu’il pourra, nous
n’avons pas la langue liée ni perdue ; les démentis ne
colitent pas si cher en ce temps-ci, pour en donner a
revendre a ceux qui seraient assez hardis de se prévaloir
contre nous de cet entretien.

Agnes. — Tu ne te lasses point a causer, et tu ne
remarques pas que voila tantot la journée passée. Remettons
ce que nous avons a dire a une autre fois. Baise-moi, mon
CCeur.

Angélique. — Ah ! Agnes, je ne me lasserai jamais de ton
entretien, tant je le trouve doux et agréable. J’y passerais
des nuits entieres sans m’ennuyer. Je m’imagine que tu dois
étre aussi satisfaite du mien que je le suis du tien. Ce n’est
qu’avec peine et chagrin que je me sépare de toi.

Agnes. — Ah ! que tu es forte ! Je crois que tu ne finiras
jamais. Adieu.
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CINQUIEME ENTRETIEN

S(EUR ANGELIQUE, S(EUR AGNES

Angélique. — Ah ! que je suis aise de te rejoindre, ma
chere Agnes !

Agnes. — 1l y a longtemps que je te cherchais, ma divine
Angélique.

Angélique. — Viens, que je te baise, ma tendre
pouponne.
Agnes. — Si tu continues de me caresser de cette force,

tu vas me réduire en cendres, car je me sens déja toute en
feu. Fais tréve, je te prie, a tes embrassements, et
continuons nos entretiens, puisque nous sommes en lieu
commode pour cela.

Angélique. — Je le veux bien ; c’est pour cela que je te
cherchais ; mais si faut-il payer toujours le tribut a 1I’amitié ;
baise moi donc encore une fois.

Agnes. — Profitons du temps, je te prie, de peur que
quelqu’un ne nous surprenne, ou que notre abbesse, qui a
I’ceil a tout, comme tu sais, ne prenne garde a nos longs et
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fréquents entretiens, et ne nous ordonne, pour pénitence, de
ne nous voir qu’a I’office et au réfectoire.

Angélique. — Pour aujourd’hui, je te réponds si elle
prend garde a nous ; elle a d’autres choses en téte ; elle est
allé voir sa prisonniere, ou plutot son prisonnier, et c’est
tout dire ; quand elle y est une fois, elle s’oublie.

Agnes. — 1l est vrai que cette bonne dame est fort
charitable. Mais quel est ce prisonnier, ou cette prisonniere,
qu’elle est allée visiter, et dont tu parles d’une maniere si
ambigué ?

Angélique. — J’ai raison de t’en parler ainsi, car c’est le
plus plaisant ambigu dont on ait oui parler ; mais I’énigme
est entierement déchiffrée, et je devais te dire d’abord, sans
aucun détour, que madame est avec son prisonnier.

Agnes. — Ce que tu viens de me dire est tellement
énigme pour moi que je n’y puis rien comprendre. Mais je
vois bien qu’il est arrivé quelque chose de nouveau, et ou
I’abbesse a beaucoup de part ; je briile d’impatience d’en
savoir tout le détail ; hate-toi de me 1’apprendre, et ne me
fais pas languir.

Angélique. — Je vois bien que tu dors tandis que les
autres veillent, et que tu es encore novice dans le métier que
nous faisons.

Agnes. — Pas tant que tu pourrais penser ; et quand je
t’aurai dit ce qui m’est arrivé depuis que je ne t’ai vue, tu
seras contrainte d’avouer que j’en sais autant qu’une autre,
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et que, méme en dormant, j’emploie fort bien mon temps.
Mais apprends-moi plutot 1’aventure du prisonnier.

Angélique. — Tu connais bien cette grosse fille qui vient
quelquefois nous faire service dans le couvent ?

Agnes. — Tu ne veux pas dire Madelon, qui est la
servante de madame ?

Angélique. — Non, sans doute. Mais je parle de Marine,
cette fille si officieuse, qui est toujours préte a nous venir
servir quand nous avons affaire d’elle. Imagine-toi donc que
Marine est un jeune homme bien fait qui, briilant d’amour
pour Pasithée, et Pasithée 1’aimant jusqu’a la folie, s’est
servi de ce déguisement pour s’introduire dans notre
couvent et satisfaire son amour.

Agnes. — Raconte-moi, je te prie, toute cette histoire, et
n’en oublie pas une seule circonstance. Je sens par avance
un plaisir que je ne saurais exprimer. Oh ! le joli garcon que
doit étre Marine ! Il serait dommage qu’il fiit une fille. Il est
trop fort et trop nerveux pour participer aux faiblesses de
notre sexe.

Angélique. — Tu en jugeras mieux quand tu auras appris
tout le reste, que je m’en vais te raconter de fil en aiguille.
Tu sauras donc que ce drole, qui couchait en joue nos
jeunes lapines, et qui en voulait surtout a sceur Pasithée, a
trouvé le moyen, sous cette nouvelle forme, d’entrer dans
notre clapier.

Agnes. — Dieu sait quel ravage aura fait ce fin renard, a
moins que Pasithée ne 1’ait toujours tenu aupres d’elle, car
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il y a prés d’un an qu’il fréquente notre couvent ; il ne se
passe point de jour qu’il ne nous vienne offrir ses services,
et il me souvient que nous 1’avons gardé quelquefois des
semaines entieres.

Angélique. — Je t’assure aussi qu’il en a bien su profiter,
et qu’il n’est pas jusqu’a deux sceurs dolentes qui n’aient
éprouve ses forces. Je sais par expérience que c’est un bon
arbalétrier, et je n’ai point vu encore de carme ni de
cordelier qui I’égale dans les combats amoureux.

Agnes. — Tu me fais venir I’eau a la bouche, quand je
t’entends parler de la sorte.

Angeélique. — Je ne crois pas qu’il t’elit oubliée, et que tu
n’en eusses eu ta part, sans le malheur qui vient d’arriver.

Agnes. — Je plains ce pauvre malheureux, sans savoir
précisément son malheur.

Angélique. — Tu dois plaindre aussi toute la société, qui
a perdu beaucoup en perdant ce vaillant champion.

Agnes. — Pour dire le vrai, je me plains moi-méme, et je
ne serais pas fachée de savoir, par ma propre expérience, si
ce garcon est aussi vaillant que tu le dis. Mais foin de moi !
Je ne puis m’empécher de t’interrompre, quelque envie que
j’aie d’apprendre le reste de cette aventure. Acheve donc,
ma chere Angélique. Dis-moi comment on a pu découvrir
que Marine était un garcon déguisé en fille, puisque toutes
les religieuses avaient un égal intérét a cacher la chose.

Angélique. — 11 est vrai, ma chere Agnes, qu’une fille de
cette espece était un trésor pour un couvent comme le notre.
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Mais le moyen qu’un trésor si précieux fiit possédé par tant
de religieuses a la fois, sans que I’envie et la discorde s’en
meélassent ? Il n’est point de sceur qui ne vouliit toujours
donner de I’occupation a Marine quand elles surent de quoi
elle était capable. Pasithée, qui était la premiere en
possession, le voulait posséder uniquement. Elle disait que
les autres ne pouvaient pas lui disputer un bien qui lui
appartenait de plein droit ; que c’était pour I’amour d’elle
que Marine s’exposait tous les jours a un danger manifeste ;
qu’elle seule possédant son cceur, personne n’avait droit sur
son corps, et que c’était bien assez qu’elles profitassent de
ses restes. Les autres sceurs ne se payaient pas de toutes ces
raisons. Tu sais que quand on a faim, et qu’on voit une
bonne viande, on ne peut pas souffrir qu’on nous taille les
morceaux et qu’on nous serve quelques méchants restes, car
tu peux bien croire que, quand ce chevalier Marin avait
passé par les mains de Pasithée, ses forces étaient déja
épuisées et cela n’accommodait point les sceurs professes,
qui veulent que les premiers morceaux soient toujours pour
elles.

Agnes. — Mais, dis-moi comment elles ont pu découvrir
que Marine était un garcon ?

Angélique. — Tu sauras que Pasithée, qui le possédait
alors entierement, ayant tait venir un jour Marine dans sa
chambre, pour faire son lit, protestant qu’elle était malade,
elle la retint une heure entiere, et tu peux juger de quelle
maniere ils la passerent. Dans ce méme temps, sceur
Catherine entra dans la chambre de Pasithée, dont la porte
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était entr’ouverte, et vit un certain manege qui la surprit
d’une étrange sorte. Elle demanda a sceur Pasithée si c’était
ainsi que Marine lui aidait a faire son lit, qu’elle voyait tout
en désordre. Pasithée, tachant de couvrir sa faute, dit que
s’étant couchée pour reposer, son mal lui avait causé de si
grandes inquiétudes, qu’elle avait changé vingt fois de
place, ce qui avait causé tout ce désordre qu’elle voyait, et
que Marine, prenant pitié de son mal, n’avait pas voulu
quitter si tot sa chambre, qu’elle ne la vit un peu soulagée.
Sceur Catherine fit semblant de croire ce que Pasithée venait
de lui dire ; mais ce qu’elle avait vu de ses propres yeux ne
lui permit pas de douter que Marine ne fiit un fort beau
garcon sous I’habit d’une jeune fille. Ravie d’une si
heureuse découverte, elle ne songea qu’a profiter d’une si
belle occasion. Cependant, comme je t’ai déja dit, elle crut
qu’il fallait dissimuler et laisser croire a Pasithée qu’elle
donnait dans son panneau et qu’elle était la dupe de cette
affaire. Mais a d’autres ! dit Catherine en elle-méme ; un si
bel oiseau ne m’échappera pas, que je n’en arrache
quelques plumes. Comme elle le pensa, elle le fit. Apres
qu’elle fut sortie de la chambre de Pasithée et qu’elle en eut
fait sortir Marine, disant qu’il la fallait laisser reposer, elle
prit par la main cette prétendue fille, et la laissant entrer
dans sa chambre, lui dit qu’elle avait affaire d’elle. Apres
en avoir fermé la porte, elle pria Marine de la délacer, lui
disant que son corps de jupe la pressait extrémement.
Quand cela fut fait, elle dit a Marine que la peau lui
démangeait en divers endroits de son corps ou elle ne
saurait porter la main, et qu’elle la priait de la gratter ; que
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cela lui ferait un grand plaisir. L’officieuse Marine s’en
acquitta le mieux du monde, et méme si bien au gré de celle
qui lui avait donné cet emploi, qu’elle sentit a son tour une
certaine démangeaison qui n’était point du tout d’une fille.
Catherine, qui voyait tout cela, et que son charme
commencait d’opérer, porta sa main comme par meégarde
sur un certain endroit du corps de Marine, qui acheva de lui
confirmer ce qu’elle avait vu dans la chambre de Pasithée.
D’abord elle tomba a la renverse, et Marin, car c’est ainsi
qu’il le faut désormais appeler, profitant de cette nouvelle
occasion, il se passa entre eux une scene qui ne lui fut pas
moins agréable que celle qui s’était passée dans la chambre
de Pasithée ; car, outre que sceur Catherine est fort aimable,
tu sais qu’a nouvelle viande nouvel appétit.

Agnes. — 1l faut que ce Marin soit un homme
incomparable, de contenter presque en méme temps deux
religieuses.

Angélique. — 1l en a bien contenté d’autres, qu’il a
servies avec beaucoup de dévotion ; mais comme il ne
pouvait pas suffire a tout, il y en a eu de mécontentes, et ca
a été la cause de son malheur, ou plut6t le malheur de toutes
ces bonnes religieuses, qu’il servait avec un soin
infatigable.

Agnes. — 1l faut que je t’avoue que je m’intéresse plus
pour Marin que pour toutes les religieuses ensemble, et je
ne puis pas souffrir que ses soins aient été si mal
récompensés. Enfin, quoiqu’il ne m’ait rendu aucun service,
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son malheur me touche plus que la perte qu’ont faite toutes
les sceurs.

Angélique. — 11 n’est peut-étre pas tant a plaindre
comme tu penses, et tu en pourras juger quand je t’aurai
appris toute cette histoire.

Agnes. — Raconte-moi donc sans plus tarder quelles sont
ces malintentionnées qui ont découvert le pot aux roses.

Angélique. — Tu dois savoir que ce bon serviteur était
attendu de deux religieuses auxquelles il avait donné
rendez-vous, ne pouvant pas se défendre de leurs
importunités. Mais il ne put se trouver a 1’assignation ni de
I’une ni de I’autre, parce que sa chere Pasithée, avec qui il
était, le retint plus longtemps qu’il n’avait cru. Et comme il
n’est rien de plus impatient que 1’amour, 1’heure du premier
rendez-vous étant passee, et celle qui attendait Marin ne le
voyant pas venir, crut qu’il s’était oublié avec une autre, ou
qu’il ne se souciait pas d’elle. Cependant elle 1’attendait
toujours avec de grandes inquiétudes, jusqu’a ce qu’enfin,
ne pouvant plus se contenir dans son lit, elle se leva comme
une furie, et fit deux ou trois fois la ronde par tout le
couvent, pour tacher de découvrir quelque chose. C’était
justement a une heure apres minuit, c’est-a-dire I’heure du
second rendez-vous, ou I’autre religieuse attendait son cher
Marin avec la méme impatience. Et comme elle ouit le bruit
que faisait en marchant la religieuse qui s’était levée, elle ne
douta pas que ce ne f{it son amant qui venait a 1’assignation.
Dans cette douce pensée, elle ouvrit la porte de sa chambre,
qui répondait a la galerie ou sa rivale se promenait pour
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découvrir, comme j’ai dit, si elle verrait paraitre celui qui
’avait trompée, de sorte que, voyant ouvrir la porte de cette
autre religieuse, elle crut que c’était son perfide qui allait
sortir apres s’étre bien diverti avec une autre. Elle se
préparait a lui en faire de sanglants reproches, mais, ne la
voyant pas sortir, quoiqu’on elit ouvert la porte, elle
s’imagina que le bruit qu’elle avait fait en marchant dans la
galerie était ce qui I’en empéchait, et cela n’était pas sans
apparence. Voyant donc que la porte demeurait toujours
ouverte, elle entra dans cette chambre pour s’éclaircir
encore mieux de ce qu’elle appréhendait. L’autre religieuse,
qui, comme j’ai déja dit, attendait Marin a cette heure-la,
voyant entrer dans sa chambre une personne en chemise, ne
douta nullement que ce ne fiit lui-méme. Elle le requt,
comme tu peux croire, avec de grands transports de joie, et
s’alla d’abord jeter a son cou. Le prétendu Marin, se sentant
serré si étroitement par sa rivale, crut que c’était pour
faciliter a cet amant le moyen de s’évader, et se dégageant
des bras de cette religieuse, elle se mit a chercher son
infidele ; mais ce fut inutilement. II se fit alors la plus
plaisante scéene du monde entre ces deux religieuses,
chacune d’elles se demandant ou est Marin, et aucune ne
I’ayant en son pouvoir. Quoi qu’elles eussent toutes deux
raison, elles ne laisserent pas de se quereller. La premiere
crut toujours que Marin était sorti de la chambre tandis que
sa rivale la retenait, et cette derniere crut que 1’autre,
excitée par sa jalousie, avait détourné ce rendez-vous et
avait obligé, par sa présence, Marin a se retirer. Ce qu’il y a
de plus plaisant, c’est que cette pauvre religieuse, qui
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attendait son homme a cette heure-la, ne vit venir qu’une
femme qu’elle embrassait avec autant d’ardeur que si c’efit
été celui qu’elle attendait.

Agnes. — Cela veut dire, en bon francais, qu’au lieu
d’une dague, elle ne trouva qu’un fourreau ; c’est un
étrange quiproquo.

Angélique. — On ne peut pas mieux exprimer la chose.

Agnes. — Quelque envie que j’aie de savoir la fin de
cette aventure, je ne puis m’empécher de t’interrompre,
pour te faire part d’un tour qui te fera rire, et que la pensée
du fourreau m’a remis dans 1’esprit.

Angelique. — Comme nous ne cherchons qu’a nous
divertir, et que nous avons du temps de reste, tu peux dire
ce qu’il te plaira, et tu parles avec tant d’esprit et d’une
maniere si agréable, que je suis charmée de t’entendre.

Agnes. — Faisons tréve a tous les compliments. j’aurai
dit en deux mots ce que j’ai a dire. Tu sauras donc que mon
oncle étant allé voyager dans les principales villes de
France, sans autre dessein que celui de se divertir, s’arréta
quelque temps dans la ville de Toulouse, pour avoir le
temps de considérer ce qu’il y a de plus digne de la
curiosité des étrangers. Il fut un matin au Palais, et comme
il savait qu’il faut quitter son épée dans ce lieu-la, pour
éviter les insultes des laquais qui ont droit de 1’6ter a tous
ceux qui mettent le pied dans la cour du Palais sans I’avoir
quittée, il ne manqua pas de se soumettre a une loi qui est
observée par les plus grands gentilshommes. Des qu’il fut
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donc a I’entrée de la cour, il laissa son épée chez un
marchand qu’il connaissait, et ne retint que le fourreau,
qu’il porta toujours avec son baudrier, selon la mode de ce
temps-la. Il entra de cette maniere dans la cour du Palais,
tenant sa main gauche sur son fourreau, a I’endroit de la
garde de 1’épée, comme pour empécher qu’on ne la lui vint
saisir. On ne le vit pas plut6t paraitre, qu’une foule de
laquais se jette d’abord sur lui, et jugeant du prix de 1’épée
par la beauté du baudrier qu’ils voyaient porter a ce
gentilhomme. Ils crurent de faire un grand butin en lui 6tant
son épée, car pour le baudrier, il ne leur était pas permis. Se
jetant donc sur I’épée qu’ils croyaient dans le fourreau, et
que mon oncle ne pouvait pas leur disputer. Ils
s’empresserent si fort a qui 1’aurait, qu’ils se jeterent tous
péle-méle sur ce misérable fourreau, qu’ils déchirerent en
mille pieces, ne sachant qui avait saisi I’épée. Mon oncle les
regardait faire, et riant, dans le secret de son cceur, de la
dispute de plus de deux cents laquais, qui, comme des
chiens affamés, aboyaient apres la proie, leur dit d’un air
ingénu : Messieurs, je sais que mon épée est a vous, et,
malheureusement pour moi, j’ai oublié de la laisser en
entrant dans cette cour, mais si vous me la faites rendre a
celui qui me I’a prise, voila deux louis d’or que je vous
destine pour aller boire a ma santé. Un procédé si honnéte
ne fit qu’animer davantage ces faquins les uns contre les
autres ; chacun accusait son compagnon de I’avoir cachée
en quelque lieu reculé ; cependant mon oncle se retira, et
leur laissa vider comme ils pourraient une si plaisante
querelle, qui leur fit prendre un fourreau pour une épée.
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Angélique. — 1l en fut de méme de nos religieuses,
lorsqu’elles croyaient de tenir Marin. Leur dispute
s’échauffa si fort que I’abbesse entendit tout ce vacarme.
Comme elle avait une longue expérience des tours que
I’amour fait faire, elle ne douta point que ce ne fut la
quelque trait de sa fagon. Elle fit lever d’abord sa servante
Madelon, lui commanda d’allumer sa chandelle, et se levant
tout en chemise, car c’était pendant les grandes chaleurs de
1’été, elle alla pour voir ce que c’était. La premiere chose
qu’elle vit de loin, ce fut Marin qui sortait de la chambre de
Pasithée, et qui, ayant oui le bruit qui se faisait, et jugeant
qu’il en était la principale cause, s’alla recogner dans son
lit. L’abbesse, 1’ayant vu passer et disparaitre en méme
temps, ne savait ce que c’était ; elle jugea, seulement, a sa
démarche, qu’il fallait que ce fiit un homme ; mais, ne
sachant plus ou le chercher, elle alla visiter toutes les
chambres des religieuses pour tacher de découvrir quelque
chose. Cependant les deux religieuses qui avaient été
frustrées dans leur attente furent surprises par madame dans
la chaleur de leur dispute, et comme elles avaient un méme
intérét a cacher la cause de leur querelle, cet orage s’apaisa
des que I’abbesse parut. Mais comme il n’était pas aisé de
lui en faire accroire, et que ces deux religieuses lui
paraissaient fort émues, elle jugea qu’il y avait quelque
chose d’extraordinaire dont elle serait bientot éclaircie. Elle
ne s’amusa point a les questionner, ni a leur demander
pourquoi elles n’étaient pas chacune dans leur chambre, ni
quel était ce fantome qui avait paru et disparu en méme
temps : elle savait qu’elles ne manqueraient pas
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d’inventions pour cacher toutes leurs folies ; elle crut que le
plus court était d’aller fureter partout et de visiter tous les
lits et toutes les chambres. Comme elle était une vieille
routiere, elle s’imagina qu’elle découvrirait quelque indice
qui lui révélerait ce mystere, ou elle connaissait déja que
plusieurs religieuses se trouvaient intéressées, et surtout
Pasithée, d’ou elle avait vu sortir ce fantome, et les deux
sceurs mécontentes.

Agnes. — Dis-moi, je t’en prie, avant que de passer plus
outre, quelles étaient ces deux sceurs qui furent toutes deux
frustrées.

Angélique. — Je m’étonne que tu aies tant tardé a me
faire cette demande ; mais puisque tu désires le savoir, je te
dirai sans détour que j’étais celle a qui le premier rendez-
vous fut donné, et c’est pour cela que je sais mieux que
toute autre le détail de cette affaire, et sceur Colette était
celle qui avait eu le second rendez-vous.

Agnes. — Ainsi tu es la principale cause du malheur qui
est arrive.

Angelique. — Dis seulement que j’en suis 1’occasion, et
meéme il n’y avait rien de gaté, si nous n’avions pas eu une
abbesse si pénétrante, et qui se servit du moyen le plus
bizarre qui puisse tomber dans |’esprit d’une vieille
mélancolique.

Agnes. — Acheve donc, je t’en prie, ton récit ; j’en
attends la fin avec impatience.
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Angélique. — La premiere chose que fit notre abbesse fut
de s’assurer de Colette et de moi, et de nous ordonner de
nous tenir pres d’elle jusqu’a ce qu’elle elit achevé ce
qu’elle avait dessein de faire.

Agnes. — Elle craignait sans doute que vous n’allassiez
avertir les autres de se tenir sur leurs gardes ou que vous
fissiez sauver le voleur.

Angélique. — Justement.
Agnes. — La fine matoise !

Angélique. — Elle alla frapper d’abord a la chambre de
Pasithée, qui, faisant semblant de dormir, fut quelque temps
a répondre. Enfin voyant qu’on continuait de frapper, et
entendant la voix de madame, elle se leva promptement du
lit et nous vint ouvrir la porte. L’abbesse lui dit d’un ton
résolu qu’elle voulait faire a 1’heure méme une visite
générale de tout le couvent, et qu’elle était assuree qu’il y
avait un homme qui s’était caché en quelque part. Pasithée,
paraissant toute surprise de ce que I’abbesse venait de dire,
fit cing ou six signes de croix, et dit plus de vingt fois Jesus
Maria ! L’abbesse, faisant toujours son chemin, voulut
regarder son lit et visiter sceur Pasithée depuis la téte
jusqu’aux pieds. Elle fit tant, regardant tantot les draps,
tantot la chemise, qu’elle reconnut enfin les traces fraiches
d’un homme, et nous ayant fait voir ce bel étalage : « Vous
voyez bien, nous dit-elle, que le loup est entré dans la
bergerie ! Il ne faut que le chercher : il ne saurait nous
échapper, car j’ai les clefs de toutes les portes, et les
murailles sont si hautes qu’il ne saurait y grimper. » Ce
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discours nous fit frémir, et particulierement Pasithée, qui y
avait le plus d’intérét. Néanmoins, faisant effort sur elle-
méme, elle soutint qu’aucun homme n’était entré dans sa
chambre. « Vous dites donc que c’est une femme, lui dit
I’abbesse, car vous ne pourrez pas nier qu’une personne
tout en chemise ne soit sortie de votre chambre, il n’y a pas
un quart d’heure, puisque je 1’ai vue moi-méme. — 1l est
vrai, dit-elle, mais c’était Marine, qui, m’ayant servie dans
ma derniere maladie, comme sceur Catherine sait tres bien,
venait voir comme je me portais, car elle m’avait oui
plaindre tout le jour. — Eh bien ! dit I’abbesse, je crois ce
que vous me dites ; mais cependant nous verrons si cette
Marine n’est pas quelque monstre marin qui cherche la
chair humaine, semblable a celui qui me fit tant de peur il y
a quelques nuits. » Ces dernieres paroles acheverent
d’accabler sceur Pasithée, quoique madame efit dit cela au
hasard, et qu’il ne piit pas lui venir dans 1’esprit que Marine
fit un homme. Apres cela, ne donnant pas le temps a
Pasithée de s’habiller, non plus qu’a nous, elle lui
commanda de nous suivre, et marchant toujours la
premiere, Madelon tenant un cierge a la main, elle alla
frapper a la porte de Catherine, qui, s’étant déja éveillée au
bruit que nous avions fait nous vint ouvrir en diligence.
L’abbesse lui fit le méme compliment qu’elle avait déja fait
a Pasithée, et la visitant a son tour, elle ne la trouva pas plus
nette que 1’autre, quoique les traces n’en fussent pas si
récentes. « Oh ! oh ! dit-elle, c’est un loup qui fréquente
céans depuis plusieurs jours, et qui sait déja les étres du
logis ; continuons a le suivre a la piste : nous 1’attraperons
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enfin. » Apres cela elle sortit de la chambre de Catherine,
qui eut ordre de se joindre a nous. Et allant ainsi de
chambre en chambre, notre troupe grossissait, et madame
trouvait toujours de nouvelles traces de son loup. « Voila,
dit-elle, une béte bien affamée et qui aime bien a changer de
gite ! » Apres cela, elle nous dit une chose a laquelle nous
ne nous serions jamais attendues. « Vous savez, dit-elle, mes
filles, que Satan se change quelquefois en ange de lumiere,
et que les loups ravissants prennent quelquefois la peau des
brebis. Il faut voir si quelqu’une de nous ne serait pas ce
loup travesti, qui fait tout ce ravage dont vous avez vu les
marques, car si ce n’était pas un loup déqguisé, il n’aurait
pas le loisir de faire tout ce qu’il fait. » En disant cela, elle
retroussa sa chemise et nous fit voir tout ce que Dieu lui
avait donné. « Vous voyez, nous dit-elle en nous montrant
un corps blanc comme la neige, que je suis un ange de
lumiere. » Quand cela fut fait, elle voulut que nous en
fissions autant ; il y en eut qui firent les difficiles, mais il
leur fallut passer par cet examen. « Je suis bien aise, nous
dit-elle ensuite, que vous ne soyez que ce que Vvous
paraissez étre, mais toujours est-il certain que plusieurs
d’entre vous ont recu le loup dans leur bercail. Allons
maintenant, dit-elle, au quartier des sceurs novices. »

Agnes. — C’est la ou Je t’attendais, car étant de ce
nombre, je voulais savoir d’ou vient que madame nous avait
oubliées.

Angélique. — Cela ne fut pas nécessaire, comme tu vas
voir par ce que je vais te dire. Tu sais qu’en allant du
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quartier des sceurs professes a celui des novices, il faut
passer par une espece de grenier qui sert de chambre aux
femmes qui viennent nous aider a balayer le couvent. C’est
la justement ou Marin était couché sur un méchant matelas.
L’abbesse, qui se ressouvint alors de ce que Pasithée lui
avait dit, que Marine était la seule personne qui fiit entrée
dans sa chambre : « Afin que nous n’ayons rien, dit-elle, a
nous reprocher, puisque nous nous trouvons devant la
chambre de Marine, il faut voir si elle ne serait pas cet ange
de Satan qui vient troubler pendant la nuit le repos des
religieuses. » La-dessus, quelqu’une de celles qui avaient
intérét que Marin ne fiit pas connu pour ce qu’il était,
représenta a 1’abbesse qu’il n’était pas a propos de
divulguer ainsi les secrets du cloitre, et qu’une fille qui
n’était pas de leur société, ni méme leur domestique, ne
devait pas avoir connaissance du soupcon ou l’on était
qu’un homme fiit entré dans le couvent. « Il en sera ce qu’il
pourra, dit 1’abbesse, mais Marine subira 1’examen comme
les autres, et méme avec plus de rigueur, puisque, de 1’aveu
de Pasithée, elle est entrée cette nuit méme dans sa
chambre. » A ces terribles paroles, Pasithée faillit tomber
morte aux pieds de 1’abbesse. Enfin on entre dans la
chambre de Marine, dont la porte, étant sans verrouil, ne se
fermait qu’avec un loquet. Qui pourrait exprimer la surprise
de Marin de voir entrer Madelon un cierge a la main et
I’abbesse avec plus de vingt religieuses toutes en chemise !
Cet appareil, qui avait quelque chose de funébre, 1’étonna
d’abord ; ce que I’abbesse ayant remarqué, elle lui dit :
« Marine, n’ayez point de peur : ce n’est qu'une petite

145



formalité qui nous amene ici. Nous cherchons un homme
qui est caché céans, et comme la nuit tous les chats sont
gris, et qu’il n’est rien qui ressemble mieux a un chat
qu’une chatte, il faut voir si tu es male ou femelle, car,
comme tu sais, I’habit ne fait pas le moine. Nous voyons
bien que tu as une robe de femme, mais nous voulons voir
si tu I’es depuis les pieds jusqu’a la téte. » Marine répondit
tout en grondant qu’on la laissat dormir, qu’ayant travaillé
tout le jour, elle avait besoin de repos, et qu’elle n’était pas
d’humeur a entendre ces fredaines. L’abbesse, qui n’en
voulait pas demeurer la, lui représenta doucement qu’il
fallait qu’elle le souffrit, qu’elle devait subir cet examen, et
qu’elle n’aurait pas plus d’avantage que les sceurs professes
qui avaient passé par la. Quelques-unes dirent alors qu’elles
ne seraient pas fachées qu’on laissat Marine en repos, et
qu’elle pouvait jouir sans qu’on lui portat envie du privilege
de n’étre point visitée. « C’est un beau plaisir, dit une autre,
pour des religieuses, de voir le corps sale et crasseux d’une
vilaine servante ! » Tout cela ne faisait qu’augmenter la
curiosité de 1’abbesse et confirmer ses soupcons. Elle
remarqua en méme temps que Pasithée était plus morte que
vive, et que Catherine, Colette et moi paraissions fort
inquietes. « Eh bien ! dit-elle, pour vous épargner la vue du
corps de cette servante, vous n’avez qu’a fermer les yeux, et
je m’en vais procéder a la visite. » En disant cela, elle prit le
cierge des mains de Madelon et lui commanda de se tenir a
I’écart. Le pauvre Marin faisait tout ce qu’il pouvait pour
cacher ce que la nature lui avait donné, et la peur ou il était
alors lui était d’un grand secours ; mais la peur peut bien

146



transir nos membres, non pas les anéantir. Enfin il se tenait
comme un chien qu’on menace du baton, qui cache sa
queue entre ses jambes. J’oubliais de te dire que Marin,
pendant que 1’abbesse et les religieuses étaient dans cette
plaisante contestation, prit une de ses jarretieres, dont il fit
une espece de bride, qu’il attacha au bout de son fait, et le
faisant passer par-dessous ses cuisses, fit tenir avec une
épingle 1’autre bout de la jarretiere derriere son dos, au-
dessous de sa chemise. Cependant madame 1’ayant
découvert par devant, ne voyait encore rien qui pfit étre
d’une femme. Elle voyait pourtant que Marine croisait les
jambes d’une maniere a lui faire croire que la pudeur ne
faisait pas tout cela ; elle voulut donc y regarder de plus
pres, et comme elle a la vue extrémement courte, elle se
servit de ses lunettes, qu’elle ajusta sur son nez, comme s’il
se flit agi de voir quelque chose de rare ou quelque bijou de
prix. Comme elle allait procéder a une plus ample
vérification des pieces, et qu’elle appuyait presque ses
lunettes sur le ventre de Marine, comme si c’elt été un
pupitre sur lequel elle aurait eu son bréviaire, pendant tout
ce temps, dis-je, ce membre que Marin voulait cacher avec
tant de soin, et qui semble se roidir quand on lui résiste, se
roidit si fort, en effet, par la géne que Marin voulut lui
donner, qu’il se débanda tout d’un coup, donna justement
sur les lunettes de 1’abbesse, qu’il fit sauter jusqu’au ciel du
lit, les mit en pieces et éteignit du méme coup le cierge
qu’elle avait entre ses mains. Cette bonne dame, qui savait
depuis longtemps comment les hommes sont faits, ne douta
plus que Marine n’en fiit un, et portant la main sur ce qui
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venait de frapper ce terrible coup, elle en fut si surprise
qu’au lieu d’un homme, elle conclut que c’était pour le
moins un homme et demi. Les religieuses, qui n’avaient pas
vu de pres ce qui s’était passé, et qui virent la chandelle
éteinte, eurent la-dessus diverses pensées : celles qui
connaissaient Marin intus et in cute se douterent de la
chose ; d’autres crurent que pour s’exempter de cette
honteuse visite, il avait renversé d’un coup de main le
cierge et les lunettes de 1’abbesse. Enfin il y eut quelques
bonnes sceurs, de ces illuminées qui veulent trouver partout
des miracles, qui dirent que c’était sainte Claire, la patronne
du couvent, qui, ne pouvant souffrir qu’on soupconnat
d’impureté les chastes filles de sa société, s’opposait
visiblement a une visite qui tendait a déshonorer leur ordre.
L’abbesse savait bien ce qu’elle en devait croire ;
néanmoins, faisant semblant de donner dans cette pensée,
elle dit que puisque ce malheur venait d’arriver, que le
flambeau s’était éteint, et que ses lunettes s’étaient cassées
sans savoir comment, elle ne poursuivrait pas sa visite plus
avant ; mais que puisque Marine avait donné lieu a tout ce
tracas, en entrant la nuit, sans nécessité, dans la chambre de
Pasithée, elle serait recluse pour quelques jours dans une
chambre séparée, dont madame aurait la clef, et dont elle ne
pourrait pas sortir sans son ordre ; que cependant elle nous
défendait tres expressément de parler aux novices, ni aux
pensionnaires, ni enfin a personne du monde de ce qui
s’était passé entre elle et nous. Tu devines bien, chere
Agnes, pourquoi elle nous a tant recommandé le secret, et la
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raison qui I’oblige a renfermer Marin dans une chambre a
part.

Agnes. — Elle a trouvé cet oiseau si beau a son gré,
qu’elle veut le mettre en cage pour servir a ses menus
plaisirs.

Angélique. — Elle a cru que des religieuses comme nous
ne meéritaient pas un si bon morceau, et qu’il était digne
d’une abbesse. Je ne sais si Marin sera content de son sort ;
mais je sais bien qu’il est regretté de plus d’une religieuse.

Agnes. — 1l ne sera pas toujours en prison.

Angeélique. — Non, mais les yeux de [’abbesse le
garderont a vue.

Agnes. — 1l faut avouer, Angélique, que tu m’as fait un
fort grand plaisir de me conter une si rare aventure.

Angélique. — Dis-moi, Agnes, a ton tour, ce que tu as a
m’apprendre de tes nouvelles aventures. Tu m’as dit que
méme en dormant tu avais bien employé ton temps. Il faut
que ce soit quelque chose de fort plaisant.

Agnes. — Beaucoup plus que je ne te saurais dire ; mais
I’heure nous appelant a 1’office, il faut renvoyer cela a un
nouvel entretien.

Angélique. — Baise-moi donc, mon cher cceur, en
attendant que tu me donnes ce plaisir.
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SIXIEME ENTRETIEN
D’UN TOUR NOUVEAU
ENTRE DE NOUVELLES INTERLOCUTRICES

SEUR SERAPHIQUE, SEUR VIRGINIE

Séraphique. — Enfin, te voila, ma chere Virginie !
Hélas ! qu’il me tardait, depuis notre derniere entrevue, de
te rejoindre a souhait pour jouir de tes tendres
embrassements et recevoir tes intimes confidences ! Viens
ca, ma belle enfant, me dévoiler tout ton cceur, et me
prodiguer toutes tes caresses.

Virginie. — Soit, ma charmante Séraphique ; fais de moi
tout ce que tu voudras. Je me mets a ta discrétion. PIl{t aux
astres qui ont si heureusement présidé a ta naissance que tu
fusses d’un sexe différent du mien ! Je serais a toi sans
réserve, comme j’y suis sans restriction.

Séraphique. — O ma Vénus, que tu es délicieuse ! Ta
belle bouche est comme une ruche qui distille le nectar et
I’ambroisie. Le miel le plus pur et le plus exquis n’égale
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point la suavité de tes mignardises. Non, ma petite chere,
I’industrieuse abeille ne saurait tirer du suc des fleurs, ni de
ces perles liquides qui forment la rosée, des douceurs qui
approchent de celle de tes baisers ravissants.

Levis urit flamma medullas.
Je sens de veine en veine une subtile flamme
Qui s’empare de tout mon corps :
Et ]’ Amour et Vénus d’accord
Te rendent I’ame de mon ame.

Oui, mon bel ange, je briile pour toi du plus beau feu qui
fut jamais, et si j’avais quelque chose a souhaiter, pour
répondre comme il faut a tes obligeants souhaits, ce serait
que tu fusses ma Salmacis et que je fusse ton
Hermaphrodite. Par cette heureuse métamorphose, nos deux
corps n’en feraient qu’un seul, toujours dans les plaisirs
d’une éternelle jouissance et dans des voluptés d’autant plus
parfaites que nous nous serions, I’une a [’autre, deux
sources intarissables de solides contentements.

Virginie. — En ce cas-la, ma chére, je voudrais étre
comme abimée dans cette merveilleuse fontaine qui
porterait mon nom, y jouir d’une félicité digne d’envie dans
nos mutuels embrassements :

Y vivre avecque toi dans une paix profonde
Et ne compter pour rien tout le reste du monde.
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La je plaindrais, dans un bonheur sans fin, les pauvres
mortelles dont les jouissances sont si courtes et les plaisirs
si imparfaits ; ou, pour mieux dire, gofitant la a longs traits
le souverain bien des immortelles, j’oublierais toutes les
autres jouissances pour m’occuper uniquement de la notre,
et m’abandonner dans ton sein aux transports infinis d’un
amour toujours tendre, toujours ardent et toujours satisfait.
Quel charme pour moi qui t’aime tant, ma sceur, de me
pouvoir transporter avec toi dans ce jour de délices par un
consentement des immortelles qui nous disent :

Ite, ite, 6 puer ! pariter sudate medullis
Omnibus.

Et qui plus est, durant les siecles des siecles, sans aucune
interruption et sans le moindre refroidissement. Mais
quittons la chimere pour la réalité, et toi, ma mignonne, fais
surséance a tes vives cajoleries ou plutdt a tes tendres
emportements, pour me laisser en pleine liberté de te faire
les doux épanchements de coeur que tu attends de moi.

Séraphique. — Eh bien ! soit, mon bel ange, parle-moi a
cceur ouvert : je vais étre tout oreilles pour les secrets que tu
veux bien me révéler.

Virginie. — Avant que de te mettre au fait des mysteres
d’amour les plus intéressants, il faut que je te régale d’une
morale délicate dont je dois 1’heureuse découverte, toute
jeune que je suis, et a mes réflexions, et a mes expériences.
FEcoute. Tu ne saurais douter que toutes tes saillies
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amoureuses ne m’enlévent, ne m’enchantent et ne me
causent des extases qu’on pourrait bien nommer les
triomphes de la volupté. Tu sens bien toi-méme les sorties
que le plaisir me fait faire lorsque je me livre en corps et en
ame aux briilantes ardeurs de tes baisers et de tes
attouchements. Tout y va, de ma part aussi bien que de la
tienne. C’est un concert parfait de tendresse qui résulte de la
charmante harmonie ou de la douce sympathie de deux
ceeurs formés I’un pour 1’autre, quoique apres tout ce ne soit
qu’une faible image, qu'une ombre légere et qu’un vain
fantome de I’amour qui se retrouve entre deux personnes
d’un sexe différent, auxquelles le principal ne manque point
dans ces scenes animées ou l’acteur tout de feu se joint
amoureusement a une actrice toute de flammes.

Séduite cependant par de vieilles chimeres
De devoir, de gloire et d’honneur,

— N’en as-tu pas suivi les maximes austere.
Et n’ai-je pas plaint ton erreur ?
On se donne bien des affaires
Quand on tient des routes contraires
A celles qui plaisent au coeur.

Me suis-je jamais refusée un moment a tes désirs
passionnés depuis que nous nous connaissons, c’est-a-dire
depuis que nous nous aimons ? Est-il aucune partie de mon
corps (qui a, dis-tu, tant d’attraits pour toi), méme la plus
secrete, dont tu n’aies fait ce que tu as voulu ou du moins ce
que tu as pu ? Je t’ai secondée de mon mieux dans toutes tes
impuissantes tentatives :
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Et jamais on ne vit avec plus de licence
L’amour fouler aux pieds la crainte et I’innocence.

Séraphique. — Tu sais, ma petite chere, que tu n’as pas
semé en terre ingrate et que rien ne m’échappe de tout ce
que tu me dis ; mais reprends, je t’en prie, le fil de ton
discours.

Virginie. — Fort bien. Je te faisais remarquer que, depuis
une si profonde étude de la nature, nous avions relégué les
scrupules chez les sots et chez les sottes, comme 1’apanage
des petits esprits ; que nous avions exclu de nos libres
passe-temps toutes les importunes contraintes et toutes les
facheuses bienséances, la pure nature, indépendante des lois
et de 1’opinion, lorsqu’elle invite, sollicite, engage et
entraine si impérieusement a la recherche des plaisirs, nous
ayant tenu lieu de loi supréme et primitive, et ayant toujours
présidé par la force prédominante de son instinct, et a nos
divertissements et a nos plaisirs. En effet, dép6ts que nous
sommes heureusement revenues de nos préjugés et gueéries
de nos illusions, n’a-t-elle pas toujours été notre seul guide
dans la belle route des ris, des jeux, des graces et des
amours ? Combien de lois ne m’as-tu pas démontré que les
lois humaines, hérissées comme elles le sont, ne sont que
des toiles d’araignées pour les esprits forts, tandis qu’elles
sont, pour les petits esprits, des fers qu’ils ne sauraient
briser et des chaines dont ils ne peuvent s’affranchir ?
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Il y a pourtant, ma sceur, quelque chose a redire a tout
cela, et je me trompe fort si tu ne vas étre bien étonnée
d’entendre ta petite écoliere dogmatiser devant une fille
autant habile que tu I’es. L’expérience, qui est une grande
maitresse, m’enseigne que, quand 1’amour-propre entend
bien ses véritables intéréts, il excelle dans 1I’art de perpétuer
les plaisirs et d’y trouver du raffinement par une sage
modération et par une prudente économie. Que si la
jouissance produit si souvent le dégofit, celle qui est outrée
le doit produire avec beaucoup plus de raison ; que c’est sur
ce principe-la que I’on dit communément, et qu’on ne
I’éprouve que trop, que le mariage est le tombeau de
I’amour ; que lorsque tout est fait, tout est dit ; et que c’est
apparemment par une bonne conséquence de ce principe
que 1’on nomme parmi nous ce que tu sais bien, les
dernieres faveurs, qui, pour notre malheur, ne sont pas
seulement telles parce que c’est le non plus outre de ce que
nous pouvons accorder aux hommes, mais parce que trop
souvent, lorsqu’ils ont pressé 1’orange, ils la jettent, ou
qu’apres avoir bu ils tournent le dos a la fontaine.

Tu t’étais peut-étre figuré jusqu’ici que la mesure du
plaisir est proprement de n’en point avoir, de le pousser
jusqu’a I’exces, de s’y plonger comme dans un fleuve ou
dans un océan, sans retenue, sans bornes et sans limites ;
qu’il n’est rien tel que de jouir des délicieux objets qui
s’abandonnent a notre jouissance. Mais, erreur, abus,
débordement funeste. La nature s’épuise ; les forces
s’affaiblissent, la vigueur succombe. Cette nature avide et
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insatiable peut bien toujours fournir des désirs, mais non
pas toujours des plaisirs.

De la j’infere que, dans les délices de I’amour, il faut
beaucoup de ménagement, non seulement pour la santé,
mais encore pour la volupté ; que les intermedes de repos
nous y préparent, par la réparation de nos forces, a des
reprises de tendresse qui conservent toujours la grace de la
nouveauté ; que ses plaisirs sont d’autant plus vifs et plus
piquants qu’ils sont moins souvent réitérés ; que la satiété
en émousse la pointe et en empoisonne la délicatesse. Et, de
fait, ne voit-on pas que deux corps qui tombent dans la
langueur a force de s’épuiser ne sont plus capables que
d’efforts bien languissants ? Il n’est, comme on parle, telle
sauce que d’appétit. C’est 1’échalote d’un bon repas. Tous
les saupiquets du monde n’en approchent point. Un grand
seigneur fatigué des mets les plus exquis n’est a sa
somptueuse table que comme un Tantale dont les levres
touchent 1’eau sans qu’il puisse boire. Il n’y voit qu’avec
dégoiit tout ce qu’il y a de plus ragotitant. La bonne chére
lui fait soulever le cceur. Pourquoi cela ? C’est que, comme
disent les philosophes fondés sur 1’expérience, ab assuetis
non fit passio. D’ou vient que les dames titrées ont, parmi
leurs bijoux, de grandes et de petites pierreries pour mettre
les unes a tous les jours et les autres seulement dans leurs
fétes galantes et dans certaines cérémonies d’éclat ? C’est
pour conserver a celles-ci tout le prix que la nature leur a
donné en y ajoutant celui de 1’usage qui les rend moins
communes et plus précieuses. Qu’est-ce qui fit dire
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autrefois a ce fameux conquérant qui, mourant de soif
comme il était en pleine marche a la téte de son armée dans
les lieux briilés ou 1’eau était rare, qu’il n’avait jamais
trouvé tant de gofit aux exquises liqueurs qui abondaient
dans son palais qu’a I’eau trouble, bourbeuse et corrompue
qu’il venait de boire a une mare toute puante, sinon le
pressant besoin ou il était de s’y rafraichir ? N’est-ce pas la
rareté de ce friand morceau que 1’on nomme pucelage qui
cause aux hommes tant d’ardeur et d’empressement pour
nous ? Les verrions-nous ramper devant nous comme des
serpents et nous adorer comme des déesses, si C’était une
chose fort commune ? N’est-ce pas une fleur qui tire tout
son prix d’une fragilité sans retour ? un petit trésor qu’on ne
recherche avec tant de soucis que parce qu’il périt aussitot
qu’on le possede ? un bijou de peu de durée qui se détruit
par le premier usage qu’on en fait ?

Ah ! ma chere Séraphique, si nous ne pouvons changer
’état de la nature si stable dans son instabilité, prenons-la
comme elle est. Accommodons-nous a ses lois, puisqu’elle
ne peut s’accommoder a nos veeux. Encore si les hommes
pouvaient tout ce que nous pouvons, Nous ne serions pas
tant a plaindre que nous le sommes ; mais, hélas ! si I’un est
toujours fendu, il s’en faut beaucoup que I’autre soit
toujours tendu, et nous n’éprouvons que trop souvent que
leur appétit finit la ou le notre commence, qu’ils sont déja
usés lorsque nous sommes encore toutes neuves, et qu’ils
sont bien plus vaillants dans les travaux de Mars que dans
les travaux de Vénus.
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Séraphique. — Eh ! de grace, ma petite chere, ou as-tu
pulsé une si belle morale ?

Virginie. — Je te I’ai déja dit, ma mignonne, dans le sein
méme de la nature, dans le grand livre des expériences et
dans mes propres réflexions. C’est la proprement 1’arbre de
science, du bien et du mal. C’est la qu’une jeune sibylle
telle que moi peut trouver, en interrogeant sa raison, ses
sens et ses sentiments, les oracles que je te débite avec tant
de suffisance. C’est de 1 que la nymphe Egérie tirait les
siens et les motifs qui 1’obligeaient de prodiguer ses plus
secretes faveurs a Numa Pompilius, dans un antre destiné
aux mysteres de 1’amour.

Séraphique. — En bonne vérité, Virginie, je t’admire
autant que je t’aime, et je t’aime comme ma propre vie. Bon
Dieu ! que je trouve d’ignorance dans le monde quand je
compare tout ce que 1’on y sait ou tout que I’on y croit
savoir a ce que tu viens de dire et a tout ce que tu me
donnes a penser !

Virginie. — Avoue-moi, ma sceur, que ce qu’on appelle
science ne differe guere de 1’innocence méme ; que les
erreurs des uns y font le savoir des autres ; que la vérité est
un point dont on s’éloigne par autant de lignes d’erreur que
I’on peut tirer du centre a la circonférence : que les
prétendues vertus n’y sont rien que des vices déguisés ;
qu’on n’y voit que feux follets ou feux ardents ; qu’il n’y a
entre les docteurs les plus éclairés qu’un grand commerce
de ténebres ; que les Molinistes trouvent le chemin du
paradis la ou les Jansénistes croient trouver celui de 1’enfer,
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et qu’apres ma morale il n’est point de meilleurs livres que
ceux qui traitent de la vanité des sciences.

Séraphique. — Je conviens de cela, ma belle Virginie ;
mais je ne conviens pas que je doive étre si longtemps
privée du plaisir de t’embrasser, de te baiser, de te caresser
a ma fantaisie ; de passer tout ton beau corps en revue : de
faire sur lui toutes les impressions dont il est susceptible, et
avec ma bouche, et avec mes mains. Donne-moi donc, je te
prie, carte blanche pour tout ce que mon imagination
féconde me pourra suggérer de plus badin, de plus
attendrissant et de plus voluptueux.

Virginie. — Tiens, tiens, ma pauvre enfant, me voila
toute a ta dévotion. Il faut bien que j’aie pitié de toi.
Regarde, si tu veux, mon corps comme un corps saint, et
toutes ses parties comme des reliques. Baise-les, touche-les,
manie-les ainsi que le cceur t’en dira. Je ne m’oppose a rien.
Au contraire : pour avoir de plus amples représailles sur le
tien, je t’abandonne tout au pillage, trop heureuse de me
trouver si fort a ton gofit, et trop favorisée de la nature en sa
plus belle humeur, si je puis longtemps avoir les mémes
agréments pour une aussi aimable fille que toi ; car, afin que
tu le saches, toute ma morale précédente n’a d’autre but que
celui d’empécher qu’a force d’exces tu ne prennes enfin
pour moi quelque dégoiit qui me désespérerait.

Séraphique. — Ah ! ma chere, quel essaim de charmes !
quelle vive fraicheur ! quelle fermeté ! quel embonpoint !
Ton corps est un petit monde de délices ou 1’on s’abime et
ou I’on se perd. J’y vois tant de sortes d’appas que je ne sais
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auquel m’attacher. C’est ici que 1’abondance appauvrit. Je
ne puis me déterminer a un choix parce qu’il y a trop a
choisir. Hélas ! quoique je suis hors d’haleine, je ne puis ni
me rassasier ni me lasser de tant d’attraits. Ta bouche, ta
gorge, ton sein m’ont mise hors de moi-méme. Je te vois la
de grands yeux bleus admirablement bien fendus et a fleur
de téte, qui sont capables de commettre mille et mille
assassinats. Tous les traits de ton visage sont tellement faits
I’un pour I’autre qu’il n’est rien de plus régulier. Ton teint,
le plus uni de tous les teints et tout ensemble le plus fin, est
un composé de lis et de roses qui font le plus bel incarnat du
monde. Le vermeil de tes levres et la blancheur de tes dents
donnent a tout cela un relief qui enchante. Tu as les bras
faits au tour et les plus belles mains qui se puissent voir. J’ai
lu quelque part que le divin Platon souhaitait un jour d’étre
tout yeux comme le ciel étoilé, pour mieux contempler les
diverses beautés de sa maitresse, et moi je voudrais étre
toute bouche pour pouvoir baiser toutes les tiennes a la fois.
Il y a de la perte a n’en jouir qu’en détail. Que n’aurais-je
point a dire de ces belles parties qui ensorcellent les cceurs,
qui sont le rendez-vous des plaisirs et ou se trouve le centre
de la volupté ? Quand Vénus t’aurait fait présent de sa
ceinture, tu ne pourrais étre plus aimable que tu 1’es. Ton
petit pied et ta petite jambe ont de quoi faire naitre sur tes
pas des amours sans nombre, et ton éclatante blancheur de
quoi les fixer pour toujours a ton service. Ou est le peintre,
soit ancien, soit moderne, dont le savant pinceau puisse
jeter sur la toile une carnation pareille a la tienne ? Ceux qui
ont excellé dans le coloris n’auraient jamais pu imiter le
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tient. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que tu n’es point
journaliere, que tu es belle dans tous les temps et pour tous
les yeux, et que I’on ne peut rien désirer en toute ta
personne de plus achevé que ce que j’y admire. Il faut bien,
mon adorable friponne, que tu sois le pur ouvrage des
Graces, et que ces filles de la mére des amours se soient
épuisées en ta faveur. Que tu serais brute, avec tout 1’esprit
qui brille en toi, si, apres un tel portrait, tu ne concevais
point jusqu’a quel point je suis sensible au pouvoir de tes
charmes !

Virginie. — Bon, cela ! Je le vois, je le sens, je m’en
félicite, mais c’est a mon tour de folatrer, de prendre mes
petits ébats et d’exercer sur tes membres douillets comme
ceux d’une Hélene ou d’une Cléopatre, de galantes
pirateries auxquelles rien n’échappe, qui aillent fureter
partout avec autant de gentillesse que de curiosité. Allons,
qu’on baisse le pavillon des Graces, et que je voie si je suis
aussi corsaire que toi en fait de brigandages amoureux ! De
corsaire a écumeur de mer il n’y a que la main. Touche
donc la, ma mie, et te mets vite en posture d’étre bien
fouillée et bien farfouillée jusqu’a ce que je dise : C’en est
assez ! Oh ! pour le coup, je tiens déja un petit labyrinthe de
jais, de corail et d’albatre dans les détours duquel mes
doigts en vont bien faire des leurs. Il n’est pas ici question
de faire I’hultre a I’écaille. Il faut s’aider, se remuer,
s’élancer, et savoir mettre a profit la vertu d’une main agile,
officieuse et bienfaisante, laquelle donne a Vénus le signal
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d’un combat qui se commence et s’achéve sur le trone de la
volupté.

Séraphique. — Hélas ! ma chere sceur, tout cela n’est rien
qu’amuser le tapis. Ta main est belle, il est vrai ; elle est
douce, elle est potelée, elle est dodue ; mais il faut bien
qu’elle n’ait pas sur une fille la méme vertu qu’elle aurait
sur un garcon. Tous les agents ont leurs propriétés dans la
nature, mais ces propriétés ne peuvent rien que sur certains
sujets. L’aimant attira le fer, et il n’attire pas la pierre, ni le
bois, ni méme les autres métaux. Que faire donc ? Le voici.
Au lieu de ballotter en vain comme des enfants en attendant
partie, parlons d’affaires sérieuses et visons au solide en
renoncant a la bagatelle, qui ne fait que nous émouvoir sans
nous soulager. Tant que I’essentiel nous manquera, nous ne
ferons que de 1’eau toute claire.

Virginie. — A la bonne heure ! Mettons fin & des travaux
superflus et venons a cet essentiel auquel je t’ai déja
préparée et dont tu attends de moi une pleine confidence.
Tu sais que tout ce qui s’appelle moinerie n’est que pure
momerie : que le célibat des cloitres n’est qu’impureté, et
que celui des préetres séculiers n’est que dissolution,
scandale, libertinage ; qu’entre nos sceurs et nos confesseurs
il se passe des abominations qui, nous ayant révoltées toutes
deux contre les anges de Satan qui nous ont voulu séduire,
nous ont heureusement préservées de la contagion ; que
nous sommes détrompées de toutes les fadaises du couvent ;
que nous avons des amants d’un mérite distingué qui, dans
notre brillante jeunesse, nous trouvent fort a leur gré et nous
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aiment jusqu’a I’adoration ; que, comme nous n’avons point
fait de veeux. Ils prétendent empécher efficacement que
nous n’en fassions et se promettent par la de nous épouser ;
qu'entre eux et nous il s’est tenu un grand conseil
d’enlevement volontaire de nos personnes, le mieux
concerté qu’il se puisse, et qu’a 1’aide d’un impénétrable
secret toutes choses sont prétes pour 1’exécution ; que, par
le moyen des bons livres huguenots qu’ils nous ont
communiqués avec le Nouveau Testament de Mons, nous
nous sommes doublement détrompées des folies de la
cloture et des erreurs du papisme ; que, suivant les justes
mesures qu’ils ont prises, les deux affreuses portes de notre
prison et toutes les charmantes avenues de la Hollande nous
sont ouvertes, et que nous sommes, si nous le voulons, a la
veille de notre délivrance. Tu ne manqueras pas de
m’objecter que 1’entreprise est bien scabreuse ; que la
meche peut étre découverte ; qu’on ne doit jamais
s’embarquer sans biscuit ; que nous nous faisons ici pitié a
nous-mémes et que dans la suite nous aurons la honte et le
malheur de ne faire qu’une pitié aussi stérile a des inconnus
en des pays étrangers ou nous serons sans bien et sans
ressource ; que, lorsque la cuisine est froide, I’amour se
trouve logé sur le quai de Morfondus ; que notre désertion
va causer des mortels déplaisirs a nos parents, et qu’enfin si
tant est que nous ne mourions pas de faim en pays de
liberté, nous n’y trouverons pourtant pas les aises et les
commodités de la vie.
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A cela je réponds que tu ne te mettes en peine de rien,
parce que j’ai pourvu a tout, et qu’au pis aller, quand nous
serions découvertes, on ne saurait nous faire religieuses
malgré nous. Mais nos parents nous déshériteront !
Qu’importe. Voici, a bon compte, cent louis dont je te fais
présent comme a la meilleure amie que j’aie au monde.
D’ailleurs, ton galant n’est pas avec rien et sait ou prendre
quelque chose. Pour moi, j’ai de quoi me faire un honnéte
établissement par la bonté d’une tante qui est fort riche, qui
n’a point d’enfants, qui m’aime comme ses yeux, qui n’a
jamais consenti a mon immolation, et qui consent a ma
fuite, en me donnant pour femme au fils d’une riche veuve,
son intime amie. Voila, ce me semble, les plus grandes
difficultés levées ; car quant au chagrin de ceux qui nous
ont sacrifiées, ce doit étre un triomphe pour nous.

Séraphique. — Ma trop généreuse amie, je trouve toutes
tes raisons si bonnes que je crois n’avoir pas besoin de tes
libéralités. Je t’en remercie donc comme si je les avais
recues dans la plus pressante nécessité, et comme si je
n’avais pas de quoi m’en passer par la prévoyance que j’ai
eue de faire ma bourse aux dépens de mon ainée. C’est une
histoire que je te raconterai en temps et lieu. Du reste, je
donne les mains a tout ce que tu voudras, trop heureuse
d’étre pour toujours ta compagne inséparable. Il me tarde
déja de me voir avec toi hors du maudit étui ou nous
sommes, et de respirer I’air du grand monde, apres avoir si
longtemps gobé a regret celui d’une triste et ennuyeuse
solitude. Adieu par avance, grilles, parloirs, sceurs, meres !

164



Puissé-je bientdt vous savoir a cent lieues de nous, avec
toutes vos superstitions, vos grimaces, vos austérités et vos
prétendus mérites ! Je n’envierai désormais ni vos voiles, ni
vos guimpes, ni vos jelines, ni vos mortifications de la
chair, qui le plus souvent ne servent qu’a la faire révolter
encore davantage contre 1’esprit, et qu’a lui causer de plus
insurmontables tentations ; car quand elle est une fois bien
échauffée par I’usage violent des disciplines, des haires, des
cilices, des veilles et des autres pénitences qui se pratiquent
parmi vous, c’est alors qu’il s’excite en elle, par les
effervescences du sang, de terribles assauts et d’étranges
rébellions. Ces remedes sont d’ordinaire pires que le mal,
puisqu’ils contribuent a D’irriter. J’en ai fait plus d’une
épreuve tant que j’ai été, comme vous, dans 1’erreur ou dans
I’égarement. Pauvres victimes de 1’avarice ou de la dureté
de vos parents et de votre propre bétise, que vous étes a
plaindre dans une retraite forcée d’ou vous faites des
millions de sorties par imagination pour rentrer en idée dans
un monde qui vous parait le séjour des délices et des
enchantements, et ou vous étes réduites a faire sans cesse, a
vos corps tendres et délicats, une cruelle guerre qui, sans
vous procurer la paix de 1’ame si désirée et si désirable,
vous engage a la fin a les plonger dans les derniers
désordres pour les dédommager des tourments que vous
leur avez fait souffrir sans avoir pu les dompter et les
réduire ! Que je vous plains d’étre tant6t bouillantes, tantot
tiedes et tantot tout a fait froides dans les exercices de la
piété, et toujours misérables esclaves d’une chair qui vous
fait trouver des écueils presque inévitables dans ce que vous
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appelez le havre de grace, le sort du salut et un réduit
inaccessible aux tempétes du siecle qui vont faire, selon
vous et selon ceux dont vous étes les dupes, tant
d’effrayants naufrages, et aux profanes, et aux mondains,
S’il vaut mieux, suivant la doctrine de saint Paul, se marier
que de briler, j’aime bien mieux sortir d’ici pour prendre un
aimable époux qui m’aimera tendrement, qu’y commencer
mon enfer au milieu des flammes de la concupiscence qui
m’ont livré jusques ici de si rudes combats et qui mille fois
m’ont fait maudire la cruauté de ceux qui m’ont donné le
jour !

Que nous avons de graces a rendre a Dieu, ma chere
sceur, de nous avoir conduites, contre vent et marée, par la
route des plus épaisses ténebres, a I’admirable lumiere de la
religion évangélique ! Nous n’aurons plus a 1’avenir, pour
regle de conduite dans le chemin de la vie, un vain mélange
de judaisme et de paganisme de la fabrique tant des moines
que du clergé ; mais nous aurons pour guide la révélation et
la pure parole de Dieu, dégagée des traditions humaines.
Nous marcherons strement, a la clarté de ce divin
flambeau, droit a la cité de Dieu ou il n’y a point d’autre
lumiere que celle de la vérité, point d’autre loi que celle de
la charité, point d’autre vie que celle de 1’éternité. Vous ne
puiserez plus, ma sceur, des eaux bourbeuses et
empoisonnées dans les citernes corrompues d’une
communion ou 1’on préfere les visions des fanatiques et du
cagotisme aux célestes oracles de I’Ecriture sainte. Adieu
vous dis, saints et saintes de la canonisation de Rome, qui
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ne valez pas mieux que les dieux ou les déesses de la
mythologie a qui je ne m’aviserai jamais d’adresser des
prieres, des veeux et des offrandes, bien loin de mettre en
eux toute ma confiance !

Adieu, stupide, aveugle et puérile crédulité qui m’aurait
fait embrasser, si mes supérieurs me 1’eussent prescrit, un
million de chimeres encore plus absurdes que le purgatoire,
les images, les indulgences, les agnus Dei, et autres pareils
fatras dont je ne tiens présentement non plus de compte que
les vieux contes de Peau d’ane et de ma Mere 1’Oie !

Virginie. — Le joli petit gosier de fille que voila ! Si
I’Inquisition t’entendait précher sur un si beau texte, tu ne
serais pas bonne a jeter aux chiens, et tu aurais bon besoin
d’onguent pour la briilure. Vertu de ma vie ! comme tu y
vas ! Un Bourdaloue retourné ne s’escrimerait pas mieux de
sa bouche d’or, et ne ferait pas plus de ravages dans
I’orthodoxie ultramontaine par le rapide torrent de son
impétueuse éloquence, s’il entreprenait de la saper
jusqu’aux fondements.

Séraphique. — Tu le vois, quoique je ne sois pas encore
en pays de liberté, je m’explique pourtant en républicaine et
en religionnaire qui a secoué le joug du pape avec
connaissance de cause ; qui, dans la recherche de la vérité, a
su découvrir toutes les traces du mensonge ; qui a tiré la
quintessence des bons livres dont une miséricordieuse
providence s’est servie pour lui dessiller les yeux ; qu’un
vain scrupule tenait autrefois en échec, et qui se moque a
cette heure de tous les foudres du Vatican. Apres tout,
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voyant aujourd’hui la berne que I’on donne en France a
Clément XI, j’ai peine a comprendre que 1’énorme pouvoir
que les pontifes ont usurpé puisse encore demeurer
longtemps sur pied. De si rudes secousses et de pareils
ébranlements avilissent bien la tiare. Il ne faudrait plus,
pour la mettre tout a fait a bas, qu’un appel général de tout
le clergé de France a un concile cecuménique, et c’est ce
que je ne déesespere pas de voir encore de nos jours. Il y a
déja maintes années que nos rois et leurs parlements ne
regardent ce colosse ou ce fantdme que comme un
épouvantail, ce cheneviere avec sa prétendue infaillibilité,
et que tous les ordres du royaume le regarderaient des
mémes yeux, sans les mouvements que se donne sans cesse,
en sa faveur, la puissante cabale des loyolistes, satellites
déclarés de ce nouveau Jupiter Capitolin. Va, va, tot ou tard
il arrive.

Qu’en vain le sot se préoccupe
D’une secte qu’il prend a cceur ;
S’il commence par étre dupe,

11 finit par étre moqueur.

Pour conclusion, je ne puis me figurer qu’apres tout le
fracas que cette bévue de Rome a fait parmi nous, elle
n’enfante enfin un schisme, puis un nouveau patriarcat, et
pour comble de fécondité, une seconde réformation, ce qui
serait, sans contredit, le plus grand bonheur qui piit jamais
arriver a la France privée de son chandelier par le mauvais
coup d’Etat d’une dragonade qui est visiblement la source
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fatale de toutes ces calamités et depuis laquelle elle a
toujours penché vers sa décadence, jusqu’a ce qu’elle
tombat dans le gouffre de miséres ou nous la voyons. S’il
plaisait au Saint-Pere de s’obstiner et a quelque autre de
tenir bon, on verrait dans peu 1’accomplissement de mes
prophéties. Patience. La suite des temps fera éclore les
événements :

Nous ne savons pas bien comme agit I’autre monde ;
L’ceil ne peut pénétrer dans cette nuit profonde ;

Et quand les dieux vengeurs laissent tomber leurs bras,
IIs tombent bien souvent sur qui n’y pensent pas.

Ce qu’il y a de bien constant, c’est que le regne de
I’erreur ne saurait étre éternel, et qu’il ne prévaudra jamais
contre celui de la vérité. Il a beau entasser montagnes sur
montagnes pour escalader le ciel par le secours de ses
géants, par la force de leurs persécutions, par la profondeur
de leur politique, par les secrets ressorts de leurs intrigues,
par la subtilité de leurs sophismes. Comme le mystere
d’iniquité ne peut avoir qu’un temps, il faut, apres tout, que
la grandeur de sa chute réponde, par une épouvantable
catastrophe, a celle de son élévation, en cela semblable a
une bombe qui creve en 1’air avec beaucoup de feu qui se
réduit en fumée, et dont les éclats vont tomber dans un
marais, dans les ravines ou dans des fondrieéres.

Virginie. — A de si belles conclusions, me voici tout a
point pour dire amen ; je lui dis donc de trés bon ceeur et
t’avertis que cette nuit, sans plus de délai, nos amants nous
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attendront a une portée de fusil de la porte de notre jardin,
dont j’ai la clef, avec une voiture propre a nous éloigner
d’ici en toute diligence et avec d’autres habits qui nous
siéront mieux sans doute que ceux dont nous sommes Si
drolement affublées. Cependant, achevons de bien faire les
hypocrites aux yeux de la communauté, et lui cachons
toujours bien notre secrete intelligence, afin que, si nous ne
sommes pas, pour elle, exemptes de crime, nous puissions
au moins 1’étre de tout soupcon. Adieu donc, mon enfant,
jusqu’au coup de partance qui sera entre onze heures et
minuit, c’est-a-dire au plus fort du premier somme de nos
recluses et tandis que Morphée, a 1’aide des songes, les
repaitra peut-étre d’agréables mensonges.

Séraphique. — Adieu, ma belle mignonne, je m’en vais
prendre congé de ma cellule pour prendre ensuite la clef des
champs ou nous serons un peu plus au large. Au reste, je
vais donner toutes mes pensées a l’enlevement et a des
noces qui le suivront de pres, non sous les tristes auspices
d’un hymen commun, mais sous ceux de I’amour dans les
circonstances du monde les plus intéressantes pour des
CeeUrs passionnes.

170



A propos de cette édition
electronique

Ce livre électronique est issu de la bibliotheque
numérique Wikisource!l. Cette bibliothéque numérique
multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de
mettre a la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poemes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des
textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui
concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les
utiliser de maniere totalement libre, que ce soit pour une
réutilisation non commerciale ou commerciale, en
respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-
SA 3.0!2] ou, a votre convenance, celles de la licence GNU
u[ﬁ]_

Wikisource est constamment a la recherche de nouveaux
membres. N’hésitez pas a nous rejoindre. Malgré nos soins,
une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte a
partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur a
cette adresse!4!.

171


https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce
livre :

e Cunegondel

e Challwa

e Acélan

e MOtty

e Shev123

e Aristol

e Hektor

e Cantons-de-1'Est

1. 1 http://fr.wikisource.org

2. 1 _http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. 1_http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

4. 1 http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur

172



	Page de couverture
	Vénus dans le cloître ou la Religieuse en chemise (1683) entretiens curieux, par l’abbé du Prat…
	Introduction
	À Madame D. L. R.
	Premier entretien
	Second entretien
	Troisième entretien
	Quatrième entretien
	Cinquième entretien
	Sixième entretien
	À propos

