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INTRODUCTION





L’édition originale de l’opuscule que nous réimprimons

portait le titre suivant  : Vénus dans le cloître, ou la

religieuse en chemise, entretiens curieux, par l’abbé du

Prat. Elle figurait dans la bibliothèque du marquis de
Paulmy. C’est un in-12 avec figures, ne portant d’indication
ni de lieu ni de date. Les bibliographes lui attribuent tous la
date de 1682, à cause sans doute des réimpressions portant
la mention de Cologne 1685, 1686, 1692, 1696, 1702, 1719.

Il est toutefois permis de se demander si vraiment cette
fantaisie a pu être écrite avant la fin de 1700, puisque, au
sixième entretien. Séraphique dit à Virginie  : «… voyant
aujourd’hui la berne que l’on donne en France à
Clément  XI.  » Ce pape, en effet, fut élu le 23 novembre
1700 et mourut le 19 mars 1721. Il est possible, d’ailleurs,
que ce sixième entretien, dont les personnages ne sont plus
les mêmes que ceux des précédents dialogues, ait été ajouté
après coup. Il serait nécessaire, pour en décider, de voir
l’une de ces éditions. Celle qui figure dans les collections
de la Bibliothèque nationale (Enfer, 674) porte
l’indication  : A Dusseldorp, chez H. V. Roosen, commis
des postes, MDCCXLVI.
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Au demeurant, et sans poser la question que nous
effleurons, les auteurs de l’icono-bio-bibliographie
« l’Enfer de la Bibliothèque nationale » (Nouvelle édition à
la Bibliothèque des Curieux, 1919) sont d’avis que la
première édition de cet ouvrage parut en 1719. Cette
édition était suivie de l’Adamiste ou le Jésuite insensible,
« qui est l’exposé des pratiques d’un jésuite, le père Roche,
lequel avait entrepris d’amener peu à peu les pénitentes
d’un couvent de Reims à se mettre nues devant lui ».

Un certain nombre de réimpressions ont été faites de ces
entretiens, souvent agrémentées (ou enlaidies) de figures
libres. La nomenclature en serait sans intérêt.

L’auteur, d’après Barbier, serait Chavigny ou l’abbé
Barrin ; ce dernier aurait usé couramment du pseudonyme
d’abbé du Prat. L’abbé Lenglet Dufresnoy lui-même en a
publié une réimpression en 1731. Il n’est pas excessif de
dire que ces auteurs ou éditeurs faisaient leur possible pour
mériter l’épithète d’abbés galants.

B. V.
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À

MADAME D. L. R.


très-digne abbesse de beaulieu






MADAME,



Comme il me serait difficile de ne pas exécuter
 ce que
vous me témoignez désirer, je n’ai aucunement
délibéré sur
la prière que vous m’avez faite,
 de réduire au plus tôt par
écrit les doux entretiens
où votre communauté a eu si bonne
part. Je
 m’engageai trop solennellement à cette galante
entreprise, pour vouloir m’en défendre à présent,
 et pour
m’excuser de ce travail sur la difficulté
qu’il y a de rendre à
la voix et aux actions le beau
feu dont elles ont été animées.
Je ne sais si j’aurai
 bien rempli mes devoirs et vos
espérances  ;
 l’exercice de deux ou trois matinées vous en
découvrira
la vérité, et vous fera connaître que si je n’ai
pas
beaucoup d’éloquence, j’ai pour le moins assez de mémoire
pour rapporter avec fidélité la plus
grande partie des choses
passées. Je me suis tellement
 proposé votre satisfaction
dans cet ouvrage,
que j’ai passé indifféremment sur toutes
les raisons
qui semblaient devoir m’en éloigner ; la
crainte
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seule qu’il ne tombât entre d’autres mains
 que les vôtres
m’a fait un peu différer de vous l’envoyer,
 et j’en serais
moi-même le porteur, si mes
 affaires présentes me le
permettaient, plutôt que
de confier au hasard de la poste, ou
d’un messager,
 un paquet de cette conséquence. Car, de
bonne foi, quelle confusion pour vous et pour
 moi, si des
conférences si secrètes allaient devenir
publiques ! et si des
actions qui ne sont point blâmées
que parce qu’elles ne sont
pas connues
 allaient faire un nouveau sujet de critique, et
fournir des armes à tous ceux qui voudraient nous
attaquer !
Quelle posture et quelle contenance
 pourrait tenir notre
belle religieuse, si le malheur
l’exposait en chemise à la vue
de tous les curieux  ?
 Que d’opprobre, que de honte, que
d’embarras  !
 Toutes ces considérations sont fortes  ; mais
vous
avez voulu être obéie, et vous avez traité de
réflexions
légères et timides, des raisons solides et
assurées.

Quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains : et
pour quitter
un peu le sérieux, je vous dirai qu’il
 n’y a rien à
appréhender pour sœur Agnès, quand
 même le mauvais
destin se mêlerait de la conduite
 de tout ceci, puisque la
peinture que j’en fais dans mes écrits ne la représente que
dans une très
exacte observance de tous ses vœux. Car, en
effet,
pour commencer par la pauvreté, peut-on être
dans un
plus grand détachement des biens de ce
monde, que de s’en
dépouiller volontairement
 jusqu’à la chemise  ? Peut-on,
dans ses paroles et
dans ses actions, faire paraître la beauté
de la chasteté avec plus d’éclat, qu’en se proposant
 pour
règle la nature toute pure ? Enfin, si l’on
veut faire preuve
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de son obéissance sans exception,
 l’on connaîtra qu’elle
aura autant de docilité
que pas une de vos novices.

Voilà, madame, une longue lettre pour un petit
ouvrage,
et une grande porte pour une pauvre
maison. Il n’importe :
j’ai mieux aimé pécher
 contre quelques règles, que de me
gêner en vous
écrivant. Faites part à vos plus intimes et aux
miennes, de ce que vous jugerez à propos qu’elles
sachent.
Et croyez que je suis sans réserve,

MADAME,
Votre très obéissant et très affectionné Serviteur,

l’abbé DU PRAT.
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V É N U S  D A N S  L E
C L O Î T R E



OU



L A  R E L I G I E U S E  E N

C H E M I S E






PREMIER ENTRETIEN



SŒUR AGNÈS, SŒUR ANGÉLIQUE



Agnès. — Ah Dieu ! sœur Angélique, n’entrez
pas dans

ma chambre  ; je ne suis pas visible à
présent. Faut-il ainsi
surprendre les personnes
dans l’état où Je suis ? Je croyais
avoir bien fermé
la porte.

Angélique. — Eh bien  ! tout doucement  ; qu’as-tu
 à
t’alarmer  ? Le grand mal de t’avoir trouvée
 changeant de
chemise, ou faisant autre chose de
 mieux  ! Les bonnes
amies ne se doivent aucunement
cacher les unes aux autres.
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Assieds-toi sur
ta couche comme tu étais, je vais fermer la
porte
sur nous.

Agnès. — Je vous assure, ma sœur, que je
 mourrais de
confusion si une autre que vous m’avait ainsi surprise  ;
mais je suis certaine que
 vous avez beaucoup d’affection
pour moi, c’est
pourquoi je n’ai pas sujet de rien craindre de
vous, quelque chose que vous eussiez pu voir.

Angélique. — Tu as raison, mon enfant, de
parler de la
sorte  ; et quand je n’aurais pas pour
 toi toute la tendresse
qu’un cœur peut ressentir,
tu devrais toujours avoir l’esprit
en repos de ce
côté-là. Il y a sept ans que je suis religieuse ;
je
suis entrée dans le cloître à treize, et je puis dire
que je ne
me suis point encore fait d’ennemies
 par ma mauvaise
conduite, ayant toujours eu la
médisance en horreur, et ne
faisant rien plus au
gré de mon cœur que lorsque je rends
service à
 quelques-unes de la communauté. C’est cette
manière
d’agir qui m’a procuré l’affection de la plupart,
et
qui m’a surtout assuré celle de notre
 supérieure, qui ne
m’est pas d’un petit usage dans
l’occasion.

Agnès. — Je le sais, et je suis souvent étonnée
comment
vous aviez pu faire pour vous ménager
 celles même qui
sont d’un parti différent  : il faut
 sans doute avoir autant
d’adresse et d’esprit que
 vous, pour engager de telles
personnes. Pour moi,
 je n’ai jamais pu me gêner dans mes
affections,
 ni travailler à avoir pour amies celles qui,
naturellement,
m’étaient indifférentes. C’est là le faible
de
mon génie, qui est ennemi de la contrainte, et
qui veut en
tout agir librement.
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Angélique. — Il est vrai qu’il est bien doux de se laisser
conduire à cette nature pure et innocente,
 en suivant
uniquement les inclinations
 qu’elle nous donne  ; mais
l’honneur et l’ambition,
qui sont venus troubler le repos des
cloîtres, obligent
celles qui y sont entrées à se partager, et à
faire souvent par prudence ce qu’elles ne peuvent
faire par
inclination.

Agnès. — C’est-à-dire qu’une infinité qui
 croient être
maîtresses de votre cœur n’en possèdent
 seulement que la
peinture, et que toutes vos
protestations les assurent souvent
d’un bien dont
elles ne jouissent pas en effet. Je craindrais
fort,
 je vous l’avoue, d’être de ce nombre, et d’être une
victime de votre politique.

Angélique. — Ah  ! ma chère, tu me fais une
 injure  ; la
dissimulation n’a point de part à des
amitiés aussi fortes que
la nôtre. Je suis toute à
toi ; et quand la nature m’aurait fait
naître d’un
 même sang, elle ne m’aurait pas donné des
sentiments
 plus tendres que ceux que je ressens. Permets
que je t’embrasse, afin que nos cœurs se
 parlent l’un à
l’autre au milieu de nos baisers.

Agnès. — Ah Dieu ! comme tu me serres entre
tes bras !
Songes-tu que je suis nue, en chemise  ?
Ah  ! tu me mets
toute en feu !

Angélique. — Ah ! que ce vermeil, dont tu es
à présent
animée, augmente l’éclat de ta beauté !
Ah ! que ce feu, qui
brille maintenant dans tes
 yeux, te rend aimable  ! Faut-il
qu’une fille aussi
accomplie que toi soit si retirée comme tu
es ? Non, non, mon enfant, je veux te faire part de mes
plus
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secrètes habitudes, et te donner une idée parfaite
 de la
conduite d’une sage religieuse. Je ne
 parle pas de cette
sagesse austère et scrupuleuse
 qui ne se nourrit que de
jeûnes, et ne se couvre que
de haires et de cilices ; il en est
une autre moins
farouche, que toutes les personnes éclairées
font
profession de suivre, et qui n’a pas peu de rapport
avec
ton naturel amoureux.

Agnès. — Moi, d’un naturel amoureux ! Il faut
certes que
ma physionomie soit bien trompeuse,
 ou que vous n’en
sachiez pas parfaitement les
 règles. Il n’y a rien qui me
touche moins que cette
 passion, et depuis trois ans que je
suis en religion,
 elle ne m’a pas donné la moindre
inquiétude.

Angélique. — J’en doute fort, et je crois que si
tu voulais
en parler avec plus de sincérité, tu
m’avouerais que je n’ai
rien dit que de véritable.
Quoi ! une fille de seize ans, d’un
esprit aussi vif
 et d’un corps aussi bien formé que le tien,
serait
froide et insensible ? Non, je ne puis me le persuader :
toutes tes démarches les plus négligées m’ont
 assurée du
contraire, et ce je ne sais quoi que j’ai
aperçu au travers de
la serrure de ta porte, avant
que d’entrer, me fait connaître
que tu es une dissimulée.

Agnès. — Ah Dieu ! Je suis perdue !
Angélique. — Certes, tu n’es pas raisonnable.
Dis-moi un

peu ce que tu peux appréhender de moi, et si tu as sujet de
craindre d’une amie ? Je
ne t’ai dit cela que dans le dessein
de te faire bien
d’autres confidences de mon côté. Vraiment,
ce
 sont là de belles bagatelles  ! les plus scrupuleuses
 les
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mettent en usage, et cela s’appelle, en termes
 claustraux  :
l’Amusement des jeunes et le passe-temps des vieilles.

Agnès. — Mais encore, qu’avez-vous donc
aperçu ?
Angélique. — Tu me fatigues par tes manières.
 Sais-tu

bien que l’amour bannit toute crainte, et
 que si nous
voulons vivre toutes deux dans une
 intelligence aussi
parfaite que je le désire, tu ne
me dois rien céler, et je ne
dois rien avoir de caché
 pour toi. Baise-moi, mon cœur.
Dans l’état où tu
 es, une discipline serait d’un bon usage
pour te châtier
 du peu de retour que tu as pour l’amitié
qu’on
te marque. Ah Dieu ! que tu as d’embonpoint ! et
que
tu es d’une taille proportionnée ! Souffre que…

Agnès. — Ah  ! de grâce  ! laissez-moi en repos  ;
 Je ne
puis revenir de ma surprise  ; car, de bonne
 foi, qu’avez-
vous vu ?

Angélique. — Ne le sais-tu pas bien, sotte, ce
que je puis
avoir vu ? Je t’ai vue dans une action
où je te servirai moi-
même si tu veux, où ma main
te fera à présent l’office que
la tienne rendait
tantôt charitablement à une autre partie de
ton
 corps. Voilà le grand crime que j’ai découvert,
 que
madame l’abbesse D. L. R. pratique, comme
elle dit, dans
ses divertissements les plus innocents, que la prieure ne
rejette point, et que la
 maîtresse des novices appelle
l’intromission extatique.
 Tu n’aurais pas cru que de si
saintes âmes
 eussent été capables de s’occuper à des
exercices
si profanes. Leur mine et leur dehors t’ont déçue,
et cet extérieur de sainteté, dont elles savent si
bien se parer
dans l’occasion, t’a fait penser
 qu’elles vivaient dans leur
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corps comme si elles
 n’étaient composées que du seul
esprit. Ah  ! mon
 enfant, que je t’instruirai de quantité de
choses
 que tu ignores, et si tu veux avoir un peu de
confiance
 en moi, et si tu me fais connaître la disposition
d’esprit et de conscience où tu es à présent !
Après quoi, je
veux que tu sois mon confesseur, je
serai ta pénitente, et je
te proteste que tu verras
mon cœur aussi à découvert que si
tu en ressentais
toi-même les plus purs mouvements.

Agnès. — Après tant de paroles, je ne crois pas
 devoir
douter de votre sincérité  ; c’est pourquoi
non seulement je
vous apprendrai ce que vous
souhaitez savoir de moi, mais
même je veux me
 faire un sensible plaisir de vous
communiquer
jusqu’à mes plus secrètes pensées et actions.
Ce
 sera une confession générale, dont je sais que vous
n’avez pas dessein de vous prévaloir, mais dont la
confidence que je vous en ferai ne servira qu’à
 nous unir
l’une et l’autre d’un lien plus étroit et
indissoluble.

Angélique. — Cela est sans doute, ma plus
 chère, et tu
remarqueras dans la suite qu’il n’y a rien de plus doux dans
ce monde que d’avoir une
véritable amie, qui puisse être la
dépositaire de
 nos secrets, de nos pensées et de nos
afflictions
 même. Ah  ! que des ouvertures de cœur sont
soulageantes
dans de semblables occasions ! Parle
donc, ma
mignonne  ; je vais m’asseoir sur ta
couche près de toi  : il
n’est pas nécessaire que tu
t’habilles, la saison te permet de
rester comme tu
es ; il me semble que tu en es plus aimable,
et que
plus tu approches de l’état où la nature t’a fait
naître,
tu en as plus de charmes et de beauté.
 Embrasse-moi, ma
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chère Agnès, devant que de
commencer, et confirme par tes
baisers les protestations
 mutuelles que nous nous sommes
données
de nous aimer éternellement. Ah ! que ces
baisers
sont purs et innocents  ! Ah  ! qu’ils sont
 remplis de
tendresse et de douceur  ! Ah  ! qu’ils
 me comblent de
plaisir  ! Un peu de trêve, mon
petit cœur, je suis toute en
feu, tu me mets aux
abois par tes caresses. Ah Dieu  ! que
l’amour est
 puissant  ! et que deviendrai-je, si de simples
baisers
me transportent et m’animent si vivement ?

Agnès. — Ah ! qu’il est difficile de se contenir
dans les
bornes de son devoir, lorsque nous lâchons
tant soit peu la
bride à cette passion ! Le croiriez-vous,
Angélique, que ces
badineries, qui, dans le
 fond, ne sont rien, ont agi
merveilleusement sur
moi  ? Ah  ! ah  ! ah  ! laissez-moi un
peu respirer  ; il
 semble que mon cœur est trop resserré à
présent !
Ah ! que ces soupirs me soulagent ! Je commence
à ressentir pour vous une affection nouvelle, et plus
tendre
et plus forte qu’auparavant  ! Je ne sais
d’où cela provient,
car de simples baisers peuvent-ils
 causer tant de désordre
dans une âme  ? Il est
 vrai que vous êtes bien artificieuse
dans vos caresses,
 et que toutes vos manières sont
extraordinairement
engageantes ; car vous m’avez tellement
gagnée, que je suis maintenant plus à vous
qu’à moi-même.
Je crains même que dans l’excès
de la satisfaction que j’ai
goûtée, il ne se soit mêlé
quelque chose qui me donnât sujet
de réfléchir sur
ma conscience ; cela me fâcherait bien ; car
quand
il faut que je parle à mon confesseur de ces sortes
de
matières, je meurs de honte, et je ne sais par
 où m’y
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prendre. Ah Dieu  ! que nous sommes
 faibles, et que nos
efforts sont vains pour surmonter
les moindres saillies et les
plus légères attaques
d’une nature corrompue !

Angélique. — Voici l’endroit où je t’attendais  :
 je sais
que tu as toujours été un peu scrupuleuse
sur beaucoup de
sujets, et qu’une certaine tendresse
de conscience ne t’a pas
donné peu de peine.
Voilà ce que c’est que de tomber entre
les mains
d’un directeur mal appris et ignorant. Pour moi,
je
te dirai que j’ai été instruite d’un savant
homme de quel air
je devais me comporter pour
vivre heureuse toute ma vie,
sans rien faire néanmoins
 qui pût choquer la vue d’une
communauté
 régulière, ou qui fût directement opposé aux
commandements
de Dieu.

Agnès. — Obligez-moi, sœur Angélique, de me
 donner
une idée parfaite de cette belle conduite ;
croyez que je suis
entièrement disposée à vous
 entendre et à me laisser
persuader par raisonnements,
 lorsque je ne pourrai les
détruire par de
 plus forts. La promesse que je vous avais
faite de
 me découvrir toute à vous n’en sera que mieux
observée, parce qu’insensiblement dans mes réponses
 qui
partageront notre entretien, vous remarquerez
sur quel pied
l’on m’a établie, et vous
 jugerez, par l’aveu sincère que je
vous ferai de
toutes choses, du bon ou du mauvais chemin
que
je suivrai.

Angélique. — Mon enfant, tu vas peut-être être
 surprise
des leçons que je vais te donner, et tu
 seras étonnée
d’entendre une fille de dix-neuf à
vingt ans faire la savante,
et de la voir pénétrer
 dans les plus cachés secrets de la
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politique religieuse.
Ne crois pas, ma chère, qu’un esprit de
vaine gloire anime mes paroles  : non, je sais que
 j’étais
encore moins éclairée que toi à ton âge, et
que tout ce que
j’ai appris a succédé à une ignorance
extrême ; mais il faut
que je t’avoue aussi
qu’il faudrait m’accuser de stupidité, si
les soins
que plusieurs grands hommes ont pris à me former
n’avaient été suivis d’aucun fruit, et si l’intelligence
qu’ils
m’ont donnée de plusieurs langues
 ne m’avait fait faire
quelque progrès, par la lecture
des bons livres.

Agnès. — Ma chère Angélique, commencez, je vous prie,
vos instructions ; je languis dans l’impatience
où je suis de
vous entendre. Vous n’avez
 jamais eu d’écolière plus
attentive que je le serai
à tous vos discours.

Angélique. — Comme nous ne sommes pas nées
 d’un
sexe à faire des lois, nous devons obéir à
 celles que nous
avons trouvées, et suivre, comme
 des vérités connues,
beaucoup de choses qui
 d’elles-mêmes ne passent chez
plusieurs que pour
 opinions. Je prétends, mon enfant, te
confirmer
par là dans les sentiments où tu es, qu’il y a un
Dieu juste et miséricordieux, qui demande nos
hommages,
et qui, de la même bouche qu’il nous
défend le mal, nous
commande la pratique du
 bien. Mais comme tous ne
conviennent pas de ce
 qui se doit appeler bien ou mal, et
qu’une infinité
d’actions pour lesquelles on nous donne de
l’horreur
 sont reçues et approuvées chez nos voisins,
 je
t’apprendrai en peu de paroles ce qu’un révérend
 Père
jésuite, qui a une affection particulière
pour moi, me disait
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dans le temps qu’il tâchait à
m’ouvrir l’esprit et à le rendre
capable des spéculations
présentes.

Comme tout votre bonheur, ma chère Angélique
 (c’est
ainsi qu’il me parlait), dépend d’une parfaite
connaissance
de l’état religieux que vous avez
embrassé, je veux vous en
faire une naïve peinture,
et vous donner les moyens de vivre
dans
votre solitude, sans aucune inquiétude ou chagrin
qui
provienne de votre engagement. Pour procéder avec
méthode dans l’instruction que je vous
 veux donner, vous
devez remarquer que la religion
(j’entends par ce mot tous
les ordres monastiques)
 est composée de deux corps, dont
l’un est purement
céleste et surnaturel, et l’autre terrestre et
corruptible, qui n’est que de l’invention des
hommes ; l’un
est politique, et l’autre mystique
par rapport à Jésus-Christ,
qui est l’unique chef
 de la véritable Église. L’un est
permanent, parce
qu’il consiste dans la parole de Dieu qui
est
 immuable et éternelle, et l’autre est sujet à une
 infinité
de changements, parce qu’il dépend de
 celle des hommes,
qui est finie et faillible. Cela
 supposé, il faut séparer ces
deux corps, et en faire
un juste discernement, pour savoir à
quoi nous
sommes véritablement obligés. Ce n’est pas une
petite difficulté de les bien démêler. La politique,
comme la
plus faible partie, s’est tellement unie à
 l’autre, qui est la
plus forte, que tout est presque
 à présent confondu, et la
voix des hommes confuse
 avec celle de Dieu. C’est de ce
désordre que les
 illusions, les scrupules, les gênes, et ces
bourrèlements
 de conscience, qui mettent souvent une
pauvre âme au désespoir, ont pris naissance, et
que ce joug,
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qui doit être léger et facile à porter,
 est devenu, par
l’imposition des hommes, pesant,
 lourd et insupportable à
plusieurs.

Parmi de si épaisses ténèbres et une si visible
altération
de toutes choses, il faut s’attacher uniquement
 au gros de
l’arbre sans se mettre en peine d’embrasser ses branches et
ses rameaux. Il
 faut se contenter d’obéir aux préceptes du
souverain
 Législateur, et tenir pour certain que toutes
 ces
œuvres de surérogation, auxquelles la voix des
 hommes
nous veut engager, ne doivent pas nous
causer un moment
d’inquiétude. Il faut, en obéissant
 à ce Dieu qui nous
commande, regarder si sa
volonté est écrite de ses propres
doigts, si elle sort
de la bouche de son fils, ou si elle part
seulement
 de celle du peuple. Tellement que sœur
Angélique
 peut, sans scrupule, allonger ses chaînes,
embellir
 sa solitude, et donnant un air gai à toutes ses
actions, s’apprivoiser avec le monde. Elle peut,
continua-t-
il, se dispenser, autant que prudemment
elle pourra faire, de
l’exécution de tout ce fatras
de vœux et promesses qu’elle a
faits, indiscrètement,
entre les mains des hommes, et rentrer
dans les mêmes droits où elle était avant son
engagement,
ne suivant que ses premières obligations.

Voilà, poursuivit-il, pour ce qui regarde la paix
intérieure ; car pour l’extérieur vous ne pouvez,
sans pécher
contre la prudence, vous dispenser de
 le donner aux lois,
aux coutumes et aux mœurs
 auxquelles vous vous êtes
assujettie en entrant
 dans le cloître. Vous devez même
paraître zélée et
 fervente dans les exercices les plus
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pénibles, si
quelque intérêt de gloire ou d’honneur dépend
de
 ces occupations  ; vous pouvez parer votre chambre
 de
haires, de cilices et de rosettes, et par ce dévot étalage,
mériter autant que celle qui indiscrètement
s’en déchirera le
corps.

Agnès. — Ah ! que je suis ravie de t’entendre !
L’extrême
plaisir que j’y ai pris m’a empêchée de
 t’interrompre, et
cette liberté de conscience que
 tu commences à me rendre
par ton discours me
décharge d’un nombre presque infini de
peines
 qui me tourmentaient. Mais continue, je te prie,
 et
m’apprends quel a été le dessein de la politique
 dans
l’établissement de tant d’ordres, dont
 les règles et les
constitutions sont si rigoureuses.

Angélique. — On peut considérer, dans la fondation
 de
tous les monastères, deux ouvriers qui
 y ont travaillé, à
savoir, le fondateur et la politique.
L’Intention du premier a
souvent été pure,
sainte et éloignée de tous les desseins de
l’autre.
Et sans avoir d’autre vue que le salut des âmes, il
a
proposé des règles et des manières de vivre qu’il
 a cru
nécessaires, ou tout au moins utiles à son
 avancement
spirituel et celui de son prochain.
 C’est par là que les
déserts se sont peuplés, et que
les cloîtres se sont bâtis. Le
zèle d’un seul en
 échauffait plusieurs, et leur principale
occupation
étant de chanter continuellement les louanges du
vrai Dieu, ils attiraient, par ces pieux exercices,
 des
compagnies entières qui s’unissaient à eux et
 ne faisaient
qu’un corps. Je parle, en ceci, de ce
qui s’est passé dans la
ferveur des premiers siècles  ;
 car, pour le reste, il en faut
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raisonner autrement et ne pas penser que cette innocence
primitive et
 ce beau caractère de dévotion se soient
longtemps
 conservés, et aient fait le partage de ceux que
nous voyons à présent.

La politique, qui ne peut rien souffrir de défectueux
dans
un État, voyant l’accroissement de ces
reclus, leur désordre
et leur dérèglement, a été
obligée d’y mettre la main ; elle
en a banni plusieurs,
 et retranché des constitutions des
autres
ce qu’elle n’a pas cru nécessaire à l’intérêt commun.
Elle aurait bien voulu se défaire entièrement
 de ces
sangsues qui, dans une oisiveté et une
fainéantise horribles,
se nourrissaient du labeur
 du pauvre peuple  ; mais ce
bouclier de la religion,
dont ils se couvraient, et l’esprit du
vulgaire
dont ils s’étaient déjà emparés, ont fait prendre
un
autre tour, pour que ces sortes de compagnies
ne fussent pas
entièrement inutiles à la république.

La politique a donc regardé toutes ces maisons
 comme
des lieux communs où elle se pourrait décharger
 de ses
superfluités ; elle s’en sert pour le
soulagement des familles
que le grand nombre
 d’enfants rendrait pauvres et
indigentes, s’ils
 n’avaient des endroits pour les retirer, et
afin que
 leur retraite soit sans espérance de retour, elle a
inventé les vœux, par lesquels elle prétend nous
lier et nous
attacher indissolublement à l’état
 qu’elle nous fait
embrasser ; elle nous fait même
renoncer aux droits que la
nature nous a donnés, et nous sépare tellement du monde,
que nous
n’en faisons plus une partie. Tu conçois bien tout
ceci ?



21

Agnès. — Oui, mais d’où vient que cette maudite
politique, qui de libres nous rend esclaves,
 approuve
davantage les règles qui n’ont rien que
de rude et d’austère
que celles qui sont moins
rigoureuses ?

Angélique. — En voici la raison. Elle regarde
 les
religieux et religieuses comme des membres
 retranchés de
son corps et comme des parties séparées
dont la vie ne lui
semble en particulier
utile à aucune chose, mais bien plutôt
dommageable
au public. Et comme ce serait une action
qui
paraîtrait inhumaine que de s’en défaire ouvertement,
 elle
se sert de stratagèmes, et sous prétexte
 de dévotion, elle
engage ces pauvres victimes
à s’égorger elles-mêmes, et à
se charger de tant
 de jeûnes, de pénitences et de
mortifications,
qu’enfin ces innocentes succombent et font
place,
 par leur mort, à d’autres qui doivent être aussi
misérables, si elles ne sont pas plus éclairées. De
 cette
manière, un père est souvent le bourreau
de ses enfants, et
sans y penser il les sacrifie à
la politique, lorsqu’il croit ne
les offrir qu’à
Dieu.

Agnès. — Ah  ! pitoyable effet d’un détestable
gouvernement ! Tu me donnes la vie, ma chère
Angélique,
en me retirant par tes raisons du grand
 chemin que je
suivais. Peu de personnes mettaient plus en usage que moi
toutes les mortifications
les plus rudes. Je me suis accablée
de coups
 de discipline pour combattre souvent des
mouvements
 innocents de la nature, que mon directeur
faisait passer pour des déréglements horribles.
Ah  ! faut-il
que j’aie ainsi été dans l’abus  ! C’est
 sans doute par cette
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cruelle maxime que les ordres
mitigés sont méprisés, et que
ceux qui n’ont rien
 que d’affreux sont loués et élevés
jusqu’au ciel.
Oh Dieu ! souffrez-vous qu’on abuse ainsi de
votre nom pour des exécutions si injustes, et
permettez-vous
que des hommes vous contrefassent !

Angélique. — Ah ! mon enfant, que ces exclamations
me
font bien connaître qu’il te manque
encore quelque lumière
pour voir clair universellement
 en toutes choses  !
Demeurons-en là  : ton
 esprit n’est pas capable pour le
présent d’une spéculation
 plus délicate. Aime Dieu et ton
prochain,
 et crois que toute la loi est renfermée dans ces
deux commandements.

Agnès. — Quoi  ! Angélique, voudriez-vous me
 laisser
dans quelque erreur ?

Angélique. — Non, mon cœur, tu seras pleinement
instruite, et je te mettrai entre les mains un
 livre qui
achèvera de te rendre savante, et où tu
 apprendras avec
facilité ce que je n’aurais pu
t’expliquer qu’avec confusion.

Agnès. — Cela suffit. Il faut que je vous avoue
que j’ai
trouvé cet endroit plaisant  : Que les cloîtres sont les lieux
communs où la politique se décharge de ses ordures ! Il me
semble qu’on ne peut pas en parler d’une manière plus
basse et plus humiliante.

Angélique. — Il est vrai que l’expression est
 un peu
forte  ; mais elle n’est guère plus choquante que celle d’un
autre, qui disait que les moines et les moinesses étaient dans
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l’Église ce que les chats et les souris étaient dans l’arche de
Noé.

Agnès. — Vous avez raison, et j’admire la facilité
 que
vous avez à vous énoncer ; je ne voudrais
pas, pour tout ce
que je puis avoir de plus cher,
que l’occasion de ma porte
entr’ouverte n’eût
 donné lieu à notre entretien. Oui, j’ai
pénétré dans
le sens de toutes vos paroles.

Angélique. — Eh bien ! en feras-tu un bon
usage ? et ce
beau corps, qui n’est coupable d’aucun
 crime, sera-t-il
encore traité comme le plus
 infâme scélérat qui soit au
monde ?

Agnès. — Non, je prétends lui tenir compte du
mauvais
temps que je lui ai fait passer ; je lui en
demande pardon, et
en particulier d’une rude discipline
 que je lui fis hier
ressentir par l’avis de mon
confesseur.

Angélique. — Baise-moi, ma pauvre enfant ; je
suis plus
touchée de ce que tu me dis que si je
 l’avais éprouvé sur
moi-même. Il faut que ce châtiment
 soit le dernier qui te
fatigue ; mais encore
te fis-tu grand mal ?

Agnès. — Hélas  ! mon zèle était indiscret, et je
 croyais
que plus je frappais, plus j’avais de mérite  ;
 mon
embonpoint et ma jeunesse me rendaient
 sensible aux
moindres coups  : tellement qu’à la fin
 de ce bel exercice,
j’avais le derrière tout en feu  ;
 je ne sais même si je n’y
avais point quelque blessure,
 parce que j’étais tout à fait
transportée,
lorsque je l’outrageais si vivement.
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Angélique. — Il faut, ma mignonne, que j’en
 fasse la
visite, et que je vole de quoi est capable
 une ferveur mal
conduite.

Agnès. — Oh Dieu  ! faut-il que je souffre cela  !
 C’est
donc tout de bon que vous parlez ? Je ne
puis l’endurer sans
confusion. Oh ! Oh !

Angélique — Et à quoi sert donc tout ce que je
t’ai dit, si
une sotte pudeur te retient encore  ? Quel
 mal y a-t-il à
m’accorder ce que je te demande ?

Agnès — Il est vrai, j’ai tort, et votre curiosité
n’est point
blâmable ; satisfaites-la comme vous
souhaitez.

Angélique. — Oh  ! le voilà donc à découvert, ce
 beau
visage toujours voilé ! Mets-toi à genoux sur
 ta couche, et
baisse un peu la tête, afin que je
remarque la violence de tes
coups. Ah  ! bonté
 divine, quelle bigarrure  ! Il me semble
que je vois
du taffetas de la Chine ou bien du rayé du temps
passé ! Il faut avoir une grande dévotion au Mystère de la
Flagellation pour s’en enluminer ainsi les fesses.

Agnès. — Eh bien  ! as-tu assez contemplé cet innocent
outragé  ? Oh Dieu  ! comme tu le manies  !
 Laisse-le en
repos, afin qu’il reprenne son premier
 teint, et qu’il se
défasse de ce coloris étranger.
Quoi ! tu le baises ?

Angélique. — Ne t’y oppose pas, mon enfant ;
j’ai l’âme
du monde la plus compassive, et comme
c’est une œuvre de
miséricorde de consoler les
 affligés, je crois que je ne
saurais leur faire trop
 de caresses pour dignement
m’acquitter de ce
 devoir. Ah  ! que tu as cette partie bien
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formée  ! et
 que la blancheur et l’embonpoint qui y
paraissent
 lui donnent d’éclat  ! J’aperçois aussi un autre
endroit qui n’est pas moins bien partagé de la
nature, c’est
la nature même.

Agnès. — Retire ta main, je te prie, de ce lieu,
 si tu ne
veux y causer un incendie qui ne pourrait
 pas s’éteindre
facilement. Il faut que je t’avoue
mon faible : je suis la fille
la plus sensible qui se
puisse trouver, et ce qui ne causerait
pas à d’autres
 la moindre émotion me met souvent tout en
désordre.

Angélique. — Quoi ! tu n’es donc pas si froide
comme tu
voulais me persuader au commencement
 de notre
conversation  ! et je crois que tu feras
 aussi bien ton
personnage qu’aucune que je connaisse,
 quand je t’aurai
mise entre les mains de
 cinq ou six bons frères. Je
souhaiterais pour ce
sujet que le temps de la retraite, où je
vais entrer
 selon la coutume, pût se différer, afin de me
trouver
 avec toi au parloir. Mais il n’importe, je m’en
consolerai par le récit que tu me feras de tout ce
qui se sera
passé ; à savoir si l’abbé aura mieux
fait que le moine, si le
feuillant l’aura emporté
 sur le jésuite, et enfin si toute la
fratraille t’aura
satisfaite.

Agnès. — Ah  ! que je me figure d’embarras dans
 ces
sortes d’entretiens, et qu’ils me trouveront
 novice en fait
d’amourettes !

Angélique. — Ne te mets pas en peine  ; ils
savent de la
manière qu’il faut user avec tout le
 monde, et un quart
d’heure avec eux te rendra
 plus savante que tous les
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préceptes que tu pourrais
recevoir de moi dans une semaine.
Ça ! couvre
ton derrière de peur qu’il ne s’enrhume : tiens,
il aura encore ce baiser de moi, et celui-ci et celui-là.

Agnès. — Que tu es badine  ! Crois-tu que j’aurais
souffert ces sottises, sans que je sache que rien
 n’y est
offensé ?

Angélique. — Si cela était, je pécherais donc à
 tout
moment, car le soin qu’on m’a donné des
 écolières et des
pensionnaires m’oblige à visiter
 leur maison de derrière
bien souvent. Encore hier
 je donnai le fouet à une, plutôt
pour ma satisfaction
 que pour aucune faute qu’elle eût
commise  :
 je prenais un plaisir singulier à la contempler  ;
elle est fort jolie et a déjà treize ans.

Agnès. — Je soupire après cet emploi de maîtresse
 de
l’école, afin de prendre un semblable
divertissement. Je suis
frappée de cette fantaisie, et même je serais ravie de voir en
toi ce que tu as
 considéré si attentivement dans ma
personne.

Angélique. — Hélas ! mon enfant, la demande
que tu me
fais ne me surprend point ; nous sommes
toutes formées de
même pâte. Tiens, je me mets
dans ta posture. Bon, lève ma
jupe et ma chemise
le plus haut que tu pourras.

Agnès. — J’ai grande envie de prendre ma discipline,
et
de faire en sorte que ces deux sœurs
jumelles n’aient rien à
me reprocher.

Angélique. — Ouf  ! ouf  ! ouf  ! comme tu y vas  !
 Ces
sortes de jeux ne me plaisent que quand ils ne
 sont pas
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violents. Trêve, trêve  ! Si ta dévotion t’allait
 reprendre, je
serais perdue. Oh Dieu  ! que tu
 as le bras flexible  ! J’ai
dessein de t’associer dans
mon office, mais il y faut un peu
plus de modération.

Agnès. — Voilà certes bien de quoi se plaindre !
Ce n’est
pas la dixième partie des coups que j’ai
reçus ; je te remets
le reste à une autre fois  : il
 faut accorder quelque chose à
ton peu de courage.
Sais-tu bien que cet endroit en devient
plus beau  :
un certain feu qui l’anime lui communique un
vermillon plus pur et plus brillant que tout celui
d’Espagne.
Approche-toi un peu plus près de la
fenêtre, afin que le jour
m’en découvre toutes les
beautés. Voilà qui est bien. Je ne
me lasserais
 jamais de le regarder  ; je vois tout ce que je
souhaitais. Jusques à son voisinage. Pourquoi
 couvres-tu
cette partie de ta main ?

Angélique. — Hélas  ! tu peux la considérer aussi
 bien
que le reste  : s’il y a du mal à cette occupation,
 il n’est
préjudiciable à personne et ne trouble
 aucunement la
tranquillité publique.

Agnès. — Comment pourrait-il la troubler,
puisque nous
n’en faisons plus une partie ? outre
que les fautes cachées
sont à demi pardonnées.

Angélique. — Tu as raison, car si l’on pratiquait
dans le
monde autant de crimes, pour parler conformément
 à nos
règles, comme il s’en commet
 dans les cloîtres, la police
serait obligée d’en corriger
les abus et couperait le cours à
tous ces
désordres.
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Agnès. — Je crois aussi que les pères et mères
 ne
permettraient jamais l’entrée de nos maisons à
leurs enfants,
s’ils en connaissaient le déréglement.

Angélique. — Il n’en faut pas douter  ; mais
 comme la
plupart des fautes y sont secrètes, et que
la dissimulation y
règne plus qu’en aucun endroit,
tous ceux qui y demeurent
n’en aperçoivent pas
les défauts, mais servent eux-mêmes à
engager les
 autres, outre que l’intérêt particulier des
familles
 l’emporte souvent sur beaucoup d’autres
considérations.

Agnès. — Les confesseurs et les directeurs des
 cloîtres
ont un talent particulier pour faire aller
dans leurs filets de
pauvres innocentes, qui tombent
dans un piège en pensant
trouver un trésor.

Angélique. — Il est vrai, et je l’ai éprouvé en ma
personne. Je n’avais aucun penchant pour la religion  ;
 je
combattais vivement les raisons de ceux
qui m’y portaient,
et jamais je n’y serais entrée, si
 un jésuite, qui pour lors
gouvernait ce monastère,
ne s’en était mêlé  : un intérêt de
famille obligea
 ma mère, qui m’aimait tendrement, et qui
s’y
était toujours opposée, à y donner les mains. J’y
résistai
longtemps parce que je ne prévoyais pas
que le comte de la
Roche, mon frère aîné, par le
 droit de noblesse et par les
coutumes du pays,
 emportait presque tout le bien de la
maison, et
nous laissait six, sans autre appui que celui qu’il
nous promettait, qui selon son humeur devait être
 peu de
chose. Enfin il céda dix mille francs, à ce
qu’il me dit, de
ses prétentions, auxquels quatre
 furent ajoutés, tellement
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que j’apportai quatorze
mille livres pour ma dot, en faisant
profession dans
 ce couvent. Mais pour revenir à l’adresse
de celui
qui m’embaucha, tu sauras qu’on fit en sorte que
je
me rencontrasse avec lui, une après-dînée que
 j’étais allée
rendre visite à une de mes cousines qui
 était religieuse, et
qui mourait d’envie de me voir
 revêtue d’un habit
semblable au sien.

Agnès. — N’était-ce pas sœur Victorie ?
Angélique. — Oui. Nous étant donc trouvés tous
 trois à

un même parloir, le jésuite, Victorie et
 moi, nous
commençâmes par les compliments et
 les civilités dont on
use dans les premières entrevues ;
elles furent suivies d’un
discours de ce loyaliste
touchant les vanités du siècle, et la
difficulté de faire son salut dans le monde, qui disposa
beaucoup mon esprit à se laisser tromper. Ce
 n’était
néanmoins que de légères préparations  : il
 avait bien
d’autres subtilités pour s’insinuer dans
 mon intérieur, et
pour me faire entrer dans ses
 sentiments. Il me disait
quelquefois qu’il remarquait
 dans ma physionomie le
véritable caractère
d’une âme religieuse : qu’il avait un don
particulier
pour en faire un juste discernement, et que je
ne
pouvais, sans faire une injure à Dieu (c’est
 ainsi qu’il
parlait), consacrer au monde une beauté
 aussi parfaite que
la mienne.

Agnès. — Il ne s’y prenait pas mal. Que répondais-tu à
tout cela ?

Angélique. — Je combattis d’abord ces premières
raisons
par d’autres que je lui opposais, et qu’il
détruisait avec un
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artifice merveilleux. Victorie
aidait encore à me tromper, et
me faisait voir la
religion du côté qu’elle peut avoir quelque
chose
d’aimable, et me cachait adroitement tout ce qui
était
capable de m’en rebuter. Enfin le jésuite, qui,
 comme j’ai
appris, avait bien fait des conquêtes
 plus difficiles, fit ses
derniers efforts pour s’assurer
de la mienne. Il y réussit par
la peinture qu’il
 me fit du monde et de la religion, et me
contraignit
 par la force de son éloquence à embrasser
étroitement son parti.

Agnès. — Mais encore, que dit-il qui fût capable
d’exercer un pouvoir si absolu sur ton esprit ?

Angélique. — Je ne puis te le rapporter dans son étendue,
car il me tint trois heures à la grille  : tu
 sauras seulement
qu’il me prouva, par des raisonnements
que je croyais forts,
que c’était là ma
 vocation, dans laquelle seule je pouvais
faire mon
salut, qu’il n’y avait point de sûreté pour moi, ni
de chemin hors de là  ; que le monde n’était rempli
 que
d’écueils et de précipices, que les excès des
 religieux
valaient mieux que la modération des
mondains, et que le
repos et la contemplation des
 uns étaient en même temps
plus doux et plus méritoires
que l’action et tout l’embarras
des autres  ;
 que c’était dans les cloîtres seuls que l’on
pouvait
 traiter familièrement avec Dieu, et par conséquent,
que pour se rendre digne d’une communication si
sainte et
si relevée, il fallait fuir la compagnie des
 hommes  ; que
c’était dans ces lieux que se conservaient
 les restes de
l’ancienne ferveur des chrétiens
 et qu’on pouvait voir
l’image véritable de la primitive
Église.
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Agnès. — On ne pouvait pas parler avec plus
d’éloquence et tout ensemble avec plus d’artifice  ;
 car je
remarque qu’il ne te dit pas un mot des
 rigueurs et des
austérités qui pouvaient t’épouvanter.

Angélique. — Tu te trompes, il n’oublia rien.
 Mais les
peines et mortifications dont il me
parla furent assaisonnées
de tant de douceur, que
 je ne les trouvai point de mauvais
goût. — Je ne
 veux rien vous cacher, me disait-il. Ces
dévotes
compagnies, dont j’espère que vous augmenterez le
nombre, travaillent jour et nuit, par leurs austérités
 et
pénitences, à dompter l’orgueil et l’insolence
de la nature ;
elles exercent sur leurs sens
une violence qui dure toujours ;
sans mourir, leur
âme est séparée de leur corps, et méprisant
également
 la douleur et la volupté, elles vivent comme
 si
elles n’étaient faites que du seul esprit. Ce n’est
 pas tout,
poursuivit-il d’un ton persuasif, elles
 font un sacrifice
rigoureux de leur liberté, elles se
dépouillent de tous leurs
biens pour s’enrichir
seulement d’espérances et s’imposent
par des vœux
solennels la nécessité d’une perpétuelle vertu.

Agnès. — C’était un maître orateur que ce disciple
 de
Loyola : je souhaiterais le connaître.

Angélique. — Tu le connais bien, et je t’apprendrai
 de
petites particularités de sa vie qui te feront
croire qu’il fait
plus d’un personnage. Mais il faut
que je t’achève le reste.
— Voilà, mademoiselle,
 bien des chaînes, des rigueurs et
des mortifications
que je vous présente  ; mais, le croiriez-
vous  ? me
 dit-il, ces saintes âmes dont je vous parlais
présentement
 sont glorieuses de ce joug, elles sont vaines
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de cette servitude, et il ne s’offre point de rude
 peine à
souffrir, qu’elles n’estiment une grande
 récompense  ; elles
font toutes leurs amours et leur
passion du service de Jésus-
Christ ; c’est lui seul
qui les met tout en feu, pour peu qu’il
les touche ;
c’est lui qui est l’unique maître de leur cœur, et
qui sait faire succéder à leurs peines des joies et
 des
douceurs incroyables.

Agnès. — Sans doute tu fus charmée par ce
 beau
discoureur ?

Angélique. — Oui, mon enfant, ce charlatan me
persuada ; ses paroles me changèrent en un moment ;
elles
m’arrachèrent à moi-même et me
 firent rechercher avec
ardeur ce que j’avais toujours
fui avec constance. Je devins
la plus scrupuleuse
du monde, et parce qu’il m’avait dit que
hors
 du cloître je ne pouvais faire mon salut, je
m’imaginais,
 devant que d’y être entrée, avoir tous les
diables à mes côtés. Depuis ce temps, il a voulu
 lui-même
me remettre dans le bon sens  ; il m’a
 donné les
connaissances qui pouvaient me tirer
 des ténèbres où il
m’avait jetée, et c’est à sa
morale que je dois tout le repos et
la quiétude
d’esprit que je possède.

Agnès. — Apprends-moi donc vite qui est ce
personnage.
Angélique. — C’est le Père de Raucourt.
Agnès. — Oh Dieu ! quel enchanteur ! j’ai été
une fois à

confesse à lui, je le prenais pour l’homme
du monde le plus
dévot  : il est vrai qu’il sait l’art
 de gagner les cœurs en
perfection, et qu’il persuade
ce qu’il désire. Mais je lui veux
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mal de
m’avoir laissée dans l’erreur où il me trouva, et
d’où
il me pouvait dégager.

Angélique. — Ah ! qu’il est trop prudent pour se
mettre
ainsi au hasard  ! Il te voyait dans une bigoterie
extraordinaire, dans des scrupules horribles,
 et savait que
d’une extrémité à l’autre on ne peut pas réduire une fille si
facilement. Outre que si un
 seul saint éclairait tous les
aveugles, il n’y aurait
 plus de miracles à faire pour les
autres, tu m’entends
bien ? c’est-à-dire que si tu avais eu la
foi,
 tu aurais été guérie, et que si ce sage directeur eût
reconnu en toi quelques dispositions à suivre ses
ordonnances, il t’aurait servi de médecin.

Agnès. — Je le crois, mais j’aime autant t’en
 avoir
l’obligation qu’à lui-même. Apprends-moi, je te prie,
quelque trait de la vie de ce bienheureux.

Angélique. — Je le veux, mon petit cœur, baise-moi
donc
et m’embrasse bien amoureusement auparavant.
Ah  ! ah  !
voilà qui est bien ! Ah ! que je
suis charmée de la beauté de
ta bouche et de tes
 yeux  ; un seul de tes baisers me
transporte plus
que je ne puis te l’exprimer.

Agnès. — Commence donc. Ah  ! que tu es une
 grande
baiseuse !

Angélique. — Je ne me lasse jamais de caresser
ce que je
trouve aimable. Puisque tu connais
 le Père de Raucourt, il
n’est pas nécessaire que
 je te dise que c’est l’homme du
monde le plus intrigant,
le plus adroit et le plus spirituel qui
se
 puisse trouver. Seulement je t’apprendrai qu’en
 fait
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d’amitié il est délicat au dernier point, et que,
 comme il
croit valoir quelque chose, il faut avoir
 bien des qualités
pour lui plaire. Entre toutes
ses conquêtes, il n’en comptait
point de plus glorieuse
 que celle qu’il avait faite d’une
jeune religieuse d’un couvent de cette ville, qui s’appelle
sœur Virginie.

Agnès. — J’en ai ouï parler comme d’une
 beauté
achevée, mais je n’en sait point d’autres
particularités.

Angélique. — C’est une fille la plus belle qui
 se puisse
voir, si le portrait que son galant m’en
a montré est fidèle.
Pour de l’esprit, elle en est
 autant bien partagée qu’elle le
pouvait souhaiter  ;
 elle est enjouée  ; elle touche plusieurs
instruments, et chante avec des charmes capables
d’enlever
les cœurs. Il y avait déjà quelques mois
que notre jésuite se
l’était entièrement acquise, et
qu’ils jouissaient tous deux de
cette douce tranquillité
qui fait tout le bonheur des amants,
lorsque la jalousie commença le désordre que tu
 vas
entendre.

Il y avait dans ce même monastère une religieuse
 pour
qui le père avait témoigné avoir de
l’amitié, et à qui il avait
fait plusieurs visites sur
ce pied-là  : il en avait même reçu
quelques faveurs
 capables d’engager fortement un homme
un
 peu fidèle, mais l’éclat de la beauté de Virginie
l’emporta sur son cœur. Il se dégagea intérieurement
 de
cette première habitude, et ne donna plus
à cette pauvre fille
que l’extérieur et les apparences
d’un véritable amour. Elle
s’aperçut bientôt
 du changement, et vit clairement qu’il y
avait
du partage. Elle dissimula néanmoins son chagrin,
et
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voyant qu’elle avait affaire à une rivale qui la surpassait en
tout, elle ne fit point dessein
de s’attaquer à elle ; mais elle
jura la perte de
celui qui la méprisait.

Pour venir plus facilement à bout de son entreprise,
elle
étudia les heures et les moments que
 Virginie donnait à
l’entretien de ce religieux
 amant  ; et comme elle avait
appris par expérience
qu’il ne se contentait pas de paroles ni
de faveurs
légères, elle crut avec raison qu’elle pourrait les
surprendre dans de certains exercices dont la connaissance
la rendrait maîtresse du sort de son
 infidèle. Elle fut
longtemps devant que de rien
 découvrir d’assez fort pour
éclater : elle aperçut
bien deux ou trois fois ce pauvre Père
qui se
réchauffait la main dans le sein de Virginie ; elle
les
vit se donnant quelques baisers avec une ardeur
incroyable ;
mais cela passait pour bagatelles
dans son esprit, et, comme
elle savait qu’on
 ne comptait dans le cloître ces sortes
d’actions
que pour des peccadilles que l’eau bénite efface,
s’en tut, en attendant une meilleure occasion de
parler.

Agnès. — Ah ! que je crains pour la pauvre Virginie !
Angélique. — Nos amants, qui ne se doutaient
point des

embûches qu’on leur dressait, ne prenaient
point de mesures
pour s’en défendre. Ils se
 voyaient deux ou trois fois la
semaine, et s’écrivaient
 des billets lorsque la prudence les
obligeait
à se séparer pour quelque temps l’un de l’autre, de
crainte de donner lieu à la médisance. Les
 lettres du Père,
dont les expressions étaient fortes
et tendres, achevèrent de
lui gagner tout à fait
Virginie. Il la fut voir après huit jours
d’absence,
et remarqua à ses yeux et à sa contenance qu’il
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en aurait ce qu’elle lui avait toujours refusé auparavant.
Cependant, sa rivale n’était pas oisive  ;
 car, étant
d’intelligence avec la mère portière,
elle venait d’apprendre
l’arrivée du jésuite, et ne
doutant point qu’après un si long
intervalle. Ils
n’en vinssent à des privautés telles qu’elle les
aurait souhaitées pour soi-même, elle se transporta,
animée
de la jalousie, dans un lieu voisin
 du parloir, où, par le
moyen d’une petite ouverture
 qu’elle avait faite, elle
pouvait découvrir
 jusques aux moindres mouvements de
ceux qui
 s’y entretenaient, et entendre leurs plus secrètes
conversations.

Agnès. — C’est ici que ma crainte se renouvelle.
Ah  !
que je veux de mal à cette curieuse, de troubler
 si
malicieusement le repos de deux malheureux
amants !

Angélique. — Afin que les dépositions qu’elle
 avait
dessein de faire de ce qu’elle verrait fussent
 reçues sans
difficulté, elle prit avec elle une autre
 religieuse qui pût
rendre un semblable témoignage.
S’étant donc postées l’une
et l’autre dans l’endroit
 dont je t’ai parlé, elles aperçurent
nos deux
amants qui s’entretenaient plus par leurs regards
et
par leurs soupirs que par les paroles. Ils se serraient
étroitement la main, et, se regardant
 avec langueur, ils se
disaient quelques mots de
 tendresse qui partaient plus de
leur cœur que de
 leur bouche. Cette amoureuse
contemplation fut
suivie de l’ouverture d’une petite fenêtre
carrée,
qui était vers le milieu de la grille, et qui servait
 à
passer les paquets un peu gros dont on faisait
 présent aux
religieuses. Ce fut pour lors que Virginie
 reçut et donna
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mille baisers, mais avec des
 transports si grands, avec des
saillies si surprenantes,
que l’amour même n’aurait pas pu
en
augmenter l’ardeur. Ah ! ma chère Virginie,
commença
notre passionné, vous voulus donc que
nous en demeurions
là ? Hélas ! que vous avez peu
de retour pour ceux qui vous
aiment, et que vous
 savez bien pratiquer l’art de les
tourmenter ! — En quoi, reprit notre vestale, puis-je encore
vous
faire présent de quelque chose, après vous avoir
donné
mon cœur ? Ah ! que votre amour est tyrannique !
Je sais ce
que vous désirez ; je sais même
que j’ai eu la faiblesse de
vous le faire espérer  ;
 mais je n’ignore pas que c’est tout
mon bien et
 toute ma richesse, et que je ne puis vous
l’accorder
 qu’en me réduisant à l’extrémité. Ne pouvons-
nous
 pas, en demeurant dans les termes où nous
 sommes,
passer ensemble de doux moments, et
 goûter des plaisirs
d’autant plus parfaits qu’ils
 seront purs et innocents  ? Si
votre bonheur,
comme vous me dites, ne dépend que de la
perte de
 ce que j’ai de plus cher, vous ne pouvez être
heureux qu’une seule fois, et moi toujours misérable,
puisque c’est une chose qui ne se peut recouvrer
 pour se
laisser perdre comme auparavant. Croyez-moi,
aimons-nous
comme un frère aime une sœur,
 et donnons à cet amour
toutes les libertés qu’il
 pourra s’imaginer, à l’exception
d’une seule. »

Agnès. — Et le jésuite ne répondait-il point à
tout cela ?
Angélique. — Non  ; pendant tout ce discours il
 ne dit

rien  ; mais, se soutenant la tête d’une main,
 dans une
posture de mélancolique, Il regardait
avec des yeux remplis
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de langueur celle qui lui
parlait. Après quoi, lui prenant la
main au travers
de la grille, il lui dit d’un air touchant : « Il
faut
 donc changer de méthode et n’aimer plus comme
auparavant. Le pouvez-vous, Virginie  ? Pour moi,
 Je ne
puis rien retrancher de mon amour  : les
 règles que vous
venez de me prescrire ne peuvent
être reçues d’un véritable
amant. » Il lui exagéra
ensuite avec tant de feu l’excès de
son ardeur qu’il
la déconcerta entièrement et tira d’elle une
promesse
de vive voix de lui accorder dans quelques
jours
ce qui seul devait le rendre parfaitement
heureux. Il la fit,
pour lors, approcher plus près de
 la grille, et, l’ayant fait
monter sur un siège un
 peu élevé, il la conjura de lui
permettre au moins
de satisfaire sa vue, puisque toute autre
liberté lui
 était défendue. Elle lui obéit après quelques
résistance
 et lui donna le temps de voir et de manier
 les
endroits consacrés à la chasteté et à la continence. Elle, de
son côté, voulut aussi contenter ses
 yeux par une pareille
curiosité  ; le jésuite, qui
 n’était pas insensible, en trouva
aisément les
moyens, et elle obtint de lui ce qu’elle désirait,
avec plus de facilité qu’elle ne lui avait accordé.
Ce fut là le
moment fatal de l’un et de l’autre, et
 celui que désiraient
nos espionnes. Elles contemplaient
 avec une satisfaction
extraordinaire les
 plus beaux endroits du corps nu de leur
compagne,
 que le Jésuite mettait à découvert et qu’il
maniait
avec les transports d’un amant insensé. Tantôt
elles
admiraient une partie, tantôt une autre, selon
 que le Père
officieux tournait et faisait changer de
 situation à son
amante ; tellement que quand il
considérait le devant il leur
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exposait en vue son
derrière, parce que sa jupe, d’un côté et
de l’autre,
était levée jusqu’à la ceinture.

Agnès. — Il me semble que je suis présente à
 ce
spectacle, tant tu en rapportes l’histoire naïvement.

Angélique. — Enfin ils terminèrent leurs badineries,
 et
nos deux sœurs se retirèrent dans le dessein
 de couper le
cours à ces amours mal conduites
et d’empêcher l’effet de
la promesse de Virginie.
 Par un bonheur particulier pour
cette pauvre
 innocente, la religieuse que sa rivale s’était
associée
dans la considération de ce qui s’était passé,
avait
une amitié bien tendre pour elle et tâcha de
trouver un biais
pour détruire le jésuite, sans
nuire à celle qu’elle chérissait.
Elle lui fit connaître ce qu’elle savait d’elle, l’assura de ne
rien faire à
 son préjudice, pourvu qu’elle lui promit de
rompre
 entièrement avec ce religieux et de n’avoir pas à
l’avenir la moindre communication avec lui. Virginie,
toute
honteuse de ce qu’elle apprenait, s’engagea
à tout ce qu’on
voulut, demandant seulement
 avec instance que l’on
conservât la réputation
 du jésuite, parce qu’il était
impossible de
nuire à l’un sans porter dommage à l’autre.
Elle
protesta qu’elle ne voulait plus le voir et que le
billet
qu’elle allait écrire pour lui donner avis de ne
plus revenir
serait le dernier qu’il recevrait d’elle.
Ces conditions furent
reçues de toutes deux, quoique
 avec peine. Elles
embrassèrent Virginie, dont
 elles étaient devenues
amoureuses, et dirent en la
 quittant qu’elles voulaient
prendre la place du
Père et lier une étroite amitié avec elle.
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Agnès. — Elle en était quitte à bon marché. Je
 crois
qu’elle devait cette indulgence à sa beauté et
 à ses autres
qualités, qui la rendirent sans doute
aimable à son ennemie
même.

Angélique. — Ce n’est pas encore ici la fin de
 notre
histoire. Virginie écrivit donc promptement
 au Père de
Raucourt, et l’avertit par son billet de
tout ce qui se passait
et des conditions auxquelles
elle s’était engagée pour sauver
son honneur et le
 sien. Elle lui remontra le danger où il
s’exposerait
 s’il revenait pour la voir, et lui fit connaître
qu’il
était même impossible qu’elle reçût de ses lettres
s’il
ne se servait d’une intrigue particulière pour éviter les
surprises. Elle finissait par des protestations
 d’un amour
constant et à l’épreuve de toutes
les plus rudes attaques de
la jalousie, et lui faisait
 espérer que le temps pourrait
dissiper cet orage
 qui les menaçait et les rendre plus
heureux que
 jamais, je ne dis point avec quelle surprise le
Père
reçut et lut cette lettre. Ce fut un coup de foudre
qui le
frappa. Il vit qu’il n’était pas à propos d’y
faire réponse et
qu’il fallait céder au malheur qui
 s’opposait à sa bonne
fortune dans le moment qu’il
était près d’en jouir.

Trois semaines s’étaient déjà passées de ce veuvage
lorsque Virginie, s’ennuyant de sa solitude,
trouva, par une
adresse merveilleuse, le moyen
 d’apprendre des nouvelles
de son amant et de lui
faire part des siennes. Elle feignit de
s’être oubliée
 d’envoyer au Père de Raucourt un bonnet
carré
 qu’il lui avait donné à faire du temps de leurs
familiarités
 passées. Sa rivale lui dit qu’elle eût à le
 lui
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remettre entre les mains et qu’elle le ferait
 tenir par une
tourière. Cela fut fait. La messagère
 fut avertie de la
manière qu’elle devait parler. Elle
 s’acquitta de sa
commission de point en point, et
le jésuite, après avoir reçu
le bonnet, la pria d’attendre
un moment dans l’église, afin
d’avoir lieu
 de penser à ce qu’il voyait. Après un peu de
réflexion,
 il se douta du stratagème, fit ouverture
 dans un
endroit du bonnet, et y trouva une lettre
de Virginie  ; sans
l’examiner beaucoup, il y fit
promptement la réponse, qu’il
plaça dans le même lieu, qu’il ferma le mieux qu’il put avec
deux ou
trois points d’aiguille. Il revint joindre la tourière,
qu’il pria de reporter le bonnet afin qu’on le raccommodât,
parce qu’il était de beaucoup trop
 étroit pour lui, qu’il
l’avait fait essayer à plusieurs
de la maison afin d’exempter
la personne de la
 peine qu’elle aurait à le reformer, mais
qu’il ne
s’était trouvé aucun Père à qui il fût propre ; qu’au
reste il lui était fort obligé de la patience qu’elle
avait eue
d’attendre si longtemps. La bonne sœur
 répondit par ses
révérences aux civilités du Père
et remporta le bonnet carré
au monastère ; elle le
remit, par l’ordre de celle qui l’avait
envoyé,
 entre les mains de Virginie, qui fut ravie d’y
apprendre
 des nouvelles de celui qu’elle aimait, et de
 son
artifice, qui avait si bien réussi.

Agnès. — Il faut avouer que l’amour est bien
inventif !
Angélique. — Ce commerce dura plus d’un mois.
 Il y

avait toujours quelque chose à refaire à ce
 vénérable
bonnet ; de trois jours l’un, il fallait le
porter au collège et le
rapporter au monastère.
Personne ne s’imaginait néanmoins
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qu’il y eût
 rien de mystérieux dans une semblable chose  ;
on
n’y prenait pas garde, et ils auraient pu encore se
servir
de ce postillon, sans l’accident qui le cassa
aux gages.

Agnès. — Oh ! Dieu ! je m’imagine que le pot
aux roses
fut découvert par la tourière.

Angélique. — Non, tu te trompes. Cela vint de ce qu’un
jour de jeûne le portier des Jésuites était
 de mauvaise
humeur, pour n’avoir peut-être pas
 vidé sa roquille à
l’ordinaire  ; la tourière, qui avait
 une infinité de
commissions, et entre autres celle
du bonnet, sonna deux ou
trois fois à la porte du
collège pour se décharger au plus tôt
de son message.
Ce bon frère partit du jardin où il était, et,
étant arrivé hors d’haleine, pensant que ce fût
 quelque
évêque ou archevêque, ou quelque autre
 grandeur qui eût
ainsi sonné en maître, il fut bien
surpris à la vue de la bonne
sœur, qui n’avait
rien autre chose à lui dire que de remettre
le
 bonnet carré entre les mains du Père de Raucourt.
 Ce
demi-cuistre, rabattu par tant de visites qui ne
lui plaisaient
pas, s’emporta de colère et dit que
 ce bonnet-là se
promenait trop souvent et qu’il le
mettrait en la disposition
d’un homme qui lui ferait
 faire un peu de retraite. La
tourière, s’excusant
le mieux qu’il lui fut possible, se retira ;
le
recteur, qui attendait un compagnon dans la porterie
pour
sortir, ayant entendu le dialogue, appela
 le frère et voulut
apprendre le sujet du différend
 et pourquoi il traitait ainsi
rudement les personnes
 qui avaient affaire à ceux de la
maison. Celui-ci,
se voyant chapitré de son supérieur, lui dit
tout
ce qu’il pensait de ce bonnet, l’assura qu’il avait
déjà
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fait près de vingt tours et retours du collège
au monastère,
que, sans doute, il y avait quelque
dessein caché dans ces
manières et que, s’il plaisait
à sa révérence, il visiterait cette
pièce, qu’il disait de contrebande : ce qu’il fit à l’instant, et
d’un coup de ciseaux il fit voir le jour au quinzième
enfant
du bonnet carré, qui venait en droite
 ligne de la sœur
Virginie.

Agnès. — Oh  ! Dieu  ! qu’une personne a de
peine à se
sauver quand un mauvais destin la
poursuit et qu’il a juré sa
perte ! Qu’arriva-t-il de
tout cela ?

Angélique. — Il est arrivé que le Père a été
confiné dans
une autre province, et que la pauvre
Virginie a été mortifiée
de quelques pénitences  ;
 et c’est de là qu’est venu le
proverbe : qu’il y a
bien de la malice sous le bonnet carré
d’un Jésuite.

Agnès. — Ah  ! Dieu  ! c’était pour elle seule que
j’appréhendais. Mais dis-moi comment cela vint à
 la
connaissance de la prieure.

Angélique. — Je serais trop longtemps à t’entretenir
de la
même chose. Dans la première conversation
qui succédera à
ma retraite, je t’en dirai
davantage sur ce sujet. Je te ferai
voir deux enfants
du bonnet carré et t’apprendrai le sort de
leurs père et mère. Pense seulement à présent, ma
 plus
chère, que je vais passer huit ou dix jours
bien tristement,
puisqu’il me sera défendu d’avoir
 la moindre conférence
avec toi. Je vais écrire à
trois de mes bons amis afin qu’ils
te fassent visite
 pendant ce temps  : il y a un abbé, un
feuillant et
un capucin.
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Agnès. — Oh ! Dieu ! quelle bigarrure ! Eh ! que voulez-
vous que je fasse avec tous ces gens-là,
que je ne connais
point ?

Angélique. — Tu n’as qu’à être obéissante  : ils
t’apprendront assez ce qui sera de ton devoir pour
 les
satisfaire et pour te contenter. Tiens, voici un
livre que je te
prête  ; fais-en un bon usage  : il t’instruira
de beaucoup de
choses, et donnera à ton
esprit toute la quiétude que tu peux
souhaiter.
 Baise-moi, ma chère enfant, pour tout le temps
que je serai sans te voir. Ah  ! que je passerais ma
 retraite
avec bien du plaisir, si le directeur que
 j’aurai était aussi
aimable et aussi docile que toi !
Adieu, mon cœur, habille-
toi, tiens secrètes toutes
nos amitiés, et te prépare à me faire
le récit de
tous tes divertissements, lorsque je serai sortie de
mes exercices.
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SECOND ENTRETIEN




SŒUR ANGÉLIQUE, SŒUR AGNÈS



Angélique. — Ah  ! Dieu soit loué  ! Je commence
 à
respirer. Jamais je n’ai été plus accablée de dévotions,
 de
mystères et d’indulgences, que depuis
 que je t’ai quittée.
Ah  ! que je suis rebutée de
 toutes ces superstitions  !
Comment te portes-tu ?
Tu ne me dis rien ? Qu’as-tu à rire ?

Agnès. — Je suis toute honteuse de paraître
devant vous.
Je m’imagine que vous savez déjà
 jusqu’aux moindres
particularités de tout ce qui
 s’est dit et passé dans votre
absence ?

Angélique. — Et de qui aurais-je pu l’apprendre ?
Tu te
railles bien de moi. Viens-t’en dans ma
chambre, et songe
par où tu commenceras à m’en
 faire un fidèle récit. Pour
moi, je sors d’entre les
mains d’un sauvage qui aurait mis
au désespoir un
 esprit autrement tourné que le mien  : je
veux dire
de mon directeur ; c’est l’homme le plus bourru et
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le plus ignorant de son caractère. Je crois qu’il
 m’a fait
gagner toutes les indulgences et les pardons
qui ont jamais
été accordés par les papes, depuis
 Grégoire le Grand
jusqu’à Innocent XI. Si je
 l’avais cru, je me serais mis le
corps en sang par
 les disciplines qu’il m’a ordonnées  : ce
n’est pas
que je lui aie fait montre de beaucoup de malice
dans les confessions qu’il a entendues de moi  ;
mais c’est
parce qu’il s’imagine que pour être dans
 le chemin du
paradis, il faut être aussi sec, aussi
maigre et aussi décharné
que lui, et que c’est
 assez que d’être un peu agréable et
d’avoir de l’embonpoint
 pour mériter toutes sortes de
pénitences.
Juge par là comme j’ai passé mon temps, et si je
n’ai pas eu sujet de m’ennuyer.

Agnès. — Pour moi, je te dirai que tu m’as
 donné des
directeurs qui ne m’ont guère moins
fatiguée que le tien. Je
ne sais pas si j’ai gagné
avec eux des indulgences, mais je
suis certaine que
 pour les gagner, beaucoup de personnes
n’en font
pas tant que nous en avons fait.

Angélique. — Je n’en doute point. Mais dis-moi
un peu
des nouvelles de notre abbé, et m’apprends
s’il est capable
de quelque chose.

Agnès. — Ce fut lui que je vis le premier, et en
qui j’ai
trouvé le plus de feu : il n’y a rien de plus
animé, et il y a
plaisir à l’entendre discourir.
J’étais à la récréation d’après
le dîner lorsqu’on
 vint m’avertir qu’il me demandait.
Comme je savais
 que madame était indisposée, je lui fis
dire par la portière qu’il allât au grand parloir, et qu’il
 ne
s’impatientât pas. Je le fis bien attendre un bon
 quart
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d’heure, parce que je changeai de voile et de
guimpe, afin
de paraître devant lui un peu proprement,
 et de tâcher à
répondre à l’espérance qu’il
avait de voir une personne dont
on lui avait fait
le portrait si avantageusement. À son abord,
je fis
 semblant de paraître un peu interdite, répondant
 fort
sérieusement aux civilités qu’il me faisait ;
mais cela ne le
démonta point  ; au contraire, il
 prit de là occasion de me
dire fort hardiment qu’il
savait qu’il était permis aux belles
de parler d’un
 air indifférent, qu’il serait malséant à
d’autres,
mais qu’il avait lieu d’espérer que, se présentant à
la faveur de ma meilleure amie, sa visite ne pourrait
m’être
qu’agréable.

Angélique. — Il passe pour avoir de l’esprit, et
on peut
dire que ses grands voyages, accompagnés
 de beaucoup
d’expérience, ont ajouté à ses
 avantages naturels toute la
perfection qui lui
manquait.

Agnès. — Je ne sais point ce que tu lui as dit
 de moi,
mais je trouve qu’il s’avançait beaucoup
pour une première
visite. Il tourna la conversation
sur l’austérité des maisons
religieuses, et tâcha de
 me persuader, par une infinité de
raisons, de ne
 point suivre le zèle indiscret de la plupart,
traitant
de ridicules toutes celles qui mettaient sottement
en
usage toutes sortes de mortifications. Il me fit
 rire par le
récit naïf de ce qui lui était arrivé en Italie avec une
religieuse de S. Benoît, de l’adresse
dont il se servit pour la
voir aussi souvent qu’il
 souhaitait, et comme enfin il en
reçut les faveurs
qui devaient être le fruit de ses assiduités.
Il m’assura
que, devant cette habitude, il avait toujours
cru
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qu’il n’y avait que chez les religieuses que la
 chasteté
réfugiée se conservât, et qu’il s’était toujours
persuadé que
ces âmes recluses vivaient dans
 une continence aussi
parfaite que celle des anges ;
mais qu’il avait bien reconnu
le contraire, et que,
 comme rien de parfait ne se gâte
médiocrement,
et qu’une chose conserve dans sa corruption
le
même degré qu’elle avait en sa bonté, il avait remarqué
qu’il n’y avait rien de plus dissolu que
toutes les recluses et
bigotes lorsqu’elles trouvaient
 l’occasion de se divertir. Il
me montra un
certain instrument de verre qu’il avait reçu de
celle dont je t’ai parlé, et m’assura qu’il avait
appris d’elle
qu’il y en avait plus de cinquante de
 la sorte dans leur
maison, et que toutes, depuis
 l’abbesse jusqu’à la dernière
professe, le maniaient
plus souvent que leurs chapelets.

Angélique. — Voilà qui est bien. Mais tu ne me
dis rien
pour ce qui te regarde.

Agnès. — Que veux-tu que je te dise ? C’est
l’homme du
monde le plus badin. À la seconde
visite qu’il me fit, je ne
pus me dispenser de lui
accorder quelque grâce. Il opposa à
toutes mes
raisons une morale si forte et si artificieuse, qu’il
rendit tous mes efforts inutiles. Il me fit voir trois lettres de
notre abbesse qui m’assuraient que,
 quelque chose que je
fisse, je ne pouvais marcher
 que sur ses pas. Elle a passé
des nuits entières
avec lui, et ne le traite dans ses billets que
d’abbé
de Beaulieu. Je lui représentai que la grille était
un
obstacle insurmontable, et qu’il fallait de nécessité
qu’il se
contentât de légères badineries,
 puisqu’il était impossible
d’aller plus avant. Mais
 il me fit bien connaître qu’il était
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plus savant que
 moi, et me fit voir deux planches qui se
levaient,
une de son côté et l’autre du mien, et qui donnaient
passage suffisant pour une personne. Il
 me dit que c’était
par son conseil que madame
 avait fait disposer cela de la
sorte, qu’elle l’avait
 nommé le détroit de Gibraltar, et
qu’elle lui disait,
un jour, qu’il ne fallait pas se hasarder à le
passer sans être bien muni de toutes choses nécessaires,
particulièrement si on avait dessein de
 s’arrêter aux
colonnes d’Hercule. Après donc
plusieurs contestes de part
et d’autre, l’abbé passa
la détroit et arriva au port, où il fut
reçu, mais
ce ne fut pas sans peine, et seulement après qu’il
m’eut assurée que son entrée n’aurait point de
 mauvaises
suites. Je lui permis autant de séjour
qu’il en fallait pour le
rendre heureux ; c’était le
septième du mois d’août, qui était
un jour que
 madame avait coutume d’employer dans de
grandes cérémonies, mais que son indisposition
 l’avait
obligée à remettre jusqu’au mois prochain
 ce qu’elle
observait ordinairement dans celui-ci. Il me dit qu’elle avait
créé, la seconde année qu’elle
 fut abbesse, un ordre de
chevalerie, qui n’était
 composé que de prêtres, de moines,
d’abbés, de
 religieux et de personnes ecclésiastiques  ; que
ceux qui étaient admis faisaient serment de garder
le secret
de l’ordre, et s’appelaient les chevaliers de la grille ou de
Saint Laurent : que le
collier qui leur était donné le jour de
leur réception
 était composé des chiffres de madame,
entrelacés dans des lacs d’amour, et qu’au bas
pendait une
médaille d’or, représentant le patron
de l’ordre, couché tout
nu sur une grille, au milieu
des flammes, avec ces paroles :
Ardorem craticula fovet  ; c’est-à-dire  : La grille augmente
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mes feux. Il me montra le collier qu’il avait reçu, et
 après
quelques présents qu’il me fit de livres
curieux, nous nous
séparâmes l’un et l’autre
jusqu’à une nouvelle entrevue.

Angélique. — Tu ne m’as rien appris de nouveau
touchant l’ordre établi par madame. M. l’évêque
de *** en
est le premier chevalier, l’abbé de
 Beaumont le second,
l’abbé du Prat le troisième,
 le prieur de Pompierre le
quatrième ; voilà les
principaux et les premiers en date. Ils
sont suivis
 de jésuites, de jacobins, augustins, carmes,
feuillants,
 pères de l’Oratoire, et du provincial des
cordeliers.
Tellement qu’à la dernière promotion qui
 se fit
l’an passé, le nombre était de vingt-deux.
 Mais il est à
remarquer qu’il y a beaucoup de différence
 entre eux et
qu’ils ne peuvent jouir tous de pareils privilèges. Il y en a
qui s’appellent les Cordons Bleus, et ce sont ceux qui sont
tout-puissants
 qui ont le secret de l’ordre et qui disposent
des affaires de madame, comme madame conduit
les leurs.
Pour ce qui est des autres, leur pouvoir
est limité ; il y a des
bornes qu’ils ne peuvent passer,
 et ils n’ont guère plus
d’avantage que les aspirants,
 jusqu’à ce que par leur zèle,
leur prudence
et leur discrétion. Ils se soient rendus dignes
d’être de la grande profession. De tous les moines,
les seuls
capucins en sont exclus, parce que cette
 barbe, qui les
déguise tant, les a rendus odieux à
 notre abbesse, qui dit
qu’elle ne peut s’imaginer
qu’une personne du sexe puisse
vouloir du bien à
ces satyres. Mais, à propos, dites-moi des
nouvelles
du père Vital de Charenton.
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Agnès. — Je n’aurais jamais cru, aussi bien que
madame,
qu’un capucin eût été capable d’une
 galanterie, si celui-là
ne m’en eût persuadée par
sa conduite. Il me vint voir trois
jours après notre
 abbé  ; nous allâmes dans le parloir de
Saint-Augustin,
et ce fut là où il me débita plus de fleurettes
que je n’en aurais pu attendre d’un courtisan
de profession.
Il parla, au reste, si hardiment
que j’avais honte d’entendre
sortir de la bouche
d’un homme dont l’habit et la barbe ne
prêchaient
que la pénitence, des paroles au commencement
peu libres, mais dans la fin les plus dissolues que le
 plus
grand débauché puisse mettre en usage. Je
 ne pus
m’empêcher de lui en marquer mon étonnement, et de lui
faire connaître qu’il y avait de
l’excès dans ses transports :
ce qui fit qu’il y
apporta un peu de modération. Il m’a rendu
trois
visites pendant ta retraite, et, à la dernière, il obtint
peu
de chose de moi, parce que le parloir où nous
étions n’avait
pas les commodités de l’autre. Je te
 dirai seulement qu’il
m’apprêta bien de quoi rire,
en ce qu’ayant par ses efforts
ébranlé une barre
de fer de la grille, et croyant s’être fait un
chemin
assez large pour y passer, il s’y hasarda malgré
moi,
mais il n’en put venir à bout, d’autant
qu’ayant passé la tête
et une des épaules avec bien
de la difficulté, son capuchon
s’accrocha à une des
pointes du dehors, tellement qu’il avait
beau se
remuer, il ne pouvait se débarrasser de ce piège.
Je
ne le pouvais contempler dans cette posture
sans éclater de
rire. Je le fis promptement repasser
 de son côté, et lui fis
remettre la grille dans son
premier état. Il me donna trois ou
quatre livres
dont il m’avait parlé dans sa première visite, et
se
retira mal satisfait de son aventure.
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Angélique. — Je suis fâchée de ce désordre  ; car
 sans
doute cela l’aura rebuté.

Agnès. — Rebuté, bon Dieu  ! vraiment, c’est
 bien un
homme à se rebuter ! Il n’y a rien de plus
effronté que lui :
oh ! il sera ici avant la fin de la
semaine ; il m’a promis le
Recueil des amours
secrètes de Robert d’Arbrissel. Il m’en
commença
l’histoire : mais je la crois fausse et controuvée
à
plaisir.

Angélique. — Tu te trompes  ; il n’y a rien de
 plus
véritable, et plusieurs graves auteurs
 écrivent qu’il avait
coutume de coucher avec ses
 religieuses afin de les
éprouver, et de remarquer
 en même temps, dans sa
personne, jusques où pouvaient
aller les forces de la vertu
qui combat les
 tentations de la chair. Il croyait beaucoup
mériter
par là, et c’est ce qui a donné lieu à Godefroid de
Vendôme de traiter cette dévotion de plaisante et
de ridicule
dans une lettre qu’il écrit à saint
Bernard, où il appelle cette
ferveur un nouveau
 genre de martyre. Cela a empêché
jusques à présent
que cet homme n’ait été mis au rang des
saints par la cour de Rome. On le traite néanmoins
 de
bienheureux.

Agnès. — Il faut avouer qu’il y a bien des abus
 qui se
pratiquent dans notre religion, et je ne suis
plus surprise de
ce que tant de peuples s’en sont
 séparés, pour s’attacher
littéralement aux Écritures.
 Le Père feuillant que je vis
pendant la
 retraite me fit remarquer visiblement tous les
endroits défectueux du gouvernement présent,
 pour ce qui
regarde la religion. C’est un homme
qui, pour sa jeunesse
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(car il n’a que vingt-six ans),
possède toutes les sciences qui
peuvent rendre une
 personne accomplie, de quelque
caractère qu’elle
 soit. Il parle universellement de toutes
choses,
 mais avec un air dégagé et qui n’a rien de
pédantesque.

Angélique. — Je vois bien qu’il te plut. Il est bien fait et
beau garçon. Pour moi je ne l’appelais
 que mon Grand
Blanc. En quel parloir le
vis-tu ?

Agnès. — Je l’ai vu deux fois. La première, ce
fut dans le
parloir de Saint-Joseph, et, la dernière,
 dans celui de
madame.

Angélique. — Bon, bon  ! c’est-à-dire qu’il passa
 le
Détroit. Il le mérite bien, et il y a plaisir à lui
voir faire son
personnage.

Agnès. — Il me donna deux petites fioles d’essences
qui
ont une odeur merveilleuse. Il était
parfumé depuis les pieds
jusques à la tête, et avec
 un vermeil si animé, que je le
soupçonnai d’abord
 de s’être servi du petit pot  ; mais je
reconnus le
 contraire dans la suite et vis que le rouge ne
procédait
que de l’ardeur de sa passion et de ce qu’il
avait
le poil fraîchement fait. Son entretien et ses
badineries me
plurent infiniment et je n’eus pas
de peine à lui accorder le
passage que j’avais tant
 disputé à notre abbé. Je lui
représentai seulement
qu’il y avait sujet de craindre que les
sottises que
nous faisions tous deux ne fussent suivies d’une
troisième. «  Je vous entends  », reprit-il. Il tira en
 même
temps un petit livre de sa poche, qu’il me
donna  ; il avait
pour titre  : Remèdes doux et faciles
 contre l’embonpoint
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dangereux. Il me dit
 qu’il m’apprendrait ce que j’aurais à
faire dans
une pareille occasion. Il me mit dans la bouche
un
morceau de conserve, que je ne trouvai point de
mauvais
goût ; je ne sais pas si elle renfermait quelque vertu secrète,
mais aussitôt il se mit en
 état d’arriver aux colonnes
d’Hercule.

Angélique. — C’est-à-dire que le Grand Blanc
gagna ton
cœur.

Agnès. — Assurément qu’il le partagea avec
l’abbé. Je ne
puis te dire à qui je pourrais donner
la préférence. Une seule
chose me choqua dans le
feuillant, c’est que, lui ayant vu au
col un reliquaire
de vermeil doré, qu’il portait sur son cœur,
j’eus la curiosité de l’ouvrir ; mais je fus bien
surprise de ne
trouver rien autre chose que des
 cheveux et du poil de
différentes couleurs, divisés
dans des compartiments figurés
et très bien faits.
 Il m’avoua que c’était là des faveurs de
toutes ses
 maîtresses et me pria de favoriser aussi sa
dévotion,
que le plus bel endroit servirait à placer ce
que je
lui ferais la grâce de lui accorder. Que veux-tu  ?
 Je le
satisfis. J’oubliais de te dire qu’il y avait
en caractères d’or
cette inscription au milieu d’un
 cristal qui couvrait toute
cette belle marchandise  :
Reliques de sainte Barbe. Sur le
dessus du reliquaire,
 on voyait gravé un cupidon sur un
trône,
et le quidam prosterné à ses pieds, avec ces paroles
que j’ai bien retenues, quoiqu’elles soient latines  :
 AVE
LEX, JUS, AMOR. Je le blâmai de cette
irrévérence, que je
traitai d’impiété ; mais il ne fit
que d’en rire et dit qu’il ne
pouvait refuser ces
 cultes à celles qui méritaient toutes
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sortes d’adorations,
et que si je savais déchiffrer sept autres
lettres, qui étaient de l’autre côté, je ferais bien plus
d’exclamations. En effet, ayant regardé, je
 vis les sept
lettres suivantes : A. C. D. E. D. L. G.
Il ne voulut jamais
m’en donner l’intelligence,
 quelque instance que je pusse
faire. Je fis semblant
 d’en être fâchée  : mais il s’aperçut
bien que je ne
lui voulais pas grand mal : c’est pourquoi il
m’embrassa de nouveau, et nous prîmes congé
 l’un de
l’autre.

Angélique. — Je suis ravie, ma chère enfant,
que toutes
choses soient allées selon mes souhaits  ;
 ce n’est qu’un
échantillon de ce que je veux faire
 pour toi, et je te
ménagerai la connaissance d’un
jésuite à qui, sans doute, tu
donneras le prix, et
 tu avoueras qu’il aura emporté
l’avantage sur tous
 les autres. Mais il est jaloux de ses
habitudes jusqu’à
 l’excès  : c’est l’unique défaut que tu
pourras
 trouver en lui. Au reste, bel homme, galant, beau
parleur, et qui n’ignore rien de ce qui peut venir
 à la
connaissance d’une personne.

Agnès. — Cette imperfection est assez grande
pour que je
ne puisse pas m’accommoder avec lui.

Angélique. — Eh ! pourquoi ? Tu auras bien de
la peine à
trouver un homme qui aime véritablement
et qui ne soit pas
jaloux. Je me souviens
 d’avoir connu un bénédictin qui
croyait que toutes
 les religieuses de Saint-Benoît ne
pouvaient en
voir d’un autre ordre sans injustice et qu’elles
dérobaient
à lui et à ses confrères toutes les faveurs
qu’elles
accordaient aux capucins. Et voici comme
 il raisonnait  :
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«  On ne peut pas douter que les hommes qui sont en
religion ne soient sujets aux
 mêmes passions et
mouvements que ceux qui sont
dans le monde. C’est dans
cette vue, disait-il, que
les fondateurs des ordres, qui étaient
fort éclairés,
n’ont point élevé de cloîtres pour ceux de leur
sexe, qu’ils n’en aient en même temps bâti pour
 les filles,
afin que, sans avoir recours aux étrangers,
 ils pussent les
uns et les autres se soulager
de temps en temps de la rigueur
de leurs vœux.
Dans les commencements, cela se pratiquait
selon
 l’intention des instituteurs, ce qui faisait qu’il n’y
avait aucun scandale, mais à présent, ces lieux se
sentent de
la corruption générale. On voit sans
peine le bernardin avec
la jacobine, le cordelier
 avec la bénédictine, et de cette
confusion horrible
il ne peut naître que des monstres. »

Agnès. — Cette pensée était assez plaisante.
Angélique. — « Hélas ! s’écriait-il, que diraient
tous ces

saints fondateurs à la vue de tant d’adultères,
 s’ils
revenaient sur la terre  ? Que de foudres,
 que d’anathèmes
ils fulmineraient contre leurs
 propres enfants  ! Saint
François ne renverrait-il
pas les capucins aux capucines, les
cordeliers aux
cordelières ? saint Dominique, saint Bernard
et
 tous les autres ne remettraient-ils pas tous ces dévoyés
dans le premier chemin de leurs règles et
 de leurs
constitutions  ? c’est-à-dire les jacobins
 aux jacobines, les
feuillants aux feuillantines ? — Mais que deviendraient les
jésuites et les chartreux ?
lui dis-je ; car saint Ignace ni saint
Bruno n’ont point dressé de règles pour le sexe. — Oh !
que
cet espagnol, reprit-il, y a bien pourvu ! Il a
fait cela exprès,
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afin qu’ils eussent lieu d’aller
 impunément partout, outre
que, suivant sa fantaisie,
qui était un peu pédéraste, il les a
mis dans
des emplois où ils trouvent parmi la jeunesse des
moments de satisfaction qu’ils préfèrent à tous les
divertissements des autres.

« Pour les chartreux, continua-t-il, comme la
retraite leur
est étroitement ordonnée, ils cherchent
dans eux-mêmes le
plaisir qu’ils ne peuvent
pas aller prendre chez les autres, et
par une
guerre vive et animée ils viennent à bout des plus
rudes tentations de la chair. Ils réitèrent le combat
tant que
leur ennemi leur fait de la résistance ; ils
y emploient toute
leur vigueur et nomment ces
sortes d’expéditions la guerre
de cinq contre un. »
Eh bien ! le disciple de saint Benoît ne
parlait-il
pas savamment ?

Agnès. — Assurément, j’aurais plaisir à l’entendre.
Angélique. — Il n’y a rien de plus certain que
si cela se

pratiquait et que si, dans le désordre
 même, on suivait
quelque règlement, tout en irait
mieux. Il y a un an qu’une
jeune religieuse n’aurait
pas été si malheureuse comme elle
a été depuis,
si elle eût fait avec le provincial de son ordre
ce qu’elle fit avec celui d’un autre. Tu as peut-être
entendu
parler de la sœur Cécile et du père Raymond ?

Agnès. — Non ; apprends-moi ce que tu en sais.
Angélique. — La sœur Cécile est une religieuse
 de

l’ordre de saint Augustin, et le père Raymond
était pour lors
provincial des jacobins. Je ne te
 dirai point de quelle
manière il s’insinua dans
 l’esprit de cette innocente, qui
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avait été inaccessible
 à tout autre auparavant  ; mais tu
sauras seulement
 qu’il se l’acquit tellement que jamais
amitié
 n’a été plus étroite, et ils ne pouvaient être un
moment sans se voir ou sans recevoir des nouvelles
l’un de
l’autre. On s’aperçut dans la communauté
 de cet
engagement, et le provincial augustin
 qui gouvernait cette
maison, en ayant eu
avis, fut au désespoir, parce que jamais
il n’avait
pu rien faire auprès d’elle, quoiqu’il eût tâché par
toutes sortes de moyens de la corrompre. C’était
 la plus
belle du monastère. Étant ainsi choqué au
vif, il écrivit à la
supérieure et lui donna ordre
 d’avoir les yeux sur les
comportements de Cécile.
Il fut facile à cette gardienne de
découvrir bientôt
 quelques sottises, parce que personne ne
se tenait
 sur ses gardes  ; ce n’était néanmoins que des
badineries,
mais c’en était toujours assez pour donner
lieu à
un jaloux, qui avait le pouvoir en main,
 de maltraiter une
pauvre religieuse. Il n’en forma
 pourtant pas le dessein,
mais se proposa de se servir
 de cette occasion pour avoir
d’elle ce qu’il n’en avait
pu obtenir auparavant. Il lui écrivit
à elle-même,
afin de ne point éclater, et lui défendit la grille
jusqu’à son arrivée. Il était éloigné de vingt lieues

Agnès. — Mais pouvait-on produire des preuves
 contre
elle qu’elle eût fait quelque chose de notable ?

Angélique. — Oh ! qu’on sait bien le moyen d’en
trouver,
n’en fût-il point, quand on a dessein de
 perdre une
personne ! Mais tout le mal ne vint que
de ce qu’elle fut mal
conseillée. Le provincial
étant donc arrivé, lui dit que c’était
sur les informations
 qu’il avait eues de sa mauvaise
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conduite
 qu’il s’était transporté sur les lieux  ; que c’était
une chose honteuse qu’une jeune religieuse comme
 elle
s’abandonnât à des actions qui ne pouvaient
être nommées
pour leur infamie, et qu’il avait
bien du déplaisir de se voir
obligé à en faire une
punition exemplaire. Cécile, qui n’était
coupable
 devant les hommes que de quelques badineries,
comme regards et attouchements, dit qu’il était
vrai qu’elle
avait vu fort souvent le Père Raymond
dont on lui parlait,
mais qu’elle n’avait rien
 fait avec lui qui méritât une
notable appréhension  ;
 qu’elle lui avait donné son congé
aussitôt qu’elle
en avait reçu les ordres, et qu’elle avait fait
voir
 par là qu’il n’y avait rien de fort étroit dans cet
engagement. Le provincial, pour arriver à son
 but,
changeant de discours, lui parla dans des
termes plus doux
qu’auparavant, et lui représenta
que, s’il lui arrivait quelque
mortification, elle en
 serait elle-même la cause  ; qu’elle
pouvait remédier
au désordre qu’elle avait causé, et qu’il lui
était très facile de se parer des corrections rigoureuses qui
ne pouvaient lui manquer, si elle se
 servait des avantages
qu’elle possédait. Il la prit
en même temps par la main, qu’il
lui serra amoureusement,
 en la regardant avec un sourira
qui
devait lui faire connaître la disposition du cœur de
son
juge.

Agnès. — Ne se servit-elle pas de ce qu’elle pouvait
avoir d’engagement pour se tirer du danger
où elle était ?

Angélique. — Non ; elle prit une conduite tout
opposée à
celle qu’elle devait suivre  : elle s’imagina
que c’était pour
l’éprouver que son provincial lui
parlait de la sorte, et qu’il
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n’avait point d’autre
dessein que de juger par sa faiblesse de
ce qu’elle
 avait été capable de faire avec l’autre. Sur ce
mauvais
 fondement, elle ne répondit à celui qui brûlait
d’amour pour elle que par des froideurs et des paroles
plus
qu’indifférentes, qui changèrent le cœur
de ce passionné et
qui d’un tendre amant en firent
 un juge implacable. Il
procéda donc selon les
formes à l’instruction du procès de
Cécile ; il reçut
les dépositions que la jalousie et la flatterie
mirent
 dans la bouche de plusieurs de ses compagnes, et
condamna cette pauvre enfant à être fouettée jusqu’au
sang,
à jeûner dix vendredis au pain et à
l’eau, et à être exclue du
parloir pendant six mois ;
tellement qu’on peut dire qu’elle
fut punie pour
 avoir été trop sage et pour ne s’être pas
laissée
corrompre à la brutalité de son supérieur.

Agnès. — Oh  ! Dieu  ! que cela me touche  ! Je regarde
cette pauvre religieuse comme une innocente
 victime,
immolée à la rage d’un furieux, et
 je ne fais point de
différence entre elle et les onze
mille vierges.

Angélique. — Tu as raison, car on dit que
celles-ci furent
égorgées pour n’avoir pas voulu
 satisfaire la passion d’un
homme, et celle-là n’a
été outragée que par la même raison.
Comme il n’y
 a point d’animal au monde plus luxurieux
qu’un
moine, il n’en est point aussi de plus malin et de
plus
vindicatif lorsqu’on méprise son ardeur. J’ai
lu sur ce sujet
une histoire d’un maudit capucin,
 dans un livre qui avait
pour titre le Bouc en chaleur.
 Mais, à propos, dis-moi un
peu quels sont les
 livres que tu as reçus pendant ma
retraite ?



61

Agnès. — Très volontiers ; il y en a d’assez plaisants.
En
voici le catalogue :

La Chasteté féconde, nouvelle curieuse.
Le Passe-partout des Jésuites, pièce galante.
La Prison éclairée, ou l’Ouverture du petit guichet,
 le

tout en figures.
Le Journalier des Feuillantines.
Les Prouesses des chevaliers de Saint-Laurent.
Règles et statuts de l’Abbaye de Cogne-au-fond.
Recueil des remèdes contre l’embonpoint dangereux,

composé pour la commodité des dames
religieuses de Saint-
George.

L’Extrême-Onction de la Virginité mourante.
L’Orviétan apostolique composé par les quatre

mendiants, ex præcepto Sanctissimi.
Le Coupe-cu des Moines.
Le Passe-temps des Abbés.
La Guerre des Chartreux.
Les Fruits de la vie unitive.
Je crois, si je ne me trompe, que je n’en oublie
 aucun

dans cette liste. J’ai déjà fait la lecture de
 cinq ou six qui
m’ont infiniment plu.

Angélique. — Certes, ils t’ont fait présent d’une
bibliothèque tout entière. Si le dedans répond au
 dehors,
comme je n’en doute point, ces livres
 doivent être fort
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divertissants. Tu as là de quoi
perfectionner ton esprit et te
rendre telle que tu
 dois être, c’est-à-dire universelle en
toutes sciences :
car il en est qui, au milieu de beaucoup de
lumière,
 conservent encore des doutes qui leur font
quelquefois de la peine, et dont les suites sont souvent
dangereuses. Je te veux dire une histoire sur
ce sujet, qui est
arrivée dans l’abbaye de Chelles.

Agnès. — Il faut que vous ayez des intrigues
merveilleuses pour apprendre tout ce qui se passe
 de plus
secret dans tous les monastères.

Angélique. — Tu sauras que l’abbesse de cette
 maison,
étant d’un naturel fort chaud, avait coutume
de prendre le
bain tous les étés pendant
quelques semaines. Il était dressé
selon l’ordonnance
 de son médecin, qui, pour le faire
trouver
 meilleur, prescrivait une règle et une méthode
particulière à observer, sans laquelle il devait être
inutile. Il
fallait, le soir de la veille qu’on le devait
 prendre, le
préparer entièrement et laisser reposer
 l’eau toute la nuit
jusqu’au lendemain, qu’on pouvait
 à certaines heures se
mettre dedans. Les
odeurs et les essences n’y étaient point
épargnées,
on les y répandait avec profusion, et tout ce qui
pouvait flatter la sensualité de madame entrait
 dans sa
composition.

Agnès. — Ce sont les médecins qui, par une
 fausse
complaisance, entretiennent ainsi le faible
des personnes.

Angélique. — Quoi qu’il en soit, une jeune religieuse
de
la maison, appelée sœur Scolastique, et
de l’âge de dix-huit
ans, voyant tous ces grands
 préparatifs pour madame et
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s’apercevant que le
 bain était en état dès le soir, forma le
dessein, tant
pour se soulager de l’incommodité de la saison
que de sa chaleur intérieure, qui n’était pas médiocre,
de se
servir de l’occasion et de faire tous
les soirs l’épreuve de ce
salutaire lavabo. En effet,
elle n’y manqua pas pendant huit
jours et trouva
que cela donnait du lustre à son embonpoint
et
qu’elle en reposait mieux. Elle sortait de sa
chambre sur
les neuf heures, et presque nue, en
chemise, s’en allait dans
le lieu où tout était disposé :
elle se défaisait bientôt de sa
jupe et de sa
chemise, et ainsi toute nue se mettait dans la
cuve,
 où elle se nettoyait et se frottait de tous côtés, d’où
elle sortait après aussi nette, aussi pure qu’était Ève dans le
paradis terrestre durant l’état de son
innocence.

Agnès. — Ne fut-elle point découverte ?
Angélique. — Tu l’apprendras présentement. Un
soir que

Scolastique se rafraîchissait à l’ordinaire,
une ancienne qui
n’était pas encore endormie,
ayant entendu marcher dans le
dortoir à une
 heure que, selon la coutume, toutes les
religieuses
 devaient être retirées, sortit de sa chambre et
après avoir cherché inutilement la personne qu’elle
 avait
entendue, elle entra dans le lieu où l’on prenait
 le bain, et
elle y aperçut aussitôt, au clair de
 la lune, une religieuse
toute nue qui s’essuyait avec
 une serviette, étant prête à
reprendre sa chemise.
La bonne vieille, pensant que c’était
l’abbesse, se
 retira promptement en demandant excuse de
s’être
 ainsi avancée. Scolastique, qui ne répondit rien,
connut bien que cette bonne mère s’était trompée,
et l’avait
prise pour une autre. Elle s’en alla,
 après avoir donné le
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temps à l’autre de se retirer,
et ne pensa plus à y revenir une
autre fois, de
crainte d’être découverte.

Agnès. — Est-ce là où tout se termina ?
Angélique. — Non. Les fesses de la pauvre Scolastique

en auraient été bien aises.
Agnès. — Comment  ! cette belle enfant reçut-elle

quelque déplaisir ?
Angélique. — Le vénérable mère dont je t’ai
parlé, ayant

réfléchi le matin sur ce qu’elle avait
 vu le soir précédent,
crut qu’il était à propos d’aller trouver madame, et de lui
faire des excuses
particulières de sa rencontre, qu’elle aurait
pu
 attribuer à une mauvaise curiosité  : ce qu’elle fit
malheureusement. Cela surprit tout à fait l’abbesse,
et lui fit
croire qu’elle n’avait eu que les restes et
 les égouts de
quelque infirme de sa communauté.
 Elle en parla le
lendemain dans son chapitre, et
 commanda, en vertu de
sainte obédience, à celle
qui s’était mise dans le bain de le
déclarer  ; mais
 pas une de la compagnie ne parla.
Scolastique
 n’était pas des plus scrupuleuses et avait de
l’esprit  ;
 c’est pourquoi elle se tut. Ce silence général
mit
l’abbesse au désespoir. Elle cria, elle fulmina,
elle menaça
tout le monde, mais inutilement.
Enfin, par le conseil d’un
moine, elle pratiqua un
 plaisant stratagème. Elle fit
assembler toutes ses
religieuses, et leur représenta qu’il y en
avait une
 d’entre elles excommuniée, et dans l’état de
damnation,
 pour n’avoir pas révélé ce qui lui avait été
commandé de dire en vertu de sainte obédience  ;
 qu’un
saint et savant homme lui avait donné un
 moyen sûr et
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infaillible de la découvrir, mais
qu’elle lui permettait encore
de parler, et d’éviter
 par ce moyen les rudes pénitences
qu’elle s’attirerait
par sa désobéissance formelle.

Agnès. — Oh  ! Dieu  ! que dans cet embarras je
 crains
pour la pauvre Scolastique ; car tous les
conseils des moines
sont toujours pernicieux.

Angélique. — Madame voyant que cette dernière
contrainte avait été sans effet, elle suivit l’avis qui lui avait
été donné. Elle fit parer une table, dans
une chambre, d’un
drap mortuaire  ; elle fit mettre
 au milieu un calice de la
sacristie. Cela étant ainsi
 disposé, elle commanda à toutes
ses filles d’entrer
 l’une après l’autre dans ce lieu, et de
toucher avec
 la main le pied du vase sacré (c’est ainsi
qu’elle
 parlait) qui était exposé sur la table  ; que par ce
moyen elle connaîtrait celle qui s’était jusques-là
 tenue
cachée, parce qu’elle n’aurait pas plus tôt
mis les doigts sur
cette coupe sacrée, que la table
 tomberait par terre, et
découvrirait, par une vertu
secrète d’en haut, celle qui serait
la coupable. Cela
se fit sur les neuf heures du soir, et dans
l’obscurité.
Elles entrèrent donc toutes dans cette
 chambre
et touchèrent le pied du calice avec la
main. Scolastique fut
l’unique qui n’osa le faire, de
 crainte d’être décelée, et
toucha seulement le tapis.
Après quoi elle se retira avec les
autres dans une
 seconde chambre qui était aussi sans
lumière,
d’où l’abbesse les fit venir à elle l’une après
l’autre
quand toute la cérémonie fut faite. Or il est
 à remarquer
qu’elle avait noirci le pied du calice
 avec de l’huile et du
noir de fumée, tellement qu’il
était impossible d’y toucher
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sans en porter les
 marques. Ayant donc allumé une
chandelle dans
 la chambre où elle était, elle considéra les
mains
 de toutes ces religieuses et reconnut que toutes
avaient touché la coupe, excepté Scolastique, qui
 n’avait
aucune noirceur aux doigts, comme les
 autres de la
communauté. Cela lui fit juger que c’était elle qui avait fait
la faute. Cette pauvre
 innocente, se voyant ainsi trompée
par un faux
artifice, eut recours aux larmes et aux excuses,
et
elle en fut quitte pour une couple de disciplines,
qu’elle
reçut devant toute la compagnie. Eh bien !
ce fut seulement
cet extérieur de religion, dont on
 se servait avec impiété,
qui lui fit peur, et si elle
avait fait un peu de réflexion sur
l’impossibilité
qu’il y avait de la découvrir par un si ridicule
artifice,
elle n’aurait pas été découverte.

Agnès. — Il est vrai : mais l’abbesse devait pardonner
à
sa beauté et à sa jeunesse.

Angélique. — Elle le pouvait, mais elle ne le fit
pas, et
même j’ai ouï dire que la première discipline
 qu’elle lui
ordonna dura près d’un quart
 d’heure. Juge de là en quel
état pouvaient être les
fesses de cette belle enfant !

Agnès. — Elles étaient sans doute à peu près
comme les
miennes, lorsque je te les fis voir. S’il
ne dépendait que de
moi, je condamnerais à de
 perpétuelles galères le maudit
conseiller de l’abbesse,
 et si cela m’était ainsi arrivé, je
dresserais
 tant d’embûches à ce moine, par le moyen de
quelques amies du dehors, que je le ferais repentir
 de son
stratagème.
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Angélique. — Crois-tu que s’il eût pensé que
Scolastique
eût dû être châtiée pour cela, il y
 aurait servi  ? Non  : il
s’imaginait, aussi bien que
 l’abbesse, que c’était quelque
vieille ou quelque
infirme qui avait été surprise ; et c’est ce
qui faisait mal au cœur à madame de s’être, comme elle
croyait, lavée dans les ordures de telles personnes.

Agnès. — Pour moi, je crois qu’elle fut soulagée
quand
elle connut que c’était Scolastique qui
s’était mise dans son
bain, parce qu’on ne se
dégoûte pas d’une jeune fille propre
et bien faite
 comme tu me l’as représentée. La pénitence
qu’elle
 reçut me fait penser à celle de Virginie et aux
enfants du bonnet carré des jésuites.

Angélique. — Il faut que je t’en fasse voir deux
que j’ai
dans ma cassette  : il y en a un du Père
 de Raucourt, et
l’autre de Virginie. Tiens, fais la
lecture de celui-ci.

Agnès. — Voici quasi un caractère de fille : tout
en paraît
négligé :

Ah ! Dieu ! ma chère enfant, que ce commerce de lettres
commence à m’ennuyer ! Il ne fait qu’augmenter mes feux,
et il ne les soulage aucunement ; il m’apprend que Virginie
me veut du bien, mais il me marque aussitôt qu’il m’est
impossible d’en jouir. Ah  ! que ce mélange de douceur et
d’amertume cause d’étranges mouvements dans un cœur
fait comme le mien  ! J’avais bien ouï dire que l’amour
donnait quelquefois de l’esprit à ceux qui en étaient
dépourvus, mais je ressens chez moi un effet tout contraire,
et je puis dire, avec vérité, qu’il m’ôte ce qu’il présente aux
autres. Plusieurs s’aperçoivent de ce changement mais ils
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en ignorent la cause. Je prêchai hier chez les religieuses de
la Visitation  : jamais je n’y ai été plus animé. Je devais,
conformément à mon sujet, entretenir la compagnie de la
mortification et de la pénitence, et je n’ai parlé dans tout
mon discours que d’affections, que de tendresse, que de
saillies et de transports. C’est vous, Virginie, qui causez
tout ce désordre. Prenez donc compassion de mon
égarement et travaillez à trouver promptement le moyen de
me remettre dans mon bon sens. Adieu.

Angélique. — Eh bien ! Agnès, que dis-tu de cet
enfant
fait à la hâte ?

Agnès. — Je le trouve digne de son père, et
capable, tout
nu qu’il est d’habit et d’ornement,
 de se conserver non
seulement un cœur qu’il possède,
mais même d’y exciter de
nouveaux mouvements.

Angélique. — Tu as raison ; car en amour le
plus négligé
est toujours le plus persuasif, et souvent
 toute l’éloquence
d’un orateur ne pourrait
faire naître dans une âme ces doux
transports qui
ne sont que les effets d’un terme peu relevé,
mais
 expressif. C’est une vérité dont je puis rendre
témoignage, puisque je l’ai éprouvé plusieurs fois
dans moi-
même. Mais voyons un peu si Virginie
s’exprime aussi bien
que son amant.

Agnès. — Donne-moi la lettre, que j’en fasse
la lecture.
Angélique. — Tiens, la voilà  : c’est plutôt un billet

qu’une lettre, car le tout n’est composé que
de cinq ou six
lignes.
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Agnès. — Son caractère n’est guère diffèrent
du mien :
Ah  ! que vous êtes artificieux dans vos paroles et que

vous savez bien troubler le peu de repos qui reste à une
innocente qui vous aime  ! Pouvez-vous avec raison me
demander si je pense à vous ? Hélas ! mon cher, consultez-
vous vous-même, et croyez que nous ne pouvons tous deux
être animés d’une même passion, sans ressentir de pareilles
atteintes. Adieu  ; songez à la rupture de nos chaînes  :
l’amour me rend capable de toute entreprise. Ah ! qu’il me
cause de faiblesse ! Adieu.

Angélique. — N’est-il pas vrai que tu trouves
 ce billet
bien plus tendre que la lettre ?

Agnès. — Assurément ; on peut dire qu’il est
tout cœur,
et que deux ou trois périodes expriment
autant la disposition
de l’âme d’une amante que
 le feraient deux pages d’un
roman. Mais je ne vois
pas que ce soit une réponse à celle
que nous avons
lue du Père de Raucourt.

Angélique. — Non, ce n’en est pas une ; c’est
celle d’une
autre qu’on ne m’a pas envoyée.

Agnès. — Le malheur de ces deux pauvres
 amants me
touche  ; surtout je porte une extrême
 compassion aux
déplaisirs de Virginie ; car sans
doute elle passe le temps à
présent dans beaucoup
 de chagrin, et mène une vie bien
ennuyeuse.

Angélique. — Si elle n’eût point conservé les
lettres et les
billets qui lui étaient adressés, elle ne
 serait pas si
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malheureuse  ; car on n’aurait pas
 découvert le dessein
qu’elle avait de sortir du
monastère.

Agnès. — C’est donc sans doute de cela qu’elle
 parle,
quand elle dit dans son billet  : Pensez à la rupture de nos
chaînes. Je n’aurais pas donné le
 véritable sens à ses
paroles. Ah  ! qu’elle aurait été
 malheureuse, la pauvre
enfant, si elle eût fait cette
méchante démarche ! Hélas ! de
quoi l’amour
 n’est-il point capable, quand il se voit
combattu ?

Angélique. — Sitôt que le recteur des jésuites
eut appris
ce qui se passait, par la lettre qu’il
trouva dans le bonnet, il
en donna avis à la supérieure,
 qui alla aussitôt avec son
assistante visiter
la chambre de Virginie, où elle trouva dans
sa
cassette une infinité de billets et d’autres bagatelles
qui
lui firent connaître la vérité de ce qu’elle
n’aurait pu croire
si elle ne l’avait vu. Comme elle
aimait beaucoup Virginie,
elle ne fit paraître dans
ces procédures que ce qu’elle ne put
cacher, et
 modéra le châtiment que les constitutions
prescrivaient.

Agnès. — Le jésuite a été plus heureux, puisqu’
 il en a
été quitte pour changer de province.

Angélique. — Oh ! que ces affaires ne se sont
pas passées
si doucement que tu t’imagines : il est
à présent hors de la
compagnie. Tu sauras que
comme dans la société tout roule
et n’est établi que sur l’estime et la réputation, il est
impossible à un
homme d’honneur d’y rester après qu’il a
perdu
par quelque accident, dans l’esprit de ses confrères,
ces deux choses qui flattent si agréablement
l’ambition des
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hommes. Le Père de Raucourt se
voyant donc déchu, par le
malheur que tu sais, de
 ce degré de gloire qu’il s’était
acquis par ses mérites,
et où il s’était toujours conservé par
sa prudence,
 fit peu de cas de l’indulgence que ses
supérieurs
 lui offraient, et ne pensa plus qu’à les
abandonner  :
ce qu’il a fait depuis quelque temps, et
 il est
retiré en Angleterre.

Agnès. — Mais que peut faire dans un pays étranger
un
homme qui n’a point d’autres biens que la
science et qui n’a
que la philosophie pour partage ?

Angélique. — Ce qu’il peut faire ? il peut par
son esprit
se rendre plus utile à la république, si
elle le veut employer,
que tous les artisans qui la
composent. Il peut par ses écrits
donner de la vigueur
 aux lois les plus opposées à
l’inclination du
peuple. Il peut porter la gloire d’une nation
dans
les lieux les plus éloignés. Enfin, il est peu d’emplois
qu’il ne puisse dignement remplir, et dont
 l’État ne puisse
tirer de grands fruits. Comme
ce que je dis n’est pas hors de
raison, il n’est pas
 aussi sans exemple, et j’ai appris d’un
dominicain
qu’un mécontent de leur ordre était à la cour de
ce royaume où de Raucourt s’est retiré, et qu’il y
faisait très
belle figure en qualité de résident ou
d’envoyé d’un prince
d’Allemagne.

Agnès. — Sans doute qu’il aurait conduit Virginie
 dans
ce pays, s’ils fussent venus à bout de
leurs desseins. Hélas !
qu’il y aurait peu de reclus
et de recluses, si on donnait le
temps à ceux et à
 celles qui entrent dans le cloître de
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réfléchir sur
 les avantages d’une honnête liberté et sur les
suites
fâcheuses d’un funeste engagement !

Angélique. — Pourquoi parles-tu de la sorte  ?
 Ne
pouvons-nous pas goûter des plaisirs aussi parfaits
 dans
l’enceinte de nos murailles, comme ceux
 qui sont au
dehors ? Les obstacles qui s’y opposent
ne servent qu’à les
rendre de meilleur goût,
quand, après les avoir adroitement
surmontés,
 nous possédons ce que nous avons désiré. Ce
serait
 être malin et ingrat, que de censurer les
divertissements
des moines et moinesses, car je dirais à
ces
gens-là  : N’est-il pas vrai que la continence est
un don de
Dieu, duquel il gratifie qui il lui plaît,
et dont il ne fait pas
largesse à ceux qu’il n’en
veut pas honorer ? Cela supposé,
il ne fera rendre
 compte de ce présent qu’à ceux à qui il
l’aura
donné.

Agnès. — Je conçois bien la force de cette raison ;
mais
on pourrait dire que les vœux par lesquels
 nous nous y
engageons solennellement nous
 en rendent responsables
devant lui

Angélique. — Eh ! ne vois-tu pas bien que ces
vœux-là,
que tu fais entre les mains des hommes,
 ne sont que des
chansons ? Peux-tu avec raison
l’obliger à donner ce que tu
n’as pas et ce que tu ne peux avoir, s’il ne plaît à celui à qui
tu l’offres
de te l’accorder ? Juge par là de la nature de nos
engagements, et si à la rigueur nous sommes
tenues, selon
Dieu, à l’effet de nos promesses,
puisqu’elles renferment en
elles une impossibilité
 morale. Tu ne peux rien dire qui
détruise ce raisonnement.
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Agnès. — Il est vrai  ; et c’est ce qui doit nous
 mettre
l’esprit en repos.

Angélique. — Pour moi, je te puis dire que rien
 ne me
chagrine. Je passe le temps dans une
égalité d’esprit qui me
rend insensible aux peines
qui fatiguent les autres. Je vois
tout, j’écoute
 tout  ; mais peu de choses sont capables de
m’émouvoir, et si mon repos n’eût été troublé par
quelque
indisposition corporelle, il n’y a personne
qui puisse vivre
avec plus de tranquillité que
moi.

Agnès. — Mais, dans une conduite si opposée à
celle des
autres cloîtres, que pensez-vous de la
 disposition de leur
âme ? Et ces actions qui sont
suivies, comme ils prêchent,
de tant de mérites,
 ne vous tentent-elles point par
l’espérance qu’elles
proposent ? On pourrait nous dire que
le libertinage
 est souvent capable de nous fournir des
raisons pour nous perdre. Car qu’y a-t-il de plus
saint que la
méditation des choses célestes, à
 laquelle ils s’emploient ?
Qu’y a-t-il de plus
 louable que cette haute piété qu’ils
mettent en
pratique ; et les jeûnes et les austérités dont ils se
mortifient peuvent-ils passer pour des œuvres
infructueuses ?

Angélique. — Ah  ! mon enfant, que ces objections
 sont
faibles ! Il faut que tu saches qu’il y
a bien de la différence
entre la licence et la
 liberté  : dans mes actions je me tiens
souvent sur
la pente de celle-ci, mais je ne me laisse jamais
tomber dans le désordre de celle-là. Si je ne donne
point de
bornes à ma joie et à mes plaisirs, c’est
 parce qu’ils sont
innocents et qu’ils ne blessent
 jamais par leur excès les
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choses pour lesquelles
 je dois avoir de la vénération. Mais
tu veux bien
 que je te dise ce que je pense de ces fous
mélancoliques
dont les manières te charment. Sais-tu que
ce
que tu appelles contemplation des choses
divines n’est dans
le fond qu’une lâche oisiveté,
 incapable de toute action  ;
que les mouvements de
 cette piété héroïque que tu fais
éclater ne procèdent
que du désordre d’une raison altérée, et
que
 pour trouver la cause générale qui les fait se déchirer
comme des désespérés, il faut la chercher dans
les vapeurs
d’une humeur noire ou dans la faiblesse
de leur cerveau ?

Agnès. — Je prends tant de plaisir à entendre
tes raisons,
que je t’ai proposé tout exprès comme
une difficulté ce qui
ne faisait souffrir aucun
doute ; mais j’entends la cloche qui
nous appelle.

Angélique. — C’est pour aller au réfectoire.
 Après le
dîner, nous pourrons continuer notre
entretien.
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TROISIÈME ENTRETIEN



SŒUR AGNÈS, SŒUR ANGÉLIQUE



Agnès. — Ah ! que la beauté du jour est
agréable ! cela

me réveille tous les esprits. Retirons-nous
toutes deux dans
cette allée, afin de
 nous éloigner de la compagnie des
autres.

Angélique. — Nous ne pouvions pas trouver
dans tout le
jardin un lieu plus propre à la promenade,
car les arbres qui
l’environnent nous
donneront autant d’ombre qu’il en faut
pour
n’être pas exposées à la chaleur du soleil.

Agnès. — Il est vrai ; mais il est à craindre que
madame
ne vienne pour s’y récréer, car c’est ici
 l’endroit qu’elle
choisit le plus souvent pour
prendre l’air après le repas.

Angélique. — N’appréhende pas qu’elle nous
 chasse
d’ici  ; elle est à présent incommodée  ; et si tu
 savais la
cause de son indisposition, tu rirais trop.

Agnès. — Elle se portait pourtant bien hier.
Angélique. — Assurément. Le mal ne lui est
 arrivé que

cette nuit, et il faut que tu aies dormi
d’un profond sommeil,
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pour ne t’être pas aperçue
comme par ses cris elle a mis tout
le dortoir en
alarme. J’avais dessein de m’en divertir avec
toi
quand je t’ai été trouver ce matin, mais insensiblement
notre conversation nous en a éloignées.

Agnès. — Il est vrai que je n’apprends les nouvelles
que
quand elles sont publiques.

Angélique. — Tu sais que madame fait un de
 ses
principaux plaisirs de nourrir toutes sortes
 d’animaux, et
qu’elle ne se contente pas d’avoir
une infinité d’oiseaux de
toutes sortes de pays,
 qu’elle a encore rendu domestiques
jusqu’à des
tortues et des poissons. Comme elle ne se cache
point de cette folie, et que tous ses amis savent
 qu’elle
appelle cette occupation le charme de la
 solitude. Ils
s’efforcent tous à contribuer à bon
 divertissement, en lui
faisant présent tantôt d’une
bête, tantôt d’une autre. L’abbé
de Saint-Valery
 ayant appris qu’elle avait même rendu,
comme on
 lui avait mandé, des carpes et des brochets
familiers,
il lui envoya, il y a quatre jours, deux macreuses
en vie et deux grosses écrevisses de mer,
 pareillement
vivantes. Après avoir fait couper les
 ailes à ces demi-
canards, elle les fit jeter dans le
 vivier, et voulut donner
toute son application à
 élever les écrevisses. Pour cette
raison elle fit
 apporter dans sa chambre une petite cuvette
de bois qu’elle fit remplir d’eau, et où elle mit ces
langoustes
(c’est ainsi qu’on appelle ces animaux).
J’aurais
de la peine à t’exprimer tous les soins
qu’elle apportait pour
leur conservation, jusques
 à leur jeter des douceurs et des
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pistaches. Enfin,
elle ne voulait les nourrir que des viandes
les plus
délicates.

Agnès. — Ces sortes de passe-temps sont innocents,
 et
sont excusables dans la jeunesse.

Angélique. — Hier au soir, par un malheur,
sœur Olinde,
qui avait ordre de changer tous les
 jours l’eau de la cuve
pour le rafraîchissement des
poissons, s’en oublia ; c’est ce
qui causa tout le
 désordre. Tu sauras que la nuit dernière
ayant été
fort chaude, une de ces langoustes qui se trouvait
incommodée par la chaleur qu’elle ressentait, sortit
 de la
cuve, et se traîna assez longtemps par la
chambre, jusqu’à
ce que, se voyant sans soulagement,
 elle rechercha l’eau
qu’elle avait quittée
comme son plus naturel élément. Mais
comme il
lui avait été bien plus facile de descendre que de
monter, elle fut obligée de recourir à l’eau du pot
 de
chambre de madame, où, sans examiner si elle
était douce
ou salée, elle se posta. Quelque temps
après notre abbesse
eut envie de pisser, et, à demi
endormie et sans sortir du lit,
elle prit son urinal  ;
 mais, hélas  ! elle pensa mourir de
frayeur  !
 Cette écrevisse, qui se sentit arrosée d’une pluie
un peu trop chaude, se lança vers le lieu d’où elle
semblait
partir et le serra si vivement avec une de ses pattes, qu’elle
y a laissé des marques pour plus
de trois jours.

Agnès. — Ah ! ah ! ah ! que cette aventure est
plaisante !
Angélique. — Dans le moment, elle fit un cri
qui éveilla

toutes ses voisines ; elle jeta le pot de
chambre par terre, et,
se levant promptement,
 appela tout le monde à son aide.
Cependant cet
animal, qui n’avait jamais trouvé de morceau
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si
 délicat et plus friand, ne quittait point prise. La
 mère
assistante et sœur Cornélie furent les plus
 promptes à se
lever ; elles eurent bien de la peine
à s’empêcher de rire à la
vue d’un tel spectacle,
mais elles se retinrent néanmoins le
mieux qu’elles
purent et furent obligées de couper la patte
de
 cette bête sacrilège, qui n’abandonna point sa
 proie
jusques à ce temps-là. La mère assistante se
retira, et sœur
Cornélie, qui est la confidente de
madame, passa le reste de
la nuit avec elle pour
 la consoler. Voilà la cause de
l’indisposition de
 notre abbesse, et ce qui l’empêchera
apparemment
de venir interrompre nos entretiens.

Agnès. — Ah  ! je n’oserais paraître, si un semblable
accident m’était arrivé, et qu’il fût venu à
 la connaissance
des autres.

Angélique. — Vraiment, il y a bien là de quoi
 être
honteuse ! Elle ne fit rien voir qu’elle n’ait
souvent montré
à d’autres, et les chevaliers de
l’ordre ont mis plusieurs fois
la main où l’écrevisse
plaça sa patte.

Agnès. — Qui est celui qui est son meilleur
ami ?
Angélique. — Je ne sais pas quel il est, mais je
sais bien

qu’un jésuite la visite fort souvent, et
 qu’il a eu avec elle
des privautés, qui font connaître
qu’il est des cordons bleus.
Je l’aperçus un
jour avec lui dans un entretien fort animé, et
une
autre fois qu’elle sortait d’avec le même personnage,
je
trouvai dans le parloir qu’elle venait de
quitter une serviette
fine, humectée dans de certains
 endroits d’une liqueur un
peu visqueuse  :
 elle l’avait laissé tomber proche de la
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fenêtre. Je
ne parlai point de cette rencontre ; je remarquai
seulement que cette perte lui donna un peu d’inquiétude.

Agnès. — Qu’a-t-elle à appréhender  ? L’évêque
 de qui
elle dépend uniquement est à sa discrétion,
et dans la visite
qu’il a faite de ce monastère, il n’a
 rien ordonné que ce
qu’elle lui avait auparavant
prescrit.

Angélique. — Il est vrai. Elle est maîtresse de
tout, et les
directeurs et confesseurs ne sont reçus
 et changés que par
son ordre.

Agnès. — Ah ! que je souhaiterais de tout mon
cœur que
le confesseur ordinaire que nous avons
à présent lui déplût
comme à moi ! Qu’en dis-tu ?

Angélique. — Il est vrai qu’il est fort austère,
et qu’il est
capable de faire bien de la peine à
celles qui ne savent pas
se conduire  ; mais à nous autres cela doit être bien
indifférent que ce soit
 lui ou un moins rigoureux qui nous
entende.

Agnès. — Pour moi je ne puis lui dire la moindre
peccadille qu’il ne s’emporte. Pour une pensée
 dont je
m’accuserai, il m’ordonnera des mortifications
 et des
pénitences horribles, et me fera
 jeûner deux jours pour le
moindre mouvement
 de la chair dont je me confesserai  ;
outre que je
ne sais la plupart du temps de quoi l’entretenir,
de crainte de lui dire quelque chose qui le choque,
et je ne
puis concevoir comment tu fais, toi qui le
 tiens si
longtemps.
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Angélique. — Eh  ! crois-tu que je sois si sotte
 de lui
déclarer le secret de mon cœur ? Bien loin
de cela : comme
je le connais tout à fait rigide, je
ne lui dis que les choses
sur lesquelles il n’y a
point de prise. Il ne peut conclure de
tout ce qu’il
 apprend de moi sinon que je suis une fille
d’oraison
et de contemplation, qui ne connaît point tous
les
mouvements d’une nature corrompue, ce qui
fait qu’il n’ose
pas même m’interroger sur cette
 matière. La pénitence la
plus rude que j’ai reçue,
 c’est cinq Pater noster et les
Litanies.

Agnès. — Mais encore, que lui dis-tu donc  ? car
 pour
avoir rompu le silence ou raillé une personne
 de la
communauté (ce qui n’est rien), il me prônera
 un quart
d’heure.

Angélique. — Toutes ces fautes-là étant désignées
 en
particulier, avec leurs circonstances, de
 légères elles
deviennent quelquefois plus considérables, et c’est ce qui te
rend sujette à sa répréhension.
Mais, tiens, voici comme je
m’y prends :
écoute ma dernière confession. Après lui avoir
demandé bien humblement sa bénédiction, la vue
 baissée,
les mains jointes, et le corps à demi
courbé, je commence
de la sorte :

Mon père, je suis la plus grande pécheresse du monde, et
la plus faible des créatures  : je tombe presque toujours
dans les mêmes défauts.

Je m’accuse d’avoir troublé la tranquillité de mon âme
par des divagations universelles qui m’ont mis l’intérieur
en désordre ;
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De n’avoir pas eu assez de recueillement d’esprit et de
m’être trop épanchée dans des occupations extérieures ;

De m’être trop arrêtée aux opérations de l’entendement,
y passant la plupart de mon oraison au préjudice de ma
volonté, qui en est demeurée sèche et stérile ;

De m’être une autre fois laissée d’abord lier aux
affections, et exposée par là à des distractions fâcheuses et
à une oisiveté d’esprit contraire à la perfection méthodique
des contemplatifs ;

D’avoir trop conservé en moi tout ce qui était de moi,
sans dégager mon cœur de toutes les choses créées, par un
acte généreux d’anéantissement d’amour-propre, intérêts,
désirs et volontés, et de tout moi-même ;

D’avoir fait une offrande de mon cœur, sans l’avoir
tranquillisé auparavant et dénué du trouble des passions
trop remuantes et des affections mal réglées ;

De m’être trop laissée emporter aux inclinations du vieil
homme et au penchant de la nature non réparée, au lieu de
faire divorce avec tout, pour gagner tout ;

De n’avoir pas été soigneuse de me renouveler par une
revue de moi-même, en moi-même, et de faire en moi la
réparation de ce qui était déchu de moi, etc.

Eh bien  ! Agnès, tu peux juger de la pièce par
l’échantillon. Ce n’est pas là le tiers de ma confession,
mais
le reste ne me rend pas plus criminelle
 que ce
commencement.
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Agnès. — Il est vrai que je serais bien empêchée
 si je
devais ordonner des pénitences à des
 péchés si
spirituellement débités. C’est néanmoins
là l’unique moyen
de tromper la curiosité
 des jeunes directeurs et d’éviter la
réprimande des
vieux.

Angélique. — Ces derniers sont ordinairement
les moins
traitables, car je n’en ai guère vu de
 jeunes, depuis que je
suis dans la communauté,
qui n’aient été assez indulgents.

Agnès. — Il est vrai qu’ils n’ont pas tous les
 mêmes
rigueurs  : témoin celui qui mit la dévotion
 si avant dans
l’âme de deux de nos sœurs, qu’elles
 s’en trouvèrent fort
incommodées neuf mois
après.

Angélique. — Ah  ! Dieu  ! qu’il a fallu d’adresse
 pour
cacher cela comme on a fait, et pour empêcher
qu’il ne fût
su du dehors ! L’évêque lui-même
n’en a eu la connaissance
que lorsqu’on ne pouvait
plus en donner de preuve. Cela me
fait souvenir
d’un jésuite italien qui, confessant un jour
un
jeune gentilhomme français qui avait appris
 la langue du
pays, fit une exclamation, sans y
penser, qui fit paraître sa
faiblesse. Le pénitent
 s’accusait d’avoir passé la nuit avec
une fille des
premières maisons de Rome, et d’en avoir joui
selon ses désirs. Le bon Père, regardant attentivement
celui
qui lui parlait, qui était beau garçon et
 très bien fait,
s’oublia du lieu qu’il occupait, et
s’imaginant être dans une
conversation libre, tant
 il était transporté, il demanda au
jeune homme si
cette fille était belle, quel âge elle pouvait
avoir et
combien il l’avait fait avec elle ? Le Français
ayant
répondu qu’il l’avait trouvée d’une beauté
achevée, qu’elle
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n’avait que dix-huit ans, et qu’il
l’avait baisée trois fois : Ah
qual gusto  ! signor,
 s’écria t-il pour lors assez hautement,
c’est-à-dire :
Ah ! que ce plaisir était grand !

Agnès. — Cette saillie n’était pas mal plaisante,
 et très
capable d’exciter le cœur du pénitent à la
repentance d’une
telle faute.

Angélique. — Que veux-tu ! ce sont des hommes
comme
les autres. Et j’ai ouï dire à un de mes
amis qui était dans
ces sortes d’emplois, que souvent
 un confesseur ne
s’exposerait pas tant à l’incontinence en allant au bordel
comme en entendant
ce que les dévotes lui disent à l’oreille.

Agnès. — Pour moi, je trouverais, ce me
 semble, cette
occupation assez divertissante,
pourvu qu’il me fût permis
de faire le choix de mes
pénitentes : je prendrais plaisir à les
entendre,
et mon imagination serait vivement frappée par
le
récit qu’ils me feraient de leurs sottises ; ce qui
ne pourrait
être sans une grande satisfaction de
mon côté.

Angélique. — Hélas  ! mon enfant  ! tu ne sais ce
que tu
demandes. Si une dévote donne un peu de
 plaisir à un
confesseur par le récit ingénu de ses
 faiblesses, il y en a
mille qui les fatiguent par
leurs scrupules, et qu’ils tireraient
plus facilement
 d’un abîme que de leurs doutes. Sœur
Dosithée a
 été plus de trois ans à occuper presque toute
seule
par ses questions le directeur commun de la maison.
Il
avait beau lui représenter que ces recherches
curieuses par
lesquelles elle gênait sa conscience,
ne croyant jamais avoir
apporté assez de
 soin pour s’examiner, étaient non
seulement inutiles,
 mais même vicieuses et contraires à la
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perfection.
 Il ne put rien gagner sur elle, et fut obligé
 de
l’abandonner à elle-même, et de la laisser dans
son erreur.

Agnès. — Il me semble néanmoins qu’elle est à
présent
fort raisonnable, et je me souviens qu’une
 fois que nous
fûmes obligées de coucher toutes
 deux ensemble, pendant
qu’on élevait notre dortoir, elle me tint des discours, non
seulement fort
 éloignés du scrupule, mais même que je
trouvais
 en ce temps-là un peu trop libres, outre mille
badineries auxquelles elle m’excita par le récit de
 cent
histoires les plus lubriques et les plus lascives
du monde.

Angélique. — Je vois bien que tu ne sais pas
 comment
elle est sortie des ténèbres où la superstition
l’avait plongée
si avant. Son confesseur n’a
eu aucune part à sa délivrance.
On peut dire que
 c’est la dévotion même qui a produit ce
changement,
et qui, d’une fille extrêmement scrupuleuse,
en
a fait une religieuse tout à fait raisonnable. Je
 veux te
raconter ce que j’en ai appris par son
rapport.

Agnès. — Je ne conçois pas cela. Car dire que
la dévotion
puisse défaire une personne de ses
 scrupules, c’est dire
qu’un aveugle est capable
d’en tirer un autre d’un précipice.

Angélique. — Écoute-moi seulement, et tu connaîtras
que
je ne t’avance rien qui ne soit véritable.
 Sœur Dosithée,
comme on peut remarquer à
 ses yeux, est née d’une
complexion la plus tendre
et la plus amoureuse du monde.
Cette pauvre
 enfant, à son entrée en religion, tomba entre
les
 mains d’un vieux directeur ignorant au superlatif,
 et
d’autant plus ennemi de nature que son âge le
 rendait
inhabile à tous les plaisirs qu’elle proposait.
Reconnaissant



85

donc que le penchant de sa
 pénitente était du côté de la
chair, et que les faiblesses dont elle s’accusait tous les jours
en
 étaient une preuve assurée, il crut qu’il était de
 son
devoir de réformer cette nature qu’il appelait
corrompue, et
qu’il lui était permis de s’ériger en
second réparateur. Pour
venir à bout de ce dessein,
 il jeta d’abord dans son âme
toutes les semences
de scrupules, de doutes et de peines de
conscience qu’il se put imaginer. Il le fit avec
d’autant plus
de succès, qu’il y trouva beaucoup
de disposition, et que les
confessions ingénues
qu’il avait souvent entendues de cette
innocente,
 lui avaient fait connaître l’extrême tendresse où
elle était pour ce qui regardait son salut.

Il lui fit donc la peinture du chemin du ciel avec
 des
couleurs si rudes, qu’elles auraient été capables
de rebuter
de sa poursuite une personne
moins zélée et moins fervente
qu’elle. Il ne lui
parlait que de la destruction de ce corps qui
s’opposait
 à la jouissance de l’esprit, et les pénitences
horribles dont il l’accablait étaient, selon lui, des
 moyens
absolument nécessaires, sans lesquels il
 était impossible
d’arriver dans cette céleste Jérusalem.

Dosithée, n’étant pas capable de se défendre de
 ces
arguments, se laissa aveuglément conduire
par la dévotion
indiscrète dont elle devint infatuée ;
la simple pratique des
commandements de
Dieu ne passa plus chez elle pour être
de grand
 prix auprès de lui  ; il fallait que les œuvres de
surérogation l’accompagnassent  ; et encore, avec tout cet
attirail, elle était toujours dans une
 crainte continuelle des
peines de l’autre monde,
dont elle était si souvent menacée.
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Comme il est
 impossible ici-bas de détruire en nous ce
qu’on
 appelle concupiscence, elle n’était jamais en paix
avec elle-même  ; c’était une guerre sans relâche
 qu’elle
faisait imprudemment à son pauvre corps,
 et les combats
atroces qu’elle lui livrait étaient
rarement suivis de quelque
courte trêve.

Agnès. — Hélas  ! qu’elle était à plaindre, et
 qu’elle
m’aurait fait de compassion si je l’avais
 vue dans cet
égarement !

Angélique. — Comme son naturel amoureux
 causait,
selon elle, ses plus grands défauts, elle ne
négligeait rien de
tout ce qui pouvait éteindre ses
feux les plus innocents ; les
jeûnes, les haires et
 les cilices étaient mis en usage, et le
changement
d’un directeur plus raisonnable que le premier
ne
 put apporter la moindre diminution à sa folie.
 Elle fut
quatre ans entiers dans cet état, et y serait
 toujours restée
sans un trait de dévotion qui
 l’en tira. Entre les conseils
qu’elle avait reçus de
 son ancien professeur, elle en
pratiquait un avec
 une régularité sans égale. C’était de
recourir à un
tableau de saint Alexis, miroir de chasteté, qui
était à son oratoire, et de s’y prosterner lorsqu’elle
se verrait
pressée de la tentation ou qu’elle ressentirait
en elle-même
ces mouvements dont elle s’accusait
 si souvent. Un jour
donc qu’elle se trouva
plus émue qu’à l’ordinaire et que sa
nature la combattait plus vivement que de coutume, elle eut
recours à son saint : elle lui représenta, les larmes
aux yeux,
la face en terre et le cœur porté vers le
 ciel, l’extrême
danger où elle se trouvait, lui raconta,
avec une candeur et
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une simplicité merveilleuses,
 combien inutilement elle
s’était défendue
 et avait fait ses efforts pour réprimer les
violents
transports qu’elle ressentait.

Elle accompagna sa prière de pénitences et de
coups de
discipline qu’elle se donna en présence
de ce bienheureux
pèlerin. Mais, de même qu’on
 rapporte de lui qu’il ne fut
aucunement touché de
 la beauté de sa femme la première
nuit de ses
 noces et qu’il l’abandonna, le beau corps de
cette
 innocente, exposé nu devant lui, ne fit aucune
impression sur son esprit, et les coups dont elle le
chargeait
si vivement ne le portèrent aucunement
 à en avoir
compassion. Après s’être ainsi déchirée,
 elle se
recommanda de nouveau à ce bon
 Romain, et se retira
comme victorieuse pour aller
vaquer avec tranquillité à des
exercices moins
fatigants.

Agnès. — Ah ! Dieu ! que la superstition fait de
ravage
dans une âme lorsqu’elle s’en est emparée !

Angélique. — À peine Dosithée fut-elle sortie de
 sa
chambre qu’elle se sentit le corps tout en feu et
 l’esprit
porté à la recherche d’un plaisir qu’elle ne
connaissait point
encore. Un chatouillement
 extraordinaire anima tous ses
sens, et son imagination,
 se remplissant de mille idées
lascives, laissa cette pauvre religieuse à demi vaincue. Dans
ce
 pitoyable état elle retourne à son intercesseur,
 elle
redouble ses prières, et le conjure par tout ce
 que la
dévotion peut avoir de plus sensible à lui
accorder le don de
continence. Sa ferveur n’en
demeura pas là ; elle prit encore
les instruments
de pénitence en main et s’en servit pendant
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un
 quart d’heure avec une ardeur la plus folle et la
 plus
indiscrète du monde.

Agnès. — Eh bien ! cela la soulagea-t-il un peu ?
Angélique. — Hélas ! bien loin de là : elle se
retira de son

oratoire encore plus transportée de
 l’amour qu’auparavant.
Vêpres sonnèrent  : elle
eut beaucoup de peine à y assister
tout au long.
Des étincelles de feu lui sortaient des yeux, et,
sans savoir ce qu’elle souffrait, j’admirais son
instabilité et
comme elle était dans un mouvement
continuel.

Agnès. — Mais d’où provenait celà ?
Angélique. — Cela était causé par l’ardeur
 extrême

qu’elle ressentait par tout le corps, et
surtout aux parties où
elle s’était disciplinée. Car il
 faut que tu saches que bien
loin que ces sortes
 d’exercices eussent été capables
d’éteindre les
flammes qui la consumaient, au contraire, ils
les
 avaient augmentées de plus en plus et avaient
 réduit
cette pauvre enfant dans un état à ne pouvoir
 quasi y
résister. Cela est facile à concevoir,
d’autant que les coups
de fouet qu’elle s’était
donnés sur le derrière, ayant excité la
chaleur dans tout le voisinage, y avaient porté les esprits les
plus purs et les plus subtils du sang, qui, pour
 trouver une
issue conforme à leur nature toute
 de feu, aiguillonnaient
vivement les endroits où ils
étaient assemblés, comme pour
y faire quelque
ouverture.

Agnès. — Le combat dura-t-il longtemps ?
Angélique. — Il commença et fut terminé dans
 une

journée. Sitôt que vêpres furent achevées,
 comme si



89

Dosithée n’avait pas pu s’adresser directement
à Dieu, elle
s’en alla se prosterner derechef
 devant son oratoire. Elle
prie, elle pleure,
elle gémit, mais toujours inutilement. Elle
se sent
plus pressée que jamais, et pour insulter de nouveau
à cette nature opiniâtre, elle prend le fouet
 en main et,
relevant ses jupes et sa chemise jusqu’au
 nombril et
l’attachant d’une ceinture, elle
 outragea avec violence ses
fesses et cette partie qui
 lui causait tant de peines, qui
étaient toutes à découvert.
 Cette rage ayant duré quelque
temps, les
 forces lui manquèrent pour ce cruel exercice  :
elle
n’en eut pas même assez pour détacher ses habits,
qui
l’exposaient à demi nue. Elle appuya sa tête
sur sa couche,
et faisant réflexion sur la condition
 des hommes, qu’elle
appelait malheureuse, de ce
 qu’ils étaient nés avec des
mouvements que l’on
 condamnait quoiqu’il fût presque
impossible de les
réprimer, elle tomba en faiblesse, mais ce
fut une
 faiblesse amoureuse que la fureur de la passion
causa et qui fit goûter à cette jeune enfant un plaisir qui la
ravit jusqu’au ciel. Dans ce moment,
 la nature, unissant
toutes ses forces, brisa tous les
obstacles qui s’opposaient à
ses saillies, et cette
virginité, qui jusque-là avait été captive,
se délivra
sans aucun secours avec impétuosité, en laissant
la gardienne étendue par terre pour marque
évidente de sa
défaite.

Agnès. — Ah ! j’aurais voulu être là présente !
Angélique. — Hélas ! quel plaisir aurais-tu eu ?
Tu aurais

vu cette innocente à demi nue pousser
 des cris dont elle
ignorait la cause ! Tu l’aurais
vue dans une extase, les yeux
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à demi mourants,
sans force ni vigueur, succomber sous les
lois de
la nature toute pure, et perdre, malgré ses soins,
ce
trésor dont la garde lui avait donné tant de
peine.

Agnès. — Eh bien ! c’est en quoi j’aurais pris du
plaisir,
de la considérer ainsi toute nue, et de
 remarquer
curieusement tous les transports que
l’amour lui causait au
moment qu’elle fut vaincue.

Angélique. — Sitôt que Dosithée fut revenue de
 cette
syncope, son esprit, qui n’était auparavant
 enseveli que
dans d’épaisses ténèbres, se trouva à
l’instant développé de
toute son obscurité, ses
yeux furent ouverts, et, réfléchissant
sur ce qu’elle
avait fait et sur le peu de vertu de son saint
qu’elle avait tant invoqué, elle connut qu’elle
avait été dans
l’erreur, et s’élevant ainsi de sa
 propre force, par une
métamorphose surprenante,
 au-dessus de toutes les choses
qu’elle n’osait auparavant regarder, elle n’eut plus que du
mépris
 pour celles qui avaient fait son plus grand
attachement.

Agnès. — C’est-à-dire que de scrupuleuse elle
 devint
indévote, et qu’elle ne fit plus d’offrande à
 tous les
sanctarelles qu’elle adorait auparavant.

Angélique. — Tu prends mal les choses. On peut
 se
défaire de la superstition sans tomber dans l’impiété ;
c’est
ce que fit Dosithée. Elle apprit par
 son expérience que
c’était au souverain médecin
qu’il fallait recourir dans ses
faiblesses ; que les
tentations n’étaient pas dans la puissance
des
 fidèles, et que dans l’âme la plus soumise il s’élevait
souvent des pensées et des mouvements
 involontaires, qui
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ne faisaient pas seulement le
 moindre défaut. Tu vois
comme je ne t’ai rien dit
 que de véritable quand je t’ai
assuré que c’était
 la dévotion qui l’avait tirée de ses
scrupules.

Il en arriva presque le même à une religieuse
 italienne
qui, après s’être prosternée fort souvent
 devant la figure
d’un enfant nouvellement né,
 qu’elle appelait son petit
Jésus, et l’avait conjuré
 plusieurs fois de lui accorder la
même chose, par
ces tendres paroles qu’elle proférait avec
une
 affection extraordinaire  : Dolce signor mio Gesu, fate
mi la gratia, etc., voyant que toutes ses
prières étaient sans
effet, crut que l’enfance de
celui qu’elle invoquait en était la
cause, et qu’elle
trouverait mieux son compte en s’adressant
à
 l’image du Père éternel, qui le représentait dans un âge
plus avancé. Elle alla donc retrouver son
petit Signor, à qui
elle reprocha son peu de vertu,
 lui protestant qu’elle ne
s’amuserait jamais à lui
ni à aucun enfant de la sorte, et le
quitta ainsi en
lui appliquant ces paroles du proverbe : Chi
s’impaccia con fanciulli, con fanciulli si ritrova.
Réfléchis
un peu jusques où va la superstition, et
à quelle extrémité de
folie l’ignorance nous conduit
quelquefois !

Agnès. — Il est vrai que cet exemple en est une
preuve
sensible, et que la simplicité de cette religieuse
 est sans
égale. Les italiennes ne passent
pas néanmoins pour sottes ;
on dit qu’elles ont
 infiniment de l’esprit, et que peu de
choses sont
 capables de les arrêter et d’échapper à leur
pénétration.
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Angélique. — Cela est vrai communément parlant ;
mais
il s’en trouve toujours quelques-unes
 qui ne sont pas si
éclairées que les autres. Outre
que ce n’est pas toujours une
marque de stupidité
que d’avoir des scrupules et des doutes.
Car il faut
 que tu saches, ma chère Agnès, que hors les
choses de la religion il n’y a rien de certain ni
d’assuré dans
ce monde ; il n’y a point de parti qui
puisse se soutenir, et
que nous n’avons pour l’ordinaire
que des idées fausses et
confuses des
 choses que nous croyons savoir plus
parfaitement.
La vérité est encore inconnue, et tous les soins
et
les artifices des hommes qui s’appliquent sérieusement
à
sa recherche n’ont pu encore nous la rendre sensible,
quoiqu’ils aient cru souvent
l’avoir découverte.

Agnès. — Mais comment conduire donc notre
esprit dans
une ignorance si universelle ?

Angélique. — Il faut, mon enfant, pour ne se
 point
abuser, regarder les choses dès leur origine,
 les envisager
dans leur simple nature, et en juger
ensuite conformément à
ce que nous y voyons. Il
 faut surtout éviter de laisser
prévenir sa raison et
de la laisser obséder par les sentiments
d’autrui,
 qui ne peuvent être pour l’ordinaire que des
opinions.
 Et il faut enfin se donner de garde de se
 laisser
prendre par les yeux et par les oreilles,
c’est-à-dire par mille
choses extérieures dont on
se sert souvent pour séduire nos
sens, mais se
conserver toujours l’esprit libre et dégagé des
sottes pensées et des niaises maximes dont le vulgaire
 est
infatué, qui, comme une bête, court
 indifféremment après
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tout ce qu’on lui présente,
 pourvu qu’il soit revêtu de
quelque belle apparence.

Agnès. — Je conçois bien tout ceci, et je crois
 même
qu’on peut pousser encore ton raisonnement
plus loin et y
comprendre bien des choses
 que tu en exemptes. Il faut
avouer qu’il y a un
extrême plaisir à t’entendre  ; quand tu
ne serais
 pas aussi belle et aussi jeune comme tu es, ton
esprit seul te rendrait aimable. Donne-moi un
baiser.

Angélique. — De tout mon cœur, ma plus chère ; je suis
ravie de te plaire en quelque chose,
et d’avoir trouvé en toi
tant de disposition à
 recevoir les lumières qui te
manquaient. Quand
 on a l’esprit développé de ténèbres et
débarrassé
de toutes sortes d’inquiétudes, il n’y a point de
moment dans notre vie que nous ne goûtions
 quelque
plaisir, et que nous ne puissions même
 des peines et des
scrupules des autres faire un
 sujet de récréation. Mais
laissons là toute cette
 morale, à laquelle je me suis
insensiblement engagée.
 Baise-moi, ma mignonne  ; je
t’aime plus que
ma vie.

Agnès. — Eh bien  ! es-tu contente  ? Tu ne
 songes pas
qu’on peut nous apercevoir ici.

Angélique. — Eh  ! quel sujet avons-nous de
 craindre  ?
Entrons dans ce berceau, nous n’y
 pourrons être vues de
personne. Mais je ne suis
 pas encore satisfaite, tes baisers
n’ont rien que de
commun ; donne-m’en un à la Florentine.

Agnès. — Je crois que tu es folle. Est-ce que
 tout le
monde ne baise pas de la même manière ?
Que veux-tu dire
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par ton baiser à la Florentine ?
Angélique. — Approche-toi de moi, je vais te

l’apprendre.
Agnès. — Oh Dieu ! tu me mets toute en feu !
Ah ! que

cette badinerie est lascive ! Retire-toi
donc ! Ah ! comme tu
me tiens embrassée ! Tu me
dévores !

Angélique. — Il faut bien que je me paye des
leçons que
je te donne. Voilà de la façon que les personnes qui
s’aiment véritablement se baisent,
enlaçant amoureusement
la langue entre les lèvres
de l’objet qu’on chérit : pour moi
je trouve qu’il
n’y a rien de plus doux et de plus délicieux,
quand
 on s’en acquitte comme il faut, et jamais je ne le
mets en usage que je ne ressente par tout mon
 corps un
chatouillement extraordinaire et un certain
 je ne sais quoi
que je ne te puis exprimer
 qu’en te disant que c’est un
baiser qui se répand
 universellement dans toutes les plus
secrètes parties
 de moi-même, qui pénètre le plus profond
de
mon cœur, et que j’ai droit de le nommer un abrégé de la
souveraine volupté. Et toi, tu ne dis
 rien  ! quel sentiment
t’a-t-il causé ?

Agnès. — Ne te l’ai-je pas assez fait connaître,
quand je
t’ai dit que tu me mettais toute en feu ?
Mais d’où vient que
tu appelles ces sortes de
caresses un baiser à la Florentine ?

Angélique. — C’est parce qu’entre les Italiennes,
 les
dames de Florence passent pour être les plus
amoureuses et
pour pratiquer le baiser de la manière
 que tu l’as reçu de
moi. Elles y trouvent un
plaisir singulier, et disent qu’elles



95

les font à
 l’imitation de la colombe qui est un oiseau
innocent,
et qu’elles y rencontrent je ne sais quoi
de lascif
et de piquant, qu’elles n’éprouvent point
et ne goûtent pas
dans les autres. Je m’étonne
comment l’abbé et le feuillant
ne t’apprirent point
cela pendant ma retraite, car ils ont fait
l’un et
 l’autre le voyage d’Italie, et apparemment s’y sont
rendus savants dans toutes les pratiques les plus
secrètes de
l’amour, qui sont particulières à ceux
du pays.

Agnès. — Vraiment j’avais bien l’esprit autre
 part qu’à
ces simples badineries, lorsqu’ils me
 vinrent voir, pour
m’en souvenir à présent ! Je
sais bien qu’il n’y eut point de
caresses ni de sottises
 dont leur fureur ne s’avisât  ; mais
quoi  ! le
 plaisir que j’y prenais était si grand, et le
ravissement
 que ces transports me causaient si excessif,
qu’il ne me restait pas assez de liberté de jugement
pour y
réfléchir.

Angélique. — Il est vrai que les doux moments
où l’on
goûte cette volupté nous occupent tellement
 que nous ne
sommes pas capables de nous
 distraire par aucune
application de notre mémoire,
ni de faire un agenda sur-le-
champ de tout
ce qui se passe au-dedans de nous-mêmes. Je
ne
 doute pas néanmoins que l’abbé ou le feuillant
 n’aient
poussé leur galanterie jusque-là  ; car,
 outre que tu as une
bouche divine, ils sont parfaitement
 instruits de toutes les
manières les plus
 douces et les plus engageantes de ceux
qui savent
passionnément aimer.

Agnès. — Hélas  ! pour des personnes consacrées
 aux
autels et dévouées à la continence, ils n’en
savent que trop !



96

Angélique. — Vraiment, tu fais bien ici la plaisante,
 et
ceux qui ne te connaîtraient pas croiraient
 que tu parles
sérieusement. Mais veux-tu que je te dise ma pensée  ? Je
crois qu’ils n’en sauraient
 trop savoir, mais qu’ils en
pourraient
 moins pratiquer  ; car il est certain qu’ayant la
direction des âmes, ils doivent avoir une parfaite
connaissance tant du bien que du mal, pour en
faire un juste
discernement, et pour nous exhorter
 avec force à la
poursuite et à l’amour de l’un, et
 nous prêcher avec un
même zèle la fuite et la
 haine de l’autre. Mais ils ne font
rien moins que
cela, et les mauvais livres où ils puisent leur
lumière corrompent aussi bien leur volonté qu’ils
éclairent
leur entendement.

Agnès. — Je crois que tu abuses des termes, et
que tu ne
penses pas que parmi les savants il n’y
a point de livre qui,
de sa nature, porte le titre de
défendu, et que le seul usage
que nous en faisons
lui donne la qualité de bon, de mauvais
ou d’indifférent.

Angélique. — Ah Dieu ! je crois que tu rêves de
parler de
la sorte, et tu dois convenir avec moi
qu’il y a de certains
livres dont toutes les parties
 ne valent rien et dont les
instructions sont essentiellement
 opposées à la bonne
morale et à la pratique
 de la vertu. Que peux-tu dire de
l’École des filles et de cette infâme philosophie qui n’a rien
que de fade et d’insipide, et dont les forts raisonnements
ne
peuvent persuader que les âmes basses
 et vulgaires, ni
toucher que celles qui sont à demi
 corrompues, ou qui,



97

d’elles-mêmes, se laissent
 aller à toutes sortes de
faiblesses ?

Agnès. — J’avoue que ce livre-là peut être mis
 au rang
des choses inutiles, et même de celles qui
 sont défendues.
Je voudrais pouvoir racheter le
temps que j’ai employé à en
faire la lecture  ; il
 n’a rien qui m’ait plu et que je ne
condamne.
 L’abbé qui me le fit voir m’en donna un autre
qui
est presque sur la même matière, mais qui la
traite et qui
la manie avec bien plus d’adresse et
de spiritualité.

Angélique. — Je sais de quel livre tu veux parler  ;
 il ne
vaut pas mieux pour les mœurs que
le précédent, et quoique
la pureté de son style et
son éloquence aisée aient quelque
chose d’agréable,
 cela n’empêche pas qu’il ne soit
infiniment dangereux,
 puisque le feu et le brillant qui y
éclatent
en beaucoup d’endroits ne peuvent servir qu’à
faire
couler avec plus de douceur le venin dont il
 est rempli, et
l’insinuer insensiblement dans les cœurs qui sont un peu
susceptibles  : il a pour titre l’Académie des Dames, ou les
Sept Entretiens satyriques d’Aloïsia. Je l’ai eu plus de huit
jours
 entre les mains, et celui de qui je le reçus m’en
expliqua les traits les plus difficiles et me donna
 une
intelligence parfaite de tout ce qu’il a de
 mystérieux.
Surtout il m’en interpréta ces paroles,
 qui sont dans le
septième entretien, amori vera lux, et me découvrit le sens
anagrammatique qu’elle
cache sous la simple apparence de
l’inscription
 d’une médaille. Je crois que c’est de ce livre
dont
tu as eu dessein de me parler ?
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Agnès. — Assurément. Ah ! Dieu ! qu’il est ingénieux
à
inventer de nouveaux plaisirs à une âme
 saoule et
dégoûtée  ! De quelles pointes et de quels
 aiguillons ne se
sert-il pas pour réveiller la convoitise
 la plus endormie, la
plus languissante, et
 celle même qui n’en peut plus  ! Que
d’appétits
 extravagants  ! que d’objets étrangers et que de
viandes inconnues il présente ! Mais je vois bien
que je n’y
suis pas encore si savante que toi.

Angélique. — Hélas  ! mon enfant, la science que
 tu
ambitionnes ne pourrait que t’être préjudiciable.
Il faut que
les plaisirs que nous nous proposons
 soient bornés par les
lois, par la nature
et par la prudence, et toutes les maximes
dont ce
 livre pourrait t’instruire s’éloignent presque
également
 de ces trois choses. Crois-moi, toutes les
extrémités sont dangereuses, et il est un certain
milieu que
nous ne pouvons quitter sans tomber
 dans le précipice.
Aimons, il n’est pas défendu  ;
 cherchons la volupté tant
qu’elle est légitime,
mais évitons ce qui ne peut être inspiré
que par
 la débauche, et ne nous laissons point séduire
par
les persuasions d’une éloquence qui ne nous
flatte que pour
nous perdre, et qui ne s’exprime
bien que pour nous porter
plus facilement au
mal.

Agnès. — Oh ! la belle morale ! et que tu sais
bien dorer
la pilule quand il te plaît ! Ce n’est pas
que je ne me rende à
tes raisons, et que je ne
 blâme toutes les choses que tu
condamnes, mais je ne puis m’empêcher de rire quand je te
vois
prêcher la réforme avec tant de feu et que je t’entends
parler à des sourds et à des aveugles, tels
que sont nos sens
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qui ne veulent recevoir de
 règles que celles qu’ils se
proposent eux-mêmes.

Angélique. — Il est vrai, et j’avoue que c’est
 mal
employer le temps, c’est-à-dire inutilement,
 que de
travailler à réprimer le vice et à élever la
 vertu, dans la
corruption du siècle où nous
 sommes. La maladie est trop
grande et la contagion
 trop universelle pour y apporter du
remède
 par de simples paroles, et pour qu’elle puisse être
guérie par un appareil qui ne peut agir que sur
 l’esprit. Ce
n’est aucunement là mon dessein,
 mais j’ai seulement été
bien aise de te faire connaître
 que je n’approuve point le
libertinage de
ceux qui ne goûtent jamais de parfaits plaisirs
s’ils ne les vont chercher dans les leçons d’une
imagination
corrompue, au delà des bornes les
 plus inviolables de la
nature, et jusque dans la
licence la plus dissolue des fables
passées.

Je ne suis point ennemie des délices, ni attachée
à cette
vertu incommode dont notre siècle n’est
pas capable, et je
sais que l’âme la plus noble ne
 peut être maîtresse de ses
passions, ni purgée des
 autres infirmités humaines, tant
qu’elle sera attachée
à notre corps.

Agnès. — Ah  ! ce retour me plaît, et cette indulgence
raisonnable peut être reçue. Car quel mal
 peut-on trouver
dans la volupté quand elle est bien réglée ? Il faut bien, de
nécessité, donner
quelque chose au tempérament du corps,
et compatir
aux faiblesses de nos esprits, puisque nous
 les
recevons tels que la nature nous les baille, et
 qu’il ne
dépend pas de nous d’en faire le choix.
 Nous ne sommes
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pas responsables des fantaisies
 du penchant et des
inclinations qu’elle nous
donne. Si ce sont des fautes, c’est
elle qui en est
coupable et qui en doit être blâmée, et on ne
peut
reprocher aux hommes les vices qui naissent avec
eux,
ou qui ne procèdent que de leur naissance.

Angélique. — Tu as raison, ma mignonne, et je
ne puis
t’exprimer la joie que je ressens lorsque
ces paroles me font
voir le progrès que tu as fait
par mes instructions. Mais ne
nous fatiguons pas
 davantage l’esprit à la recherche des
crimes d’autrui  ;
 supportons ce que nous ne saurions
réformer,
 et ne touchons point à des maux qui
découvriraient
 sans doute l’impuissance de nos remèdes.
Vivons pour nous-mêmes et sans nous faire malades
 des
infirmités étrangères ; établissons dans
notre intérieur cette
paix et cette tranquillité spirituelle
qui est le principe de la
joie, et le commencement
 du bonheur que nous pouvons
raisonnablement
désirer.

Agnès. — Pour moi, je suis déjà dans cette
 paisible
jouissance du repos et de la quiétude d’esprit,
 où je puis
dire que je n’ai pu arriver que par
 ton moyen. Ce sont des
obligations que je ne
 pourrai jamais assez reconnaître
comme je le souhaiterais  ; car il faut que pour toutes ces
peines que tu as prises à me tirer de l’erreur où
j’étais, tu te
contentes de l’amitié que je t’ai jurée,
 et qu’elle te tienne
lieu de toute autre récompense.

Angélique. — Hélas  ! mon enfant, que pourrais-tu
m’offrir qui me plût davantage  ! Je préfère tes
 caresses à
tous les trésors du monde ; un seul de
tes baisers me charme
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et me comble de biens.
 Mais voici quelqu’un qui vient  :
séparons-nous
afin de leur ôter le soupçon qu’ils pourraient
avoir de nos entretiens. Baise-moi, ma chère
enfant.

Agnès. — Je le veux, et à la Florentine.
Angélique. — Ah  ! tu me ravis  ! tu me transportes  !
 Je

n’en puis plus ! tu me causes mille
plaisirs.
Agnès. — En voici assez pour le présent. Adieu,

Angélique. C’est sœur Cornélie qui s’approche.
Angélique. — Je la vois. C’est sans doute pour
 me

donner quelque ordre de la part de madame.
Adieu, Agnès !
adieu, mon cœur, mes délices, mon
amour !
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QUATRIÈME ENTRETIEN



SŒUR AGNÈS, SŒUR ANGÉLIQUE



Agnès. — Ah ! bonjour, Angélique : comment te
portes-

tu ?
Angélique. — Fort bien. Dieu merci  ; je suis
ravie de te

voir ; je songeais tout présentement à
toi.
Agnès. — Eh bien ! à quoi songeais-tu ?
Angélique. — Je songeais à me venir réjouir
avec toi, et

pour te dire la nouvelle que j’ai apprise
de sœur Cornélie.
Agnès. — Qu’as-tu appris ? L’as-tu bien reconnue ?
Angélique. — En vérité, quand elle entra dans
 ma

chambre, je ne la reconnaissais pas, car je la
 prenais pour
quelque personne de grande qualité,
 à cause qu’elle avait,
ce semblait, deux pages à sa
 suite, et était accompagnée
d’un gentilhomme
fort bien fait qui l’entretenait.

Agnès. — Tu l’as donc à la fin reconnue ?
Angélique. — Oui, tant à sa parole qu’à ses
 gestes, et

aussi à plusieurs autres choses qui
 m’ont tout à fait
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persuadée que c’était elle.
Agnès. — Eh  ! dis-moi, qui était ce gentilhomme
 qui

l’accompagnait ?
Angélique. — C’était le marquis de Grassio,
 natif de

Florence, homme de très belle taille et
 fort richement
habillé.

Agnès. — Dis-moi donc la nouvelle que sœur
 Cornélie
t’a dite, et m’en fais le discours le plus
bref qui se pourra.

Angélique. — Je vais vous en faire le récit.
 C’est que
sœur Cornélie doit se marier avec Frédéric,
qui est un jeune
homme de fort honnête
famille, qui a la taille bien faite. Je
vous en pourrais
 faire le portrait, mais je vous dirai
franchement
que j’aime mieux faire celui de notre sexe
que
celui des hommes.

Agnès. — Eh ! pourquoi cela ? Est-ce qu’il y a si
grande
différence des hommes à nous ? Puisque tu
ne me veux pas
dire ou dépeindre les traits d’un
 homme, fais-moi donc le
portrait de sœur Cornélie ;
car il y a longtemps que je ne l’ai
vue, et
même je ne sais pas si je la reconnaîtrais.

Angélique. — Ah  ! sœur Agnès, oui-dà et de
bon cœur.
Tu sauras qu’elle est assez grande de
 taille, et marche
extrêmement bien ; elle a un
très beau corps, la chair ferme
et blanche comme
de l’ivoire, et douillette à manier  ; elle
n’est ni maigre, ni grasse  ; ses tétons sont bien divisés
ronds, et non éloignés de l’estomac  ; elle est
 étroite de
ceinture et large de côté ; elle n’a
aucune ride sur le visage ;
au contraire, il est fort
uni ; les bras ronds, les mains d’une
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longueur
 médiocre et minces, la cuisse grasse, les genoux
petits, la jambe très belle et droite, de sorte
 qu’elle est
merveilleusement bien assortie jusqu’au
 talon, auquel est
conjoint un pied fort petit et
bien formé. Enfin, outre toutes
ces beautés que la
nature lui a données, elle a beaucoup de
belles
qualités qui sont les plus grands charmes d’une
fille.

Agnès. — Vraiment, j’ai bien pu dire que je ne
 la
reconnaîtrais pas, car elle n’avait pas, ce me
semble, toutes
ces qualités, ni ces perfections de
corps. Selon que tu me la
dépeins, ce ne serait
plus elle-même.

Angélique. — J’avoue que je l’ai trouvée fort
changée  ;
mais il faut savoir que les compagnies
 donnent de grands
changements aux personnes,
 et principalement à celles de
notre sexe, quand
 elles veulent prendre la peine de se
corriger de
 tous leurs mauvais gestes et de tous leurs
défauts.

Agnès. — Enfin, sœur Cornélie se doit donc
marier avec
Frédéric ?

Angélique. — Oui.
Agnès. — Dis-moi, est-ce ce Frédéric que j’ai
connu il y

a six ans à Florence, chez le comte
d’Arnobio ?
Angélique. — C’est lui-même, et je te jure en
amie que

j’y prends autant de joie et de part
 comme si j’y devais
partager uniquement les
premiers plaisirs.

Agnès. — Je suis ravie de la visite que sœur
 Cornélie
t’est venue faire, car elle nous donne lieu
de nous entretenir
quelque temps sur ce sujet.
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Angélique. — Tu sauras qu’outre toutes les
 perfections
de corps et de qualités qu’elle possède,
 elle est aussi
particulièrement savante dans l’histoire
et dans les langues
étrangères. On ne doit
 pas ignorer qu’elle a connaissance
des choses les
 plus cachées de la nature, le tout par la
vivacité
de son esprit.

Agnès. — Vous me surprenez, Angélique  ; j’ai
 de la
peine à croire ce que vous me dites de sœur
Cornélie.

Angélique. — Hélas ! tu ne sais pas encore la
moitié des
choses que sœur Cornélie m’a dites.
 Pour nous entretenir
sur ce point, tu sauras que
Frédéric lui a été, entres autres,
une fois rendre
 visite, et la trouva toute nue dans sa
chambre.
Elle, se retournant, lui dit en souriant : Que veux-
tu ?
 Il répondit  : Ah ! mon cœur  ! ah  ! mon amour  !
mon
unique plaisir de Vénus  ! Après ces paroles,
 elle mit sa
chemise, et s’approcha de lui. Puis
 aussitôt il mit la main
sur cette colonne ; elle,
toute surprise, lui répondit : N’as-tu
pas de honte
de me tenir de la sorte ? Toutes ces paroles ne
servirent de rien  ; car il l’embrassa d’une force tout
extraordinaire, en lui disant : Baise-moi, ma bien-aimée.
Il
ne l’eut pas sitôt baisée, qu’il la renversa
 sur le lit et lui
maniait fortement sa poitrine, ses
 tétons, etc., avec des
redoublements de baisers, en
lui disant : Croyais-tu pouvoir
jouir d’un semblable
plaisir sans les hommes ? Après qu’ils
eurent
achevé quelques plaisirs particuliers, je crois qu’il
la
baisa plus de mille fois, si bien qu’avant le jour
 ils
redoublèrent ce même doux passe-temps plus
de trois fois.
Je crois aussi qu’ils se promirent de le
 réitérer quelques
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nuits ensuite ; mais c’est de quoi
je ne suis pas sûre, ne les
pouvant pas tout à fait
entendre, à cause de la peur que j’eus
d’être vue
 d’eux. Alors sœur Cornélie reconnut ce que
c’était
de la conjonction de l’homme.

Agnès. — Eh  ! comment as-tu su toutes ces
 choses  ? Il
faut que sœur Cornélie te les ait racontées,
ou bien que tu
les aies vues et entendues au
travers d’une fente, et même je
crois qu’il y aura
eu un flambeau dans la chambre.

Angélique. — Tu as raison, car j’aperçus de la
lumière, et
y vis une image de Notre-Dame, devant
 quoi elle faisait
ordinairement ses prières tous les
soirs, avant que de s’aller
coucher. Je te dirai encore,
 sœur Agnès, que je vis sœur
Cornélie qui,
toute nue, cherchait des puces dans sa chemise
(car
c’était dans le mois de juillet) et Frédéric auprès
d’elle,
les reins de côté, tenant à sa main… ce qui
 me surprit
extrêmement, m’imaginant qu’elle ne pût avoir eu tant de
plaisir comme elle témoignait
en avoir reçu.

Et je disais en moi-même : Hélas ! que sœur
Cornélie a
eu de peine  ! Comment est-il possible
 qu’il ne la blessât
point ? C’est ainsi que je me parlais ;
puis je concluais : il
l’a sans doute traitée
 fort doucement à cause de son jeune
âge, car au
 plus avait-elle quinze ans. Tout étonnée, je
l’entendais
crier de douleur, et même croyais qu’elle allait
mourir, ce qui me fâchait fort ; car je n’osais
entrer dans la
chambre, de peur de leur donner
trop d’altération. Pourtant,
quelques moments
après, je la vis embrasser Frédéric avec
ses deux
 bras, mais d’une force et d’une amitié très
extraordinaires.
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Frédéric ne lui en témoignait guère moins, en
 disant  :
Ah  ! que j’ai du plaisir avec toi  ! Bref, à
 force de se
témoigner tant de chaleur l’un pour
 l’autre, suivie de
soupirs et de gémissements, ils
se reposèrent et demeurèrent
un espace de temps
 tous deux évanouis. Pour te faire voir
l’amour
excessif que sœur Cornélie avait pour Frédéric, je
te dirai que nonobstant son évanouissement, elle
se mit à le
baiser et, s’il faut dire, partout, et lui
parlait en des termes
les plus doux du monde, d’où
 je conclus qu’elle avait eu
bien du plaisir. Ce qui
 me donna envie d’en goûter de
semblable, et
même tu sauras que j’en étais devenue comme
folle. À quoi pensant toute la nuit, je ne pus dormir
qu’au
matin, et par bonheur la fortune, qui fut assez favorable à
mon souhait, m’apporta quelque
soulagement. C’était le fils
aîné du comte don
 Gracio, lequel, par fortune, jeta la vue
sur moi et
commença à m’aimer  : toutes les fois que je le
vis,
 je ne pouvais m’empêcher de l’aimer réciproquement.
Nous commençâmes tous deux par des
 regards amoureux,
des salutations de corps et puis
de bouche  ; après, par des
témoignages tout particuliers
d’amitié et d’amour ; mais ce
qui me fâcha,
 c’est qu’au plus beau de nos plaisirs je fus
obligée
 de changer de chambre, ce qui m’attrista
extrêmement  ;
 ce qui n’empêcha pas, néanmoins, qu’il
 ne
me fit tenir par adresse une lettre dans laquelle
il m’assurait
qu’il brûlait d’amour pour moi et me
priait d’avoir pitié de
lui, en répondant à sa passion
 et à sa flamme. Tu peux
croire avec quel saisissement
 (je puis dire d’amour) je lus
cette lettre  ;
 je pensai pâmer de passion et ne songeai plus
qu’à jouir de mon cher don Gracio. Pour cet effet,
je lui fis
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réponse qu’il vînt au plus tôt ; que je lui
accorderais tout ce
qu’il pouvait souhaiter d’une
 fille qui l’aimait plus que sa
vie, et que je ferais
tout mon possible de me retrouver à la
première
 chambre, pour mieux jouir des plaisirs que
j’attendais
 de lui. Il n’eût pas sitôt reçu cette agréable
nouvelle qu’il partit pour me venir trouver. Je
 m’étais
préparée à le recevoir et le faire entrer
 dans une chambre
qui répondait à côté de celle de
sœur Cornélie, là où nous
nous devions donner
 l’un à l’autre des preuves de notre
amour, il arriva qu’il fut assez heureux de rencontrer à
quelques
 pas du logis Madelon, notre servante, qui, par
bonheur pour moi, était alors ma bonne amie et
confidente,
par laquelle il apprit l’extrême envie
 que j’avais de venir
aux derniers effets avec lui ;
elle lui montra la porte par où
il pouvait entrer.
 Elle me vint aussi ensuite avertir, avec
beaucoup
de joie, de la rencontre qu’elle avait faite de don
Gracio, et me dit qu’il souhaitait de savoir de moi
comment
et quand il pourrait entrer sans qu’il
 pût être aperçu de
personne ; à quoi je satisfis
très ponctuellement, lui faisant
dire que la porte
où il avait accoutumé de me venir voir ci-
devant
 serait entr’ouverte et que je l’attendrais toute
 seule
en me reposant sur un lit de damas, et que,
 s’il m’aimait,
j’espérais qu’il ne me ferait pas trop
longtemps attendre, car
je suis impatiente quand
j’ai donné un rendez-vous. Il vint
qu’il était environ
onze heures et demie. Je fus fort heureuse
de
 le voir. Je t’avoue que la première embrassade me
 fit
pour ainsi dire peur, non à cause de l’obscurité,
mais parce
que je ne m’attendais pas à le
 voir sitôt, et son abord me
saisit, non de crainte,
 mais de joie. Enfin, ma frayeur fut
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pourtant bientôt
 passée. Ses baisers et toutes ses caresses
me
firent connaître que je devais être dans peu de
temps la
plus heureuse fille du monde. Ma pudeur,
combattant mon
amour désordonné, me fit recevoir
 ses premières caresses,
qui n’étaient qu’un
commencement, avec quelque honte en
moi-même  ; mais quelque temps après j’y répondis d’une
manière
à quoi il ne s’attendait pas. C’est pourquoi
m’ayant
renversée sur le lit, il me rebaisa un million
 de fois. Je
soutins ce petit badinage en véritable
 enfant de Vénus, et
nous y retournâmes plus
d’une fois, mais avec des plaisirs
bien plus excellents,
en me donnant des baisers capables de
donner
 de la jalousie aux dieux. Ah  ! que ces
embrassements
 sont remplis de tendresse  ! que ces
attouchements
 sont agréables et délicieux  ! Permets-moi
que je place ma bouche entre ces deux tétons
 (c’est ainsi
qu’il me parlait), et que je couvre de
ma main ce mont sacré
de l’Amour et de Vénus, et
 que je touche de l’autre ces
fesses blanches et
fermes !

Agnès. — Ah ! que je suis charmée, Angélique,
de votre
entretien  ! Je préférerais ces plaisirs à ma
 condition, si
j’étais aussi savante que toi sur ce
point.

Angélique. — Le lendemain, à même heure, nous
reprîmes les mêmes ébats, et de la même manière,
avec des
combats fort amoureux, quoique nos
plaisirs fussent encore
très imparfaits, me dit-il,
 si je n’y remédiais. — Mais, lui
dis-je, vous
 auriez raison de vous plaindre de moi, si ma
faute
ne procédait pas de l’ignorance  ; car je suis de mon
naturel plus portée à compassion que cruelle ou
 insensible
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aux peines et aux plaisirs d’autrui, et
 particulièrement de
ceux que j’aime. Je vous prie
donc, lui dis-je, de pardonner
à ma simplicité ; j’espère qu’avec le temps je pourvoirai à
ce dont
 nous avons besoin pour jouir de nos plaisirs avec
plus de commodité. Ces paroles dites, je m’en
voulais aller,
pour m’instruire sur ce sujet dans la
 lecture de quelques
livres qui traitent de cette matière,
 mais il m’arrêta par la
jupe, me priant que
 nous retournassions derechef à nos
caresses, et
 de faire voir l’amour violent que nous avions
l’un
 pour l’autre, avant que de nous quitter. Il me fit
coucher de côté sur le lit, et se vint mettre auprès
 de moi
comme tu te le peux imaginer, et me jurait
 qu’il m’aimait
plus que sa vie, et je lui protestais
 que je le chérissais
semblablement  ; si bien que,
 nous étant fait chacun ces
protestations d’amitié,
il fallut recommencer les baisers, les
embrassades
et les attouchements et chatouillements, ce qui
nous donna un contentement excessif.

Agnès. — Eh bien ! es-tu contente ? Ta curiosité
est-elle
pleinement satisfaite d’avoir perdu, à ce
que je conclus de
ton entretien, ta virginité  ? Mais
 dis-moi, de grâce,
Angélique, don Gracio ne courut-il
 pas risque de tomber
malade d’avoir tant
travaillé ?

Angélique. — Notre servante étant allée faire
 une
promenade, rencontra, par cas fortuit, Catherine,
 servante
de don Gracio, qui lui dit le malheur
qui était arrivé à son
maître. Elle m’apprit,
avec bien de la tristesse et du chagrin,
que don
Gracio avait une fièvre violente qui l’avait mis au
plus bas degré. Tu peux facilement t’imaginer à quel point
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cette nouvelle m’affligea, aussi bien que
 notre servante.
Elle s’en alla à son affaire, et moi
je méditai les moyens de
réparer une si grande
perte, car l’on me disait qu’il courait
grand risque
 de mourir, vu que sa fièvre était violente, et
cela
arriva ainsi.

Agnès. — Te voilà donc privée de don Gracio ?
Angélique. — Oui, mais tu sauras que j’en ai
recouvré un

autre. Un jour de fête, allant rendre
 visite à madame
l’abbesse de Flori, je vis arriver
en cette ville Samuel, qui
avait la mine d’être fort
las : l’ayant aperçu, je le suivis et le
vis entrer
dans la même chambre où il logea il y a un an ou
deux. Aussitôt qu’il fut entré, il ne fit que pousser
la porte,
sans la fermer, et se mit sur le lit ; ce
qui me fit dire en moi-
même  : Hélas  ! le pauvre
garçon, il est sans femme, aussi
bien que moi qui
suis sans don Gracio. Je vois bien qu’il a
envie de
 se servir de ce que le ciel lui a donné. Quoi  !
disais-je, et que ne vais-je à lui  ! S’il a besoin de
quelque
chose, pourquoi ne le contenterais-je pas ?
C’est ainsi que je
disais en moi-même. Aussi bien
il n’y a personne auprès de
lui.

Agnès. — Est-ce une personne d’un jeune âge
 et bien
faite de corps ?

Angélique. — Samuel a environ vingt à vingt et
un ans, et
est d’une stature ordinaire. Il a les cheveux
couleur d’or, les
yeux fort amoureux, le
 visage très beau, et de fort belles
jambes. Après
 avoir considéré tout cela au travers de la
porte, et même aussi dans toutes les occasions où nous nous
sommes vus (car il y a deux ans que je le connais),
 je me
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suis résolue toute tremblante de heurter
 à la porte, mais
l’amour l’emportant sur ma
 crainte, me fit entrer assez
hardiment, sans attendre
 qu’il vint ouvrir la porte. Il
témoigna avoir
plus de honte que moi de cette surprise. Je
m’approchai
 de son lit, en souriant sans parler, et il
 me
demanda en me maniant la main gauche  : eh
 bien  !
Angélique, mon cœur, mon amour, de quoi
est-il question ?
Puis il me tira et me renversa sur
 le lit auprès de lui, me
regardant les tétons avec
des yeux si doux et enflammés que
je me doutai
bien de quelque chose ; c’est pourquoi je sautai
du
 lit pour aller fermer la porte au ressort, et boucher
 les
trous qui étaient dans la porte ; puis,
étant revenue sur le lit,
je lui dis, faisant un peu
 la précieuse  : Samuel, je prends
cette précaution
pour te parler en particulier d’une chose…
Sur
 quoi, m’interrompant, il voulut… Ah  ! lui dis-je,
Samuel, qu’est-ce que vous voulez faire ? Ôtez
cette main
de là !

Agnès. — Il semble que tu faisais bien la scrupuleuse.
Il
y a longtemps que je t’ai pronostiqué
de telles rencontres, et
je ne dis rien qui ne doive
arriver. Est-ce que les hommes
n’ont pas le droit,
 aussi bien que nous le souhaitons, de
chercher ce
 qui leur peut plaire, pour jouir de quelques
plaisirs ?
et même tu sais bien que notre cœur ne
peut être
sans quelques amusements  ; et d’ailleurs, la nature lui
permet de chercher quelque objet
 qui l’occupe, et de
s’attacher à ceux pour qui on
a de l’amitié.

Angélique. — J’ai vu néanmoins des personnes
 qui
condamnaient cette liberté-là comme un grand
crime.
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Agnès. — Je le crois bien : il est vrai que les lois
civiles
sont contraires en cela à celles de la nature,
 mais c’est
seulement pour éviter les désordres qui
 pourraient arriver
dans le monde.

Il est vrai que, dans le commerce d’amour, il
 faut éviter
l’éclat  ; autrement ce serait faire une
 imprudence extrême
de se divulguer si hautement.
 L’on peut faire l’hypocrite,
faire quelques
grimaces en temps et lieu, ne parler que fort
peu
 et même ne pas témoigner trop de passion pour la
personne qu’on aime, et prendre à propos l’heure
du berger.
Voilà les moyens dont se servent aussi
 celles qui veulent
vivre heureuses dans la servitude
du mariage, en cachant le
mystère de leur
 cœur, et pour planter à leurs maris des
cornes en
 abondance, sans que les pauvres maris s’en
aperçoivent.
 C’est ainsi qu’il se faut gouverner de part
 et
d’autre, tant les vierges que les femmes.

Angélique. — Vous me surprenez, Agnès, par
 cette
facilité que vous avez pour tromper un
homme, si vous en
aviez ; vous en parlez aussi
authentiquement comme si vous
l’aviez déjà expérimenté.
 Toute votre morale ne me
détournera pas
de cette manière avec Samuel, ni même avec
un mari ; si j’en avais un, je l’aimerais trop pour lui
donner
une telle couronne.

Agnès. — Hélas ! Angélique, si vous aviez encore
votre
pucelage, on vous pourrait croire tout à fait
innocente dans
ce négoce. Ne savez-vous pas
 qu’on se lasse de manger
toujours d’un même
 morceau  ! Le changement est pour
nous ordinairement
 un ragoût piquant et appétissant  ; et
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même
il y a fort peu de femmes (pour ne point dire
toutes)
qui ne se servent de l’occasion quand elles
 la trouvent  ;
jugez donc ce que font celles qui
n’ont qu’un galant, selon
leur dire, de quelle
manière elles se gouvernent !

Angélique. — Je vous dis encore que toutes vos
paroles
ne me persuaderont pas et que je suis
d’humeur de garder la
fidélité à Samuel. Mais
 dites-moi quelles sont les raisons
qui vous portent
à me dépersuader de Samuel.

Agnès. — Ah ! que tu es opiniâtre ! Qui est-ce, je
te prie,
qui peut tourner en opprobre une nécessité
insurmontable ?
Si ce ne sont que les destins qui
 nous donnent une
inclination si violente, le moyen
 de ne pas succomber  !
Minerve même ni toutes les
 vestales ne peuvent pas y
résister.

Angélique. — Tu m’importunes tant sur cette
matière que
je vais changer de discours. Tu sauras
 qu’un soir je reçus
visite de Rodolphe qui
était accompagné d’une demoiselle
de qualité  ; son
 nom est Alios. Elle avait un habit de
taffetas,
 garni de quantité de rubans de diverses couleurs,
admirablement bien assortis. Sa gorge était couverte
d’une
gaze fort déliée, qu’elle portait à la
 faveur du temps qui
était doux et serein  ; au travers
 de quoi paraissaient deux
globes bien formés,
et sa bouche, à mesure qu’elle l’ouvrait,
faisait
 paraître deux rangs de dents fort blanches, mais
surtout ses cheveux blonds et frisés, voltigeant
 tout autour
de son front poli et de couleur d’albâtre,
 relevaient de
beaucoup ses belles grâces et
 l’amour qui paraissaient sur
son visage. Elle me fit
l’honneur de chanter plusieurs beaux
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airs, avec
des roulements agréables et admirablement bien
compassés. Elle formait une douce harmonie, à
 laquelle
Rodolphe et moi donnions beaucoup d’attention,
 pour
tâcher de les apprendre par cœur,
 principalement
Rodolphe ; mais sa vue, qui d’ailleurs
faisait ses fonctions
sur sa personne aussi
 bien que sur moi, détruisit cette
entreprise. Dans
 ce régal, Rodolphe fit amitié avec Alios
(c’était
 aussi ce qu’il cherchait à cause que la familiarité
n’était pas encore trop grande entre eux deux), la
 priant
qu’elle eût la bonté de permettre qu’il se
donnât l’honneur
et qu’il pût posséder l’avantage
 de la voir quelquefois,
espérant que cela ne lui
 serait pas refusé, et croyant qu’il
n’était pas dans
 la mauvaise grâce de son père, aussi bien
que dans
 les siennes, en continuant de lui dire que son
entretien lui était fort doux et agréable ; même
s’il osait, il
prendrait un jour la liberté de lui aller
 rendre visite en sa
maison des champs, où il savait qu’elle devait passer
quelques jours de fêtes,
 mettant ce jour-là, disait-il, au
nombre de ses plus
heureux, et qu’il espérait tant de charité
de sa
 personne, qu’elle aurait la bonté de lui accorder
 ce
bonheur  ; ce qu’elle fit, et lui le reçut d’une joie
 toute
particulière, comme tu peux croire. Enfin il
 fut ensuite lui
rendre visite dans ce lieu de plaisance
qu’on peut nommer
le Palais de la Volupté  ;
 non pas pour les régularités qu’il
pouvait y
remarquer, mais parce qu’en la présence d’Alios
son esprit se nourrissait de mille amoureux plaisirs
 et que
bien qu’il n’osât presque l’aborder, à
 cause de son père,
pour qui tu sais qu’il avait un
 peu de crainte, que par de
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petits artifices, il se
flattait néanmoins de l’espérance, et que
le temps
lui ferait naître de plus heureux moments.

Agnès. — Ne lui dit-il rien autre chose ? Ne
parla-t-il pas
de quelques plaisirs particuliers ? Je
crains fort, Angélique,
que tu ne veuilles pas tout
dire.

Angélique. — Je remarque bien ta malice ; je te
parlerai
une autre fois de tout ce qui regarde cette
matière ; chaque
chose a son temps. Je te dirai
seulement que je prie tous les
dieux et toutes les
 déesses, en un mot toutes les divinités
qui ont été
 sensibles à l’amour, d’assister et de présider
pour
Rodolphe dans toutes les entreprises.

Agnès. — Apparemment, Rodolphe est un de tes
 bons
amis, et je vois que tu voudrais qu’il eût
 achevé ses
entreprises. Il n’est pas besoin que je dise toutes les pensées
que j’ai de Rodolphe et de
 toi. Je dirai seulement que je
crois qu’il t’a donné
quelques plaisirs de Vénus.

Angélique. — Ah  ! Je crois que tu te moques de
 moi
quand tu parles de la sorte. Écoute seulement
le récit que je
vais te faire de ma rencontre. Tu
sauras donc qu’au matin,
aussitôt que je fus levée,
et revêtue d’un habit neuf que je
m’étais fait faire
pour les jours de fêtes, nous fûmes, Alios
et moi,
 chez le père Théodore, après que nous eûmes fait
nos prières, que tu connaîtras, quand tu sauras
qu’il est de
ceux qui affectent une austérité de vie
 apparente et une
sévérité de mœurs toute particulière  :
 tu sauras aussi que
tout prêche pour eux
(je crois que tu entends ces termes) la
mortification
 et la pénitence, et leur barbe qu’ils laissent
croître, leur rendant le visage sec et atténué, les
fait passer
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dans l’esprit du peuple pour de vrais
miroirs de sainteté. —
Eh bien ! ma chère fille, lui
dit-il en l’abordant, vous avez
un père qui ne veut
 rien épargner pour vous rendre aussi
parfaite que
 vous devez être. Vous devez, à ce qu’il m’a
appris,
 vous marier dans quelque temps avec Rodolphe.
 Il
faut donc nettoyer votre âme de toute tache
 pour vous
rendre digne de la grâce céleste, qui ne
peut entrer dans un
cœur souillé de la moindre
 ordure. Vous devez savoir,
continua-t-il, que si
 vous êtes pure, les enfants qui
proviendront du
 mariage et que vous mettrez au monde
rempliront
 un jour, dans le ciel, les places des anges
rebelles ; mais si au contraire vous avez quelque mauvaise
qualité, ils seront infectés, et iront, dans le chemin
 de
perdition, augmenter le nombre de ces misérables.
C’est à
vous, lui dit-il, à choisir. Elle
était si honteuse, qu’elle n’osa
lui répondre. Parlez,
parlez, reprit-il. — Je souhaite, lui dit-
elle,
d’être purifiée et que mes enfants soient bons. Il
y avait
dans la même chambre du père Théodore
un révérend père
jésuite qui, après avoir écouté
 quelque temps la
conversation du père Théodore
 et d’Alios, s’en alla, dont
Alios n’était pas fâchée,
parce qu’elle eut plus de hardiesse
à lui parler, et
 lui confessa jusqu’à la moindre pensée de
péché
 dont elle crut être coupable. Quand il apprit, entre
autres, ce qui s’était passé entre Rodolphe et elle,
et qu’elle
avait déjà à demi goûté des plaisirs que
l’amour inspire, peu
s’en fallut qu’il ne s’en emportât
 de colère. Il lui fit une
sévère réprimande,
après l’avoir avertie d’avoir en horreur
les actions
 passées  ; ensuite il lui donna, sans déplier, un
petit paquet de cordes qu’il tira de sa manche :
— Allez, lui
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dit-il, n’épargnez pas votre fille, servez-lui
d’exemple, et ne
vous soyez pas aussi trop
 indulgente. Après cela, nous
sortîmes de la
chambre du père Théodore, et nous nous en
vînmes à ma chambre.

Agnès. — N’admires-tu point, Angélique, comme
 ces
gens-là abusent de notre simplicité ? Je
m’imagine qu’Alios
le croit comme paroles de
 l’Évangile, aussi bien que son
père ?

Angélique. — Dis plutôt que nous nous moquons
d’eux.
Aussitôt que nous fûmes arrivés dans
ma chambre, le père
d’Alios ferma la porte, et
donna à Alios, sa fille, en riant, ce
paquet de cordes
à démêler, ce qu’elle fit ; je reconnus bien
que
c’était une espèce de fouet (car j’en avais vu ci-devant)
composé de cinq cordelettes, nouées d’une
infinité de petits
nœuds de distance en distance.
Eh bien ! ma fille, lui dit-il,
c’est avec cet instrument
 de piété, selon que l’appelle
l’Église, que
vous vous devez disposer au mariage, puisque
l’envie vous en prend ; il doit vous servir de purgation.
Le
bon père, continua-t-il, nous a ordonné
à l’un et à l’autre de
nous en châtier nous-mêmes :
Je vais commencer, dit-il, et
vous me suivrez  ; mais
 que la vigueur avec laquelle je
traiterai mon corps
ne vous épouvante point  ; n’ayez point
de peur, et
 pensez seulement, aussi bien que moi, que,
pendant
 ce saint exercice de piété, mon esprit goûtera
des
douceurs qui ne se peuvent exprimer.

Agnès. — Alios tremblait, sans doute, d’entendre
parler
son père de telle sorte ?



119

Angélique. — Non, et je t’avouerai que je ne
croyais pas
qu’elle pût avoir tant de force pour
 supporter, comme elle
fit, ce travail si rude et si
pénible.

Agnès. — En effet, on dit qu’il n’y a rien de
plus fort et
de plus constant que la fille, quand
elle s’opiniâtre à endurer
quelque chose. Elle se
surmonte elle-même à supporter avec
une fermeté admirable des peines qui lasseraient les
hommes
 les plus courageux du monde  ; je crois que c’est
sans doute l’amour qu’elle a pour Rodolphe qui
lui inspire à
souffrir ce rude exercice. Mais continue,
Angélique, à me
raconter ce saint exercice
ordonné par le père Théodore.

Angélique. — Tu sauras qu’une des tantes d’Alios
arriva
par aventure dans la chambre, comme
 Alios et son père
allaient commencer cet exercice.
 Cette tante, qui est fort
bigote, voulut bien prendre
la place du père d’Alios, disant
que ce n’était
 pas la manière que les hommes fissent de
telles
entreprises, et que, selon elle, c’était une gloire
bien
grande de se mettre à la place d’un autre
pour exécuter les
ordres du bon père Théodore  : ce
qu’elle fit aussitôt en se
déshabillant jusqu’à la
 chemise, qu’elle releva sur les
épaules  ; puis, se
mettant à genoux, et prenant en main le
fouet
 dont je t’ai parlé  : Regardez, ma nièce, lui dit-elle,
comme il faut se servir de cet instrument de pénitence,
 et
apprenez à souffrir par l’exemple que
 je vais vous donner.
À peine avait-elle achevé de
parler, que j’entendis frapper à
la porte  ; je l’en
 avertis. — Je sais qui c’est, dit le père
d’Alios,
 c’est le bon père Théodore, qui vient sans doute
pour nous aider dans ce saint exercice ; il m’avait
dit qu’il
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n’y manquerait pas, s’il pouvait obtenir
 la permission de
sortir. Il frappa une seconde fois.
C’est lui-même, répéta le
père d’Alios. Va, dit-il à
 sa fille, ouvre-lui la porte
promptement. — Comment, reprit Alios, voulez-vous qu’il
voie ma tante
ainsi toute nue ? — Tu ne sais donc pas, dit le
père
à sa fille, que ce saint homme connaît ta tante
 jusque
dans le fond de l’âme, et qu’on ne lui doit
rien cacher ? La
tante d’Alios baissa néanmoins sa
chemise, pendant que sa
nièce alla ouvrir la porte.
Le père Théodore entra aussitôt et
loua la tante
 d’Alios du bon exemple qu’elle donnait à sa
nièce ;
il fit ensuite un discours sur ce sujet, mais avec
tant
de force et d’énergie, que peu s’en fallut
 qu’Alios ne le
prévint pour le prier de la traiter
 avec le plus de vigueur
qu’il pourrait.

Agnès. — Ah ! Dieu ! est-il possible ! Alios était-elle
si
folle ? Était-elle si simple et si bigote ?

Angélique. — Tu aurais eu de la peine à ne te
pas rendre,
et il t’aurait sans doute persuadée. Il
 leur prouva par un
discours poli, et apparemment
étudié, que la virginité, sans
la mortification et la
 pénitence, n’était aucunement
méritoire  ; que ce
 n’était qu’une vertu sèche et stérile, et
que si elle
 n’était accompagnée de quelque châtiment
volontaire,
il n’y avait rien de plus vilain, et même de
plus
méprisable. Celles-là sans doute, continua-t-il,
 doivent
rougir de honte qui se mettent nues devant
les hommes, afin
de se prostituer à leur convoitise  ;
 mais au contraire les
autres sont louables
 qui ne le font que par un principe de
piété et de
 pénitence, et même d’un saint zèle pour la
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purification
 de leur âme. Si vous considérez l’action des
premières, dit-il, en continuant de parler, vous n’y trouverez
rien que d’infâme, et si vous jetez les
yeux sur l’autre, vous
remarquerez qu’elle renferme
toute sorte d’honnêteté ; l’une
ne peut que
 satisfaire les mortels, mais l’autre est capable
de
 charmer les dieux. Surtout, poursuivit-il, ces
 sortes de
châtiments sont d’un grand usage quand
on sait les prendre
dans leur temps : Ils sont
comme une source divine, dont les
eaux miraculeuses
 ont la vertu de nettoyer les femmes de
toutes les ordures qu’elles auraient pu contracter  ;
 elles
n’ont point d’autre moyen de se purger, qu’en
 souffrant
avec autant de fermeté et de patience la
pénitence qui leur
est imposée, qu’elles ont goûté
 avec sensualité les plaisirs
qui leur étaient défendus.
 Enfin, il leur dit que de cette
manière leur
âme était nettoyée d’une infinité de péchés et
de
crimes que la honte et la pudeur les empêchaient
souvent
de révéler pour leur décharge.

Agnès. — Oh  ! la plaisante morale  ! Ah  ! que
 ces
préceptes sont engageants  ! Apparemment il
 a fait, selon
son dire, ce saint œuvre plusieurs
fois ?

Angélique. — Après tous ces discours, Agnès, il
 prit le
fouet à la main : la tante d’Alios se mit à
genoux, et Alios
se retira un peu, ayant toujours
 les yeux arrêtés sur elle.
S’étant donc bien disposée,
 elle pria le père Théodore de
commencer ce
 saint œuvre (ce fut son terme). À peine
avait-elle
prononcé la dernière parole, qu’il tomba une grêle
de coups sur son derrière qui était tout découvert  ; il la
frappa ensuite un peu plus légèrement, mais
enfin il la mit
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en tel état que ses fesses, qui étaient
 auparavant très
blanches et très polies, devinrent
 rouges comme du feu, et
même faisaient horreur
à les regarder.

Agnès. — Eh quoi ! elle ne se plaignait point ?
Angélique. — Bien loin de cela  ; elle parut insensible,

elle ne lâcha qu’une fois un soupir, en disant  :
Ah  ! mon
père ! Mais cet exécuteur de la
justice divine (selon lui) s’en
fâcha : Où est donc
votre courage ? lui dit-il. Vous donnez
là un bel
 exemple de faiblesse à votre nièce. Il lui
commanda
ensuite de s’incliner la tête et le corps jusqu’en
terre, ce qu’elle fit, et jamais elle ne l’a présenté
plus beau.
Ses fesses étaient tellement
 exposées aux coups qu’elles
n’en échappèrent pas
 un  ; cela dura un quart d’heure ou
environ ; après
quoi le bon père lui dit : C’est assez, levez-
vous,
votre esprit doit être content. Elle se leva, et s’en
alla
à sa nièce : Eh bien ! ma nièce, lui dit-elle en
l’embrassant,
c’est à présent à votre tour qu’il faut
faire paraître que vous
avez du courage. — J’espère
 répondit Alios, qu’il ne me
manquera pas. — Que
 faut-il que je fasse  ? dit la tante
d’Alios au père
 Théodore. — Préparez votre nièce, dit le
bon père.
 J’espère qu’elle sera encore plus forte et plus
courageuse
 que vous. Cependant Alios avait les yeux
baissés sans rien dire. — Ne répondrez-vous pas à
 mon
dessein ? lui dit le père Théodore. — Je tâcherai
au moins,
reprit-elle. Sa tante, pendant ce discours, la déshabillait
jusqu’à la chemise, qu’elle
lui leva sur les épaules. Aussitôt
qu’elle se sentit
 toute nue, la pudeur et la honte lui
couvrirent le
visage  : elle se voulut mettre à genoux. — Il
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n’est
pas nécessaire, dit sa tante ; tenez-vous droite.
Dans ce
même moment le père Théodore prit la
parole  : Eh bien  !
Alios, voulez-vous être heureuse ?
voulez-vous que je vous
mette dans le véritable
chemin du ciel ? — Je le souhaite,
lui dit-elle.
Après ces paroles, il lui donna quelques coups,
mais si doucement, qu’il la chatouilla plus qu’il ne
lui fit de
mal. — Pourriez-vous, ma chère enfant,
 lui dit-il, en
endurer de plus rudes  ? Sa tante répondit
 pour elle, et dit
qu’elle ne manquerait pas
 de courage, qu’il n’avait qu’à
poursuivre ce saint
 exercice. Aussitôt, depuis le haut
jusqu’en bas,
 elle se sentit chargée, mais avec tant de
violence,
qu’elle ne put s’empêcher de crier : Ah ! ah ! ah !
c’est assez, c’est assez  ! ayez pitié de moi, ma
 tante  !
— Prenez courage, lui dit-elle ; voulez-vous
achever vous-
même ce qui reste à faire de cet
exercice si saint et si bon, et
qui purge les âmes
 les plus souillées ? — Fort bien, dit le
père Théodore  ;
 voyons comme elle s’épargnera. Prenez,
poursuivit-il, ce saint instrument de pénitence, et
 châtiez
comme il faut cette partie qui est le siège
du plaisir infâme,
s’il faut parler ainsi. Sa tante
 lui montra avec sa main
comme elle devait faire.
Alios se donna cinq ou six coups
assez rudement,
mais elle ne put continuer. — Je ne saurais,
dit-elle à sa tante, me faire du mal moi-même  ; si vous
voulez, je suis prête à souffrir tout de vous. En
disant cela,
elle remit le fouet dans ses mains  ;
 elle le donna au père
Théodore, parce que, disait-elle,
vous aurez plus de mérite
d’endurer de lui que
d’un autre. Il recommença derechef à
en donner
à Alios, en murmurant entre ses dents je ne sais
quelle prière. Elle pleurait, elle soupirait, et à
chaque coup
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qu’il donnait, elle remuait les fesses
d’une étrange manière.
Enfin il la lassa tant
 qu’elle ne put plus y résister  : elle
courut d’un bout
 à l’autre de la chambre, pour éviter les
coups. — Je n’en puis plus, disait-elle  ; ce travail est au-
dessus
 de mes forces. — Dites plutôt, reprit le père
Théodore, que vous êtes une lâche et sans cœur  ;
 n’avez-
vous point de honte d’être nièce d’une
 tante si bonne et si
courageuse, et d’agir avec tant
de faiblesse ? — Obéissez,
lui dit sa tante. — J’y
 consens, répondit Alios  ; faites de
moi ce que vous
 voudrez. À ces mots, sa tante lui lia
aussitôt les
 deux mains avec une petite corde fine, parce
qu’elles paraient ses fesses de bien des coups  ; elle
 la
coucha ensuite sur le lit, où elle fut fouettée de
 la belle
manière. Pendant que le père Théodore la
frappait, sa tante
la baisait, en lui disant : Courage,
ma nièce, ce saint œuvre
sera bientôt achevé,
 et plus vous recevrez de coups, plus
vous aurez
 de mérite. — Enfin, dit le père, voilà qui est
bien  :
 la victime a assez répandu de sang pour que le
sacrifice soit agréable.

Agnès. — Ah ! Dieu, quel sacrifice, quelle boucherie
et
quel bourreau !

Angélique. — Enfin, quoi faire, Agnès  ? C’est
 une
maxime qui a été de tout temps. Cela étant
fait, sa tante lui
délia les bras, en lui donnant
mille louanges de ce qu’elle
avait souffert si patiemment
un travail si rude pour une fille
comme
elle. Le père Théodore lui dit aussi plusieurs
paroles
fort obligeantes en s’en allant et lui donnant
sa bénédiction.
D’abord qu’il fut parti, sa
 tante l’embrassa avec beaucoup
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de tendresse. Il
faut, ma nièce, lui dit-elle, que vous feignez
d’être
malade d’un mal de côté, afin de prendre le repos
qui
vous est nécessaire. Pour moi, continua-t-elle,
 je suis
accoutumée à ces sortes d’exercices, et je
n’en suis pas plus
incommodée. Adieu, jusqu’à
demain.

Agnès. — Sais-tu bien ce qu’elle fit pendant le
 temps
qu’elle fut seule dans sa chambre ?

Angélique. — Oui. Elle alla s’amuser, après
avoir reposé
un peu de temps, à faire la lecture de
 quelques livres fort
jolis, dont voici le catalogue :

La Religion de Scaramouche.
La Putain réformée, avec figures.
Le Renversement des couvents, pièce curieuse.
Le Vatican languissant.
L’Entretien du Pape et du Diable, en vers burlesques.
Le Monopole du purgatoire.
Le Diable défiguré, avec figures.
La Généalogie du marquis de Arana.
La Sauce à Robert, pièce curieuse.
La Politique des Jésuites.
En vérité, Agnès, ne voilà-t-il pas de jolis
livres ? Il faut

croire qu’elle se soit bien divertie
 en faisant la lecture de
ces livres. Pour ce qui est
 de moi, selon les titres, je ne
saurais m’imaginer
autrement, sinon qu’il faut qu’ils soient
fort
curieux.
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Agnès. — Ah  ! qu’elle aurait été heureuse, et
 bien plus
contente, si le destin lui eût fait jouir
 aussi des
embrassements de Rodolphe  ! Je crois
 que si Alios avait
alors su où était Rodolphe, ou
 bien que Rodolphe eût pu
savoir où pouvait être
Alios, il aurait profité du temps.

Angélique. — Il se douta pourtant bien de quelque
chose  ; c’est pourquoi la fortune, qui lui a
 toujours été
favorable, le fit venir dans la chambre
où était Alios ; il la
trouva couchée sur le lit ; elle
faisait semblant de dormir ; il
se jette à son col, il
la baise et la manie en divers endroits de
son
corps ; elle, de son côté, le prend par un endroit, — ah !
je n’ose le dire  !  — auquel il ne pouvait résister.
 Que
voudrais-tu davantage, si tu avais été à
sa place ? Tu te peux
imaginer le reste.

Agnès. — Mais, dis-moi, comment as-tu pu apprendre
des choses qui, sans doute, se sont passées
en secret ? Il faut
qu’Alios t’ait raconté toutes ces particularités, ou bien tu as
toujours été en sa
compagnie ?

Angélique. — Elle-même m’en a fait confidence,
et m’a
conté jusques aux moindres paroles ; outre
cela, je me suis
trouvée beaucoup plus de fois avec
elle, et ai été témoin de
diverses choses qui lui
sont arrivées.

Agnès. — Il faut avouer, Angélique, que tu as
eu bien du
plaisir. Tu dois être fort satisfaite.

Angélique. — Tu as raison ; il n’y a que cette
coutume de
divertissement qui réjouisse les personnes.
Si les vérités que
je t’ai racontées étaient
 connues d’une infinité de
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scrupuleuses, elles renonceraient
 bientôt à leurs sottes
opinions, et, examinant
 à la règle d’une droite raison les
nécessités
naturelles, elles trouveraient dans la vie bien
plus
de douceur qu’elles n’en éprouvent. Pour
 vivre heureuses
dans ce monde, nous devons ôter
 toutes les préventions de
notre esprit, en excommunier
tout ce que la tyrannie d’une
mauvaise
 coutume peut y avoir imprimé, et conformer
ensuite notre vie à ce que la nature toute pure et
innocente
demande de nous.

Agnès. — Je te suis bien obligée, Angélique,
 puisque
sans toi je serais encore dans l’aveuglement
 et dans
l’innocence ; car l’effort de mes premières
connaissances, la
violence des mauvaises
 habitudes, et le torrent de la
multitude m’auraient
 sans doute emportée, si les solides
instructions que tu m’as données ne m’eussent fait changer
de sentiment,
en me faisant connaître la vérité.

Angélique. — Tu as oublié de me dire si tu
 approuvais
cette conjonction et ce plaisir, ou si tu
 l’as eu en horreur
comme moi ?

Agnès. — Je ferais mal de l’approuver, et quand
même je
ne dirais mot, la voix fulminante du Ciel
me condamnerait,
si je l’approuvais. Je te dirai
encore ceci avant que de finir.
Lucien discute ingénieusement
de ces deux points ; il n’en
condamne
pas un, et il est même difficile de dire auquel des
deux il donne la préférence. Divers autres écrivains
semblent être du même sentiment  ; mais ce
qui m’étonne,
c’est qu’aucun législateur ne les a
défendus  : au contraire,
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ils approuvent toutes les
manières imaginables pour prendre
le plaisir.

Angélique. — Ah  ! ciel  ! je suis au désespoir  !
Assurément on nous a écoutées, car je viens d’entendre
quelqu’un sur les montées. Mais arrive ce
qu’il pourra, nous
n’avons pas la langue liée ni
 perdue  ; les démentis ne
coûtent pas si cher en ce
 temps-ci, pour en donner à
revendre à ceux qui
 seraient assez hardis de se prévaloir
contre nous
de cet entretien.

Agnès. — Tu ne te lasses point à causer, et tu
 ne
remarques pas que voilà tantôt la journée passée.
Remettons
ce que nous avons à dire à une
autre fois. Baise-moi, mon
cœur.

Angélique. — Ah ! Agnès, je ne me lasserai
jamais de ton
entretien, tant je le trouve doux et agréable. J’y passerais
des nuits entières sans
m’ennuyer. Je m’imagine que tu dois
être aussi
satisfaite du mien que je le suis du tien. Ce n’est
qu’avec peine et chagrin que je me sépare de toi.

Agnès. — Ah ! que tu es forte ! Je crois que tu
ne finiras
jamais. Adieu.
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CINQUIÈME ENTRETIEN



SŒUR ANGÉLIQUE, SŒUR AGNÈS



Angélique. — Ah  ! que je suis aise de te rejoindre,
 ma

chère Agnès !
Agnès. — Il y a longtemps que je te cherchais,
ma divine

Angélique.
Angélique. — Viens, que je te baise, ma tendre

pouponne.
Agnès. — Si tu continues de me caresser de cette
force,

tu vas me réduire en cendres, car je me sens
déjà toute en
feu. Fais trêve, je te prie, à tes embrassements,
 et
continuons nos entretiens,
 puisque nous sommes en lieu
commode pour cela.

Angélique. — Je le veux bien ; c’est pour cela
que je te
cherchais ; mais si faut-il payer toujours
le tribut à l’amitié ;
baise moi donc encore une
fois.

Agnès. — Profitons du temps, je te prie, de peur que
quelqu’un ne nous surprenne, ou que notre
 abbesse, qui a
l’œil à tout, comme tu sais, ne
prenne garde à nos longs et
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fréquents entretiens,
et ne nous ordonne, pour pénitence, de
ne nous
voir qu’à l’office et au réfectoire.

Angélique. — Pour aujourd’hui, je te réponds si
 elle
prend garde à nous ; elle a d’autres choses en
tête ; elle est
allé voir sa prisonnière, ou plutôt
 son prisonnier, et c’est
tout dire ; quand elle y est
une fois, elle s’oublie.

Agnès. — Il est vrai que cette bonne dame est
 fort
charitable. Mais quel est ce prisonnier, ou
cette prisonnière,
qu’elle est allée visiter, et dont
 tu parles d’une manière si
ambiguë ?

Angélique. — J’ai raison de t’en parler ainsi, car
c’est le
plus plaisant ambigu dont on ait ouï parler ;
mais l’énigme
est entièrement déchiffrée, et je
devais te dire d’abord, sans
aucun détour, que
madame est avec son prisonnier.

Agnès. — Ce que tu viens de me dire est tellement
énigme pour moi que je n’y puis rien comprendre.
Mais je
vois bien qu’il est arrivé quelque
chose de nouveau, et où
l’abbesse a beaucoup de
 part  ; je brûle d’impatience d’en
savoir tout le
détail  ; hâte-toi de me l’apprendre, et ne me
fais
pas languir.

Angélique. — Je vois bien que tu dors tandis
 que les
autres veillent, et que tu es encore novice
dans le métier que
nous faisons.

Agnès. — Pas tant que tu pourrais penser  ; et quand je
t’aurai dit ce qui m’est arrivé depuis que
 je ne t’ai vue, tu
seras contrainte d’avouer que
j’en sais autant qu’une autre,
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et que, même en
dormant, j’emploie fort bien mon temps.
Mais
apprends-moi plutôt l’aventure du prisonnier.

Angélique. — Tu connais bien cette grosse fille
qui vient
quelquefois nous faire service dans le
couvent ?

Agnès. — Tu ne veux pas dire Madelon, qui est
 la
servante de madame ?

Angélique. — Non, sans doute. Mais je parle de
Marine,
cette fille si officieuse, qui est toujours
prête à nous venir
servir quand nous avons affaire
d’elle. Imagine-toi donc que
Marine est un jeune
homme bien fait qui, brûlant d’amour
pour Pasithée,
 et Pasithée l’aimant jusqu’à la folie, s’est
servi de ce déguisement pour s’introduire dans
 notre
couvent et satisfaire son amour.

Agnès. — Raconte-moi, je te prie, toute cette
histoire, et
n’en oublie pas une seule circonstance.
Je sens par avance
un plaisir que je ne saurais
exprimer. Oh ! le joli garçon que
doit être Marine !
Il serait dommage qu’il fût une fille. Il est
trop
 fort et trop nerveux pour participer aux faiblesses
 de
notre sexe.

Angélique. — Tu en jugeras mieux quand tu
auras appris
tout le reste, que je m’en vais te
raconter de fil en aiguille.
Tu sauras donc que ce
 drôle, qui couchait en joue nos
jeunes lapines, et
qui en voulait surtout à sœur Pasithée, a
trouvé le moyen, sous cette nouvelle forme, d’entrer dans
notre clapier.

Agnès. — Dieu sait quel ravage aura fait ce fin
renard, à
moins que Pasithée ne l’ait toujours
tenu auprès d’elle, car



132

il y a près d’un an qu’il
 fréquente notre couvent  ; il ne se
passe point de
jour qu’il ne nous vienne offrir ses services,
et il
 me souvient que nous l’avons gardé quelquefois
 des
semaines entières.

Angélique. — Je t’assure aussi qu’il en a bien su
profiter,
et qu’il n’est pas jusqu’à deux sœurs
 dolentes qui n’aient
éprouvé ses forces. Je sais par
expérience que c’est un bon
arbalétrier, et je n’ai
 point vu encore de carme ni de
cordelier qui
l’égale dans les combats amoureux.

Agnès. — Tu me fais venir l’eau à la bouche,
 quand je
t’entends parler de la sorte.

Angélique. — Je ne crois pas qu’il t’eût oubliée,
et que tu
n’en eusses eu ta part, sans le malheur
qui vient d’arriver.

Agnès. — Je plains ce pauvre malheureux, sans
 savoir
précisément son malheur.

Angélique. — Tu dois plaindre aussi toute la
société, qui
a perdu beaucoup en perdant ce vaillant
champion.

Agnès. — Pour dire le vrai, je me plains moi-même,
et je
ne serais pas fâchée de savoir, par ma
propre expérience, si
ce garçon est aussi vaillant
que tu le dis. Mais foin de moi !
Je ne puis m’empêcher de t’interrompre, quelque envie que
j’aie
 d’apprendre le reste de cette aventure. Achève
 donc,
ma chère Angélique. Dis-moi comment on a
 pu découvrir
que Marine était un garçon déguisé
en fille, puisque toutes
les religieuses avaient un
égal intérêt à cacher la chose.

Angélique. — Il est vrai, ma chère Agnès,
qu’une fille de
cette espèce était un trésor pour
un couvent comme le nôtre.
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Mais le moyen qu’un
trésor si précieux fût possédé par tant
de religieuses
à la fois, sans que l’envie et la discorde s’en
mêlassent  ? Il n’est point de sœur qui ne voulût
 toujours
donner de l’occupation à Marine quand
elles surent de quoi
elle était capable. Pasithée,
 qui était la première en
possession, le voulait
posséder uniquement. Elle disait que
les autres ne
 pouvaient pas lui disputer un bien qui lui
appartenait
 de plein droit  ; que c’était pour l’amour d’elle
que Marine s’exposait tous les jours à un danger
manifeste ;
qu’elle seule possédant son cœur, personne
n’avait droit sur
son corps, et que c’était
bien assez qu’elles profitassent de
ses restes. Les
autres sœurs ne se payaient pas de toutes ces
raisons.
 Tu sais que quand on a faim, et qu’on voit
 une
bonne viande, on ne peut pas souffrir qu’on
nous taille les
morceaux et qu’on nous serve
quelques méchants restes, car
tu peux bien croire
 que, quand ce chevalier Marin avait
passé par les
 mains de Pasithée, ses forces étaient déjà
épuisées
 et cela n’accommodait point les sœurs professes,
qui veulent que les premiers morceaux soient
toujours pour
elles.

Agnès. — Mais, dis-moi comment elles ont pu
découvrir
que Marine était un garçon ?

Angélique. — Tu sauras que Pasithée, qui le
 possédait
alors entièrement, ayant tait venir un
 jour Marine dans sa
chambre, pour faire son lit,
protestant qu’elle était malade,
elle la retint une
 heure entière, et tu peux juger de quelle
manière
 ils la passèrent. Dans ce même temps, sœur
Catherine
entra dans la chambre de Pasithée, dont la
porte
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était entr’ouverte, et vit un certain manège
 qui la surprit
d’une étrange sorte. Elle demanda à
sœur Pasithée si c’était
ainsi que Marine lui aidait
à faire son lit, qu’elle voyait tout
en désordre.
 Pasithée, tâchant de couvrir sa faute, dit que
s’étant couchée pour reposer, son mal lui avait
causé de si
grandes inquiétudes, qu’elle avait
 changé vingt fois de
place, ce qui avait causé tout
ce désordre qu’elle voyait, et
que Marine, prenant
 pitié de son mal, n’avait pas voulu
quitter si tôt sa
chambre, qu’elle ne la vit un peu soulagée.
Sœur
Catherine fit semblant de croire ce que Pasithée
venait
de lui dire ; mais ce qu’elle avait vu de ses
propres yeux ne
lui permit pas de douter que
 Marine ne fût un fort beau
garçon sous l’habit
 d’une jeune fille. Ravie d’une si
heureuse découverte,
 elle ne songea qu’à profiter d’une si
belle
occasion. Cependant, comme je t’ai déjà dit, elle
crut
qu’il fallait dissimuler et laisser croire à Pasithée qu’elle
donnait dans son panneau et
 qu’elle était la dupe de cette
affaire. Mais à
d’autres ! dit Catherine en elle-même ; un si
bel
 oiseau ne m’échappera pas, que je n’en arrache
quelques plumes. Comme elle le pensa, elle le fit.
 Après
qu’elle fut sortie de la chambre de Pasithée
et qu’elle en eut
fait sortir Marine, disant qu’il la
fallait laisser reposer, elle
prit par la main cette
 prétendue fille, et la laissant entrer
dans sa
 chambre, lui dit qu’elle avait affaire d’elle. Après
en avoir fermé la porte, elle pria Marine de la délacer,
 lui
disant que son corps de jupe la pressait
 extrêmement.
Quand cela fut fait, elle dit à Marine
 que la peau lui
démangeait en divers endroits de
 son corps où elle ne
saurait porter la main, et
qu’elle la priait de la gratter ; que
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cela lui ferait
 un grand plaisir. L’officieuse Marine s’en
acquitta
le mieux du monde, et même si bien au gré de celle
qui lui avait donné cet emploi, qu’elle sentit à son
tour une
certaine démangeaison qui n’était point
du tout d’une fille.
Catherine, qui voyait tout cela,
 et que son charme
commençait d’opérer, porta sa
 main comme par mégarde
sur un certain endroit
du corps de Marine, qui acheva de lui
confirmer
ce qu’elle avait vu dans la chambre de Pasithée.
D’abord elle tomba à la renverse, et Marin, car
c’est ainsi
qu’il le faut désormais appeler, profitant
 de cette nouvelle
occasion, il se passa entre eux
une scène qui ne lui fut pas
moins agréable que
celle qui s’était passée dans la chambre
de Pasithée ; car, outre que sœur Catherine est fort aimable,
tu sais qu’à nouvelle viande nouvel appétit.

Agnès. — Il faut que ce Marin soit un homme
incomparable, de contenter presque en même
 temps deux
religieuses.

Angélique. — Il en a bien contenté d’autres,
 qu’il a
servies avec beaucoup de dévotion  ; mais
 comme il ne
pouvait pas suffire à tout, il y en a
eu de mécontentes, et ça
a été la cause de son malheur,
ou plutôt le malheur de toutes
ces bonnes
 religieuses, qu’il servait avec un soin
infatigable.

Agnès. — Il faut que je t’avoue que je m’intéresse
plus
pour Marin que pour toutes les religieuses
 ensemble, et je
ne puis pas souffrir que
 ses soins aient été si mal
récompensés. Enfin,
quoiqu’il ne m’ait rendu aucun service,
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son malheur
me touche plus que la perte qu’ont faite
toutes
les sœurs.

Angélique. — Il n’est peut-être pas tant à
 plaindre
comme tu penses, et tu en pourras juger
 quand je t’aurai
appris toute cette histoire.

Agnès. — Raconte-moi donc sans plus tarder
quelles sont
ces malintentionnées qui ont découvert
le pot aux roses.

Angélique. — Tu dois savoir que ce bon serviteur
 était
attendu de deux religieuses auxquelles
 il avait donné
rendez-vous, ne pouvant pas se
 défendre de leurs
importunités. Mais il ne put se
trouver à l’assignation ni de
l’une ni de l’autre,
parce que sa chère Pasithée, avec qui il
était, le retint plus longtemps qu’il n’avait cru. Et comme
il
n’est rien de plus impatient que l’amour, l’heure
du premier
rendez-vous étant passée, et celle qui
attendait Marin ne le
voyant pas venir, crut qu’il
s’était oublié avec une autre, ou
qu’il ne se souciait
 pas d’elle. Cependant elle l’attendait
toujours
 avec de grandes inquiétudes, jusqu’à ce qu’enfin,
ne pouvant plus se contenir dans son lit, elle se
leva comme
une furie, et fit deux ou trois fois la
 ronde par tout le
couvent, pour tâcher de découvrir
 quelque chose. C’était
justement à une heure
après minuit, c’est-à-dire l’heure du
second rendez-vous,
où l’autre religieuse attendait son cher
Marin avec la même impatience. Et comme elle
ouït le bruit
que faisait en marchant la religieuse
qui s’était levée, elle ne
douta pas que ce
ne fût son amant qui venait à l’assignation.
Dans
cette douce pensée, elle ouvrit la porte de sa
chambre,
qui répondait à la galerie où sa rivale
 se promenait pour
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découvrir, comme j’ai dit, si
 elle verrait paraître celui qui
l’avait trompée, de
sorte que, voyant ouvrir la porte de cette
autre
 religieuse, elle crut que c’était son perfide qui
 allait
sortir après s’être bien diverti avec une
 autre. Elle se
préparait à lui en faire de sanglants
 reproches, mais, ne la
voyant pas sortir, quoiqu’on
 eût ouvert la porte, elle
s’imagina que le
bruit qu’elle avait fait en marchant dans la
galerie
 était ce qui l’en empêchait, et cela n’était pas sans
apparence. Voyant donc que la porte demeurait toujours
ouverte, elle entra dans cette chambre
 pour s’éclaircir
encore mieux de ce qu’elle appréhendait.
L’autre religieuse,
qui, comme j’ai déjà
 dit, attendait Marin à cette heure-là,
voyant
entrer dans sa chambre une personne en chemise,
ne
douta nullement que ce ne fût lui-même. Elle le
 reçut,
comme tu peux croire, avec de grands
transports de joie, et
s’alla d’abord jeter à son cou.
Le prétendu Marin, se sentant
serré si étroitement
 par sa rivale, crut que c’était pour
faciliter à cet
amant le moyen de s’évader, et se dégageant
des
 bras de cette religieuse, elle se mit à chercher son
infidèle  ; mais ce fut inutilement. Il se fit alors la
 plus
plaisante scène du monde entre ces deux religieuses,
chacune d’elles se demandant où est
 Marin, et aucune ne
l’ayant en son pouvoir. Quoi
 qu’elles eussent toutes deux
raison, elles ne laissèrent
 pas de se quereller. La première
crut toujours
que Marin était sorti de la chambre tandis
que
sa rivale la retenait, et cette dernière crut que
 l’autre,
excitée par sa jalousie, avait détourné ce
 rendez-vous et
avait obligé, par sa présence,
Marin à se retirer. Ce qu’il y a
de plus plaisant,
 c’est que cette pauvre religieuse, qui
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attendait son
 homme à cette heure-là, ne vit venir qu’une
femme qu’elle embrassait avec autant d’ardeur
que si c’eût
été celui qu’elle attendait.

Agnès. — Cela veut dire, en bon français, qu’au
 lieu
d’une dague, elle ne trouva qu’un fourreau  ;
 c’est un
étrange quiproquo.

Angélique. — On ne peut pas mieux exprimer
la chose.
Agnès. — Quelque envie que j’aie de savoir la
 fin de

cette aventure, je ne puis m’empêcher de
 t’interrompre,
pour te faire part d’un tour qui te
fera rire, et que la pensée
du fourreau m’a remis
dans l’esprit.

Angélique. — Comme nous ne cherchons qu’à
 nous
divertir, et que nous avons du temps de
reste, tu peux dire
ce qu’il te plaira, et tu parles
 avec tant d’esprit et d’une
manière si agréable,
que je suis charmée de t’entendre.

Agnès. — Faisons trêve à tous les compliments.
 j’aurai
dit en deux mots ce que j’ai à dire. Tu
sauras donc que mon
oncle étant allé voyager
 dans les principales villes de
France, sans autre
dessein que celui de se divertir, s’arrêta
quelque
 temps dans la ville de Toulouse, pour avoir le
temps de considérer ce qu’il y a de plus digne de
 la
curiosité des étrangers. Il fut un matin au
Palais, et comme
il savait qu’il faut quitter son
 épée dans ce lieu-là, pour
éviter les insultes des
 laquais qui ont droit de l’ôter à tous
ceux qui
mettent le pied dans la cour du Palais sans l’avoir
quittée, il ne manqua pas de se soumettre à une
loi qui est
observée par les plus grands gentilshommes.
Dès qu’il fut
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donc à l’entrée de la cour,
 il laissa son épée chez un
marchand qu’il connaissait,
 et ne retint que le fourreau,
qu’il porta toujours
avec son baudrier, selon la mode de ce
temps-là. Il entra de cette manière dans la cour
 du Palais,
tenant sa main gauche sur son fourreau,
 à l’endroit de la
garde de l’épée, comme
pour empêcher qu’on ne la lui vint
saisir. On ne
 le vit pas plutôt paraître, qu’une foule de
laquais
se jette d’abord sur lui, et jugeant du prix de
l’épée
par la beauté du baudrier qu’ils voyaient
 porter à ce
gentilhomme. Ils crurent de faire un
grand butin en lui ôtant
son épée, car pour le
baudrier, il ne leur était pas permis. Se
jetant
 donc sur l’épée qu’ils croyaient dans le fourreau,
 et
que mon oncle ne pouvait pas leur disputer. Ils
s’empressèrent si fort à qui l’aurait, qu’ils se
 jetèrent tous
pêle-mêle sur ce misérable fourreau,
 qu’ils déchirèrent en
mille pièces, ne sachant qui
avait saisi l’épée. Mon oncle les
regardait faire,
 et riant, dans le secret de son cœur, de la
dispute
 de plus de deux cents laquais, qui, comme des
chiens affamés, aboyaient après la proie, leur dit
 d’un air
ingénu  : Messieurs, je sais que mon épée est à vous, et,
malheureusement pour moi, j’ai oublié de la laisser en
entrant dans cette cour, mais si vous me la faites rendre à
celui qui me l’a prise, voilà deux louis d’or que je vous
destine pour aller boire à ma santé. Un
procédé si honnête
ne fit qu’animer davantage ces
 faquins les uns contre les
autres  ; chacun accusait
 son compagnon de l’avoir cachée
en quelque
 lieu reculé  ; cependant mon oncle se retira, et
leur
 laissa vider comme ils pourraient une si plaisante
querelle, qui leur fit prendre un fourreau pour
une épée.
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Angélique. — Il en fut de même de nos religieuses,
lorsqu’elles croyaient de tenir Marin. Leur
 dispute
s’échauffa si fort que l’abbesse entendit
 tout ce vacarme.
Comme elle avait une longue
 expérience des tours que
l’amour fait faire, elle
 ne douta point que ce ne fut là
quelque trait de
sa façon. Elle fit lever d’abord sa servante
Madelon,
lui commanda d’allumer sa chandelle, et se
levant
tout en chemise, car c’était pendant les
grandes chaleurs de
l’été, elle alla pour voir ce
 que c’était. La première chose
qu’elle vit de loin,
ce fut Marin qui sortait de la chambre de
Pasithée,
et qui, ayant ouï le bruit qui se faisait, et jugeant
qu’il en était la principale cause, s’alla recogner
 dans son
lit. L’abbesse, l’ayant vu passer et disparaître
 en même
temps, ne savait ce que c’était ;
elle jugea, seulement, à sa
démarche, qu’il fallait
 que ce fût un homme  ; mais, ne
sachant plus où
 le chercher, elle alla visiter toutes les
chambres
des religieuses pour tâcher de découvrir quelque
chose. Cependant les deux religieuses qui avaient
 été
frustrées dans leur attente furent surprises
par madame dans
la chaleur de leur dispute, et
comme elles avaient un même
intérêt à cacher la
cause de leur querelle, cet orage s’apaisa
dès que
l’abbesse parut. Mais comme il n’était pas aisé de
lui en faire accroire, et que ces deux religieuses lui
paraissaient fort émues, elle jugea qu’il y avait quelque
chose d’extraordinaire dont elle serait
bientôt éclaircie. Elle
ne s’amusa point à les questionner,
 ni à leur demander
pourquoi elles n’étaient
pas chacune dans leur chambre, ni
quel était ce
 fantôme qui avait paru et disparu en même
temps  : elle savait qu’elles ne manqueraient pas
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d’inventions pour cacher toutes leurs folies ; elle
crut que le
plus court était d’aller fureter partout
et de visiter tous les
lits et toutes les chambres.
 Comme elle était une vieille
routière, elle s’imagina
qu’elle découvrirait quelque indice
qui lui
 révélerait ce mystère, où elle connaissait déjà
 que
plusieurs religieuses se trouvaient intéressées,
 et surtout
Pasithée, d’où elle avait vu sortir ce
 fantôme, et les deux
sœurs mécontentes.

Agnès. — Dis-moi, je t’en prie, avant que de
passer plus
outre, quelles étaient ces deux sœurs
qui furent toutes deux
frustrées.

Angélique. — Je m’étonne que tu aies tant tardé
 à me
faire cette demande ; mais puisque tu désires
le savoir, je te
dirai sans détour que j’étais celle à
qui le premier rendez-
vous fut donné, et c’est pour
 cela que je sais mieux que
toute autre le détail de
 cette affaire, et sœur Colette était
celle qui avait
eu le second rendez-vous.

Agnès. — Ainsi tu es la principale cause du
malheur qui
est arrivé.

Angélique. — Dis seulement que j’en suis l’occasion,
et
même il n’y avait rien de gâté, si nous
n’avions pas eu une
abbesse si pénétrante, et qui se servit du moyen le plus
bizarre qui puisse tomber
 dans l’esprit d’une vieille
mélancolique.

Agnès. — Achève donc, je t’en prie, ton récit  ;
 j’en
attends la fin avec impatience.
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Angélique. — La première chose que fit notre
abbesse fut
de s’assurer de Colette et de moi, et
 de nous ordonner de
nous tenir près d’elle jusqu’à
 ce qu’elle eût achevé ce
qu’elle avait dessein de
faire.

Agnès. — Elle craignait sans doute que vous
n’allassiez
avertir les autres de se tenir sur leurs
 gardes ou que vous
fissiez sauver le voleur.

Angélique. — Justement.
Agnès. — La fine matoise !
Angélique. — Elle alla frapper d’abord à la
chambre de

Pasithée, qui, faisant semblant de
dormir, fut quelque temps
à répondre. Enfin
 voyant qu’on continuait de frapper, et
entendant
la voix de madame, elle se leva promptement du
lit et nous vint ouvrir la porte. L’abbesse lui dit
 d’un ton
résolu qu’elle voulait faire à l’heure
 même une visite
générale de tout le couvent, et
qu’elle était assurée qu’il y
avait un homme qui
s’était caché en quelque part. Pasithée,
paraissant
toute surprise de ce que l’abbesse venait de dire,
fit
cinq ou six signes de croix, et dit plus de vingt fois
Jesus
Maria  ! L’abbesse, faisant toujours son chemin,
 voulut
regarder son lit et visiter sœur Pasithée
 depuis la tête
jusqu’aux pieds. Elle fit tant,
 regardant tantôt les draps,
tantôt la chemise, qu’elle reconnut enfin les traces fraîches
d’un
homme, et nous ayant fait voir ce bel étalage :
« Vous
voyez bien, nous dit-elle, que le loup est
 entré dans la
bergerie  ! Il ne faut que le chercher  :
 il ne saurait nous
échapper, car j’ai les clefs de
 toutes les portes, et les
murailles sont si hautes
 qu’il ne saurait y grimper.  » Ce
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discours nous fit
frémir, et particulièrement Pasithée, qui y
avait
 le plus d’intérêt. Néanmoins, faisant effort sur elle-
même,
 elle soutint qu’aucun homme n’était entré
 dans sa
chambre. «  Vous dites donc que c’est une
 femme, lui dit
l’abbesse, car vous ne pourrez pas
 nier qu’une personne
tout en chemise ne soit sortie
de votre chambre, il n’y a pas
un quart d’heure,
 puisque je l’ai vue moi-même. — Il est
vrai, dit-elle,
mais c’était Marine, qui, m’ayant servie dans
ma dernière maladie, comme sœur Catherine sait
très bien,
venait voir comme je me portais, car
 elle m’avait ouï
plaindre tout le jour. — Eh bien !
dit l’abbesse, je crois ce
que vous me dites  ; mais
 cependant nous verrons si cette
Marine n’est pas
 quelque monstre marin qui cherche la
chair humaine,
semblable à celui qui me fit tant de peur
il y
a quelques nuits.  » Ces dernières paroles achevèrent
d’accabler sœur Pasithée, quoique madame
eût dit cela au
hasard, et qu’il ne pût pas lui venir
dans l’esprit que Marine
fût un homme. Après
 cela, ne donnant pas le temps à
Pasithée de s’habiller,
 non plus qu’à nous, elle lui
commanda de
 nous suivre, et marchant toujours la
première, Madelon tenant un cierge à la main, elle alla
frapper
à la porte de Catherine, qui, s’étant déjà éveillée
au
bruit que nous avions fait nous vint ouvrir
 en diligence.
L’abbesse lui fit le même compliment
qu’elle avait déjà fait
à Pasithée, et la visitant à
son tour, elle ne la trouva pas plus
nette que
 l’autre, quoique les traces n’en fussent pas si
récentes.
 «  Oh  ! oh  ! dit-elle, c’est un loup qui fréquente
céans depuis plusieurs jours, et qui sait
 déjà les êtres du
logis ; continuons à le suivre à
la piste : nous l’attraperons
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enfin. » Après cela
elle sortit de la chambre de Catherine,
qui eut
 ordre de se joindre à nous. Et allant ainsi de
chambre en chambre, notre troupe grossissait, et
 madame
trouvait toujours de nouvelles traces de
 son loup. «  Voilà,
dit-elle, une bête bien affamée et
qui aime bien à changer de
gîte ! » Après cela,
elle nous dit une chose à laquelle nous
ne nous
serions jamais attendues. « Vous savez, dit-elle, mes
filles, que Satan se change quelquefois en ange de lumière,
et que les loups ravissants prennent quelquefois la peau des
brebis. Il faut voir si quelqu’une de nous ne serait pas ce
loup travesti, qui fait tout ce ravage dont vous avez vu les
marques, car si ce n’était pas un loup déguisé, il n’aurait
pas le loisir de faire tout ce qu’il fait. » En disant
cela, elle
retroussa sa chemise et nous fit voir
 tout ce que Dieu lui
avait donné. « Vous voyez,
nous dit-elle en nous montrant
un corps
 blanc comme la neige, que je suis un ange de
lumière.  » Quand cela fut fait, elle voulut que
 nous en
fissions autant  ; il y en eut qui firent
 les difficiles, mais il
leur fallut passer par cet
examen. « Je suis bien aise, nous
dit-elle ensuite,
 que vous ne soyez que ce que vous
paraissez
 être, mais toujours est-il certain que plusieurs
d’entre vous ont reçu le loup dans leur bercail.
 Allons
maintenant, dit-elle, au quartier des sœurs
novices. »

Agnès. — C’est là où Je t’attendais, car étant
 de ce
nombre, je voulais savoir d’où vient que
madame nous avait
oubliées.

Angélique. — Cela ne fut pas nécessaire, comme
tu vas
voir par ce que je vais te dire. Tu sais qu’en
 allant du
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quartier des sœurs professes à celui des
 novices, il faut
passer par une espèce de grenier
 qui sert de chambre aux
femmes qui viennent
nous aider à balayer le couvent. C’est
là justement
où Marin était couché sur un méchant matelas.
L’abbesse, qui se ressouvint alors de ce que Pasithée
 lui
avait dit, que Marine était la seule personne
qui fût entrée
dans sa chambre : « Afin que
nous n’ayons rien, dit-elle, à
nous reprocher, puisque
 nous nous trouvons devant la
chambre de Marine,
il faut voir si elle ne serait pas cet ange
de
 Satan qui vient troubler pendant la nuit le repos
 des
religieuses.  » Là-dessus, quelqu’une de celles
 qui avaient
intérêt que Marin ne fût pas connu
 pour ce qu’il était,
représenta à l’abbesse qu’il
 n’était pas à propos de
divulguer ainsi les secrets du cloître, et qu’une fille qui
n’était pas de leur
 société, ni même leur domestique, ne
devait pas
 avoir connaissance du soupçon où l’on était
qu’un
homme fût entré dans le couvent. « Il en sera ce
qu’il
pourra, dit l’abbesse, mais Marine subira
l’examen comme
les autres, et même avec plus de
rigueur, puisque, de l’aveu
de Pasithée, elle est
 entrée cette nuit même dans sa
chambre.  » À ces
 terribles paroles, Pasithée faillit tomber
morte aux
 pieds de l’abbesse. Enfin on entre dans la
chambre
de Marine, dont la porte, étant sans verrouil, ne
se
fermait qu’avec un loquet. Qui pourrait exprimer
la surprise
de Marin de voir entrer Madelon
 un cierge à la main et
l’abbesse avec plus de vingt
religieuses toutes en chemise !
Cet appareil, qui
 avait quelque chose de funèbre, l’étonna
d’abord  ;
 ce que l’abbesse ayant remarqué, elle lui dit  :
«  Marine, n’ayez point de peur  : ce n’est qu’une
 petite
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formalité qui nous amène ici. Nous cherchons
 un homme
qui est caché céans, et comme la
 nuit tous les chats sont
gris, et qu’il n’est rien qui
 ressemble mieux à un chat
qu’une chatte, il faut
 voir si tu es mâle ou femelle, car,
comme tu sais,
 l’habit ne fait pas le moine. Nous voyons
bien que
tu as une robe de femme, mais nous voulons voir
si tu l’es depuis les pieds jusqu’à la tête. » Marine
répondit
tout en grondant qu’on la laissât dormir,
qu’ayant travaillé
tout le jour, elle avait besoin
de repos, et qu’elle n’était pas
d’humeur à entendre
 ces fredaines. L’abbesse, qui n’en
voulait pas demeurer là, lui représenta doucement qu’il
fallait
qu’elle le souffrît, qu’elle devait subir cet examen,
et
qu’elle n’aurait pas plus d’avantage que les
sœurs professes
qui avaient passé par là. Quelques-unes
dirent alors qu’elles
ne seraient pas
 fâchées qu’on laissât Marine en repos, et
qu’elle
pouvait jouir sans qu’on lui portât envie du privilège
de n’être point visitée. « C’est un beau plaisir,
dit une autre,
pour des religieuses, de voir le corps
sale et crasseux d’une
vilaine servante  !  » Tout
 cela ne faisait qu’augmenter la
curiosité de l’abbesse
 et confirmer ses soupçons. Elle
remarqua en
même temps que Pasithée était plus morte que
vive, et que Catherine, Colette et moi paraissions
 fort
inquiètes. « Eh bien ! dit-elle, pour vous épargner
la vue du
corps de cette servante, vous n’avez
qu’à fermer les yeux, et
je m’en vais procéder à la
visite. » En disant cela, elle prit le
cierge des mains
de Madelon et lui commanda de se tenir à
l’écart.
 Le pauvre Marin faisait tout ce qu’il pouvait
 pour
cacher ce que la nature lui avait donné, et la
peur où il était
alors lui était d’un grand secours  ;
 mais la peur peut bien
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transir nos membres, non
pas les anéantir. Enfin il se tenait
comme un chien
 qu’on menace du bâton, qui cache sa
queue entre
 ses jambes. J’oubliais de te dire que Marin,
pendant
 que l’abbesse et les religieuses étaient dans
 cette
plaisante contestation, prit une de ses jarretières,
dont il fit
une espèce de bride, qu’il attacha
au bout de son fait, et le
faisant passer par-dessous ses cuisses, fit tenir avec une
épingle l’autre
 bout de la jarretière derrière son dos, au-
dessous
 de sa chemise. Cependant madame l’ayant
découvert
 par devant, ne voyait encore rien qui pût
 être
d’une femme. Elle voyait pourtant que Marine
 croisait les
jambes d’une manière à lui faire croire
 que la pudeur ne
faisait pas tout cela  ; elle voulut
 donc y regarder de plus
près, et comme elle a la
 vue extrêmement courte, elle se
servit de ses lunettes,
qu’elle ajusta sur son nez, comme s’il
se
fût agi de voir quelque chose de rare ou quelque
bijou de
prix. Comme elle allait procéder à une
 plus ample
vérification des pièces, et qu’elle appuyait
 presque ses
lunettes sur le ventre de Marine,
 comme si c’eût été un
pupitre sur lequel elle
aurait eu son bréviaire, pendant tout
ce temps,
dis-je, ce membre que Marin voulait cacher avec
tant de soin, et qui semble se roidir quand on lui
résiste, se
roidit si fort, en effet, par la gêne que
 Marin voulut lui
donner, qu’il se débanda tout
 d’un coup, donna justement
sur les lunettes de
l’abbesse, qu’il fit sauter jusqu’au ciel du
lit, les
 mit en pièces et éteignit du même coup le cierge
qu’elle avait entre ses mains. Cette bonne dame,
qui savait
depuis longtemps comment les hommes
sont faits, ne douta
plus que Marine n’en fût un, et
portant la main sur ce qui
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venait de frapper ce
 terrible coup, elle en fut si surprise
qu’au lieu
 d’un homme, elle conclut que c’était pour le
moins un homme et demi. Les religieuses, qui n’avaient pas
vu de près ce qui s’était passé, et qui
 virent la chandelle
éteinte, eurent là-dessus diverses
 pensées  : celles qui
connaissaient Marin intus et in cute se doutèrent de la
chose  ; d’autres
 crurent que pour s’exempter de cette
honteuse visite,
 il avait renversé d’un coup de main le
cierge
 et les lunettes de l’abbesse. Enfin il y eut quelques
bonnes sœurs, de ces illuminées qui veulent trouver
partout
des miracles, qui dirent que c’était
sainte Claire, la patronne
du couvent, qui, ne pouvant
 souffrir qu’on soupçonnât
d’impureté les
 chastes filles de sa société, s’opposait
visiblement
à une visite qui tendait à déshonorer leur ordre.
L’abbesse savait bien ce qu’elle en devait croire  ;
néanmoins, faisant semblant de donner dans cette
 pensée,
elle dit que puisque ce malheur venait
 d’arriver, que le
flambeau s’était éteint, et que ses
lunettes s’étaient cassées
sans savoir comment,
elle ne poursuivrait pas sa visite plus
avant ; mais
que puisque Marine avait donné lieu à tout ce
tracas,
en entrant la nuit, sans nécessité, dans la
chambre de
Pasithée, elle serait recluse pour quelques
 jours dans une
chambre séparée, dont madame
aurait la clef, et dont elle ne
pourrait pas
sortir sans son ordre ; que cependant elle nous
défendait
 très expressément de parler aux novices,
 ni aux
pensionnaires, ni enfin à personne du
 monde de ce qui
s’était passé entre elle et nous.
 Tu devines bien, chère
Agnès, pourquoi elle nous
a tant recommandé le secret, et la
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raison qui l’oblige à renfermer Marin dans une chambre à
part.

Agnès. — Elle a trouvé cet oiseau si beau à son
 gré,
qu’elle veut le mettre en cage pour servir à
 ses menus
plaisirs.

Angélique. — Elle a cru que des religieuses
comme nous
ne méritaient pas un si bon morceau,
 et qu’il était digne
d’une abbesse. Je ne sais si
Marin sera content de son sort ;
mais je sais bien
qu’il est regretté de plus d’une religieuse.

Agnès. — Il ne sera pas toujours en prison.
Angélique. — Non, mais les yeux de l’abbesse
 le

garderont à vue.
Agnès. — Il faut avouer, Angélique, que tu m’as
fait un

fort grand plaisir de me conter une si rare
aventure.
Angélique. — Dis-moi, Agnès, à ton tour, ce que
tu as à

m’apprendre de tes nouvelles aventures.
 Tu m’as dit que
même en dormant tu avais bien
employé ton temps. Il faut
que ce soit quelque
chose de fort plaisant.

Agnès. — Beaucoup plus que je ne te saurais
dire ; mais
l’heure nous appelant à l’office, il faut
 renvoyer cela à un
nouvel entretien.

Angélique. — Baise-moi donc, mon cher cœur,
 en
attendant que tu me donnes ce plaisir.
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SIXIÈME ENTRETIEN

D’UN TOUR NOUVEAU


ENTRE DE NOUVELLES INTERLOCUTRICES






SŒUR SÉRAPHIQUE, SŒUR VIRGINIE



Séraphique. — Enfin, te voilà, ma chère Virginie  !

Hélas ! qu’il me tardait, depuis notre dernière
entrevue, de
te rejoindre à souhait pour jouir de
 tes tendres
embrassements et recevoir tes intimes
confidences  ! Viens
çà, ma belle enfant, me dévoiler
 tout ton cœur, et me
prodiguer toutes tes
caresses.

Virginie. — Soit, ma charmante Séraphique ;
fais de moi
tout ce que tu voudras. Je me mets à
ta discrétion. Plût aux
astres qui ont si heureusement
présidé à ta naissance que tu
fusses d’un
 sexe différent du mien  ! Je serais à toi sans
réserve,
comme j’y suis sans restriction.

Séraphique. — Ô ma Vénus, que tu es délicieuse  !
 Ta
belle bouche est comme une ruche qui
distille le nectar et
l’ambroisie. Le miel le plus pur
 et le plus exquis n’égale
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point la suavité de tes
 mignardises. Non, ma petite chère,
l’industrieuse
abeille ne saurait tirer du suc des fleurs, ni de
ces
 perles liquides qui forment la rosée, des douceurs
 qui
approchent de celle de tes baisers ravissants.


﻿ Levis urit flamma medullas.

Je sens de veine en veine une subtile flamme

﻿ Qui s’empare de tout mon corps :

﻿ Et l’Amour et Vénus d’accord

﻿ Te rendent l’âme de mon âme.



Oui, mon bel ange, je brûle pour toi du plus
beau feu qui
fut jamais, et si j’avais quelque chose
 à souhaiter, pour
répondre comme il faut à tes
obligeants souhaits, ce serait
que tu fusses ma
 Salmacis et que je fusse ton
Hermaphrodite. Par
cette heureuse métamorphose, nos deux
corps
 n’en feraient qu’un seul, toujours dans les plaisirs
d’une éternelle jouissance et dans des voluptés
d’autant plus
parfaites que nous nous serions,
 l’une à l’autre, deux
sources intarissables de solides
contentements.

Virginie. — En ce cas-là, ma chère, je voudrais
 être
comme abîmée dans cette merveilleuse
 fontaine qui
porterait mon nom, y jouir d’une félicité digne d’envie dans
nos mutuels embrassements :



Y vivre avecque toi dans une paix profonde

Et ne compter pour rien tout le reste du monde.
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Là je plaindrais, dans un bonheur sans fin, les
 pauvres
mortelles dont les jouissances sont si
courtes et les plaisirs
si imparfaits ; ou, pour mieux
dire, goûtant là à longs traits
le souverain bien
 des immortelles, j’oublierais toutes les
autres
jouissances pour m’occuper uniquement de la
nôtre,
et m’abandonner dans ton sein aux transports
 infinis d’un
amour toujours tendre, toujours
ardent et toujours satisfait.
Quel charme pour
 moi qui t’aime tant, ma sœur, de me
pouvoir
 transporter avec toi dans ce jour de délices par
un
consentement des immortelles qui nous disent :



Ite, ite, ô puer ! pariter sudate medullis

Omnibus.



Et qui plus est, durant les siècles des siècles,
sans aucune

interruption et sans le moindre
 refroidissement. Mais
quittons la chimère pour la
réalité, et toi, ma mignonne, fais
surséance à tes
 vives cajoleries ou plutôt à tes tendres
emportements,
pour me laisser en pleine liberté de te faire
les doux épanchements de cœur que tu attends
de moi.

Séraphique. — Eh bien ! soit, mon bel ange, parle-moi à
cœur ouvert : je vais être tout oreilles
pour les secrets que tu
veux bien me révéler.

Virginie. — Avant que de te mettre au fait des
mystères
d’amour les plus intéressants, il faut que
je te régale d’une
morale délicate dont je dois
 l’heureuse découverte, toute
jeune que je suis, et à
mes réflexions, et à mes expériences.
Écoute. Tu
 ne saurais douter que toutes tes saillies
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amoureuses
 ne m’enlèvent, ne m’enchantent et ne me
causent des extases qu’on pourrait bien nommer
 les
triomphes de la volupté. Tu sens bien toi-même
les sorties
que le plaisir me fait faire lorsque
je me livre en corps et en
âme aux brûlantes ardeurs
 de tes baisers et de tes
attouchements. Tout
y va, de ma part aussi bien que de la
tienne. C’est
un concert parfait de tendresse qui résulte de la
charmante harmonie ou de la douce sympathie de
 deux
cœurs formés l’un pour l’autre, quoique
après tout ce ne soit
qu’une faible image, qu’une
 ombre légère et qu’un vain
fantôme de l’amour qui
 se retrouve entre deux personnes
d’un sexe différent,
auxquelles le principal ne manque point
dans
 ces scènes animées où l’acteur tout de feu se joint
amoureusement à une actrice toute de flammes.



Séduite cependant par de vieilles chimères

﻿ De devoir, de gloire et d’honneur,

— N’en as-tu pas suivi les maximes austère.

﻿ Et n’ai-je pas plaint ton erreur ?

﻿ On se donne bien des affaires
﻿ Quand on tient des routes contraires

﻿ À celles qui plaisent au cœur.



Me suis-je jamais refusée un moment à tes désirs

passionnés depuis que nous nous connaissons,
 c’est-à-dire
depuis que nous nous aimons ? Est-il
aucune partie de mon
corps (qui a, dis-tu, tant
 d’attraits pour toi), même la plus
secrète, dont tu
n’aies fait ce que tu as voulu ou du moins ce
que
tu as pu ? Je t’ai secondée de mon mieux dans
toutes tes
impuissantes tentatives :
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Et jamais on ne vit avec plus de licence

L’amour fouler aux pieds la crainte et l’innocence.



Séraphique. — Tu sais, ma petite chère, que tu
n’as pas

semé en terre ingrate et que rien ne
m’échappe de tout ce
que tu me dis  ; mais
 reprends, je t’en prie, le fil de ton
discours.

Virginie. — Fort bien. Je te faisais remarquer
que, depuis
une si profonde étude de la nature,
nous avions relégué les
scrupules chez les sots et
chez les sottes, comme l’apanage
des petits esprits  ;
 que nous avions exclu de nos libres
passe-temps
 toutes les importunes contraintes et toutes les
fâcheuses
bienséances, la pure nature, indépendante
des lois
et de l’opinion, lorsqu’elle invite, sollicite,
 engage et
entraîne si impérieusement à la recherche
des plaisirs, nous
ayant tenu lieu de loi suprême
et primitive, et ayant toujours
présidé par la force
prédominante de son instinct, et à nos
divertissements et à nos plaisirs. En effet, dépôts que nous
sommes heureusement revenues de nos préjugés
et guéries
de nos illusions, n’a-t-elle pas toujours
été notre seul guide
dans la belle route des ris, des
 jeux, des grâces et des
amours ? Combien de lois
ne m’as-tu pas démontré que les
lois humaines,
 hérissées comme elles le sont, ne sont que
des
 toiles d’araignées pour les esprits forts, tandis
qu’elles
sont, pour les petits esprits, des fers qu’ils
 ne sauraient
briser et des chaînes dont ils ne
peuvent s’affranchir ?
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Il y a pourtant, ma sœur, quelque chose à
 redire à tout
cela, et je me trompe fort si tu ne
 vas être bien étonnée
d’entendre ta petite écolière
 dogmatiser devant une fille
autant habile que tu
 l’es. L’expérience, qui est une grande
maîtresse,
 m’enseigne que, quand l’amour-propre entend
bien
ses véritables intérêts, il excelle dans l’art de perpétuer
les plaisirs et d’y trouver du raffinement
 par une sage
modération et par une prudente
 économie. Que si la
jouissance produit si souvent
le dégoût, celle qui est outrée
le doit produire
avec beaucoup plus de raison ; que c’est sur
ce
 principe-là que l’on dit communément, et qu’on
 ne
l’éprouve que trop, que le mariage est le tombeau de
l’amour ; que lorsque tout est fait, tout est dit ; et que c’est
apparemment par une bonne
 conséquence de ce principe
que l’on nomme parmi
 nous ce que tu sais bien, les
dernières faveurs,
 qui, pour notre malheur, ne sont pas
seulement telles parce que c’est le non plus outre de ce que
nous pouvons accorder aux hommes, mais parce
 que trop
souvent, lorsqu’ils ont pressé l’orange,
 ils la jettent, ou
qu’après avoir bu ils tournent le
dos à la fontaine.

Tu t’étais peut-être figuré jusqu’ici que la
 mesure du
plaisir est proprement de n’en point
 avoir, de le pousser
jusqu’à l’excès, de s’y plonger
 comme dans un fleuve ou
dans un océan, sans
 retenue, sans bornes et sans limites  ;
qu’il n’est
 rien tel que de jouir des délicieux objets qui
s’abandonnent
 à notre jouissance. Mais, erreur, abus,
débordement funeste. La nature s’épuise  ; les
 forces
s’affaiblissent, la vigueur succombe. Cette
 nature avide et
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insatiable peut bien toujours fournir
 des désirs, mais non
pas toujours des plaisirs.

De là j’infère que, dans les délices de l’amour,
 il faut
beaucoup de ménagement, non seulement
 pour la santé,
mais encore pour la volupté  ; que
 les intermèdes de repos
nous y préparent, par la
 réparation de nos forces, à des
reprises de tendresse
qui conservent toujours la grâce de la
nouveauté  ;
que ses plaisirs sont d’autant plus vifs et
plus
piquants qu’ils sont moins souvent réitérés  ;
 que la satiété
en émousse la pointe et en empoisonne
la délicatesse. Et, de
fait, ne voit-on pas que
 deux corps qui tombent dans la
langueur à force
 de s’épuiser ne sont plus capables que
d’efforts
bien languissants ? Il n’est, comme on parle, telle
sauce que d’appétit. C’est l’échalote d’un bon repas. Tous
les saupiquets du monde n’en approchent
 point. Un grand
seigneur fatigué des mets
 les plus exquis n’est à sa
somptueuse table que
 comme un Tantale dont les lèvres
touchent l’eau
 sans qu’il puisse boire. Il n’y voit qu’avec
dégoût
 tout ce qu’il y a de plus ragoûtant. La bonne chère
lui fait soulever le cœur. Pourquoi cela ? C’est que,
comme
disent les philosophes fondés sur l’expérience,
ab assuetis
non fit passio. D’où vient que les
dames titrées ont, parmi
leurs bijoux, de grandes
et de petites pierreries pour mettre
les unes à tous
 les jours et les autres seulement dans leurs
fêtes
 galantes et dans certaines cérémonies d’éclat  ?
C’est
pour conserver à celles-ci tout le prix que la
nature leur a
donné en y ajoutant celui de l’usage
 qui les rend moins
communes et plus précieuses.
 Qu’est-ce qui fit dire
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autrefois à ce fameux conquérant
 qui, mourant de soif
comme il était en pleine
marche à la tête de son armée dans
les lieux brûlés
 où l’eau était rare, qu’il n’avait jamais
trouvé
 tant de goût aux exquises liqueurs qui abondaient
dans son palais qu’à l’eau trouble, bourbeuse et
corrompue
qu’il venait de boire à une mare toute
 puante, sinon le
pressant besoin où il était de s’y
rafraîchir ? N’est-ce pas la
rareté de ce friand morceau
que l’on nomme pucelage qui
cause aux
 hommes tant d’ardeur et d’empressement pour
nous  ? Les verrions-nous ramper devant nous
 comme des
serpents et nous adorer comme des
 déesses, si c’était une
chose fort commune  ? N’est-ce pas une fleur qui tire tout
son prix d’une fragilité
sans retour ? un petit trésor qu’on ne
recherche
avec tant de soucis que parce qu’il périt aussitôt
qu’on le possède ? un bijou de peu de
durée qui se détruit
par le premier usage qu’on
en fait ?

Ah  ! ma chère Séraphique, si nous ne pouvons
 changer
l’état de la nature si stable dans son
 instabilité, prenons-la
comme elle est. Accommodons-nous
à ses lois, puisqu’elle
ne peut s’accommoder
à nos vœux. Encore si les hommes
pouvaient
 tout ce que nous pouvons, nous ne serions
 pas
tant à plaindre que nous le sommes ; mais,
hélas ! si l’un est
toujours fendu, il s’en faut beaucoup
 que l’autre soit
toujours tendu, et nous
 n’éprouvons que trop souvent que
leur appétit
 finit là où le nôtre commence, qu’ils sont déjà
usés
 lorsque nous sommes encore toutes neuves, et
 qu’ils
sont bien plus vaillants dans les travaux de
Mars que dans
les travaux de Vénus.
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Séraphique. — Eh  ! de grâce, ma petite chère,
 où as-tu
pulsé une si belle morale ?

Virginie. — Je te l’ai déjà dit, ma mignonne,
dans le sein
même de la nature, dans le grand livre
 des expériences et
dans mes propres réflexions.
C’est là proprement l’arbre de
science, du bien et
 du mal. C’est là qu’une jeune sibylle
telle que moi
 peut trouver, en interrogeant sa raison, ses
sens
et ses sentiments, les oracles que je te débite avec
tant
de suffisance. C’est de là que la nymphe Égérie tirait les
siens et les motifs qui l’obligeaient
 de prodiguer ses plus
secrètes faveurs à Numa
 Pompilius, dans un antre destiné
aux mystères
de l’amour.

Séraphique. — En bonne vérité, Virginie, je
 t’admire
autant que je t’aime, et je t’aime comme
ma propre vie. Bon
Dieu  ! que je trouve d’ignorance
 dans le monde quand je
compare tout ce que
 l’on y sait ou tout que l’on y croit
savoir à ce
 que tu viens de dire et à tout ce que tu me
donnes
à penser !

Virginie. — Avoue-moi, ma sœur, que ce qu’on
 appelle
science ne diffère guère de l’innocence
 même  ; que les
erreurs des uns y font le savoir des
autres ; que la vérité est
un point dont on s’éloigne
par autant de lignes d’erreur que
l’on peut tirer
 du centre à la circonférence  : que les
prétendues
 vertus n’y sont rien que des vices déguisés  ;
qu’on
n’y voit que feux follets ou feux ardents ; qu’il n’y
a
entre les docteurs les plus éclairés qu’un grand
 commerce
de ténèbres  ; que les Molinistes trouvent
 le chemin du
paradis là où les Jansénistes croient
trouver celui de l’enfer,
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et qu’après ma morale il
n’est point de meilleurs livres que
ceux qui traitent
de la vanité des sciences.

Séraphique. — Je conviens de cela, ma belle
Virginie  ;
mais je ne conviens pas que je doive être
 si longtemps
privée du plaisir de t’embrasser, de
te baiser, de te caresser
à ma fantaisie ; de passer
tout ton beau corps en revue : de
faire sur lui toutes les impressions dont il est susceptible, et
avec ma bouche, et avec mes mains. Donne-moi
donc, je te
prie, carte blanche pour tout ce que
 mon imagination
féconde me pourra suggérer de
 plus badin, de plus
attendrissant et de plus voluptueux.

Virginie. — Tiens, tiens, ma pauvre enfant, me
 voilà
toute à ta dévotion. Il faut bien que j’aie
 pitié de toi.
Regarde, si tu veux, mon corps comme
 un corps saint, et
toutes ses parties comme des
reliques. Baise-les, touche-les,
manie-les ainsi que
le cœur t’en dira. Je ne m’oppose à rien.
Au contraire :
pour avoir de plus amples représailles sur
le
tien, je t’abandonne tout au pillage, trop heureuse
 de me
trouver si fort à ton goût, et trop
favorisée de la nature en sa
plus belle humeur, si
 je puis longtemps avoir les mêmes
agréments pour
une aussi aimable fille que toi ; car, afin que
tu le
saches, toute ma morale précédente n’a d’autre
but que
celui d’empêcher qu’à force d’excès tu ne
 prennes enfin
pour moi quelque dégoût qui me
désespérerait.

Séraphique. — Ah ! ma chère, quel essaim de
charmes !
quelle vive fraicheur  ! quelle fermeté  !
 quel embonpoint  !
Ton corps est un petit monde
de délices où l’on s’abîme et
où l’on se perd. J’y
vois tant de sortes d’appas que je ne sais
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auquel
 m’attacher. C’est ici que l’abondance appauvrit.
 Je
ne puis me déterminer à un choix parce qu’il y
 a trop à
choisir. Hélas ! quoique je suis hors d’haleine, je ne puis ni
me rassasier ni me lasser de
 tant d’attraits. Ta bouche, ta
gorge, ton sein m’ont
mise hors de moi-même. Je te vois là
de grands
yeux bleus admirablement bien fendus et à fleur
de tête, qui sont capables de commettre mille et
 mille
assassinats. Tous les traits de ton visage
sont tellement faits
l’un pour l’autre qu’il n’est
rien de plus régulier. Ton teint,
le plus uni de
tous les teints et tout ensemble le plus fin, est
un composé de lis et de roses qui font le plus bel
incarnat du
monde. Le vermeil de tes lèvres et la
blancheur de tes dents
donnent à tout cela un
 relief qui enchante. Tu as les bras
faits au tour et
les plus belles mains qui se puissent voir. J’ai
lu
quelque part que le divin Platon souhaitait un jour
d’être
tout yeux comme le ciel étoilé, pour mieux
contempler les
diverses beautés de sa maîtresse,
 et moi je voudrais être
toute bouche pour pouvoir
baiser toutes les tiennes à la fois.
Il y a de la perte
à n’en jouir qu’en détail. Que n’aurais-je
point à
dire de ces belles parties qui ensorcellent les
cœurs,
qui sont le rendez-vous des plaisirs et où
se trouve le centre
de la volupté  ? Quand Vénus
 t’aurait fait présent de sa
ceinture, tu ne pourrais
 être plus aimable que tu l’es. Ton
petit pied et ta
petite jambe ont de quoi faire naître sur tes
pas
des amours sans nombre, et ton éclatante blancheur
de
quoi les fixer pour toujours à ton service.
Où est le peintre,
soit ancien, soit moderne,
 dont le savant pinceau puisse
jeter sur la toile une carnation pareille à la tienne ? Ceux qui
ont excellé
 dans le coloris n’auraient jamais pu imiter le
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tient.
 Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que tu n’es point
journalière, que tu es belle dans tous les temps et
pour tous
les yeux, et que l’on ne peut rien désirer
 en toute ta
personne de plus achevé que ce que j’y
admire. Il faut bien,
mon adorable friponne, que
 tu sois le pur ouvrage des
Grâces, et que ces filles
 de la mère des amours se soient
épuisées en ta
faveur. Que tu serais brute, avec tout l’esprit
qui
 brille en toi, si, après un tel portrait, tu ne concevais
point jusqu’à quel point je suis sensible au
pouvoir de tes
charmes !

Virginie. — Bon, cela  ! Je le vois, je le sens, je
 m’en
félicite, mais c’est à mon tour de folâtrer, de
 prendre mes
petits ébats et d’exercer sur tes membres
douillets comme
ceux d’une Hélène ou d’une
 Cléopâtre, de galantes
pirateries auxquelles rien
 n’échappe, qui aillent fureter
partout avec autant
de gentillesse que de curiosité. Allons,
qu’on
baisse le pavillon des Grâces, et que je voie si je
suis
aussi corsaire que toi en fait de brigandages
amoureux ! De
corsaire à écumeur de mer il n’y a
 que la main. Touche
donc là, ma mie, et te mets
 vite en posture d’être bien
fouillée et bien farfouillée
jusqu’à ce que je dise : C’en est
assez ! Oh !
pour le coup, je tiens déjà un petit labyrinthe de
jais, de corail et d’albâtre dans les détours duquel
 mes
doigts en vont bien faire des leurs. Il n’est
pas ici question
de faire l’huître à l’écaille. Il faut s’aider, se remuer,
s’élancer, et savoir mettre à
profit la vertu d’une main agile,
officieuse et bienfaisante,
laquelle donne à Vénus le signal
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d’un
combat qui se commence et s’achève sur le trône
de la
volupté.

Séraphique. — Hélas ! ma chère sœur, tout cela
n’est rien
qu’amuser le tapis. Ta main est belle, il
 est vrai  ; elle est
douce, elle est potelée, elle est
 dodue  ; mais il faut bien
qu’elle n’ait pas sur une
 fille la même vertu qu’elle aurait
sur un garçon.
Tous les agents ont leurs propriétés dans la
nature,
mais ces propriétés ne peuvent rien que sur
certains
sujets. L’aimant attira le fer, et il n’attire
pas la pierre, ni le
bois, ni même les autres métaux.
Que faire donc ? Le voici.
Au lieu de ballotter
en vain comme des enfants en attendant
partie,
 parlons d’affaires sérieuses et visons au solide en
renonçant à la bagatelle, qui ne fait que nous
émouvoir sans
nous soulager. Tant que l’essentiel
nous manquera, nous ne
ferons que de l’eau toute
claire.

Virginie. — À la bonne heure ! Mettons fin à
des travaux
superflus et venons à cet essentiel
 auquel je t’ai déjà
préparée et dont tu attends de
 moi une pleine confidence.
Tu sais que tout ce qui
 s’appelle moinerie n’est que pure
momerie  : que le
 célibat des cloîtres n’est qu’impureté, et
que celui
 des prêtres séculiers n’est que dissolution,
scandale,
libertinage ; qu’entre nos sœurs et nos confesseurs
il se passe des abominations qui, nous ayant révoltées toutes
deux contre les anges de
Satan qui nous ont voulu séduire,
nous ont heureusement
 préservées de la contagion  ; que
nous
sommes détrompées de toutes les fadaises du couvent ;
que nous avons des amants d’un mérite distingué
qui, dans
notre brillante jeunesse, nous
trouvent fort à leur gré et nous
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aiment jusqu’à
l’adoration ; que, comme nous n’avons point
fait
 de vœux. Ils prétendent empêcher efficacement
 que
nous n’en fassions et se promettent par là de
nous épouser ;
qu’entre eux et nous il s’est tenu
 un grand conseil
d’enlèvement volontaire de nos
 personnes, le mieux
concerté qu’il se puisse, et
 qu’à l’aide d’un impénétrable
secret toutes choses
sont prêtes pour l’exécution ; que, par
le moyen
 des bons livres huguenots qu’ils nous ont
communiqués
 avec le Nouveau Testament de Mons, nous
nous sommes doublement détrompées des folies de
 la
clôture et des erreurs du papisme  ; que, suivant
 les justes
mesures qu’ils ont prises, les deux
affreuses portes de notre
prison et toutes les
charmantes avenues de la Hollande nous
sont
ouvertes, et que nous sommes, si nous le voulons,
à la
veille de notre délivrance. Tu ne manqueras
 pas de
m’objecter que l’entreprise est bien scabreuse  ;
 que la
mèche peut être découverte  ; qu’on
 ne doit jamais
s’embarquer sans biscuit ; que nous
nous faisons ici pitié à
nous-mêmes et que dans la
suite nous aurons la honte et le
malheur de ne
faire qu’une pitié aussi stérile à des inconnus
en des pays étrangers où nous serons sans bien et
 sans
ressource  ; que, lorsque la cuisine est froide,
 l’amour se
trouve logé sur le quai de Morfondus ;
que notre désertion
va causer des mortels déplaisirs
à nos parents, et qu’enfin si
tant est que nous
 ne mourions pas de faim en pays de
liberté, nous
 n’y trouverons pourtant pas les aises et les
commodités
de la vie.
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À cela je réponds que tu ne te mettes en peine
 de rien,
parce que j’ai pourvu à tout, et qu’au pis
aller, quand nous
serions découvertes, on ne saurait
 nous faire religieuses
malgré nous. Mais nos
 parents nous déshériteront  !
Qu’importe. Voici, à
bon compte, cent louis dont je te fais
présent
 comme à la meilleure amie que j’aie au monde.
D’ailleurs, ton galant n’est pas avec rien et sait
où prendre
quelque chose. Pour moi, j’ai de quoi
me faire un honnête
établissement par la bonté
d’une tante qui est fort riche, qui
n’a point d’enfants,
 qui m’aime comme ses yeux, qui n’a
jamais
 consenti à mon immolation, et qui consent à ma
fuite, en me donnant pour femme au fils d’une
riche veuve,
son intime amie. Voilà, ce me semble,
 les plus grandes
difficultés levées  ; car quant au
 chagrin de ceux qui nous
ont sacrifiées, ce doit
être un triomphe pour nous.

Séraphique. — Ma trop généreuse amie, je
trouve toutes
tes raisons si bonnes que je crois
n’avoir pas besoin de tes
libéralités. Je t’en
 remercie donc comme si je les avais
reçues dans la plus pressante nécessité, et comme si je
n’avais
pas de quoi m’en passer par la prévoyance que
j’ai
eue de faire ma bourse aux dépens de mon
aînée. C’est une
histoire que je te raconterai en
 temps et lieu. Du reste, je
donne les mains à tout
 ce que tu voudras, trop heureuse
d’être pour toujours
 ta compagne inséparable. Il me tarde
déjà
 de me voir avec toi hors du maudit étui où nous
sommes, et de respirer l’air du grand monde,
après avoir si
longtemps gobé à regret celui d’une
 triste et ennuyeuse
solitude. Adieu par avance,
grilles, parloirs, sœurs, mères !
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Puissé-je bientôt
 vous savoir à cent lieues de nous, avec
toutes vos
superstitions, vos grimaces, vos austérités et vos
prétendus mérites ! Je n’envierai désormais ni vos
voiles, ni
vos guimpes, ni vos jeûnes, ni vos mortifications
 de la
chair, qui le plus souvent ne servent
 qu’à la faire révolter
encore davantage contre
 l’esprit, et qu’à lui causer de plus
insurmontables
tentations ; car quand elle est une fois bien
échauffée
par l’usage violent des disciplines, des haires,
des
cilices, des veilles et des autres pénitences qui
se pratiquent
parmi vous, c’est alors qu’il s’excite
 en elle, par les
effervescences du sang, de terribles
 assauts et d’étranges
rébellions. Ces remèdes sont
 d’ordinaire pires que le mal,
puisqu’ils contribuent
 à l’irriter. J’en ai fait plus d’une
épreuve
tant que j’ai été, comme vous, dans l’erreur ou
dans
l’égarement. Pauvres victimes de l’avarice
ou de la dureté
de vos parents et de votre propre bêtise, que vous êtes à
plaindre dans une retraite
 forcée d’où vous faites des
millions de sorties par
imagination pour rentrer en idée dans
un monde
 qui vous paraît le séjour des délices et des
enchantements,
et où vous êtes réduites à faire sans
cesse, à
vos corps tendres et délicats, une cruelle
 guerre qui, sans
vous procurer la paix de l’âme si
 désirée et si désirable,
vous engage à la fin à les
 plonger dans les derniers
désordres pour les dédommager
 des tourments que vous
leur avez fait
 souffrir sans avoir pu les dompter et les
réduire !
Que je vous plains d’être tantôt bouillantes, tantôt
tièdes et tantôt tout à fait froides dans les exercices
 de la
piété, et toujours misérables esclaves
d’une chair qui vous
fait trouver des écueils presque
inévitables dans ce que vous
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appelez le havre
 de grâce, le sort du salut et un réduit
inaccessible
 aux tempêtes du siècle qui vont faire, selon
vous et
 selon ceux dont vous êtes les dupes, tant
d’effrayants
 naufrages, et aux profanes, et aux mondains,
S’il vaut mieux, suivant la doctrine de saint
Paul, se marier
que de brûler, j’aime bien mieux
sortir d’ici pour prendre un
aimable époux qui
m’aimera tendrement, qu’y commencer
mon enfer
au milieu des flammes de la concupiscence qui
m’ont livré jusques ici de si rudes combats et qui
mille fois
m’ont fait maudire la cruauté de ceux
 qui m’ont donné le
jour !

Que nous avons de grâces à rendre à Dieu, ma
 chère
sœur, de nous avoir conduites, contre vent et marée, par la
route des plus épaisses ténèbres,
à l’admirable lumière de la
religion évangélique  !
Nous n’aurons plus à l’avenir, pour
règle de conduite
dans le chemin de la vie, un vain mélange
de judaïsme et de paganisme de la fabrique tant
des moines
que du clergé ; mais nous aurons pour
guide la révélation et
la pure parole de Dieu, dégagée
 des traditions humaines.
Nous marcherons
 sûrement, à la clarté de ce divin
flambeau, droit à
 la cité de Dieu où il n’y a point d’autre
lumière
que celle de la vérité, point d’autre loi que celle de
la charité, point d’autre vie que celle de l’éternité.
Vous ne
puiserez plus, ma sœur, des eaux bourbeuses
 et
empoisonnées dans les citernes corrompues
 d’une
communion où l’on préfère les
visions des fanatiques et du
cagotisme aux célestes
 oracles de l’Écriture sainte. Adieu
vous dis, saints
et saintes de la canonisation de Rome, qui
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ne
 valez pas mieux que les dieux ou les déesses de la
mythologie à qui je ne m’aviserai jamais d’adresser
 des
prières, des vœux et des offrandes, bien loin
 de mettre en
eux toute ma confiance !

Adieu, stupide, aveugle et puérile crédulité qui
m’aurait
fait embrasser, si mes supérieurs me
 l’eussent prescrit, un
million de chimères encore
plus absurdes que le purgatoire,
les images, les
indulgences, les agnus Dei, et autres pareils
fatras
dont je ne tiens présentement non plus de compte
que
les vieux contes de Peau d’âne et de ma Mère
l’Oie !

Virginie. — Le joli petit gosier de fille que
 voilà  ! Si
l’Inquisition t’entendait prêcher sur un
si beau texte, tu ne
serais pas bonne à jeter aux
chiens, et tu aurais bon besoin
d’onguent pour la
 brûlure. Vertu de ma vie  ! comme tu y
vas ! Un
Bourdaloue retourné ne s’escrimerait pas mieux
de
sa bouche d’or, et ne ferait pas plus de ravages
 dans
l’orthodoxie ultramontaine par le rapide
 torrent de son
impétueuse éloquence, s’il entreprenait
 de la saper
jusqu’aux fondements.

Séraphique. — Tu le vois, quoique je ne sois
pas encore
en pays de liberté, je m’explique pourtant
en républicaine et
en religionnaire qui a
 secoué le joug du pape avec
connaissance de
cause ; qui, dans la recherche de la vérité, a
su
 découvrir toutes les traces du mensonge  ; qui a
 tiré la
quintessence des bons livres dont une miséricordieuse
providence s’est servie pour lui dessiller
 les yeux  ; qu’un
vain scrupule tenait autrefois
 en échec, et qui se moque à
cette heure de
 tous les foudres du Vatican. Après tout,
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voyant
 aujourd’hui la berne que l’on donne en France à
Clément XI, j’ai peine à comprendre que l’énorme
pouvoir
que les pontifes ont usurpé puisse encore
 demeurer
longtemps sur pied. De si rudes secousses
 et de pareils
ébranlements avilissent bien
 la tiare. Il ne faudrait plus,
pour la mettre tout à
fait à bas, qu’un appel général de tout
le clergé
 de France à un concile œcuménique, et c’est ce
que je ne désespère pas de voir encore de nos jours. Il y a
déjà maintes années que nos rois et
 leurs parlements ne
regardent ce colosse ou ce
 fantôme que comme un
épouvantail, ce chenevière
 avec sa prétendue infaillibilité,
et que tous
 les ordres du royaume le regarderaient des
mêmes
yeux, sans les mouvements que se donne sans
cesse,
en sa faveur, la puissante cabale des loyolistes,
 satellites
déclarés de ce nouveau Jupiter
Capitolin. Va, va, tôt ou tard
il arrive.



     Qu’en vain le sot se préoccupe

     D’une secte qu’il prend à cœur ;

     S’il commence par être dupe,

     Il finit par être moqueur.



Pour conclusion, je ne puis me figurer qu’après
 tout le

fracas que cette bévue de Rome a fait
 parmi nous, elle
n’enfante enfin un schisme, puis
 un nouveau patriarcat, et
pour comble de fécondité,
une seconde réformation, ce qui
serait, sans
contredit, le plus grand bonheur qui pût jamais
arriver à la France privée de son chandelier par
le mauvais
coup d’État d’une dragonade qui est
visiblement la source
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fatale de toutes ces calamités
 et depuis laquelle elle a
toujours penché
 vers sa décadence, jusqu’à ce qu’elle
tombât dans
 le gouffre de misères où nous la voyons. S’il
plaisait
 au Saint-Père de s’obstiner et à quelque autre
 de
tenir bon, on verrait dans peu l’accomplissement de mes
prophéties. Patience. La suite des
 temps fera éclore les
événements :


Nous ne savons pas bien comme agit l’autre monde ;

L’œil ne peut pénétrer dans cette nuit profonde ;

Et quand les dieux vengeurs laissent tomber leurs bras,

Ils tombent bien souvent sur qui n’y pensent pas.



Ce qu’il y a de bien constant, c’est que le règne
 de
l’erreur ne saurait être éternel, et qu’il ne prévaudra
jamais
contre celui de la vérité. Il a beau
 entasser montagnes sur
montagnes pour escalader
 le ciel par le secours de ses
géants, par la
force de leurs persécutions, par la profondeur
de
leur politique, par les secrets ressorts de leurs
intrigues,
par la subtilité de leurs sophismes.
 Comme le mystère
d’iniquité ne peut avoir qu’un
temps, il faut, après tout, que
la grandeur de sa
 chute réponde, par une épouvantable
catastrophe,
 à celle de son élévation, en cela semblable à
une
bombe qui crève en l’air avec beaucoup de feu qui
se
réduit en fumée, et dont les éclats vont tomber
 dans un
marais, dans les ravines ou dans des
fondrières.

Virginie. — À de si belles conclusions, me voici
 tout à
point pour dire amen  ; je lui dis donc de
 très bon cœur et
t’avertis que cette nuit, sans
plus de délai, nos amants nous
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attendront à une
portée de fusil de la porte de notre jardin,
dont
 j’ai la clef, avec une voiture propre à nous éloigner
d’ici en toute diligence et avec d’autres
 habits qui nous
siéront mieux sans doute que ceux
 dont nous sommes si
drôlement affublées. Cependant,
achevons de bien faire les
hypocrites aux
 yeux de la communauté, et lui cachons
toujours
bien notre secrète intelligence, afin que, si nous
ne
sommes pas, pour elle, exemptes de crime,
nous puissions
au moins l’être de tout soupçon.
Adieu donc, mon enfant,
jusqu’au coup de partance
 qui sera entre onze heures et
minuit, c’est-à-dire
 au plus fort du premier somme de nos
recluses et tandis que Morphée, à l’aide des songes,
 les
repaîtra peut-être d’agréables mensonges.

Séraphique. — Adieu, ma belle mignonne, je
m’en vais
prendre congé de ma cellule pour prendre
ensuite la clef des
champs où nous serons un
 peu plus au large. Au reste, je
vais donner toutes
 mes pensées à l’enlèvement et à des
noces qui le
 suivront de près, non sous les tristes auspices
d’un hymen commun, mais sous ceux de l’amour
dans les
circonstances du monde les plus intéressantes
 pour des
cœurs passionnés.
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