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LES METAMORPHOSES

LIVRE I. — ARGUMENT. — 1. Le chaos changé en

quatre éléments distincts. — II. Succession des
quatre dges du monde. — III. Crime et punition des
géants. — IV. L’univers est submergé par le

déluge. — V. Deucalion et Pyrrha repeuplent la
terre. — VI. Apollon tue le serpent Python. — VII.
Métamorphose de Daphné en laurier. — VIIL.
Métamorphose d’lo en génisse, et de Syrinx en
roseau ; mort d’Argus ; naissance d’Epaphus

LIVRE DEUXIEME. — ARGUMENT. — 1. Phaéton
demande pour un jour la conduite du char du
Soleil ; il est frappé de la foudre et précipité du
Ciel. — II. Cycnus changé en cygne. — III. Calisto
changée en Ourse. — IV. Le corbeau, de blanc
qu’il était, devient noir. V. Ocyroé transformée en
cavale. — VI. Battus métamorphosé en pierre. —
VII. Aglaure changée en rocher. — VIII. Jupiter,
sous la forme d’un taureau, enleve Europe
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et ses sceurs s’obstinent a mépriser le culte de
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LIVRE SIXIEME. — ARGUMENT. — L
Métamorphose d’Arachné en araignée. — II.
Niobé se met au-dessus de Latone et est changée
en rocher. — III. Métamorphose des paysans
lyciens en grenouilles. — IV. Marsyas converti en
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donnent une épaule d’ivoire. — VI. Métamorphose
de Térée en huppe, de Philomele en rossignol, de
Procné en hirondellee. — VII. Borée enléeve
Orithye ; il en a deux fils, Calais et Zétes, qui
furent au nombre des Argonautes

LIVRE SEPTIEME. — ARGUMENT. — 1. Jason
s’empare de la toison d’or, par le secours de
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LIVRE PREMIER

ARGUMENT. — 1. Le chaos changé en quatre éléments distincts. — II.
Succession des quatre dges du monde. — III. Crime et punition des géants.

— IV. L’univers est submergé par le déluge. — V. Deucalion et Pyrrha
repeuplent la terre. — VI. Apollon tue le serpent Python. — VIIL
Métamorphose de Daphné en laurier. — VIII. Métamorphose d’lo en

génisse, et de Syrinx en roseau ; mort d’ Argus ; naissance d’Epaphus.

J’entreprends de chanter les métamorphoses qui ont
revétu les corps de formes nouvelles. Dieux, qui les avez
transformés, favorisez mon dessein et conduisez mes chants
d’age en age, depuis 1’origine du monde jusqu’a nos jours.

I. Avant la création de la mer, de la terre et du ciel, voiite
de 1’univers, la nature entiére ne présentait qu’un aspect
uniforme ; on a donné le nom de chaos® a cette masse
informe et grossiere, bloc inerte et sans vie, assemblage
confus d’éléments discordants et mal unis entre eux. Le
soleil ne prétait point encore sa lumiere au monde ; la lune
renaissante ne faisait pas briller son croissant : la terre, que
I’air environne, n’était point suspendue et balancée sur son
propre poids‘? ; et la mer n’avait point encore étendu autour
d’elle ses bras immenses ; 1’air, la mer et la terre étaient
confondus ensemble : ainsi la terre n’avait pas de solidité,



I’eau n’était point navigable, I’air manquait de lumieére ;
rien n’avait encore recu sa forme distincte et propre.
Ennemis les uns des autres, tous ces éléments rassemblés en
désordre, le froid et le chaud, le sec et I’humide, les corps
mous et les corps durs, les corps pesants et les corps légers,
se livraient une éternelle guerre.

Un dieu, si ce n’est la bienfaisante Nature elle-méme, mit
fin a cette lutte, en séparant la terre du ciel, I’eau de la terre,
et I’air le plus pur de I’air le plus grossier. Quand il eut
débrouillé ce chaos, et séparé les éléments en marquant a
chacun d’eux la place qu’il devait occuper, il établit entre
eux les lois d’une immuable harmonie. Le feu brille, et,
porté par sa légereté vers la vofite des cieux, occupe la plus
haute région : 1’air, le plus léger apres le feu, se place
aupres de lui : précipitée au-dessous, par sa propre masse, la
terre entraine avec elle les plus lourds éléments, et
s’affaisse par son poids ; ’eau enfin se répandant autour
d’elle, se réfugie au fond de ses entrailles et entoure sa
solide surface.

Apres que ce dieu, quel qu’il fit, eut ainsi opéré le
partage et I’arrangement de cet amas de matiére, il faconna
d’abord la terre encore inégale par certains cOtés, et
’arrondit en un globe immense. A sa voix, les mers
prennent leurs cours, se soulévent au souffle furieux des
vents, et se répandent tout autour de la terre. Il creuse les
fontaines, les lacs, et les vastes marais ; il trace la pente des
fleuves et la contient entre des rives sinueuses : arrétés ca et
la dans leurs cours, les uns sont absorbés par le sol, les

9



autres portent leurs eaux jusqu’a la mer ; mais, déchainées
en liberté, ce ne sont plus des rives, mais des rivages,
qu’elles battent de leurs flots. Enfin il aplanit les
campagnes, abaisse les vallées, couvre les foréts de
feuillage, éleve les montagnes et les couronne de rochers.
De méme que la volite du ciel est divisée en cinq zones®?,
deux a droite, deux a gauche, et que celle du milieu est la
plus ardente ; de méme le globe de la terre, que le ciel
enveloppe, est partagé par la main de Dieu en cinq espaces
que foulent les pieds des hommes : la zone intermédiaire est
briilante et inhabitable : une neige éternelle couvre celles
qui sont aux extrémités. Entre ces deux zones, la nature en a
placé deux autres que tempere un mélange de froid et de
chaleur. L’air est au-dessus ; plus léger que la terre et 1’eau,
il est aussi plus pesant que le feu. C’est la qu’il suspendit
les brouillards et les nuages, la foudre, dont le bruit devait
épouvanter les mortels, et les vents qui font naitre et la
foudre et le froid. Mais le créateur du monde n’a point
aveuglément livré les airs a leur fureur. Quoiqu’ils regnent
séparément en des climats divers, a peine encore peut-on les
empéecher de bouleverser le monde ; tant est violente la
discorde qui sépare ces freres ! L’Eurus® fut relégué dans le
royaume de Perse, I’empire de Nabata® et les montagnes
que le jour éclaire de ses rayons naissants : les lieux que le
soleil couchant échauffe de ses derniers feux échurent a
Zéphir®, I’impétueux Borée? envahit la Scythie et le
Septentrion : et l’orageux Auster® fixa dans le midi
I’humide empire des nuages et des pluies. Au-dessus de
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tous ces vents s’éléve I’Ether®, élément fluide et léger,
entierement dégagé des vapeurs impures de la terre. Des
que I’auteur de la nature eut réglé les limites qui devaient
servir de barriere aux différents corps, les astres ensevelis
auparavant dans la nuit du chaos commencerent a briller
dans toute 1’étendue des cieux ; et afin que chaque région
elit ses habitants, la volite céleste devint la demeure des
astrest® et des dieux, les eaux se peuplerent de poissons, la
terre de bétes fauves, et I’air d’oiseaux qui le battent de
leurs ailes. Un animal plus noble, doué d’une raison plus
élevée, et fait pour commander aux autres, manquait encore.
L’homme naquit : soit que l’ouvrier sublime, qui a tiré
I’univers du chaos, ’elit formé d’une semence divine ; soit
que la terre, a peine sortie des mains du Créateur, et séparée
des purs rayons de I’éther, elit animé le germe céleste que
cette alliance avait déposé dans son sein, et que le fils de
Japet,lD détrempant avec de 1’eau cette terrestre argile, 1’efit
faconnée a I’image des dieux, arbitres de 1’univers ; tandis
que les autres animaux courbent la téte et regardent la terre,
I’homme éleva un front noble et porta ses regards vers les
cieux. Ainsi la terre, qui n’était auparavant qu’une masse
informe et grossiere, revétit, en se transformant, les traits du
premier des humains.

II. Le premier age fut 1’age d’or? ou, de lui-méme, sans
lois et sans contrainte, I’homme observait la justice et la
vertu. On ne connaissait alors ni les supplices ni la crainte
des supplices ; on ne lisait point, gravée sur 1’airain, la
menace des lois, 2 et la foule suppliante ne tremblait pas
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devant un juge inutile encore a la siireté des hommes. On
n’avait pas encore vu le pin arraché des montagnes,
descendre sur la plaine liquide, pour visiter des climats
étrangers ; les peuples ne connaissaient d’autres rivages que
ceux de leur patrie, et des fossés profonds n’entouraient
point les cités. On n’entendait pas résonner I’airain de la
trompette allongée ou du clairon recourbé ; sans casques,
sans glaives, sans soldats, les hommes gofitaient les doux
loisirs d’une tranquille paix. Vierge encore et respectée des
rateaux, la terre ne sentait pas encore la blessure du soc, et
donnait ses fruits d’elle-méme. Satisfaits des présents que la
culture n’avait pas arrachés de son sein, les hommes
cueillaient les fruits de 1’arbousier, la fraise des montagnes,
les baies du cornouiller, la mire attachée aux ronces
épineuses, ou ramassaient les glands tombés de I’arbre
immense de Jupiter. Le printemps était éternel, et la tiede
haleine de Zéphir caressait doucement les fleurs écloses
sans semence. La terre n’attendait pas, pour produire, les
soins du laboureur, et les champs, sans repos, se chargeaient
de jaunes et abondantes moissons. Des fleuves de lait, des
fleuves de nectar coulaient dans les campagnes, et le miel
distillait en longs ruisseaux de 1’écorce des chénes.

Mais lorsque Jupiter eut précipité Saturne dans les
sombres abimes du Tartare, et soumis le monde a ses lois,
cette victoire amena l’age d’argent, moins heureux que
I’age d’or, mais préférable a 1’age d’airain. Jupiter abrégea
la durée de I’antique printemps, et des lors, 1’hiver, 1’été,
I’inégal automne et le trop court printemps partagerent
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I’année en quatre saisons. Pour la premiere fois, 1’air
s’embrasa de chaleurs dévorantes, et I’eau se durcit au
souffle glacé des vents. Pour la premiere fois, on chercha
des abris, et ces abris furent des antres, d’épais buissons ou
des claies entrelacées d’écorce. On ensevelit les semences
dans de longs sillons et le poids du joug fit gémir les
taureaux pour la premiere fois.

A ces deux ages, succéda 1’Age d’airain : la race qu’il vit
naitre, plus farouche, plus prompte a prendre les armes,
n’était point encore criminelle : le dur age de fer fut le
dernier.

Dans ce siecle formé d’un métal pire que 1’airain, tous les
crimes envahirent la terre : on vit s’enfuir la pudeur, la
vérité, la bonne foi, et régner a leur place, la fraude, la ruse,
la trahison et la violence, et la coupable soif des richesses.
Le nautonier livra ses voiles aux vents qu’il connaissait mal
encore ; les arbres qui, depuis si longtemps, couronnaient
immobiles le sommet des montagnes, allérent, transformés
en navires, insulter des flots inconnus ; la terre autrefois
commune a tous, comme les airs et la lumiere du soleil, vit
I’arpenteur prudent tracer un long sillon et marquer des
limites. Ce ne fut point assez pour I’homme de demander
aux champs les moissons et les fruits, tribut naturel de leur
fécondité ; il osa fouiller jusques au fond des entrailles de la
terre, et en retirer ces trésors que la nature avait cachés aux
confins du Ténare, et qui ne servent, hélas ! que d’aliments
a nos maux. Déja le fer coupable et 1’or plus coupable
encore que le fer, paraissent au jour ; avec eux parait aussi
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la guerre, qui se sert de ces deux métaux pour combattre, et
secoue d’une main ensanglantée des armes retentissantes.
On ne vit plus que de rapine ; I’hote n’est plus en siireté
aupres de son hote, le beau-pere aupres de son gendre ; les
freres mémes sont rarement unis : 1’époux trame la mort de
son épouse, 1’épouse celle son mari : les cruelles maratres
distillent les sucs mortels de la cigué ; le fils accuse la durée
des jours de son pere ; les droits du sang sont foulés aux
pieds ; et, de toutes divinités, la vierge Astrée quitte la
derniere le séjour de la terre, que le meurtre a souillée de
sang.

III. Le ciel lui-méme ne devait pas étre un asile plus
assuré que la terre : les géants¥ oserent, dit-on, 1’attaquer,
et se frayer un chemin jusqu’aux astres, en entassant
montagnes sur montagnes. Alors le maitre des dieux
foudroya 1’Olympe et fit crouler Pélion® élevé sur
Ossa?., Les coups monstrueux des géants furent ensevelis
sous les masses que leurs mains avaient amoncelées ; on
raconte qu’abreuvée du sang de ses enfants, et dans la
crainte de voir périr les dernier rejetons de cette race
cruelle, la terre anima ce sang fumant encore et en fit naitre
des hommes, race impie comme la premiere, et qui par sa
violence et sa soif du carnage révélait sa sanglante origine.

I'V. Du haut de son céleste palais, le fils de Saturne voit
les crimes de la terre ; il gémit et se rappelant 1’horrible
festin de Lycaon®, le souvenir d’un crime trop récent

encore pour étre connu, allume dans son cceur un courroux
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extreme, digne du maitre des dieux. Il les convoque ;
aussitot ils s’assemblent a sa voix.

I1 est au haut des cieux une voie que signale sa blancheur
éclatante quand 1’air est pur et sans nuages : on la nomme
Lactée : c’est le chemin qui conduit les dieux a 1’auguste
séjour du maitre du tonnerre : on voit aux deux cOtés
s’ouvrir a deux battants les portiques des dieux patriciens :
I’Olympe a semé loin de la les demeures de ses plébéiens ;
a I’entrée de 1’avenue, les plus puissants des immortels?2
ont fixé leurs illustres pénates. Ce lieu, si la hardiesse est
permise a mon langage, figure dans les cieux le palais de
César.

Lorsque les dieux ont pris place sur des sieges de marbre,
assis lui-méme sur un trone plus élevé, et s’appuyant sur
son sceptre d’ébene, Jupiter agite par trois fois sa
redoutable chevelure, et trois fois la terre et la mer et les
cieux mémes en sont ébranlés ; alors, son indignation
s’exhale en ces termes : « Oui, je fus moins alarmé pour le
royaume du monde, lorsque les géants aux pieds de reptile
menacerent de leurs cent bras le ciel assiégé. C’étaient de
terribles ennemis, mais cette guerre n’avait pour cause
qu’un seul crime et pour soutien qu’une seule race. Je ne
vois aujourd’hui que coupables, dans toute 1’étendue que
Nérée embrasse de ses ondes bruyantes, et c’est le genre
humain qu’il me faut perdre tout entier ; j’en jure par les
fleuves souterrains qui coulent a travers les bois infernaux,
j’ai tout tenté pour son salut : mais il faut trancher avec le
fer une plaie incurable, de peur qu’elle ne gagne les
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membres encore sains. Je tiens sous mon empire les demi-
dieux et les divinités champétres, les Nymphes, les Faunes,
les Satyres, et les Sylvains habitants des montagnes : s’ils
ne sont point encore admis au partage de nos célestes
honneurs, laissons-les du moins jouir en paix de 1’asile que
nous leur avons donné sur la terre. Et pouvez-vous croire
qu’ils y soient en siireté, quand j’ai vu, moi, le maitre de la
foudre et le vOtre, dressées contre moi-méme les embiches
de Lycaon, ce monstre que vous connaissez ? »

Tous les dieux frémissent a ces mots, et briilent de punir
cet attentat sacrilege : ainsi, lorsqu’une main impie,
acharnée a la perte de César, entreprit d’éteindre, dans son
sang, I’éclat du nom romain, un si funeste dessein jeta la
consternation et 1’effroi dans toutes les ames ; tout 1’univers
en tressaillit d’horreur, et I’amour de tes peuples ne te fut
pas moins doux, 6 César, que le zele des Dieux ne le fut a
Jupiter. Il apaise les murmures du geste et de la voix ; on se
tait, et, le respect imposant silence a 1’indignation, il
reprend son discours en ces mots : « Le coupable est puni :
rassurez-vous. Apprenez a la fois et le crime et la
vengeance. Le bruit de I’iniquité des hommes avait frappé
mes oreilles : je souhaitais qu’il fit mensonger, et,
descendant des hauteurs de 1’Olympe, je cache ma divinité
sous les traits d’un mortel, et je parcours la terre. Il serait
trop long d’énumérer les crimes dont je fus le témoin : la
réalité dépassait encore les plus funestes récits. J’avais
franchi le Ménale®, horrible repaire de bétes féroces, le

Cyllene@ et les foréts de pins du froid Lycée2, Arrivé en
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Arcadie®), je pénetre dans la demeure inhospitaliere du
tyran, a I’heure ou le crépuscule annonce la nuit qui
s’avance. Je révélai par des signes certains la présence d’un
dieu, et déja le peuple en priere me rendait hommage :
Lycaon se rit de leur pieuse crédulité. « Je vais, dit-il,
m’assurer s’il est dieu ou mortel, et I’épreuve ne sera pas
douteuse. » Il s’appréte a me surprendre la nuit dans les
bras du sommeil et a m’oter la vie. Voila I’épreuve qui plait
au perfide. Non content du trépas qu’il m’appreéte, il égorge
un des otages que lui avaient envoyés les Molosses vaincus,
fait bouillir une partie des membres palpitants de la victime,
livre le reste a I’ardeur de la flamme, et ces mets exécrables
sont ensemble servis devant moi. Aussitot ma foudre
vengeresse fait crouler son palais sur ses pénates bien
dignes d’un tel maitre. Il fuit épouvanté ; il veut parler ;
mais en vain : ses hurlements troublent seuls le silence des
campagnes ; sa gueule s’arme de la rage qu’il avait dans le
ceeur, et, toujours affamé de carnage, il tourne sa furie
contre les troupeaux, et jouit encore du sang qu’il fait
couler. Le poil remplace ses vétements ; ses bras deviennent
des jambes ; loup cruel, il conserve quelques restes de sa
forme premiere : la couleur grisatre de ses cheveux a passé
dans son poil ; le visage farouche, les yeux ardents, tout en
lui respire cette férocité qui lui fut naturelle. Une seule
maison venait de périr ; mais plus d’une maison méritait le
méme sort : la cruelle Erinnys@ étend son empire sur toute
la terre. On dirait que les hommes se sont voués au crime
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par serment : qu’ils périssent tous sur-le-champ ; ils I’ont
tous mérité ; j’en ai porté I’arrét irrévocable ! »

Les dieux approuvent les paroles de Jupiter, ceux-ci par
de bruyantes acclamations, et en excitant son courroux,
ceux-la par un muet assentiment ; mais la perte du genre
humain est pour tous un sujet de douleur. « Que deviendra
la terre, veuve de ses habitants ? Qui désormais briilera
I’encens sur leurs autels ? Va-t-il donc livrer le monde a la
fureur des bétes féroces ? » Le souverain des Dieux se
charge de pourvoir a tout : il fait cesser leurs demandes et
leur inquiétude, en leur promettant une nouvelle race,
différente de la premiere, et dont [’origine sera
merveilleuse.

V. Déja prét a foudroyer toute la terre, il craint que tant
de feux partout allumés n’embrasent la voiite des cieux, et
ne consument 1’axe du monde dans toute son étendue. Il se
souvient que les Destins ont fixé dans 1’avenir un temps ou
la mer et la terre et le palais des cieux seront dévorés par les
flammes, ou la machine merveilleuse du monde s’abimera
dans un vaste embrasement. Il dépose ses traits forgés de la
main des Cyclopes, et choisit un autre genre de chatiment :
il veut engloutir le genre humain sous les eaux®), qui, de
toutes les parties du ciel, se répandront en torrents sur la
terre. I enferme soudain dans les antres d’Eole 1’ Aquilon et
tous les vents qui dissipent les nuages, et ne laisse que
I’Autan en liberté. L’Autan vole, porté sur ses ailes
humides : son visage terrible est couvert d’un épais et
sombre nuage, sa barbe est chargée de brouillards, sur son
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front s’assemblent les nuées ; I’eau ruisselle de ses cheveux
blancs, de ses ailes et de son sein. Dés que sa main a pressé
les nuages suspendus dans les airs, un grand bruit se fait
entendre, et des torrents de pluie s’échappent du haut des
cieux. La messagere de Junon, parée de ses mille couleurs,
Iris aspire les eaux de la mer et alimente les nuages. Les
moissons sont renversées, les espérances du laboureur
détruites sans retour, et, dans un instant, périt tout le fruit de
I’année et de ses longs travaux. Les eaux qui tombent du
ciel ne suffisent pas a la colere de Jupiter : le roi des mers,
son frere, lui préte le secours de ses ondes. Il convoque les
dieux des fleuves, et, des qu’ils sont entrés dans son palais :
« Qu’est-il besoin de longs discours ? dit-il. Il s’agit de
déployer toutes vos forces : allez, ouvrez vos sources,
renversez vos digues, et donnez carriere a vos flots
déchainés. » Il parle : on obéit, et les fleuves, forcant les
barrieres qui retiennent leurs eaux, précipitent vers la mer
leur course impétueuse. Neptune lui-méme frappe la terre
de son trident : elle tremble, et les eaux s’élancent de leurs
gouffres entr’ouverts. Les fleuves débordés roulent a travers
les campagnes, entrainant ensemble dans leur course les
plantes et les arbres, les troupeaux, les hommes, les maisons
et les sanctuaires des dieux, avec leurs saintes images. Si
quelque édifice reste encore debout et résiste a la fureur des
flots, I’onde en couvre bientot le faite, et les plus hautes
tours sont ensevelies dans un profond abime. Déja la terre
ne se distinguait plus de I’Océan : la mer était partout, et la
mer n’avait pas de rivages. L’'un gagne le sommet d’une
colline, I’autre se jette dans un esquif, et promene la rame
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dans le champ ou naguere il conduisait la charrue. Celui-ci
passe dans sa nacelle au-dessus de ses moissons ou de sa
maison submergée ; celui-la trouve des poissons sur la cime
d’un ormeau. Si I’ancre peut étre jetée, c’est dans 1’herbe
d’une prairie qu’elle va s’arréter ; les barques s’ouvrent un
chemin sur les coteaux qui portaient la vigne ; les phoques
monstrueux reposent dans les lieux ou paissaient les
chevres légeres. Les Néréides s’étonnent de voir au fond
des eaux, des bois, des villes, des palais ; les dauphins
habitent les foréts, et bondissent sur la cime des chénes
qu’ils ébranlent par de violentes secousses. On voit nager le
loup au milieu des brebis ; les flots entrainent les lions et les
tigres farouches ; également emportés, les sangliers ne
peuvent trouver leur salut dans leur force, ni les cerfs dans
leur vitesse. Las de chercher en vain la terre pour y reposer
ses ailes, ’oiseau errant se laisse tomber dans la mer.
L’immense débordement des eaux couvrait les montagnes,
et, pour la premiere fois, leurs sommets étaient battus par
les vagues. La plus grande partie du genre humain périt
dans les flots : ceux que les flots ont épargnés deviennent
les victimes du supplice de la faim.

L’ Attique est séparée de la Béotie par la Phocide, contrée
fertile avant qu’elle fiit submergée ; mais alors, confondue
tout a coup avec 1’Océan, ce n’était plus qu’une vaste plaine
liquide. La s’éleve jusqu’aux astres un mont dont la double
cime se perd au sein des nues : le Parnasse® est son nom ;
c’est sur cette montagne, seul endroit de la terre que les
eaux n’eussent pas couvert, que s’arréta la faible barque qui
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portait Deucalion® et sa compagne. Ils adorent d’abord les
Nymphes de Coryce®, les autres dieux du Parnasse, et
Thémis, qui révele 1’avenir, et qui rendait alors ses oracles
en ces lieux. Jamais homme n’eut plus de zele que
Deucalion pour la vertu et pour la justice, jamais femme
n’eut pour les dieux plus de respect que Pyrrha. Quand
Jupiter a vu le monde changé en une vaste mer, et que de
tant de milliers d’hommes, de tant de milliers de femmes
qui 1’habitaient, il ne reste plus qu’un homme et qu’une
femme, couple innocent et pieux, il écarte les nuages,
ordonne a I’Aquilon de les dissiper, et découvre la terre au
ciel et le ciel a la terre.

Cependant le courroux de la mer s’apaise, le souverain
des eaux dépose son trident et rétablit le calme dans son
empire. Voyant, au-dessus des profonds abimes, Triton,
dont les épaules d’azur se couvrirent en naissant d’écailles
de pourpre, il I’appelle et lui commande d’enfler sa conque
bruyante, et de donner aux ondes et aux fleuves le signal de
la retraite ; soudain, Triton saisit ce clairon creux et
recourbé, qui va toujours s’élargissant par d’obliques
détours, ce clairon terrible, qui, lorsqu’il sonne du milieu de
1’Océan, fait retentir de sa voix les rivages ou le soleil et se
leve et se couche. Des que la conque eut touché les levres
humides du Dieu dont la barbe distille I’onde, et transmis en
résonnant les ordres de Neptune, les flots de 1’Océan et
ceux des fleuves I’entendirent, et tous se retirerent. Déja la
mer a retrouvé ses rivages ; les fleuves décroissent et
rentrent dans leur lit, assez large pour les contenir tout
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entiers ; les collines semblent sortir des eaux, la terre surgit
par degrés, et parait s’élever a mesure que les eaux
s’abaissent ; si longtemps cachés sous les flots, les arbres
découvrent leurs tétes dépouillées de feuillage, et chargées
encore de limon.

Le monde était enfin rendu a lui-méme. A 1’aspect de
cette solitude désolée, ou regne un profond et morne
silence, Deucalion ne peut retenir ses larmes, et, s’adressant
a Pyrrha : « O ma sceur ! 6 ma femme ! s’écrie-t-il ; 6 toi
qui seule survis a la destruction de ton sexe, unis jadis par le
sang, par une commune origine, et bientot par 1’hymen, que
le malheur resserre aujourd’hui ces nceuds. Du couchant a
’aurore, le soleil ne voit que nous deux sur la terre ; nous
sommes le genre humain, tout le reste est enseveli sous les
eaux. Je n’ose méme encore répondre de notre salut ; ces
nuages suspendus sur nos tétes m’épouvantent toujours.
Infortunée ! si le ciel t’elit sauvée sans me sauver, quel
serait aujourd’hui ton destin ? Seule, qui t’aiderait a
supporter tes alarmes ? qui consolerait tes douleurs ? Ah !
crois-moi, chere épouse, si la mer t’avait engloutie sans
moi, je t’aurais suivie, et la mer nous elit engloutis tous les
deux ! Ne puis-je, a I’exemple de Prométhée mon pere,
faire naitre une nouvelle race d’hommes, et, comme lui,
souffler la vie a I’argile pétrie de mes mains ? Nous
sommes, a nous deux, les seuls débris de I’espece humaine ;
les dieux 1’ont ainsi voulu ; ils ont sauvé en nous un modele
des hommes. » Il dit, et tous deux pleuraient, résolus
d’implorer le secours des dieux, et de consulter I’oracle. Ils
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se rendent sur les bords du Céphise®, dont les flots,
limoneux encore, coulaient déja dans leur lit ordinaire.
Quand ils ont arrosé de son eau sainte leur téte et leurs
véetements, ils dirigent leurs pas vers le temple de la déesse ;
le falte était souillé d’une mousse fangeuse, et le feu des
autels éteint. Des que leurs pieds ont touché le seuil du
temple, prosternés I'un et I’autre la face contre terre, ils
baisent le marbre humide avec une sainte frayeur. « Si les
dieux, disent-ils, se laissent fléchir aux humbles prieres des
mortels, s’ils ne sont pas inexorables, apprends-nous, 0
Thémis, quelle vertu féconde peut réparer la ruine du genre
humain, et montre-toi propice et secourable au monde
abimé sous les eaux. » Touchée de leur priere, la déesse
rendit cet oracle : « Eloignez-vous du temple, voilez vos
tetes, détachez les ceintures de vos vétements, et jetez
derriere vous les os de votre aieule antique. » Ils demeurent
frappés d’un long étonnement. Pyrrha, la premiere, rompt le
silence et refuse d’obéir aux ordres de la déesse ; elle la
prie, en tremblant, de lui pardonner, si elle n’ose outrager
les manes de son aieule en dispersant ses os. Cependant ils
cherchent ensemble le sens mystérieux que cachent les
paroles ambigués de 1’oracle, et les repassent longtemps
dans leur esprit. Enfin, Deucalion rassure la fille
d’Epiméthée par ces consolantes paroles : « Ou ma propre
sagacité m’abuse, ou I’oracle n’a point un sens impie, et ne
nous conseille pas un crime. Notre aieule, c’est la terre, et
les pierres renfermées dans son sein sont les ossements
qu’on nous ordonne de jeter derriere nous. » Bien que cette
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interprétation ait ébranlé ’esprit de Pyrrha, son espérance
est encore pleine de doute, ou bien le doute combat encore
son espeérance, tant il leur reste d’incertitude sur le sens
véritable de I’oracle divin ! Mais que risquent-ils a tenter
I’épreuve ? ils s’éloignent, et, le front voilé, laissant flotter
leurs vétements, selon le veeu de Thémis, ils marchent en
jetant des cailloux en arriere. Ces cailloux (qui le croirait, si
I’antiquité n’en rendait témoignage ?), perdant leur rudesse
premiere et leur dureté, s’amollissent par degrés, et revétent
une forme nouvelle. A mesure que leur volume augmente et
que leur nature s’adoucit, ils offrent une confuse image de
I’homme, image encore imparfaite et grossiere, semblable
au marbre sur lequel le ciseau n’a ébauché que les premiers
traits d’une figure humaine. Les éléments humides et
terrestres de ces pierres deviennent des chairs ; les plus
solides et les plus durs se convertissent en os ; ce qui était
veine conserve et sa forme et son nom. Ainsi, dans un court
espace de temps, la puissance des dieux change en hommes
les pierres lancées par Deucalion, et renouvelle, par la main
d’une femme, la race des femmes éteinte. C’est de la que
nous venons : race dure et laborieuse, nous témoignons sans
cesse de notre origine.

VI. La terre enfanta d’elle-méme et sous diverses formes
les autres animaux. Quand les feux du soleil eurent échauffé
le limon qui la couvrait et mis en fermentation la fange des
marais, les germes féconds qu’elle renfermait dans son sein
y recurent la vie comme dans le sein d’une mere, se
développerent par degrés et revétirent tous une forme
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différente. Ainsi, quand le Nil aux sept embouchures a
retiré ses flots des campagnes inondées et les a ramenés
dans son premier lit, le limon qu’il vient de déposer,
échauffé par les rayons de 1’astre du jour, fait naitre mille
insectes divers que le laboureur surprend dans les nouveaux
sillons : ébauchés a peine, ils commencent d’éclore, ou
bien, inachevés et manquant de plusieurs organes de la vie,
ils sont encore moitié fange. L’humide et le chaud, tempérés
I’un par I’autre, sont la source de la fécondité et la cause
productrice de tous les étres. Quoique le feu soit ennemi de
I’eau, la vapeur humide engendre toute chose, et I’alliance
de deux éléments contraires est le principe de la génération.
Ainsi, couverte encore des fanges du déluge et
profondément pénétrée par la chaleur du soleil, la terre
produisit d’innombrables especes d’animaux : les uns
reparaissaient sous leurs formes primitives, les autres
voyaient le jour pour la premiere fois. Elle fut aussi
condamnée a t’engendrer, monstrueux Python, serpent
inconnu sur la terre, effroi de ses nouveaux habitants, tant
sur les flancs d’un mont, sa masse énorme occupait
d’espace ! Le dieu qui porte I’arc ne s’était jusqu’alors servi
de ses fleches que contre les daims et les chevreuils aux
pieds léegers : il en accabla le monstre, épuisa sur lui son
carquois et lui fit vomir, par mille blessures livides, son
sang et ses poisons ; et, de peur que le temps n’effacat le
souvenir d’une si belle victoire, il institua des jeux
solennels, qui furent appelés Pythiques®?, du nom du
serpent vaincu. Le jeune athlete, vainqueur dans ces jeux, a
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la lutte, a la course a pied, ou a celle du char, recevait une
couronne de chéne, symbole de I’honneur. Le laurier
n’existait pas encore, et la blonde chevelure d’Apollon
empruntait indifféremment sa couronne a toutes sortes
d’arbres.

VII. Le premier objet de la tendresse d’Apollon fut
Daphné, fille du fleuve PénéeGl. Cette passion ne fut point
I’ouvrage de I’aveugle hasard, mais la vengeance de
I’amour irrité : Le Dieu de Délos, dans 1’orgueil de sa
victoire, avait vu Cupidon qui tendait avec effort la corde de
son arc : « Faible enfant, lui dit-il, que fais-tu de ces armes
pesantes ? Ce carquois ne sied qu’a I’épaule du dieu qui
peut porter des coups certains aux bétes féroces comme a
ses ennemis, et qui vient d’abattre, sous une gréle de traits,
ce monstre dont le ventre, gonflé de tant de poisons,
couvrait tant d’arpents de terre. Contente-toi d’allumer,
avec ton flambeau, je ne sais quelles flammes amoureuses,
et garde-toi bien de prétendre a mes triomphes. » Le fils de
Vénus, répondit : « Apollon, rien n’échappe a tes traits,
mais tu n’échapperas pas aux miens : autant tu I’emportes
sur tous les animaux, autant ma gloire est au dessus de la
tienne. » Il dit, et, frappant la terre de son aile rapide, il
s’éleve et s’arréte au sommet ombragé du Parnasse : il tire
de son carquois deux fleches dont les effets sont bien
différents ; I’une inspire I’amour, et I’autre le repousse : la
premiere est dorée, sa pointe est aigué et brillante, la
seconde n’est armée que de plomb, et sa pointe est
émoussée. C’est de ce dernier trait que le dieu atteint la fille
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de Pénée ; c’est de I’autre qu’il blesse Apollon et le perce
jusqu’a la moelle des os. Apollon aime aussitot, et Daphné
hait jusqu’au nom de son amant ; émule de la chaste Diane,
elle aime a s’égarer au fond des bois, a la poursuite des
bétes féroces, et a se parer de leurs dépouilles. Un seul
bandeau rassemble négligemment ses cheveux épars. Mille
amants lui ont offert leur hommage ; elle 1’a rejeté, et pleine
d’un dédain sauvage pour les hommes qu’elle ne connait
pas encore, elle parcourt les solitudes des foréts, heureuse
d’ignorer et I’amour et ’hymen et ses nceuds. Souvent son
pere lui disait : « Ma fille, tu me dois un gendre. » Il lui
répétait souvent : « Ma fille, tu me dois une postérité. »
Mais Daphné, repoussant comme un crime la pensée
d’allumer les flambeaux de 1I’hymen, rougissait, et la pudeur
donnait un nouveau charme a sa beauté ; et suspendue au
cou de son pere qu’elle enlacait de ses bras caressants :
« Cher auteur de mes jours, disait-elle, permettez-moi de
garder toujours ma virginité ; Jupiter accorda cette grace a
Diane. » Pénée cede aux désirs de sa fille. Inutile victoire !
tes graces, 0 Daphné, s’opposent a tes desseins, et ta beauté
résiste a tes veeux. Cependant Phébus aime ; il a vu Daphné
et veut s’unir a elle : il espere ce qu’il désire ; espérance
vaine ! car son oracle le trompe lui-méme. Comme on voit
s’embraser le chaume léger apres la moisson, comme la
flamme consume une haie dont I’imprudent voyageur
approche son flambeau, ou pres de laquelle il le laisse aux
premiers rayons du jour, ainsi s’embrase et se consume le
ceeur d’Apollon, ainsi il nourrit, en espérant, d’inutiles
ardeurs. Il voit les cheveux de la nymphe flotter
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négligemment sur ses épaules. « Et que serait-ce, dit-il, si
I’art les avait arrangés ? » Il voit ses yeux briller comme des
astres : il voit sa bouche vermeille (c’est peu que de la
voir) : il admire et ses doigts et ses mains, et ses bras plus
que demi-nus ; et ce que le voile cache a ses yeux, son
imagination 1I’embellit encore. Daphné fuit plus rapide que
le vent, et c’est en vain qu’il cherche a la retenir par ses
discours : « Nymphe du Pénée, je t’en conjure, arréte : ce
n’est pas un ennemi qui te poursuit. Arréte, nymphe, arréte !
la brebis fuit le loup, la biche le lion, et devant 1’aigle
s’envole la tremblante colombe ; chacun se dérobe a son
ennemi. Mais c’est ’amour qui me précipite sur tes traces.
Malheureux que je suis ! Prends garde de tomber ! Que ces
épines cruelles ne blessent pas tes pieds délicats ! Que je ne
sois pas pour toi une cause de douleur ! Les sentiers ou tu
cours sont rudes et difficiles : Ah ! de grace, modere ta
vitesse, ralentis ta fuite, et je ralentirai moi-méme mon
ardeur a te suivre. Connais du moins celui qui t’aime : ce
n’est point un sauvage habitant des montagnes, ni un patre
hideux préposé a la garde des boeufs et des brebis

imprudente, tu ne sais pas qui tu fuis, tu ne le sais pas, et
c’est pour cela que tu fuis : Delphes, Claros,®2 Ténédos@?
et Patare®* obéissent a mes lois. Jupiter est mon pére : ma
bouche dévoile aux mortels I’avenir, le passé, le présent : ils
me doivent I’art d’unir aux accents de la lyre les accents de
la voix. Mes fleches sont siires de leurs coups : hélas ! il en
est une plus siire encore qui m’a percé le cceur. Je suis
I’inventeur de la médecine ; le monde m’honore comme un
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dieu secourable, et la vertu des plantes est sans mysteres
pour moi ; mais en est-il quelqu’une qui guérisse de
I’amour ? Mon art, utile a tous les hommes, est, hélas !
impuissant pour moi-méme ! » Il parlait ; mais, emportée
par I’effroi, la fille de Pénée précipite sa fuite, et laisse bien
loin derriere elle Apollon et ses discours inachevés. Elle
fuit, et le dieu lui trouve encore des charmes : le souffle des
vents soulevait a plis 1égers sa robe entr’ouverte ; Zéphire
faisait flotter en arriere ses cheveux épars, et sa grace
s’embellissait de sa légereté. Las de perdre dans les airs de
vaines prieres, et se laissant emporter par 1’amour sur les
traces de Daphné, le jeune dieu les suit d’un pas plus rapide.
Lorsqu’un chien gaulois découvre un liévre dans la plaine,
on les voit déployer une égale vitesse, I’un pour sa proie,
I’autre pour son salut : le chien vole, comme attaché aux
pas du lievre ; il croit déja le tenir, et le cou tendu, allongg,
semble mordre sa trace ; le lievre, incertain s’il est pris,
évite la gueule béante de son ennemi, et il échappe a la dent
déja préte a le saisir. Tels on voit Apollon et Daphné :
I’espérance le rend léger, la peur la précipite. Mais, soutenu
sur les ailes de I’amour, le dieu semble voler ; il poursuit la
nymphe sans relache, et, penché sur la fugitive, il est si pres
de I’atteindre, que le souffle de son haleine effleure ses
cheveux flottants. Trahie par ses forces, elle palit enfin, et,
succombant a la fatigue d’une course aussi rapide, elle
tourne ses regards vers les eaux du Pénée. « S’il est vrai,
s’écrie-t-elle, que les fleuves participent a la puissance des
dieux, 6 mon pere, secourez-moi. Et toi, que j’ai rendue
témoin du funeste pouvoir de mes charmes, terre, ouvre-
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moi ton sein, ou détruis, en me changeant, cette beauté qui
cause mon injure. » A peine elle achevait cette priére, que
ses membres s’engourdissent ; une écorce légere enveloppe
son sein délicat ; ses cheveux verdissent en feuillage, ses
bras s’allongent en rameaux ; ses pieds, naguere si rapides,
prennent racine et s’attachent a la terre ; la cime d’un arbre
couronne sa téte ; il ne reste plus d’elle-méme que 1’éclat de
sa beauté passée. Apollon 1’aime encore, et, pressant de sa
main le nouvel arbre, il sent, sous I’écorce naissante,
palpiter le ceceur de Daphné. Il embrasse, au lieu de ses
membres, de jeunes rameaux, et couvre 1’arbre de baisers,
que I’arbre semble repousser encore : « Ah ! dit-il, puisque
tu ne peux devenir 1’épouse d’Apollon, sois son arbre du
moins : que désormais ton feuillage couronne et mes
cheveux et ma lyre et mon carquois. Tu seras 1’ornement
des guerriers du Latium, lorsqu’au milieu des chants de
victoire et d’allégresse, le Capitole verra s’avancer leur
cortege triomphal. Garde fidele du palais des Césars, tu
couvriras de tes rameaux tutélaires le chéne® qui s’éleve a
la porte de cette auguste demeure ; et de méme que ma
longue chevelure, symbole de jeunesse, sera toujours
respectée et du fer et des ans, je veux aussi parer ton
feuillage d’un printemps éternel. » Il dit, et le laurier,
inclinant ses jeunes rameaux, agita doucement sa cime :
C’était le signe de téte de Daphné, sensible aux faveurs
d’Apollon.

VIIL. 1l est, dans I’Hémonie®®, une vallée qu’environnent
de toutes parts des rochers et des bois ; on I’appelle Tempé ;
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c’est la que le Pénée, prenant sa source au pied du Pinde,
roule a grand bruit ses flots écumants. Dans sa chute
impétueuse, il éleve des nuages de vapeurs qui retombent
en pluie 1égere sur la cime des foréts d’alentour, et le fracas
de son torrent fatigue au loin les échos. C’est le séjour, c’est
la retraite sacrée de ce grand fleuve ; c’est la qu’assis au
fond d’une grotte taillée dans le roc, il commande a ses flots
et aux Nymphes qui les habitent. La s’arrétent d’abord tous
les fleuves de la contrée, incertains s’ils doivent féliciter ou
consoler le pere de Daphné. C’étaient le Sperchius®? au
front de peupliers, ’Enipée® aux ondes turbulentes, et le
vieil Apidan®), et le paisible Amphryse®?, et I’Eas®l, et
ceux méme qui, courant ou les guide leur impétuosité, vont,
apres de longs détours, reposer dans 1’Océan leurs ondes
fatiguées. Inachus®“? seul est absent ; retiré dans sa grotte
profonde, il grossit ses eaux de ses larmes ; malheureux
pere ! il pleure Io, sa fille, qu’il a perdue. Voit-elle encore le
jour ? est-elle descendue chez les morts ? Il 1’ignore, et
comme il ne la trouve nulle part, il croit qu’elle n’est plus
sur la terre ; il craint méme pour elle de plus grands
malheurs. Jupiter I’avait vue s’éloigner des bords du fleuve
paternel : « O Nymphe, avait-il dit, Nymphe digne de
Jupiter, quel est I’heureux mortel appelé a partager ta
couche ? Viens sous 1’épais ombrage de ces bois (et il les
lui montrait), viens chercher un abri contre les feux que le
soleil, au milieu de sa course, darde du haut du ciel. Ne
crains pas de pénétrer seule dans ces foréts, retraite des
bétes farouches ; un dieu t’y servira de guide et de
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protecteur, et ce ne sera pas un dieu vulgaire ; mais celui-la
méme qui, de sa main puissante, tient le sceptre des cieux,
et qui lance la foudre vagabonde. Arréte, et ne fuis pas. »
Elle fuyait en effet. Elle a déja franchi les prairies de Lerne,
les campagnes et les bois du Lyrcée, lorsque le dieu,
enveloppant au loin la terre de ténebres, arréte la Nymphe
dans sa fuite, et triomphe de sa pudeur.

Cependant Junon abaisse ses regards sur la campagne, et,
surprise de voir que des nuées passageres aient changé le
jour en une nuit profonde, elle reconnait bientot que ces
vapeurs ne s’élevent point du fleuve ni du sein humide de la
terre ; elle cherche de tous cotés cet époux dont elle a si
souvent surpris les larcins infideles, et, ne le trouvant point
dans le ciel : « Je m’abuse, dit-elle, ou je suis outragée, » et,
s’élancant du haut de I’Olympe sur la terre, elle commande
aux nuages de s’éloigner. Mais Jupiter avait prévu 1’arrivée
de son épouse, et déja la fille d’Inachus était changée en
une blanche génisse. Elle est belle encore sous cette forme
nouvelle ; la fille de Saturne, en dépit d’elle-méme, admire
sa beauté. Quel est son maitre, son pays, son troupeau ? Elle
veut tout savoir, comme si la vérité ne lui était pas connue.
Jupiter, pour mettre fin a ces questions, dissimule et répond
que la terre 1’a enfantée. Junon la demande en présent ; que
fera son époux ? Il est cruel de livrer I’objet de son amour ;
mais un refus serait suspect : ce que la honte lui conseille,
I’amour le lui défend, et sans doute I’amour efit triomphé ;
mais Jupiter peut-il refuser un don si léger a sa sceur, a la
compagne de sa couche, sans qu’elle soupconne que c’est

32



tout autre chose qu’une génisse ? Maitresse de sa rivale,
Junon ne bannit point toute inquiétude ; elle ne cesse de
craindre Jupiter et de nouveaux larcins, qu’apres avoir livré
Io a la garde d’Argus®), fils d’Arestor. Cent yeux
couronnaient la téte de ce monstre ; le sommeil qu’ils
golitaient tour a tour, n’en fermait que deux a la fois ; les
autres restaient ouverts et comme en sentinelle. Quelle que
fit la place d’Argus, ses regards tombaient sur Io, et,
quoique placé derriere elle, elle était devant ses yeux. Le
jour, il la laisse paitre ; mais quand le soleil est descendu
sous la terre, il I’enferme, et attache d’indignes liens a son
cou. Infortunée ! elle n’a pour aliments que les feuilles des
arbres et 1’herbe amere ; pour boisson, que 1’eau
bourbeuse ; pour lit, que la terre souvent dépouillée de
gazon. Plus d’une fois, pour implorer Argus, elle veut lui
tendre ses bras, et ne les trouve plus ; elle veut se plaindre,
il ne sort de sa bouche que des mugissements ; elle en
redoute le bruit, et sa propre voix |’épouvante. Elle
s’approche un jour de ces rives, témoins des jeux de son
enfance, des rives de I’Inachus : a peine a-t-elle vu dans
I’onde du fleuve ses cornes nouvelles, saisie d’horreur, elle
recule devant son image. Les Naiades la méconnaissent,
Inachus lui-méme la méconnait. Cependant elle suit son
pere, elle suit ses sceurs, se laisse caresser et s’offre d’elle-
méme a leurs regards qu’étonne sa beauté. Le vieil Inachus
cueille des herbes et les lui présente ; elle leche les mains de
son peére, elle les couvre de baisers, et ne peut retenir ses
larmes. Que n’a-t-elle encore 1’usage de sa voix ! elle
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implorerait son secours, elle dirait son nom et ses
malheurs ; mais, a défaut de parole, des caracteres qu’elle
trace sur le sable, a 1’aide de son pied, révelent sa triste
métamorphose. « Malheureux que je suis ! » s’écrie-t-il, et
il reste suspendu aux cornes de la génisse gémissante, et a
son cou blanc comme la neige : « Malheureux que je suis !
s’écrie-t-il encore ; est-ce bien toi, ma fille, que j’ai
cherchée par toute la terre ? La douleur de ta perte me
pesait moins que celle de te retrouver. Tu gardes le silence,
ta voix ne répond pas a la mienne ; seulement, de profonds
soupirs s’échappent de ton sein, et tout ce que tu peux, c’est
de répondre a mes paroles par des mugissements. Hélas !
ignorant ta destinée, je préparais pour toi la couche nuptiale
et les flambeaux d’hyménée ; le premier de mes veeux était
un gendre, le second une postérité ; maintenant, c’est dans
un troupeau que tu dois chercher un époux, c’est la que tu
dois chercher des enfants, et la mort ne peut mettre un
terme a mon chagrin immense ! Malheureux d’étre un dieu,
la porte du trépas m’est fermée, et le destin me condamne a
des douleurs éternelles comme ma vie ! » Le monstre au
front étoilé d’yeux, interrompant sa plainte, arrache Io des
bras de son pere, I’emmene dans d’autres paturages, et va
s’asseoir lui-méme sur la cime d’une montagne lointaine,
d’ou il peut promener de tous cotés ses regards vigilants.

Le maitre des dieux ne put voir plus longtemps les maux
cruels que souffrait la sceur de Phoronée ; il appelle le fils
que lui donna une brillante Pléiade“®, et lui commande de

livrer Argus a la mort. Aussitot Mercure met a ses pieds des
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ailes, dans sa puissante main le caducée®® qui fait naitre le
sommeil, et sur sa téte un casque. Ainsi paré, du haut des
cieux, sa patrie, il s’élance sur la terre, et, déposant a I’écart
et son casque et ses ailes, il ne garde que le caducée. 1l se
sert de ce caducée, comme un berger de sa houlette, pour
conduire a travers les mille détours de la campagne un
troupeau de chévres qu’il a dérobées chemin faisant, et qu’il
mene en jouant du chalumeau. Charmé par les doux sons de
ce nouvel instrument : « Qui que tu sois, dit le ministre de
la vengeance de Junon, tu peux t’asseoir aupres de moi sur
ce rocher. Nulle part ton troupeau ne trouverait de plus gras
paturages, et cette ombre, tu le vois, est propice aux
bergers. » Le petit-fils d’Atlas s’assied ; ses longs entretiens
semblent arréter le jour qui s’écoule, et, par les accords de
son chalumeau, il cherche a triompher de la vigilance
d’Argus. Cependant le monstre lutte contre les douceurs du
sommeil, et, quoique une partie de ses yeux commence a
sommeiller, les autres veillent encore. La fliite venait d’étre
inventée ; il veut connaitre 1’histoire de cette découverte.

Le dieu lui répond : « Sur les monts glacés de 1’ Arcadie,
une naiade®® célebre était devenue la compagne des
Hamadryades“?. de Nonacris“®® : ces nymphes 1’appelaient
Syrinx. Plus d’une fois elle avait échappé aux poursuites
des satyres et des autres dieux qui habitent les bois touffus
ou les campagnes fertiles de cette contrée. Vouée au culte
de la déesse d’Ortygie et par ses gofits et par sa chasteté,
véetue comme elle, les yeux trompés 1’auraient prise pour la
fille de Latone, si son arc d’ivoire et été d’or comme celui
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de la déesse ; et cependant on s’y méprenait encore. Un jour
qu’elle revenait du mont Lycée, le dieu Pan, qui hérisse sa
téte de couronnes de pin, I’apercut et lui adressa ces
paroles. » Mercure allait les rapporter ; il allait dire
comment la nymphe, insensible a ses prieres, avait fui par
des sentiers mal frayés jusqu’aux rives sablonneuses du
paisible Ladon®? ; comment alors, arrétée dans sa course
par les eaux du fleuve, elle avait conjuré les naiades, ses
sceurs, de la sauver par une métamorphose ; comment le
dieu, croyant déja saisir la nymphe, au lieu du corps de
Syrinx n’embrassa que des roseaux ; comment ces roseaux
qu’il enflait, en soupirant, du souffle de son haleine,
rendirent un son léger, semblable a une voix plaintive ;
comment, charmé du nouvel instrument et de sa douce
harmonie, il s’écria : « Je conserverai du moins ce moyen
de m’entretenir avec toi » ; comment enfin, unissant avec de
la cire des roseaux d’inégale grandeur, il en forma
I’instrument qui porta le nom de la nymphe. Mais au
moment de faire ce récit, le dieu qui recut le jour sur le
mont Cyllene s’apercoit qu’ Argus, succombant au sommeil,
a fermé tous ses yeux. Il cesse de parler, et les touchant de
sa baguette puissante, il appesantit encore les pavots dont
ils sont chargés. Soudain, de son glaive recourbé, il abat la
tete inclinée du monstre, a I’endroit ou elle se joint au cou ;
précipité du haut de la montagne, le tronc roule, et souille
en tombant la roche ensanglantée. Argus, te voila gisant et
sans vie ; la lumiere qui brillait dans tes regards s’est a
jamais éteinte, et tes cent yeux sont couverts d’une éternelle
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nuit ! Recueillis par la fille de Saturne, et répandus sur le
plumage de 1’oiseau qui lui est consacreé, ils éclatent comme
des pierres précieuses sur sa queue étoilée.

Cette nouvelle injure enflamme le courroux de Junon, et,
sans différer sa vengeance, elle jette 1’image de I’horrible
Frinnys dans le cceur et devant les yeux de 1’Argienne
aimée de Jupiter, cache au fond de son ame I’aiguillon
d’une aveugle fureur, qui I’emporte épouvantée dans tout
I’univers. Tu restais, 0 Nil, comme dernier témoin de ses
immenses fatigues ! A peine arrivée sur les bords du fleuve,
elle se laisse tomber a genoux sur 1’aréne ; son cou se
penche en arriere, sa téte se dresse, et, levant ses yeux vers
le ciel (elle ne peut, hélas ! y lever que ses yeux), par des
soupirs, des larmes et des mugissements lamentables, elle
semble se plaindre de Jupiter, et lui demander la fin de ses
maux. Le dieu, pressant alors dans ses bras sa compagne, la
conjure de mettre enfin un terme a sa vengeance
« Bannissez toute crainte pour I’avenir, dit-il ; Io ne sera
plus pour vous un sujet de douleur. » Il le jure et il
commande au Styx d’entendre ce serment. La colére de
Junon s’apaise : soudain, la nymphe reprend sa forme
premiere, et redevient ce qu’elle fut autrefois : son poil
s’efface, ses cornes disparaissent, I’orbite de ses yeux se
rétrécit, sa bouche se resserre, ses épaules et ses mains
renaissent, la corne de ses pieds s’allonge en cinq ongles
distincts ; il ne lui reste enfin de la génisse que son éclatante
blancheur. La nymphe se redresse sur ses deux pieds qui
suffisent pour la porter ; mais elle n’ose parler encore dans
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la crainte de mugir comme une génisse, et sa bouche timide,
comme pour s’essayer a la parole, ne fait entendre que des
mots entrecoupés. Déesse aujourd’hui, de nombreux
prétres, vétus de lin, desservent avec pompe ses autels. On
lui donne pour fils Epaphus©?, né, dit-on, du sang illustre
de Jupiter, et les villes de I’Egypte élévent des temples au
fils a coté de ceux de sa mere. Il avait le méme age et le
méme caractere que Phaéton, fils du Soleil. Un jour que
celui-ci, plein d’une orgueilleuse jactance, lui disputait
I’avantage de la naissance, et se vantait d’avoir Phébus pour
pere, le petit-fils d’Inachus ne put supporter tant d’orgueil :
« Insensé ! lui dit-il, sur la foi des discours de ta mere, tu
nourris ta fierté du mensonge d’une illustre origine. »
Phaéton rougit, et la honte étouffant sa colere, il courut
conter & Clyméne©, sa mére, I’insulte d’Epaphus : « Pour
comble de douleur, 6 ma mere ! dit-il, moi, si bouillant et si
fier, j’ai di garder le silence. Quelle honte ! on a pu me
faire un pareil affront, et je n’ai pu le repousser ! Ah ! si je
suis du sang des dieux, fais éclater a mes yeux la preuve
d’une si haute naissance. » Il dit, et jetant les bras autour du
cou de sa mere, il la conjure par sa téte, par celle de
Meérops, son époux, par I’hymen de ses sceurs, de lui faire
connaitre son pere a des signes certains. Qui dira si
Clymene fut plus touchée des prieres de son fils, qu’irritée
de son propre outrage ? Levant les mains au ciel, et les yeux
fixés sur le soleil : « Par ces rayons étincelants, s’écrie-t-
elle, par cet astre qui nous voit et qui nous entend, je te le
jure, 6 mon fils ! ce Soleil que tu contemples, ce Soleil,
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arbitre du monde, est ton pere. Si je t’abuse, puisse-t-il me
retirer sa lumiere, et briller aujourd’hui a mes yeux pour la
derniere fois. Tu peux, au prix d’une courte fatigue,
connaitre le palais de ton pere. L’Orient, ou il réside, touche
a cette contrée. Si tu le désires, monte a son palais, et va
I’interroger lui-méme. »

Phaéton tressaille de joie a ces paroles de sa mere ; il se
croit déja transporté dans les cieux. Il traverse 1’Ethiopie
son empire, et I’Inde placée sous la zone briilante, et vole
impatient aux lieux ou se leve le Soleil, son pere.

(1) Ovide n’est ici que 1’écho d’Hésiode (Théog., v. 116) :

“Hrot Hev TpOTLoTa XG0G YAVET - abTop Enetta
Tai ebpvoTEPVOG, TAVTIWV £60G GOPAAECG aiel
ABavatwv,

Aristophane, Lucrece et Diodore de Sicile nous ont
transmis les mémes notions cosmogoniques d’apres le
systeme des anciens philosophes, qui admettaient une
matiere premiere, existant de toute éternité, dans laquelle
étaient renfermés, informes et confus, les principes de tous
les étres.

2)

Nec circumfuso pendebat in aere tellus
Ponderibus librata suis..........

Ne peut-on pas croire, d’aprés ce beau vers, que les
anciens philosophes ont soupconné la gravitation que
Newton a démontrée ?
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(3) Le mot Zone est tiré du grec, et signifie ceinture. La
division du ciel en zones se trouve aussi dans Virgile,
Georg., liv. 1, v. 233 et suiv. dans Tibulle, liv. 1V, élég. 4, v.
452-474, et dans Claudien, Enlev. de Pros., liv. 4, v. 257-
265.

(4) Eurus est le vent d’Orient.

(5) Sabata est aujourd’hui 1’Arabie Pétrée. Elle tirait son
ancien nom de celui que portait sa capitale avant de
s’appeler Pétra. Voyez Strabon, liv. XVI, p. 767.

(6) Zéphire, en grec Zepupog, et en latin Favonius, vent
d’occident.

(7) Borée est chez les Grecs le méme qu’Aquilon chez
les Latins ; c’est le vent du Septentrion.

(8) Auster est le vent qui souffle du sud.

(9) Ether est le nom donné a I’air qui est au-dessus de
celui de I’atmosphere.

(10) Ovide suit ici la doctrine de Platon, qui plagait les
astres et les dieux au rang des étres animes.

(11) Hésiode, Eschyle, Apollodore, Pausanias,
Apollonius de Rhodes, ont raconté la fable de Prométhée.

Brucker (Hist. phil., t. I, p. 44, c. 4, de Phil. grec. fab., p.
368-572) s’efforce de découvrir, a travers les traditions
fabuleuses, la vérité historique concernant ce personnage,
célebre dans I’antiquité. Le résultat de ses recherches, c’est
que Prométhée fut un homme fort savant pour son époque.
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(12) Les anciens poetes ne sont pas d’accord sur le
nombre des ages. Hésiode en compte cing au lieu de
quatre ; Ovide omet 1’age des héros, apres 1’age d’airain.
Virgile (Georg., liv. 1, v. 425 et suiv. Enéide, liv. VIII, v. 344
et suiv.) et Tibulle (liv. I, élég. 5, v. 55 et suiv.) n’en
mentionnent que deux.

(13) Les lois romaines, gravées sur des tables d’airain,
étaient exposées dans les places publiques, afin que le
peuple piit les lire, et que la jurisprudence ne changeat pas
selon le caprice ou I’ambition des magistrats.

(14) Ovide confond ici deux mythes séparés dans
d’autres auteurs, qui distinguent la guerre des Titans de
celle des Géants : ’une fut faite par les princes de la famille
de Jupiter ; ’autre par quelques brigands qu’on appela
enfants de la terre, parce qu’on ignorait leur origine.

Cette fable semble avoir une origine égyptienne ; Banier,
voulant ramener a un sens raisonnable ce que les poétes ont
publié des Géants, pense que cette guerre est celle que
Typhon fit a son pere Osiris ; que les cent tétes de Typhon
indiquaient son génie, ses talents, son adresse ; ses cent bras
marquaient la force de son armée, ou le nombre de ses
officiers ; les serpents qu’il avait au bout de ses doigts et de
ses cuisses étaient I’embleme de sa ruse et de sa finesse.

(15) L’Olympe, célebre montagne de la Grece, était
située entre la Thessalie et la Macédoine. Les Turcs
I’appellent Alem-Daghi, c’est a dire le mont du ciel.

(16) Pélion ITeAwvg ou ITeAlog, mont de la Thessalie.
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(17) L’Ossa, montagne de la Thessalie, aujourd’hui
Cossoro ou Oliva : c’était la demeure des Centaures.

(18) Lycaon était roi d’Arcadie, fils de Pélasgus ou de
Titan et de la Terre, et contemporain de Cécrops.

(19) Ovide, dans cette topographie du ciel, parait avoir en
vue les beaux édifices de Rome, et surtout le quartier ou
était situé le palais d’ Auguste.

(20) Le Meénale, montagne du Péloponese, dans
I’ Arcadie. Elle recut son nom de Ménalus, fils de Lycaon,
roi de cette contrée ; c’était la demeure du dieu Pan.

(21) Le Cyllene, le mont le plus élevé du Péloponese,
dans 1’Arcadie ; Mercure avait un temple et un bois de
citronniers sur la cime du mont Cyllene, de la son nom de
Cyllenes.

(22) Le Lycée, montagne d’Arcadie. Sur son sommet,
qu’on appelait sacré, étaient deux temples, élevés 1’un a
Jupiter, I’autre au dieu Pan.

(23) L’ Arcadie, contrée de la Grece dans le Péloponese,
située entre 1’Achaie et la Messénie, 1’Elide et le pays
d’Argos. Elle tire son nom d’ Arcus, son troisiéeme roi.

(24) Erynnis ou Erynnies, était le nom donné par les
Grecs aux Euménides ou Furies.

(25) Voici vraisemblablement 1’origine de cette tradition.
Au temps de Deucalion, venu de 1’Asie dans la Grece vers
I’an 1574 avant Jésus-Christ, les fleuves de Thessalie,
grossis par des pluies abondantes, franchirent leurs digues
et se répandirent sur la Thessalie et sur les contrées
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voisines. Deucalion et ceux de ses sujets qui purent
échapper a I’inondation se retirerent sur le Parnasse : quand
les eaux se furent écoulées, ils redescendirent dans la
plaine. Leurs enfants sont ces pierres mystérieuses qui,
jetées par Deucalion et Pyrrha, repeuplérent le monde.

(26) Le Parnasse, en latin Parnassus, montagne de la
Phocide. Les anciens la croyaient placée au milieu de la
terre, ou plutot de la Grece.

(27) Deucalion, fils de Prométhée, petit-fils de Japet,
régna dans les environs du Parnasse en Thessalie.

(28) Coryce, antre consacré aux Muses, situé au pied du
Parnasse ; on donnait aux Muses le nom de Corycies ou
Corycides.

(29) Céphise, fleuve de la Béotie, était célebre par la
limpidité de ses eaux ; Céphise fut pere de Narcisse, et recut
les honneurs divins.

(30) Les Jeux Pythiques ou Pythiens furent institués,
selon Pausanias, par Jason ou Diomede ; selon le Scoliaste
de Pindare, par Euricholus de Thessalie, qui n’en fut que le
restaurateur, au dire de Pausanias.

(31) Le Pénée prend sa source au pied du Pinde, traverse
la Thessalie d’occident en orient, et va se jeter dans la mer
de Thermaique. Sur ses bords croissaient un grand nombre
de lauriers : c’est la sans doute ce qui a donné lieu a la fable
de Daphné, dont le nom grec Aa@vn signifie laurier.

(32) Claros, ile de la mer Egée, non loin de Colophon. Il
y avait la un temple célebre et un oracle d’ Apollon.
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(33) Ténédos, auparavant Leucophrys, ile de la mer Egée,
entre Mytilene et I’Hellespont, dans le voisinage de Troie.
Apollon y était honoré sous le nom de Smyntheus.

(34) Palace, ville de Lycie, dans I’ Asie Mineure.

(35) Plusieurs commentateurs pensent que devant le
palais des Césars on voyait un chéne planté entre deux
lauriers. (Ovide, Tristes, liv. I, 3, et Valere-Maxime, 1. XI,
c.5.)

(36) Hémonie était le nom donné a la Thessalie, selon
quelques auteurs, par Hemonia, fille de Deucalion et de
Pyrrha, et, selon d’autres, par £monius, fils de Pelasgus.

(37) Le Sperchius, fleuve de Thessalie, prenait sa source
dans le mont (Eta, et se jetait dans le golfe Maliaque,
aujourd’hui Négrepont.

(38) L’Enipée, riviere de Thessalie, sortait du mont
Othrys et se jetait dans 1’ Apidan.

(39) L’Apidan, autre riviere de Thessalie, a sa source
dans les montagnes de la Perrhébie, pres du mont Olympe.

(40) L’ Amphryse, fleuve de Thessalie.

(41) L’Eas, riviére de I’Epire, aujourd’hui I’ Albanie ; on
I’appelle Polina.

(42) Inachus était Gis de 1’Océan, selon les poetes, et,

suivant Apollodore, le premier roi d’Argos, comme Argos
fut le plus ancien royaume connu de la Grece.

(43) Argus surnommé TIavomTeg, C’est-a-dire tout yeux,
probablement a cause de sa vigilance et de sa sagesse. Fils
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d’Arestor, et arriere-petit-fils d’Argus, fils de Jupiter et de
Niobé, il batit Argos et lui donna son nom.

(44) Cette Pléiade était Maia, fille d’Atlas, roi de
Mauritanie, et de Pléione, fille de I’Océan.

(45) Le caducée était ainsi nommé du latin cadere,
tomber, parce qu’on lui attribuait la vertu d’apaiser les
querelles et de terminer les différends.

(46) Naiades ou Naides (du mot grec vouewv couler) ;
c’étaient les divinités des fleuves et des fontaines ; elles
séjournaient quelquefois dans les bois, ou folatraient dans
les prairies. Elles étaient filles de Jupiter.

(47) Les Hamadryades étaient préposeées, ainsi que les
Dryades, a la garde des foréts. Il n’était permis de couper
les arbres que lorsqu’on était certain que les Dryades les
avaient abandonnés.

(48) Nonacris, montagne et ville de 1’ Arcadie, non loin
du fleuve Ladon.

(49) Ladon, fleuve d’Arcadie, célébre par la limpidité de
ses eaux.

(20) Jupiter rendit Io mere en la touchant de sa main.

(51) Plusieurs femmes célebres des temps héroiques ont
porté le nom de Clymene ; entre autres la mere du divin
Homere. Celle qu’a chantée Ovide était femme Mérops, roi
de I’'lle de Cos ; Apollon la rendit mere de Phaétuse, de
Phaéton, de Lampétrie, de Lampéluse ou Phébé.
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LIVRE DEUXIEME

ARGUMENT. — 1. Phaéton demande pour un jour la conduite du char du
Soleil ; il est frappé de la foudre et précipité du Ciel. — II. Cycnus changé
en cygne. — III. Calisto changée en Ourse. — IV. Le corbeau, de blanc
qu’il était, devient noir. — V. Ocyroé transformée en cavale. — V1. Battus
métamorphosé en pierre. — VII. Aglaure changée en rocher. — VIII.
Jupiter, sous la forme d’un taureau, enleve Europe.

Le palais du soleil s’éleve sur de hautes colonnes, tout
resplendissant d’or et de pierreriest qui jettent 1’éclat de la
flamme : I’ivoire poli en couronne le faite, et 1’argent
rayonne sur les doubles battants de sa porte lumineuse ;
mais la matiere le cede encore au travail : le ciseau de
Vulcain y grava 1’Océan, dont les bras environnent la terre,
et le globe méme de la terre, et le ciel, volite de I’univers.
La, les flots azurés ont leurs dieux, Triton, la conque en
main, I’inconstant Protée@, Egéon® qui presse entre ses
bras le dos énorme des baleines, Doris® et ses filles : celles-
ci nagent dans les ondes ; d’autres, assises sur un rocher,
font sécher leur humide chevelure, d’autres encore voguent
portées sur des poissons. Elles n’ont pas toutes les mémes
traits, et cependant, sans étre différents, leur traits ont cette
ressemblance qui sied a des sceurs. La terre est couverte de
villes avec leurs habitants, de foréts et de bétes féroces, de
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fleuves, de nymphes et de divinités champétres. Au-dessus
s’éleve la sphere rayonnante des cieux ; six constellations
brillent a droite, et six a gauche.® Des que le fils de
Clymene a gravi le sentier qui mene a ce palais, et qu’il a
pénétré dans la demeure de celui qu’il n’ose plus appeler
son pere, il dirige ses pas vers lui ; mais, ne pouvant
soutenir I’éclat qui I’environne, il s’arréte, et le contemple
de loin. Voilé d’un manteau de pourpre, Phébus était assis
sur un trone étincelant du feu des émeraudes. Il était entouré
des jours®, des mois®?, des années®, des siecles?, et des
heures!® séparées par des intervalles égaux. On voyait,
debout a ses cotés, le jeune printemps, couronné de fleurs
nouvelles, I’été nu, tenant des gerbes dans sa main,
I’automne, encore tout souillé des raisins qu’il a foulés, et le
glacial hiver, aux cheveux blanchis et hérissés. Assis au
milieu de cette cour, le Soleil, de cet ceil qui voit tout dans
le monde, a vu Phaéton immobile d’étonnement et de
crainte a ’aspect de tant de merveilles. « Quel motif
t’amene en ces lieux, dit-il, et qu’y viens-tu chercher, 6 mon
sang ! 0 Phaéton, toi que je ne saurais renier pour mon
fils ? » Il répond : « O flambeau qui dispense la lumiére a
I’immense univers, 6 Phébus, 6 mon pere, si vous me
permettez I’usage de ce nom, si Clymene ne couvre pas sa
faute d’un voile mensonger, vous, 1’auteur de mes jours,
donnez-moi quelque gage éclatant qui me déclare votre fils,
et délivrez mon esprit du doute qui 1’agite. » Il dit : et le
Soleil, détachant les rayons éblouissants qui couronnent sa
tete, commanda a Phaéton de s’approcher, et, le serrant dans
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ses bras : « Non, tu ne dois pas étre désavoué par moi,
s’écrie-t-il ; Clymene a dit vrai en te révélant ta naissance,
et, pour lever tous tes doutes, demande a ton gré un gage de
ma tendresse ; tu le recevras aussitot. Qu’il soit témoin de
ma promesse, ce fleuve par lequel les dieux ont coutume de
jurer, et que mes yeux n’ont jamais vu. » A peine il achevait
ces mots, que Phaéton demande le char de son peére et le
droit de guider, un seul jour, les rénes de ses chevaux ailés.
Le soleil regretta son serment, et secouant trois fois sa téte
radieuse : « Ton veeu, dit-il, a rendu mon serment
témeéraire ; Ah ! puissé-je ne pas 1’accomplir ! Ce refus, je
I’avoue, est le seul que je voudrais te faire, 6 mon fils ! mais
les conseils me sont encore permis : Tes désirs ne sont pas
sans danger. Elle est grande, 6 Phaéton, la tache ou tu
aspires ; elle ne sied ni a tes forces, ni a ta jeunesse. Tes
destinées sont d’un mortel et tes veeux sont d’un dieu. Que
dis-je ? les dieux mémes n’oseraient porter si haut leur
ambition ; tu I’ignores, toi qui ne crains pas d’y prétendre !
Aucun d’eux, quelque confiance qu’il ait en lui-méme, ne
peut, excepté moi, s’asseoir sur le char qui répand la
flamme. Le maitre de 1’Olympe lui-méme, Jupiter, dont la
main terrible lance les foudres dévorantes, ne saurait le
conduire ; et qui avons-nous de plus grand que Jupiter ? A
I’entrée de la carriere, la route est escarpée ; a peine, le
matin, mes coursiers, rafraichis par le repos, peuvent-ils la
gravir ; au milieu du ciel, sa hauteur est immense ; vues de
ce point, la mer et la terre me font souvent trembler moi-
méme ; l’effroi fait palpiter mon cceur et glace mon
courage. A son déclin, c’est une pente rapide ; elle demande
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un guide expérimenté. En ce moment, Thétis elle-méme,
qui m’offre un asile dans ses ondes, craint toujours que je
n’y sois precipité. Ce n’est pas tout : une éternelle
révolution agite le ciel ; elle entraine les astres et les fait
tourner avec une extréme vitessel), Je gravis en sens
contraire, et résistant a la force qui dompte I'univers, je
surmonte dans ma course le mouvement rapide qui
I’emporte. Suppose que mon char t’est confié, que faire
alors ? Pourras-tu lutter contre le tourbillon des poles et
vaincre la vitesse de 1’axe des cieux ? Tu te flattes peut-étre
de rencontrer en ton chemin des bois sacrés, des villes
célestes, des temples enrichis d’offrandes ; la route est
semée d’embiiches et remplie de monstres effrayants. Je
veux que tu suives sans t’égarer la véritable voie ; il te
faudra passer entre les cornes du Taureau? qui regarde a
I’orient, 1’arc du Centaure d’Hémonie?, la gueule
menacante du Lion®®, les bras terribles du Scorpion,
recourbés autour d’un long espace, et ceux du Cancerl2),
qui s’ouvrent en sens opposé. Mes coursiers, bouillant du
feu qui brile dans leurs flancs, et qu’ils exhalent de leur
bouche et de leur naseaux, ne seront pas dociles a ta main :
a peine souffrent-ils la mienne ; quand leur ardeur
s’échauffe et s’allume, leur bouche alors repousse les rénes.
O mon fils, crains d’obtenir de ton pére un funeste présent,
et puisqu’il en est temps encore, rétracte des voeux
imprudents. Pour te croire issu de mon sang, tu demandes
un témoignage certain ; en est-il un plus certain que le
trouble ou je suis ? Mon effroi paternel atteste que tu es
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mon fils. Tiens, contemple mon visage ! Pliit au ciel que tes
yeux, pénétrant au fond de mon ame, pussent y surprendre
les angoisses qui la déchirent. Que te dirai-je enfin ?
Promene tes regards sur les richesses que renferme le
monde ; parmi tous les trésors du ciel, de la terre et de la
mer, choisis et demande, tu n’essuieras point de refus. Si je
te refuse une seule grace, c’est qu’a vrai dire elle est moins
un honneur qu’un chatiment : oui, c’est un chatiment,
Phaéton, et non un bienfait que tu me demandes. Insensé,
pourquoi me presser dans tes bras caressants ? N’en doute
pas, je 1’ai juré par les ondes du Styx, tes veeux, quels qu’ils
soient, seront satisfaits : puissent-ils étre plus sages ! »

Tels furent ses derniers avis : mais, rebelle a sa voix,
Phaéton persiste dans sa résolution, et briile du désir de
monter sur le char de son pere ; autant qu’il peut, du moins,
Apollon résiste et differe ; mais il fallut enfin le conduire
jusqu’au char immortel, présent de Vulcain. L’essieu et le
timon étaient d’or ; un cercle d’or formait la courbe des
roues, sillonnées, d’espace en espace, par des rayons
d’argent semés sur le timon ; des chrysolithes et des
pierreries, disposées avec art, réfléchissaient 1’éclatante
lumiere du soleil. Tandis que 1’audacieux Phaéton admire
dans tous ses détails ce merveilleux ouvrage, la vigilante
aurore ouvre les portes resplendissantes du radieux Orient ;
elle sort de son palais de roses, les étoiles fuient, et se
rassemblent en foule autour de Lucifer®, qui se retire le
dernier du céleste séjour. Des que le soleil voit 1’univers
rougir aux feux naissants de 1’aurore, et la lune s’éclipser
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jusqu’aux extrémités de son disque, il commande aux
heures rapides d’atteler ses coursiers. Les déesses se hatent
d’exécuter ses ordres ; détachés, par leurs mains, de leur
creche céleste, les coursiers arrivent vomissant la flamme et
saturés des sucs de I’ambroisie, et ils recoivent le frein
retentissant. Apollon répand sur le front de son fils quelques
gouttes d’une essence divine, le rend impénétrable aux traits
rapides de la flamme, et couronne sa téte de rayons ;
présage de son deuil, des soupirs redoublés s’échappent de
son ame inquiéte ; il s’écrie : « Si du moins tu daignes obéir
aux derniers conseils de ton pere, 6 mon fils, fais plus
souvent usage des rénes que de I’aiguillon. D’eux-mémes,
mes coursiers précipitent leur course ; la difficulté est de
modérer leurs efforts. Garde-toi de suivre la ligne droite qui
coupe les cing zones : un autre sentier trace une courbe
longue et oblique a travers les trois zones du milieu qui lui
servent de limites : fuis le pole austral ainsi que 1’ourse unie
aux aquilons, et marche dans ce sentier : tu y trouveras
encore I’empreinte visible de mes roues. Mais afin de
dispenser au ciel et a la terre une égale chaleur, garde-toi de
trop abaisser ou de trop €lever ton char dans les plaines de
I’éther : trop haut, tu embraserais les célestes demeures ;
trop bas, tu embraserais la terre : le milieu est le chemin le
plus siir. Crains encore que ton char ne t’entraine trop a
droite dans les nceuds du serpent!2, ou trop a gauche vers la
région inclinée de I’autel® ; marche a une égale distance de
ces deux astres : j’abandonne le reste a la fortune ; puisse-t-
elle se montrer propice et veiller mieux que toi au salut de
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tes jours ! Mais tandis que je parle, la nuit humide, aux
bornes de sa course, a touché les bords de I’Hespérie : je ne
puis tarder plus longtemps : 1’univers attend ma présence :
le flambeau de I’aurore a dissipé les ténebres. Prends les
rénes en main, ou plutdt, si ton ceeur sait changer, use de
mes conseils plutét que de mon char. Tu le peux ; tu n’as
point encore quitté 1’asile assuré que t’offre ce palais ; ta
main téméraire ne guide pas encore ce char, objet de tes
désirs insensés ; a 1’abri du péril, laisse-moi dispenser la
lumiere au monde, et contente-toi d’en jouir. »

Mais le fougueux jeune homme s’élance sur le char
rapide ; il s’y place, et, joyeux de toucher les rénes confiées
a ses mains, il rend grace a son pere, qui lui cede a regret.
Cependant les agiles coursiers du Soleil, Pyroéis, Eolis,
Athon et Phlégon, remplissent 1’air du bruit de leurs
hennissements et du feu de leur haleine, et frappent du pied
les barriéres. A peine Téthys, ignorant la destinée de son
petit-fils, a-t-elle, en les levant, ouvert a leur ardeur
I’immense carriere du monde, qu’ils prennent leur essor ;
agités dans les airs, leurs pieds fendent les nuages qui
s’opposent a leur passage, et, secondés par leurs ailes, ils
devancent les vents partis des mémes lieux. Mais le char
était 1éger, les coursiers ne pouvaient le reconnaitre ; le joug
n’avait plus son poids ordinaire. Tel qu’un vaisseau, dont le
lest est trop faible, vacille et devient, a cause de sa trop
grande légereté, le jouet mobile des flots, tel, privé de son
poids accoutumé, le char bondit au haut des airs ; a ses
profondes secousses on efit dit un char vide. Les coursiers

52



I’ont a peine senti que, précipitant leur course, ils
abandonnent la route tracée, et ne courent plus dans le
méme ordre qu’auparavant. Phaéton s’épouvante : de quel
coté tourner les rénes confiées a ses mains ? quel chemin
suivre ? il ne sait ; et quand il le saurait, pourrait-il
commander aux coursiers ? Alors, pour la premiere fois, les
étoiles glacées des Trions? s’échaufferent aux rayons du
soleil, et vainement elles chercherent a se plonger dans
I’Océan, qui leur était fermé. Voisin du podle glacial, le
serpent, jusqu’alors engourdi par le froid et jamais
redoutable, s’échauffe et puise dans la chaleur une rage
nouvelle. Et toi aussi, dans le trouble qui t’agitait, tu pris,
dit-on, la fuite, 6 Bouvier, malgré ta lenteur ordinaire et le
soin de ton chariot. Du haut des airs, 1’infortuné Phaéton a
vu la terre disparaitre dans un profond éloignement ; il palit,
ses genoux tremblent d’une terreur nouvelle, et ses yeux, au
sein méme de tant de clartés, se couvrent de ténebres. Oh !
qu’il voudrait n’avoir jamais touché les guides du char de
son pere ! Qu’il regrette de connaitre son origine et d’avoir
triomphé par ses priéeres ! Il aimerait bien mieux étre appelé
fils de Mérops. Il est emporté comme un vaisseau battu par
le souffle furieux de Borée, et dont le pilote, vaincu par la
tempéte, abandonne le gouvernail aux dieux et le salut aux
prieres. Que fera-t-il ? Derriéere lui, un grand espace des
cieux déja franchi ; devant lui, un espace plus grand encore.
Sa pensée les mesure 1’un et ’autre : tantot il porte ses
regards vers ce couchant que le destin ne lui permet pas
d’atteindre ; tantot il les reporte vers I’Orient. Quel parti
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prendre ? il 1’ignore, et reste immobile d’effroi ; il
n’abandonne pas les rénes, et sa main ne peut les retenir ; il
ne sait plus les noms des coursiers. Répandus ca et la dans
les diverses régions du ciel, mille prodiges, mille monstres
affreux frappent sa vue épouvantée.

Il est un lieu ou le scorpion replie ses bras en deux arcs,
et, développant la courbure de ses pieds et de sa queue, en
couvre 1’espace de deux signes. Phaéton voit le monstre,
suant un noir venin, le menacer du dard recourbé dont sa
queue est armée. A cet aspect, son ame se trouble, et sa
main, glacée par 1’effroi, laisse échapper les rénes ; sitot
que les coursiers les ont senties flotter sur leurs flancs, ils se
donnent carriere. Libres du frein, ils s’élancent, a travers les
airs, dans des régions inconnues, et volent ou les emporte
leur fougue désordonnée ; ils bondissent jusqu’aux astres
suspendus a la céleste vofite, et entrainent le char a travers
les abmes. Tantot ils montent au plus haut des cieux, tantot,
roulant de précipice en précipice, ils tombent dans les
régions plus voisines de la terre. La Lune s’étonne de voir
les chevaux de son frére descendre, dans leur course, au-
dessous des siens. Les nuages embrasés s’exhalent en
fumée ; le feu dévore les points les plus élevés de la terre ;
elle se fend, s’entr’ouvre et se desseche en perdant les sucs
qui la nourrissent. On voit jaunir les paturages, les arbres
briilent avec leur feuillage, et les moissons arides
fournissent I’aliment de leur ruine a la flamme qui les
détruit. Mais ce sont la les moins horribles maux. De
grandes villes s’écroulent avec leurs murailles ; des peuples
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et des pays entiers sont changés par l’incendie en un
monceau de cendres ; les foréts se consument avec les
montagnes qu’elles couvrent. Tout briile, et 1’ Athos?) et le
Taurus® qui coupe la Cilicie, et le Tmolus@, et I’(Eta®?, et
1’Ida®>, célebre jusqu’alors par ses fontaines, dont la source
est maintenant tarie ; et I’Hélicon®®, séjour des Muses, et
I’Hémus'??, auquel (Eagre n’a point encore donné son nom.
L’Etna® voit grandir sans mesure 1’incendie qui dévore ses
flancs ; avec lui s’enflamment la double cime du Parnasse,
et ’Eryx@, et le Cynthe@, et I’Othryx©L, et le Rhodope©2,
qui voit fondre enfin ses neiges éternelles ; et le Mimas®),
et le Dindyme®¥, et le Mycale®@2, et le Cithéron®®, destiné
aux mysteres de Bacchus. Les glaces de la Scythie la
protegent en vain ; le Caucase est en feu, les flammes
envahissent I’Ossa, le Pinde et 1’Olympe, qui dépasse leurs
deux sommets, et les Alpes qui s’élevent jusqu’aux cieux, et
I’ Apennin qui supporte les nues.

Phaéton voit 1’univers entier en proie a I’incendie ; il
n’en peut plus longtemps soutenir la violence. Il ne respire
plus qu’une vapeur briilante semblable a I’air qui sort d’une
fournaise profonde ; il sent déja son char s’échauffer et
blanchir au contact de la flamme. Déja les cendres et les
étincelles qui volent jusqu’a lui le suffoquent et
I’oppressent ; une fumée ardente I’enveloppe de toutes
parts. Ou va-t-il ? ou est-il ? Au milieu de 1’épais brouillard
qui ’entoure, il ne peut le découvrir, et se laisse emporter
au gré de ses fougueux coursiers. Ce fut alors, dit-on, que le
sang des Ethiopiens, attiré a la surface du corps, leur donna
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cette couleur d’ébene@? qu’ils ont conservée. Alors la
Lybie, desséchée par cet embrasement, devint un aride
désert ; alors les Nymphes, les cheveux épars, pleurérent
leurs lacs et leurs fontaines taries. La Béotie chercha
vainement la source de Dircé®), Argos celle
d’Amymone®), Ephyre“? celle de Piréne“l. Les fleuves,
dont la nature a séparé les rives par un large lit, ne sont pas
a ’abri de la flamme ; on voit fumer au sein de leurs ondes
le Tanais®“?, et le vieux Pénée, et le Caique®?, voisin du
mont Teuthrante®, et 1’'impétueux Ismene®, et
Erymanthe“®, qui baigne Phocis, et le Xanthe, destiné a un
nouvel embrasement®”, et le blond Lycormas, et le
Méandre qui se joue entre ses bords sinueux, et le Mélas qui
arrose la Mygdonie, et I’Eurotas, si voisin du Ténare“®, On
voit briller aussi I’Euphrate®?, qui baigne les murs de
Babylone, et 1’Oronte?, et le rapide Thermodon®, et le
Gange®, et le Phase, et 1’Ister. L’ Alphée bouillonne, et les
rives du Sperchius sont en feu ; I’or que le Tage roule dans
ses eaux coule, fondu par la flamme ; et les oiseaux qui
faisaient retentir la Lybie de leurs chants mélodieux,
périssent dans les eaux briilantes du Caystre ; le Nil
épouvanté s’enfuit aux confins du monde, ou il cache sa
téte, qu’il dérobe encore a nos yeux® ; les sept bouches de
ce fleuve, desséchées jusqu’aux sables, ne sont plus que
sept arides vallées. Le méme incendie met a sec, autour de
I’Ismarus, I’Hebre et le Strymon, et, dans 1’Hespérie, le
Rhin, le Rhone, I’Eridan©, et le fleuve auquel les dieux ont
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promis I’empire du monde, le Tibre lui-méme. Partout la
terre est sillonnée de mille fentes, au travers desquelles la
lumiere, pénétrant jusqu’au Tartare, épouvante le roi des
enfers et sa compagne. L’Océan se resserre, on Voit
s’étendre une plaine de sables arides la ou naguere était son
lit ; jusqu’alors ensevelies sous les eaux, des montagnes
surgissent et augmentent le nombre des Cyclades
disséminées au sein des mers. Les poissons se réfugient au
fond des abimes ; les dauphins, a la croupe recourbée,
n’osent plus, suivant leur coutume, s’élever au-dessus des
eaux ni bondir dans les airs ; les phoques, couchés sur le
dos, flottent sans vie a la surface de la mer. Nérée lui-
meéme, dit-on, et Doris et ses filles se cacherent dans leurs
antres brilants. Trois fois Neptune, le front menagant,
voulut élever ses bras au-dessus des flots, trois fois il fut
forcé de céder a la violence des feux de 1’air. Cependant la
terre®, au milieu de la mer qui I’environne, et des fontaines
dont les eaux, partout décroissantes, s’étaient cachées dans
ses entrailles impénétrables, comme dans le sein d’une
mere, souléve jusqu’au cou sa téte autrefois si féconde, et
maintenant aride ; elle couvre son front de sa main, elle
ébranle le monde d’une vaste secousse, et, s’affaissant elle-
meéme d’un degré au-dessous de sa place ordinaire, elle
exhale ces plaintes d’une voix altérée : « Si telle est ta
volonté, si j’ai mérité mon malheur, pourquoi ta foudre
dort-elle, souverain maitre des dieux ? Si je dois périr par
les feux, que ce soit du moins par les tiens ; je me
consolerai de ma ruine, si tu en es ’auteur. A peine ma
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bouche peut-elle proférer ces paroles (une vapeur briilante
étouffait sa voix) ; regarde mes cheveux consumés par la
flamme, regarde ces étincelles qui couvrent et mes yeux et
ma bouche ! Est-ce donc la le prix de ma fertilité, I’honneur
que tu me réservais pour mes bienfaits, a moi qui endure les
blessures du soc et du rateau, et qui souffre mille travaux
durant toute 1’année ; a moi qui dispense le feuillage aux
troupeaux, aux mortels la douce nourriture de mes fruits, a
vos autels ’encens ? Mais quand j’aurais mérité de périr,
quel est le crime de la mer, quel est le crime de ton fréere ?
D’ou vient que 1’Océan, dont I’empire lui fut confié par le
destin, voit ses ondes décroitre et s’éloigner des cieux ? Si
I’infortune de ton frere et la mienne ne peuvent te toucher,
sois du moins sensible au danger des cieux ou tu regnes.
Promene tes regards de 1’un a 1’autre pdle, vois-les fumer
tous les deux ; si le feu les atteint, ton palais croule ; vois
Atlas, haletant, soutenir avec peine, sur ses épaules, 1’axe
du monde blanchi par la flamme. Et si la mer, si la terre, si
le palais des cieux vient a périr, nous retombons dans la
confusion de I’antique chaos. Dérobe a I’incendie ce qu’il a
épargné, et veille au salut de I’univers. » Elle dit, et ne
pouvant supporter plus longtemps la chaleur, ni poursuivre
sa plainte, elle retire sa téte dans son sein, et la cache au
fond des antres les plus voisins de 1I’empire des manes.

Cependant 1’arbitre supréme prend a témoin les dieux et
le maitre du char lui-méme, que, s’il ne prévient ce désastre,
tout va succomber au plus cruel destin. Il monte au faite des
célestes demeures : c’est de la qu’il se plait a répandre au
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loin les nuages sur la terre ; c’est de la qu’il fait gronder le
tonnerre, que sa main méme brandit et lance ses foudres ;
mais alors plus de nuages dont il puisse envelopper la terre,
plus de torrents a répandre du haut des cieux. Il tonne, et
balancant son tonnerre a la hauteur de son front, il foudroie
I’imprudent Phaéton, lui ravit du méme coup et le souffle et
le char, et dans ses feux vengeurs il éteint ceux qui décorent
I’univers. Les coursiers s’épouvantent, ils bondissent en
sens contraire, dérobent leur téte au joug, et laissent a
I’abandon les rénes brisées. La tombe le frein ; 1a, 1’essieu
arraché du timon ; ici, les rayons des roues fracassées ; plus
loin les débris épars du char qui vole en éclats. Phaéton,
dont le feu dévore la blonde chevelure, roule en se
précipitant, et laisse dans les airs un long sillon de lumiere,
semblable a une étoile qui, dans un temps serein, tombe, ou
du moins parait tomber du haut des cieux. Loin de sa patrie,
dans I’hémisphére opposé, le vaste Eridan le recoit dans ses
ondes et lave son visage fumant.

Les naiades de I’Hespérie recueillent dans un tombeau
son corps ou fume encore la triple foudre qui 1’a frappé, et
gravent ces vers sur la pierre : « Ici git Phaéton, conducteur
du char de son pere ; s’il ne put le gouverner, il tomba du
moins victime d’une noble audace. » Son pére, plongé dans
la douleur, couvrit son front d’un voile de deuil ; s’il faut en
croire la renommeée, un jour s’écoula sans soleil et sans
autre clarté que les lueurs de I’incendie ; et ce désastre eut
alors son utilité. Clymeéne exhale d’abord toutes les plaintes
qu’un si grand malheur peut inspirer ; puis, en habits de
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deuil, éperdue et se meurtrissant le sein, elle parcourt le
monde entier ; elle cherche les restes inanimés, ou du moins
les os de son fils : elle ne trouve que ses os ensevelis sur
une rive étrangere. La, prosternée, a peine a-t-elle lu son
nom gravé sur le marbre, qu’elle arrose le marbre de ses
larmes, et le presse sur son sein nu, comme pour réchauffer
les cendres qu’il renferme. Pénétrées d’une aussi vive
douleur, les sceurs de Phaéton offrent a sa mort le vain tribut
de leurs sanglots et de leurs larmes : elles se frappent la
poitrine, et bien que Phaéton ne puisse entendre leurs
plaintes lamentables, elles I’appellent nuit et jour, et restent
prosternées sur son tombeau. Déja Phébé avait quatre fois
renouvelé son croissant, les filles du Soleil suivant leur
coutume (car leur douleur était devenue une longue
habitude) faisaient entendre des gémissements, lorsque
Phaétuse, la plus agée des Héliades, voulant se jeter sur le
marbre, se plaignit de 1’engourdissement de ses pieds.
Empressée d’accourir aupres d’elle, la belle Lampétie se
sent tout a coup enchainée a la terre par des racines
naissantes. Une troisiéme, au moment ou sa main veut
arracher ses cheveux, ne détache plus de sa téte que des
feuilles : I’une se plaint de ses jambes changées en un tronc
immobile, I’autre de ses bras allongés en rameaux. Tandis
qu’elles s’étonnent de ce prodige, 1’écorce enveloppe leurs
flancs, et par degrés emprisonne leur sein, leurs épaules,
leurs bras ; leur bouche seule restait encore libre et appelait
leur mere. Leur mere ! que peut-elle, hélas ! si ce n’est de
courir ¢a et la, ou son trouble I’emporte, et pendant qu’il en
est temps encore, d’unir ses baisers a ceux de ses filles ?
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C’est trop peu : elle essaie de les arracher au tronc qui les
enchaine, et de briser avec ses mains leurs rameaux
naissants ; mais il en tombe des gouttes de sang comme
d’une blessure. « Arréte ! je t’en conjure, 6 ma mere !
s’écrie chacune d’elles, en se sentant blessée ; arréte ! je
t’en conjure ; en déchirant cet arbre, c’est notre corps que tu
déchires : adieu. » L’écorce s’éleve sur ces dernieres
paroles. De cette écorce leurs larmes coulent encore ; elles
distillent en perles d’ambre2® de leurs jeunes rameaux et se
durcissent au soleil. L’Fridan les recueille dans ses eaux
limpides, et les porte aux dames du Latium qui en font leur
parure.

II. Le fils de Sthénélée, Cycnus®?, fut témoin de ce
prodige : bien qu’il te fiit uni par le sang, du coté de ta
mere, 0 Phaéton ! il 1’était encore davantage par les noeuds
de I’amitié. Abandonnant son empire (car les peuples de la
Ligurie®® et de florissantes cités obéissaient jadis a ses
lois), il faisait retentir des cris de sa douleur les vertes
campagnes qu’arrose ’Eridan, les eaux du fleuve lui-méme,
et les arbres dont tes sceurs venaient d’augmenter le
nombre. Soudain sa voix, de virile qu’elle était, devient
gréle ; des plumes blanches remplacent ses cheveux ; son
cou se prolonge loin de son sein, une membrane de pourpre
unit ses doigts, le duvet couvre ses flancs, sa bouche
devient un bec arrondi ; Cycnus est transformé en un oiseau
jusqu’alors inconnu ; il ne se confie ni aux plaines célestes
ni a Jupiter, car il garde le souvenir des feux injustement
lancés sur Phaéton ; il habite les étangs et les vastes lacs, et
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sa haine pour le feu lui fait choisir une demeure au sein de
I’élément contraire.

Cependant livide et dépouillé de son éclat, tel qu’il nous
parait quand sa lumiere éclipsée vient a manquer au monde,
le Soleil déteste et cette lumiere et le jour et lui-méme. Son
ame s’abandonne a la douleur ; a la douleur se joint la
colere : il refuse son ministere a 1’univers. « C’en est assez,
dit-il, depuis la naissance des temps mes destins sont
agités ; je me lasse de travaux sans terme et sans
récompense. Qu’un autre conduise le char qui porte la
lumiere. S’il ne se présente aucun guide, si tous les dieux
avouent leur impuissance, eh bien ! que notre maitre lui-
méme saisisse les rénes ; du moins quand il les régira, ses
mains déposeront ces foudres qui ravissent les enfants a
leurs peres. Il saura, apres avoir éprouvé la fougue de mes
coursiers enflammeés, s’il méritait la mort celui qui n’a pu
les gouverner ! » A ces mots, tous les dieux se pressent
autour du Soleil ; d’une voix suppliante ils le conjurent de
ne point plonger 'univers dans les ténebres. Jupiter lui-
méme s’excuse d’avoir lancé ses feux ; mais il ajoute en roi
la menace aux prieres. Phébus rassemble ses coursiers
encore hors d’eux-mémes et tout émus d’épouvante ; pour
les dompter, il se sert et du fouet et de 1’aiguillon ; dans sa
colere, il leur reproche et leur impute la mort de son fils.

I1I. Cependant le souverain maitre du monde parcourt la
vaste enceinte des cieux ; il examine si quelque partie
ébranlée par la violence du feu ne menace pas ruine. Quand
il les voit solides et dans leur stabilité primitive, il
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contemple la terre et les désastres que les hommes ont
soufferts. Mais sa chere Arcadie est le premier objet de ses
soins ; il rend un libre cours aux fontaines et aux fleuves qui
n’osaient encore couler, revét la terre de gazon, les arbres
de feuillage, et ordonne aux foréts dépouillées de reprendre
leur parure. Mais tandis qu’il va et qu’il revient sans cesse,
une nymphe de Nonacris®? a fixé ses regards, et, recu dans
son cceur, ’amour le consume de ses feux. Calisto®?
n’occupait ses loisirs ni a filer la laine docile sous ses
doigts, ni a varier la forme et les nceuds de sa chevelure :
des qu’une agrafe avait fixé les plis de sa robe et une
bandelette blanche ses cheveux négligemment noués, armée
tantot du javelot, tantot de 1’arc, elle suivait la belliqueuse
Diane. Jamais le Ménale ne vit de nymphe plus chere a
cette déesse ; mais quelle faveur est durable ? Le Soleil, sur
son char élevé, avait franchi plus de la moitié de sa carriére,
quand la nymphe entra dans une forét que les siecles
avaient respectée. Elle dépose le carquois suspendu a son
épaule, détend son arc flexible, et s’étend sur la terre
tapissée de verdure ; sa téte languissante repose sur le
carquois étincelant. Jupiter la voyant fatiguée, seule et sans
garde : « Du moins, dit-il, Junon ignorera ce larcin ; diit-elle
le connaitre, que m’importent, a ce prix, ses jalouses
fureurs ? » Soudain revétant les traits et les habits de
Diane : « Nymphe, dit-il, ’'une de mes compagnes, sur
quelles montagnes as-tu chassé ? » Calisto se leve, et
répond : « Je vous salue, déesse, a mes yeux plus puissante
que Jupiter, oui plus puissante, je le dirais méme en sa
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présence. » Le dieu sourit en 1’écoutant, et s’applaudit de se
voir préférer a lui-méme. Il I’embrasse, et ses baisers trop
ardents ne sont pas ceux d’une chaste déesse. Elle allait
raconter dans quelle forét la chasse avait conduit ses pas ;
de nouveaux baisers arrétent sa réponse, et le dieu se révele
par un crime. Calisto résiste, autant du moins que le peut
une femme : 6 Junon ! que ne vis-tu ses efforts ! tu serais
moins inexorable. Elle résiste ; mais quelle vierge, quel
homme peut triompher de Jupiter ? Apres sa victoire, il
remonte aux célestes demeures ; Calisto déteste la forét
témoin de sa honte. Prompte a s’éloigner, peu s’en faut
qu’elle n’oublie et son carquois et ses traits et 1’arc qu’elle
avait suspendu.

Cependant, escortée du cheeur de ses nymphes, Diane
parait sur les hauteurs du Ménale, triomphante des
nombreuses victimes immolées sous ses coups. Elle
apercoit la nymphe et I’appelle, et Calisto s’enfuit a sa
voix ; elle craint d’abord de trouver encore Jupiter sous les
traits de Diane ; mais quand elle voit les nymphes s’avancer
a ses cotés, elle ne craint plus de pieges et se méle a leur
troupe. Hélas ! qu’il est difficile de ne point laisser paraitre
sur le visage la trace d’une faute ! A peine léve-t-elle ses
yeux attachés a la terre ; elle n’ose plus, comme autrefois,
prendre place a coté de la déesse, ni marcher a la téte du
cortege : elle garde le silence, et la rougeur de son front
révele I’outrage fait a sa pudeur ; si Diane n’elit été vierge,
elle aurait pu voir cent témoignages de sa honte ; ses
nymphes les virent, dit-on. La lune renouvelait dans les
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cieux son neuvieme croissant, lorsque la déesse des foréts,
épuisée par les feux que lance son frere, entra dans un bois
sombre d’ou s’échappait un ruisseau coulant avec un doux
murmure sur un lit de gravier. Elle admire la beauté de ces
lieux ; puis, effleurant de ses pieds la surface des eaux, elle
admire aussi leur limpidite : « Puisque nous sommes loin de
tout regard profane, dit-elle, dépouillons nos vétements et
plongeons-nous dans 1’onde. » Calisto rougit ; déja tous les
voiles sont tombés ; seule, elle differe encore ; tandis
qu’elle hésite, ses compagnes détachent ses vétements et
découvrent son déshonneur en découvrant son sein.
Interdite, elle cherche a se faire un voile de ses mains :
« Fuis loin d’ici, s’écrie la déesse, crains de profaner ces
ondes sacrées ! » Elle dit, et ’exile de sa cour.

Depuis longtemps 1’épouse du puissant maitre du
tonnerre connaissait cet affront ; mais elle avait ajourné sa
terrible vengeance a des temps plus favorables ; maintenant
le délai n’est plus permis : Arcas®, et c’est ce qui anime le
courroux de Junon, a déja recu le jour. Vers cet enfant se
tournent a la fois ses regards et son ame irritée : « Il ne te
manquait donc plus que d’étre féconde, infame adultere,
s’écrie-t-elle, il ne te manquait plus que de mettre au monde
un fils, gage éclatant de mon injure et du crime de Jupiter,
qui m’appartient tout entier. Ce ne sera pas impunément : je
te ravirai cette beauté dont tu es éprise, et qui allume une
flamme odieuse au cceur de mon époux. » A ces mots, se
placant devant elle, Junon la saisit par les cheveux qui
couronnent son front, la courbe jusqu’a terre et la renverse.
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Calisto suppliante lui tendait les bras, et ses bras se
couvrent d’un poil noir et hérissé ; ses mains se recourbent,
s’arment d’ongles aigus et lui servent de pied ; sa bouche,
admirée naguere de Jupiter, s’ouvre large et hideuse. De
peur que la priéere, aux accents irrésistibles, ne fléchisse son
ame, le don de la parole lui est ravi : une voix pleine de
coléere, de menace et de terreur s’échappe, en grondant, de
son gosier. Calisto devient ourse, mais sa raison survit a sa
métamorphose ; de continuels gémissements attestent sa
douleur ; sous leur forme nouvelle, ses mains s’élévent vers
les astres qui brillent au ciel, et si sa voix ne peut accuser
I’ingratitude de Jupiter, son cceur la sent et I’accuse. Que de
fois hélas ! n’osant reposer seule dans la forét, elle vint
errer devant la demeure et dans les champs qui lui
appartenaient naguere ! Que de fois, poussée par les cris
d’une meute a travers les rochers, chasseresse, elle fuit
épouvantée a I’aspect des chasseurs ! Souvent elle se cache
tremblante, a la vue des bétes féroces, oubliant ce qu’elle
est elle-méme : ourse, elle redoute, dans les montagnes, la
rencontre des ours ; elle a peur des loups, quoique son pere
se trouve parmi eux.

Ignorant le destin de la fille de Lycaon, sa mere, Arcas
était parvenu a sa quinziéme année ; un jour qu’il poursuit
les monstres des foréts, et que, choisissant les endroits les
plus favorables, il entoure de ses toiles les bois
d’Erymanthe, il rencontre sa mere ; elle s’arréte a la vue
d’Arcas et semble le reconnaitre ; Arcas recule ; en la
voyant fixer sur lui des regards immobiles, il tremble et ne
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la reconnait pas : elle veut approcher davantage ; déja il
s’apprétait a la percer d’un trait mortel, lorsque, arrétant son
bras, Jupiter les enleve 1’un et 1’autre et prévient le coup
parricide ; emportés par un vent rapide a travers les espaces,
ils sont placés dans le ciel, et changés en deux
constellations voisines.©2

Junon, indignée de voir sa rivale briller parmi les astres,
descend dans la mer écumante, séjour de Téthys et du vieil
Océan, a la vue duquel les dieux eux-mémes sont souvent
émus de respect ; ils s’informent des motifs de sa visite :
« Vous me demandez, répond-elle, pourquoi, reine des
dieux dans I’empirée, je suis venue pres de vous ? Une
autre regne a ma place dans le ciel. Accusez-moi
d’imposture, si, lorsque la nuit aura répandu ses ombres
dans 1’univers, vous ne voyez au plus haut des cieux (et
c’est la ce qui déchire mon cceur), deux astres, nouvelles
divinités de I’olympe, paraitre pres du dernier cercle qui,
placé a I’extrémité de 1’arc du monde, I’entoure de son
étroit circuit. Eh ! qui désormais pourrait craindre
d’offenser Junon ou redouter son ressentiment, lorsque,
seule parmi les dieux, je sers en voulant nuire ? Voila donc
mon triomphe ! Oh ! combien grande est ma puissance ! je
n’ai pas voulu qu’elle restat mortelle, elle devient déesse.
Voila comment je chatie le crime ! voila de quoi mon
pouvoir supréme est capable ! Qu’on lui rende son ancienne
beauté, qu’on lui Gte cette forme hideuse qui ’assimile aux
animaux, comme on fit autrefois pour la sceur de Phoronée,
qu’Argos avait vue naitre. Et pourquoi ne pas 1’épouser
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apres avoir chassé Junon ? Pourquoi ne pas la recevoir dans
ma couche ? Pourquoi ne pas prendre Lycaon pour beau-
pere ? Mais vous, si I’injure faite a celle dont vous avez
nourri 1’enfance vous touche, fermez vos flots d’azur aux
sept trions, repoussez ces deux astres que l’adultere seul a
placés dans les cieux, et ne souffrez pas que mon impure
rivale se baigne dans vos chastes eaux. »

IV. Les dieux de la mer témoignent par un signe de téte
que sa priere est exaucée. La fille de Saturne remonte dans
les plaines de 1’air, portée sur son char rapide, que trainent
des paons dont les plumes, depuis la mort récente d’Argus,
étalent de brillantes couleurs. Tel était 1’éclat de ton
plumage, corbeau trop indiscret, qui perdis tout a coup ton
ancienne blancheur pour te couvrir de sombres ailes. Aussi
éclatant que I’argent et que la neige, cet oiseau égalait en
pureté le duvet sans tache des colombes, et ne le cédait ni a
’oiseau vigilant dont la voix devait sauver le Capitole, ni au
cygne, amant des eaux. Sa langue le perdit, et son
bavardage fit succéder a sa blancheur primitive la couleur
opposée.

La Thessalie entiére n’avait pas de beauté qui effacat
celle de Coronis®, née a Larisse. Elle te plut, dieu de
Delphes, du moins tant qu’elle fut chaste, ou que tu ne
connus pas ses infidélités ; mais elles n’échapperent pas a
I’oiseau de Phébus. Inexorable révélateur d’un coupable
mystere, il allait le dévoiler a son maitre ; I’indiscrete
corneille le suit a tire-d’aile, emportée par le désir de tout
savoir. Instruite du sujet de son voyage : « Tu ne prends pas
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le bon chemin, dit-elle ; garde-toi bien de mépriser les
prédictions de ma langue. Considere ce que je fus et ce que
je suis ; en apprenant ma faute, tu verras que c’est ma
fidélité qui m’a perdue. Jadis Pallas avait renfermé dans une
corbeille tissue avec 1’osier de 1’Attique, Erichthon®?, cet
enfant né sans mere, et 1’avait confié aux trois filles du
double Cécrops®), en leur défendant de jamais pénétrer ce
mystéere. Cachée sous le 1éger feuillage d’un ormeau touffu,
j’épiais leurs actions ; deux d’entre elles respectent le dépot
confié a leurs soins : c’étaient Pandrose et Hersé ; mais
Aglaure raille la timide obéissance de ses sceurs, et sa main
détache les noeuds de la corbeille. Elle I’ouvre, et leur fait
voir un enfant et un serpent couché pres de lui. Je rapporte a
la déesse ce que j’avais vu, et pour prix de mon zele je suis,
dit-on, chassé de la présence tutélaire de Minerve, et
relégué a la suite de 1’oiseau des ténebres. Mon chatiment
doit apprendre aux oiseaux a ne pas se compromettre par
une langue indiscrete. C’est, sans 1’avoir recherchée ni
poursuivie de mes prieres, que j’avais obtenu la faveur de
Pallas ; tu peux I’interroger elle-méme ; malgré son
courroux, elle ne saurait me démentir. Coronée, célebre
dans Phocide (ma naissance est connue), me donna le jour.
Issue de sang royal, de riches prétendants briguerent ma
main : garde-toi de me mépriser. Ma beauté fit mon
malheur. Errante un jour sur le rivage de la mer, comme
C’est encore ma coutume, j’imprimais, a la surface du sable,
la trace de mes pas ; le dieu des flots me voit, s’enflamme ;
et comme il perdait a m’implorer et son temps et ses douces
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paroles, il a recours a la violence et me poursuit. Je fuyais,
abandonnant le terrain solide, et m’épuisais en vain a courir
sur des sables mouvants. J’invoquais les dieux et les
hommes ; aucun mortel ne fut sensible a ma voix ; mais
j’étais vierge : une vierge eut pitié de moi, et vint a mon
secours. J’élevais mes bras au ciel, et mes bras
commengcaient a se couvrir d’un noir duvet. Je voulais
rejeter ma robe loin de mes épaules ; mais elle était changée
en plumes qui avaient jeté sous ma peau des racines
profondes. Je voulais, de mes deux mains, frapper mon sein
découvert, mais déja je n’avais plus de mains et mon sein
n’était plus découvert. Je courais, et le sable ne ralentissait
plus mes pas comme auparavant. J’étais portée a la surface
de la terre ; bient6t mon essor m’éleve dans les airs, et je
deviens la compagne irréprochable de Minerve. Mais
qu’importe cette faveur, si, changée en oiseau pour un
crime horrible, Nyctimene®® me 1’enleve et succede a mes
honneurs ? Eh quoi ! I’attentat dont Lesbos entiéere retentit
vous est-il inconnu ? Ignorez-vous qu’elle a souillé la
couche de son pere ? Elle est oiseau a présent ; mais la
conscience de sa faute lui fait fuir les regards des hommes
et la clarté du jour ; elle cache sa honte dans les ténebres, et,
partout poursuivie, elle est bannie des plaines de 1I’air. » Elle
dit. « Puissent tes sinistres paroles, lui répond le corbeau,
n’étre funestes qu’a toi seule ! Pour moi, je méprise tes
vains présages. » Il poursuit en effet son chemin, et court
raconter a son maitre qu’il a vu Coronis dans les bras d’un
jeune Thessalien. A la nouvelle de ce crime, I’amant de
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Coronis laisse tomber sa couronne de laurier ; en méme
temps son visage s’altere ; le luth s’échappe de ses mains, il
palit ; le courroux bouillonne dans son ame. Il saisit ses
armes fideles, tend son arc recourbé, et ce cceur qu’il pressa
tant de fois contre le sien est percé d’un trait inévitable.
Coronis blessée jette un cri plaintif, retire le fer de sa
blessure, et des flots de sang rougissent ses membres
d’albatre. Elle s’écrie : « Je devais expier ma faute, 0
Phébus ! mais non avant d’étre mere : mon trépas fait
aujourd’hui deux victimes. » A ces mots, sa vie s’écoula
avec son sang, et le froid de la mort s’empara de son corps
inanimé. Un repentir, hélas ! tardif reproche a son amant sa
cruelle vengeance ; il se maudit lui-méme d’avoir prété
I’oreille au corbeau, d’avoir cédé aux transports de sa
fureur ; il maudit 1’oiseau qui lui a révélé le crime et armé
son ressentiment ; il maudit la corde de son arc, son arc lui-
méme et sa main, et avec elle les traits qu’elle a
témérairement lancés. Il releve Coronis, la réchauffe entre
ses bras, et par des secours tardifs s’efforce de vaincre les
destins : il épuise en vain les secrets de son art salutaire.
Inutiles efforts ! il voit s’appréter le biicher dont les
flammes vont dévorer les restes de son amante. Alors des
gémissements (car les larmes ne peuvent baigner le visage
des immortels) s’exhalent du fond de son cceur : ainsi gémit
une génisse quand elle voit balancer en I’air la massue qui
brise d’un coup retentissant la téte de son jeune nourrisson.
Apres avoir répandu sur le sein de Coronis des parfums qui
ne sauraient plaire a son ombre, apres lui avoir donné ses
derniers embrassements, et payé a son injuste trépas un
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juste tribut de douleurs, Apollon ne peut souffrir que le
méme biicher réduise en cendres les fruits de ses amours. Il
le retire des flammes et du sein de sa mere ; et, apres 1’avoir
porté dans 1’antre du centaure Chiron®?, il punit le corbeau
qui attendait la récompense de son fidele récit, en lui 6tant
le droit de paraitre parmi les oiseaux a blanc plumage.

V. Cependant le monstre s’applaudissait d’avoir pour
éleve un rejeton des dieux, et I’honneur de sa tache le
remplissait d’orgueil. Tout a coup arrive, parée de blonds
cheveux qui couvrent ses épaules, la fille du Centaure, née
jadis de la Nymphe Chariclo sur les bords d’un fleuve
rapide : Ocyrhoé est le nom qu’elle recut de sa mere®©®,
C’était peu pour elle d’avoir appris les secrets de son pere ;
sa voix révélait les arréts du destin. A peine a-t-elle senti
s’allumer dans son ame les fureurs prophétiques, a peine,
échauffée par le souffle du dieu qu’elle portait dans son
sein, a-t-elle jeté les yeux sur I’enfant : « Pour le salut du
monde, grandis, jeune enfant® ! s’écrie-t-elle. Que de
mortels te devront 1’existence ! il te sera donné de rappeler
les ames dans les corps ; mais pour 1’avoir tenté une fois
malgré le courroux des dieux, la foudre de ton aieul
t’empéchera de le tenter encore ; dieu, tu deviendras un
corps inanimé, puis un dieu renaitra de cette dépouille
mortelle, et deux fois tu renouvelleras ta destinée. Et toi
aussi, mon pere chéri, toi qui n’es plus mortel, et que la loi
de ta naissance appelle a voir la succession éternelle des
siecles, tu souhaiteras de pouvoir mourir, alors que le sang
d’un serpent cruel, pénétrant dans ton corps a travers une
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blessure??, te fera souffrir d’horribles douleurs ; immortel,
les dieux te soumettront a la loi de la mort, et les trois
Parques trancheront le fil de tes jours. » Il lui restait
d’autres mysteres a dévoiler ; un profond soupir s’échappe
de son sein, et des larmes coulent sur son visage. « Le
destin m’arréte, dit-elle, il m’empéche de parler davantage,
et m’interdit 1’usage de la voix. Etais-je donc assez avancée
dans les secrets des dieux pour m’attirer ainsi leur
courroux ; ah ! j’eusse bien mieux aimé ignorer 1’avenir !
Déja la forme humaine semble m’étre ravie ; 1’herbe me
plait déja, et je veux m’en nourrir ; déja un mouvement
irrésistible m’emporte dans la vaste plaine ; je prends,
comme mon pere, la forme du cheval ; mais pourquoi le
suis-je tout-a-fait, tandis que mon pere ne I’est qu’a
demi ? » Elle dit ; mais ses plaintes s’exhalent en paroles
confuses et mal articulées. Bientdt ce ne furent plus des
paroles, ce n était pas encore le cri d’une cavale, mais une
voix qui voudrait I’imiter ; peu d’instants apres, elle pousse
de véritables hennissements, ses bras s’agitent sur I’herbe,
ses doigts se resserrent, et ses ongles unis ne forment plus
qu'une corne légere ; sa bouche s’agrandit, son cou
s’allonge, les plis flottants de sa robe se changent en queue,
ses cheveux épars ne sont plus qu’une épaisse criniére qui
flotte a droite sur son cou ; elle prend une voix et une forme
nouvelle, et tire méme un nouveau nom de sa
métamorphose.

VI. Le fils de Philyre pleurait, et vainement, dieu de
Delphes, il implorait ton secours. Tu ne pouvais révoquer
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’arrét du puissant Jupiter ; et quand tu 1’aurais pu, tu n’étais
point prés de lui : tu vivais dans les campagnes de 1’Elide et
de la Messénie. C’était le temps ou, vétu comme un patre
d’une peau grossiere, tu portais de la main droite un baton
d’olivier sauvage, et de 1’autre une fliite formée de sept
tuyaux d’inégale longueur. Tout entier a I’amour, tandis que
tu charmais tes ennuis aux sons du chalumeau, tes génisses
mal gardées s’avancerent, dit-on, dans les champs de
Pylos ; le fils de Maia les apercut, et, les détournant avec
son adresse ordinaire, il les cacha au fond d’un bois. Ce
larcin n’avait eu pour témoin qu’un vieillard connu dans les
campagnes voisines sous le nom de Battus. Le riche
Nélée@) avait commis a sa garde ses bois, ses gras
paturages et les troupeaux de ses nobles cavales. Mercure le
redoute, et le tirant a part d’une main caressante : « Qui que
tu sois, étranger, lui dit-il, si ’on réclame ces troupeaux,
réponds que tu ne les a point vus ; et pour qu’un tel service
ne reste pas sans récompense, recois, pour prix de ton
silence, cette belle génisse ; » et il la lui donne. L’étranger
I’accepte en ajoutant : « Retire-toi sans crainte : cette pierre
plutot que moi révélera ton larcin. » En méme temps il lui
montre une pierre. Le fils de Jupiter feint de s’éloigner ;
bientot il revient avec une voix et une figure nouvelles.
« Berger, dit-il, n’as-tu pas vu passer ici des génisses ?
Viens a mon aide, et découvre-moi le mystere qui cache un
larcin ; tu recevras en récompense une génisse et son
taureau. » Le vieillard, tenté par I’appat d’un double salaire,
lui répond : « Vous les trouverez derriére ces montagnes. »

74



Elles y étaient en effet. Le petit-fils d’Atlas sourit : « Tu me
trahis, perfide ! s’écria-t-il, et c’est a moi-méme que tu me
livres. » Et il change le parjure en une pierre dure, qui porte
aujourd’hui méme le nom de pierre de touche® ; depuis ces
temps lointains elle est marquée d’une tache d’infamie
qu’elle n’a point méritée.

VII. Le dieu du caducée s’envole de Pylos, élevé dans les
airs par le mouvement égal de ses ailes ; dans son vol, il
abaisse ses regards sur les champs de Munychie, la contrée
chérie de Minerve, et les frais ombrages du Lycée. Ce jour-
la, suivant 1’antique usage, de chastes vierges portaient, sur
leur téte, au temple de Pallas, paré pour la solennité, des
corbeilles couronnées de fleurs et chargées de pures
offrandes. A leur retour, le dieu qui porte des ailes les
apercoit ; des lors, son vol ne décrit plus une ligne droite,
mais un cercle replié sur lui-méme. Le milan rapide, qui
voit du haut des airs les entrailles d’une victime, intimidé a
I’aspect des sacrificateurs qui se pressent autour de 1’autel,
plane en tournoyant sur leur téte, et, n’osant s’éloigner, il
circonscrit le mouvement de ses ailes autour de la proie
qu’il espere ; ainsi s’agite, au-dessus des murs d’Acté, le
vol circulaire de I’agile Cyllene ; il tourne sans cesse dans
le méme cercle. Autant Lucifer éclipse tous les astres par
son éclat, autant la lumiere dorée de Phébé t’éclipse toi-
méme, 0 Lucifer ! autant Hersé, par sa beauté, efface toutes
les vierges ; elle est a la fois I’ornement de cette féte et de
ses compagnes. A la vue de tant d’attraits, le fils de Jupiter
s’arréte émerveillé, et, suspendu dans les airs, il s’enflamme
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comme le plomb qui, lancé par la fronde baléare, vole,
s’embrase en traversant les régions éthérées, et trouve sous
les nues des feux qu’il ne connaissait pas. Abandonnant la
route des cieux, Mercure se dirige vers un point oppose ; il
ne se déguise pas, tant il a de confiance dans sa beauté.
Assez puissante par elle-méme, elle emprunte a 1’art de
nouveaux attraits ; il arrange sa chevelure, il prend soin que
sa robe, tombant en plis gracieux, étale a tous les yeux I’or
de sa riche broderie ; il tient dans sa main la baguette légere
qui appelle ou bannit le sommeil, et donne un nouveau
lustre a ses talons ailés. Au fond du palais de Cécrops,
étaient trois appartements ou brillent I’ivoire et 1’écaille ; le
tien, Pandrose, était a droite ; celui d’Aglaure, a gauche, et
celui d’Hersé, au milieu ; Aglaure s’apercut la premiere de
I’arrivée de Mercure ; elle osa lui demander son nom et le
motif de sa présence. Le petit-fils d’Atlas et de Pléioné lui
répondit : « Je suis le messager qui porte, a travers les airs,
les ordres de mon pere ; mon pere, c’est Jupiter lui-méme.
Je ne dissimulerai pas le motif qui m’ameéne ; seulement,
sois fidele a ta sceur, et consens a voir des neveux dans mes
enfants. Hersé m’attend en ce palais ; ah ! je t’en conjure,
sois favorable a mon amour. » Aglaure leve sur lui ces
mémes yeux que naguere elle avait osé porter sur le dépot
mystérieux de Minerve ; elle demande pour ce service une
somme d’or considérable, et cependant oblige le dieu a
sortir du palais. La déesse des combats lance sur Aglaure un
regard menacant ; elle soupire, et ce soupir s’exhale avec
tant de force du fond de son ame, qu’il fait tressaillir a la
fois sa robuste poitrine et 1’égide qui la protege. Elle se
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souvient qu’Aglaure souleva, d’une main profane, le voile
du mystere, le jour ou, parjure a ses serments, elle porta les
yeux sur le fils du dieu de Lemnos, qui venait de naitre sans
mere ; elle prévoit qu’Aglaure va gagner la faveur du dieu
et de sa sceur, tout en s’enrichissant par 1’or que son avarice
a demande.

Aussitot elle se dirige vers la demeure que I’Envie souille
de ses noirs poisons. Elle est cachée au fond d’un antre
inaccessible aux rayons du soleil et au souffle des vents, ou
regne, au milieu d’une sombre tristesse, un froid
engourdissant, toujours privé de chaleur, et toujours chargé
de brouillards. Arrivée au seuil de cette demeure, la déesse
qui seme la terreur dans les combats s’arréte (car il ne lui
est pas permis de le franchir) ; elle frappe la porte du bout
de sa lance, et la porte s’ouvre a I’instant. Elle apercoit, au
fond de I’antre, le monstre qui dévore la chair des viperes,
aliment de ses fureurs. A cette vue elle détourne les yeux ;
I’Envie se leve pesamment de terre, laisse des lambeaux de
serpents a demi-rongés, et s’avance d’un pas languissant.
En voyant la déesse, dont la beauté est encore rehaussée par
I’éclat de ses armes, elle soupire, et met sa figure en
harmonie avec ses profonds soupirs. La paleur habite sur
son visage, tout son corps est décharné ; jamais son regard
ne se fixe, une rouille livide couvre ses dents ; son coeur
s’abreuve de fiel, et sa langue distille des poisons ; le
sourire s’éloigne de ses levres, ou n’y parait qu’a 1’aspect
du malheur ; sans cesse agitée par les soucis vigilants, le
sommeil fuit ses paupieres ; la vue du bonheur des hommes
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Iirrite et la fait sécher de fureur ; le mal qu’elle fait lui sert
aussi de supplice : elle est son propre bourreau. La déesse,
surmontant 1’horreur qu’elle lui inspire, lui adresse ce peu
de mots : « Répands ton venin dans le ceeur d’une des filles
de Cécrops ; il le faut. Aglaure est son nom. » Elle dit, et
soudain, repoussant la terre de sa lance, elle s’éleve dans les
airs. L’Envie, suivant d’un ceil oblique le vol de la déesse,
fait entendre un léger murmure ; elle s’afflige du triomphe
que son secours doit assurer a Minerve. Elle s’arme d’un
baton tout hérissé d’épines, et s’enveloppe d’un sombre
nuage. Partout, sur son passage, elle flétrit les campagnes
en fleurs, brile les gazons et dépouille la cime des arbres ;
son souffle empesté désole les peuples, les villes, les
maisons. Enfin elle découvre la ville de Minerve, ou
fleurissent les arts, ou regnent 1’abondance, la paix et les
plaisirs, et ’Envie peut a peine s’empécher de pleurer,
parce qu’elle n’y voit aucun sujet de pleurs ; mais quand
elle a pénétré dans la retraite de la fille de Cécrops, elle
accomplit sa mission, et, portant sur le sein d’Aglaure une
main teinte de rouille, elle remplit son cceur d’aiguillons
acérés, lui souffle son haleine empoisonnée, et répand un
noir venin dans ses os et dans ses poumons. Dans la crainte
que les causes du mal ne se disséminent sur un trop grand
nombre d’objets, elle met a la fois sous ses yeux Hersé et
son nouvel hymen, et la beauté de Mercure ; elle ne
présente a la fille de Cécrops que de grandes images qui
livrent son ame irritée aux tourments d’une secrete fureur.
En proie a son inquiétude, elle gémit la nuit, elle gémit le
jour ; briilée par un poison lent, elle fond comme la glace
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aux rayons d’un soleil douteux ; le bonheur d’Hersé la
dévore comme le feu dévore les herbes épineuses, qui, sans
jeter des flammes, se consument lentement en fumée.
Souvent elle voulut mourir pour ne pas étre témoin de cet
hymen ; elle voulut souvent le révéler comme un crime au
sévere Cécrops. Enfin, elle s’assied aux portes du palais
pour repousser le dieu qui s’avance du coté opposé ; en vain
joint-il aux caresses et aux prieres les plus douces paroles.
« Cesse, lui dit-elle ; je ne m’éloignerai d’ici qu’apres t’en
avoir écarté. — J’y consens », réplique vivement le dieu de
Cyllene, et, de son caducée, il ouvre les portes ciselées ;
Aglaure veut se lever, mais tous les ressorts qui fléchissent
quand nous nous asseyons, roidis par une invincible
pesanteur, ne peuvent se mouvoir ; elle s’efforce de se
redresser, mais I’immobile jointure de ses genoux refuse de
plier ; le froid circule dans ses membres, et le sang cesse de
couler dans ses veines décolorées. Comme on voit un
cancer incurable étendre ses ravages des membres viciés
aux membres sains encore : ainsi le froid de la mort,
pénétrant par degrés dans le cceur d’Aglaure, ferme en elle
les sources de la vie et de la respiration. Elle n’essaya pas
de parler ; ’elit-elle essayé, sa voix n’aurait plus trouvé de
passage. Déja la pierre avait pris la place de son cou, son
visage s’était durci : Aglaure, assise, n’était plus qu’une
statue inanimée ; et sa pierre n’était pas méme blanche :
I’Envie, qui dévora son cceur, 1’avait souillée de ses
poisons.
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VIII. Apres avoir ainsi puni d’insolents discours et un
coeur profané par la jalousie, le petit-fils d’Atlas abandonne
la contrée qui porte le nom de Minerve, et, balancé sur ses
ailes, il rentre au céleste séjour. Son pere I’appelle en secret,
et sans lui faire connaitre 1’objet de son amour : « Fidele
ministre de mes volontés, lui dit-il, 6 mon fils ! que rien ne
t’arréte, vole avec ta vitesse accoutumée, et descends vers
cette terre”2, qui, en levant les yeux vers le ciel, voit a sa
gauche ta mere Maia, et que ses habitants appellent Sidonie.
Sur le gazon de la montagne, tu vois paitre un royal
troupeau ; emmene-le jusqu’au bord de la mer. » Il dit, et
déja les taureaux, chassés de la montagne, s’avancent, au
gré de Jupiter, vers le rivage ou la fille du puissant roi de la
contrée avait coutume de jouer avec les vierges de Tyr, ses
compagnes. Amour et majesté ne peuvent guere s’accorder
ni figurer ensemble ; aussi, quittant 1’appareil de sa toute-
puissance, le maitre des dieux, dont la main est armée de
flammes au triple dard, et qui, d’un signe, ébranle le monde,
revét la forme d’un taureau, et, confondu parmi ceux
d’Agénor, il mugit et promene sur le tendre gazon ses
formes gracieuses. Sa blancheur égale celle de la neige qui
n’a pas encore été foulée par le pied du voyageur, ni amollie
par le souffle humide de I’Auster ; son col est droit et
musculeux, son fanon pend a longs plis sur sa poitrine ; ses
cornes sont petites, mais on les dirait polies par la main de
’artiste, et leur éclat efface celui du plus pur diamant ; son
front n’a rien de menacant, son ceil rien de terrible ; la
douceur régne dans tous ses traits. Emerveillée de sa beauté,
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la fille d’Agénor” s’étonne qu’il ne respire pas les
combats ; cependant, malgré sa douceur, elle n’ose d’abord
le toucher ; bientot elle s’approche, et présente des fleurs a
sa bouche aussi blanche que I’ivoire. Son amant tressaille
de joie ; en attendant le bonheur qu’il espere, il baise les
mains d’Europe. Ah ! c’est a peine s’il peut maitriser les
transports de son impatience ! Tantot il joue et bondit sur la
verte prairie, tantot il se couche et fait éclater sur le sable
doré la blancheur de ses flancs. Peu a peu rassurée, Europe
flatte de sa main virginale la poitrine qu’il présente a ses
caresses, et enlace ses cornes de guirlandes de fleurs ; enfin,
la fille d’Agénor, ignorant quelle est sa monture, ose se
placer sur son dos. Alors le dieu, s’éloignant de la terre et
de I’aride rivage, plonge insensiblement un pied trompeur
dans les flots qui le baignent ; bientot il s’avance et emporte
sa proie au sein des mers. Europe, tremblante, cede a la
violence de son ravisseur, et tourne ses regards vers le
rivage qui fuit ; sa main droite tient la corne du taureau, la
gauche s’appuie sur son dos, et les plis onduleux de sa robe
flottent au gré des vents.

(1) Les auteurs ne s’accordent pas entre eux sur ce qu’il faut entendre par le
pyrope. Selon Pline, c’était 1’airain coronaire, ou mélangé de trois quarts de
cuivre sur un quart d’or (L. XXXIV, c. 8). D’autres ont cru que le pyrope était

une pierre rayonnante comme 1’escarboucle.

(2) Virgile (Géorg., liv. 1V, v. 387-450) et Ovide (liv. VIII, v. 732 et suiv.)

énumerent les principales figures que Protée aimait a prendre.
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(3) Egéon, géant ainsi nommé parmi les hommes, était appelé Briarée par les

dieux.

(4) Doris, fille de 1’Océan et de Téthys, fut mariée a Nérée, son frére, et

mere des Néréides.

(5) C’est I’équateur qui coupe le globe en deux hémispheres, 1’hémisphére
septentrional et 1’hémisphére méridional. La division du zodiaque en douze
signes est de la plus haute antiquité : Bailly la croit antérieure au déluge.

(Astron. anc, p. 489.)
(6) Hésiode fait le Jour frere de la Lumiére et fils de I’Eréebe et de la Nuit.

(7). Les anciens avaient divinisé le mois ; les Grecs 1’adoraient sous le nom
de Mey, les Latins sous le nom de Lunus. Suivant Cicéron, le mot mensis vient
de mensura, mesure : Qui, quia mensa spatia conficiunt, menses nominantur.

(De Nat. Deor., lib. 11.)

(8) L’année est le temps que le soleil emploie a parcourir les douze signes du
zodiaque. Les Egyptiens représentaient 1’année par un palmier qui avait douze

branches, et les Grecs par un serpent qui forme un cercle et mord sa queue.

(9) On représente le Siecle, terme de la plus longue durée de la vie humaine,

sous les traits d’un vieillard décrépit.

(10) Homere appelle les Heures les ministres du Soleil, les portiéres du Ciel.
Les poétes ont feint que les Heures prenaient soin des coursiers du Soleil, parce
qu’elles naissent du cours de cet astre, ou plutot qu’il sert a les mesurer et a les

distinguer.

(11), Pour bien saisir le sens de ce passage, il est a propos de se rappeler le

systéme de Ptolémée, qui, supposant la terre au centre du monde, faisait tourner
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le firmament autour d’elle, d’orient en occident, par un mouvement diurne trés-
rapide ; tandis que le soleil avait un mouvement annuel en sens contraire, c’est-

a-dire, d’occident en orient.
(12) Le Taureau est le second signe du zodiaque.

(13) Le Centaure d’Hémonie, c’est-a-dire le Sagittaire, qui avait d’abord été

Centaure. Les Centaures étaient originaires de I’Hémonie ou Thessalie.

(14) Le signe du Lion fut ainsi nommé parce qu’il représentait le lion de la

forét de Némée.

(15) Le signe appelé Cancer représentait 1’écrevisse que Junon envoya

contre Hercule, lorsqu’il combattait I’hydre de Lerne.

(16) Lucifer est I’étoile de Vénus, qui parait a I’orient. Les anciens poétes

I’appellent Vesper, lorsqu’elle parait a 1’occident, peu apres le coucher du soleil.

(17) Le Serpent, constellation de 1’hémisphére boréal, est placé sur celle du

Scorpion.

(18) L’ Autel, constellation méridionale. Suivant les poeétes, c’est 1’autel sur
lequel Chiron immola un loup, ou I’autel sur lequel les dieux juréerent fidélité a

Jupiter avant la guerre contre les Titans.

(19) Les Trions : les Latins ont donné ce nom aux sept étoiles les plus
brillantes de la grande Ourse, représentées par sept beeufs. Dans 1’ancien

langage, triones avait le méme sens que boves.

(20) Le Bouvier, Booteg. Les Grecs donnérent ce nom a une constellation
placée derriéere la grande Ourse. Ils 1’appelaient aussi apytopuAag, gardien de

I’Ourse.
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(21) Athos, montagne entre la Thessalie et la Thrace, ou Jupiter avait un

temple, ce qui I’avait fait surnommer Athofis.

(22) Taurus ou Tauros est le nom que les Grecs donnaient a tout ce qui était
d’une grandeur démesurée, et qui fut celui de la montagne la plus haute qui ait

été connue dans I’antiquité.
(23) Tmolus, montagne de Phrygie, ot le Pactole prend sa source.

(24) (Eta, montagne trés-élevée entre le Pinde et le Parnasse, et qui séparait

la Thessalie et la Macédoine. Hercule mourut sur le mont (Eta.

(25) Ida est le nom de deux montagnes, I’une dans la Troade et 1’autre dans

I’ile de Creéte. Il est question ici de la premiére.

(26) Hélicon, montagne de la Béotie, aux confins de la Phocide, célébre par

sa fontaine d’Hippocréne et par son temple consacré aux Muses.

(27) Hémus, montagne de la Thrace, sur laquelle les poétes placent souvent
le dieu Mars, examinant en quel endroit de la terre il portera ses fureurs. C’est
sur I’Hémus qu’Orphée fut déchiré par les Ménades. Ce mont prit alors le nom

d’Eagrius, parce qu’Orphée était fils d’Eagrus.

(28) Etna, montagne de Sicile, fameuse dans 1’antiquité par les forges de

Vulcain.

(29) Eryx, montagne et ville de Sicile, célebre par un temple dédié a Vénus,

qui prit le nom d’Erycine, et par la sépulture d’ Anchise.

(30) Cynthe, montagne située au milieu de 1’lle de Délos. Apollon fut
surnommé Cynthius et Diane Cynthia, parce que I’un et 1’autre étaient nés sur

ce mont, qui leur fut consacré, et qui porte aujourd’hui le nom de Castro.
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(31) Othrys, montagne de la Thessalie, prés de la Phthrotide, d’apres

Casaubon, et demeure des Centaures. Strabon y place la source de I’Enipée.
(32) Rhodope, montagne de Thrace toujours couverte de neige.
(33) Mimas, montagne d’ Asie, surnommeée, pour sa hauteur, vyikpnuvog.

(34) Dindyme, montagne de Phrygie, ou Jason, chef des Argonautes, éleva

un temple a Cybeéle, surnommée depuis Dindymienne.

(35) Mycale, montagne ou promontoire de 1’Ionie, proche d’Ephése et de la

mer Egée, vis-a-vis le cap de Neptune, dans I’ile de Samos.

(36) Cithéron, montagne célébre prés de Thébes, en Béotie, consacrée a
Jupiter et a Junon, selon Pausanias ; a Bacchus, selon Virgile ; et aux Muses,

selon Pline. Servius fait du Cithéron un des deux sommets du Parnasse.

(37) On peut consulter, sur les conjectures des anciens, a propos de cet
étrange phénomene. Bruck., ad Propert., liv. 1V, élég. m, v. 10 ; et sur les

opinions des modernes, Haller, Eléments de Physiologie, tom. V, p. 17 et suiv.
(38) Dircé, fontaine qui coulait prées de la ville de Thebes.

(39) Amymone, fontaine voisine de Lerne, et qui tirait son nom de la

nymphe Amymone.
(40) Ephyre, ancien nom de Corinthe.

(41) Pyrene, fontaine consacrée aux Muses, et qui avait sa source au bas de

I’ Acrocorinthe.

(42) Tanais, fleuve de Scythie, qui, selon Ptolémée, Strabon et Pompouius
Méla, sépare 1’Asie de I’Europe, dans sa partie la plus avancée a ’est. Il a sa
source vers la province de Rezan, en Russie, et se jette dans le Palus-Méotide

(mer de Zabache) par deux embouchures. I.es modernes 1’appellent Don.
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(43) Caique, fleuve de la Mysie, appelé Zaureus avant que Caicus, fils de

I’Océan et de Téthys, se précipitat dans son sein et lui donnat son nom.

(44) Teuthrante, contrée et ville de la Mysie, qui recut ce nom de Teuthras,

fils de Pandion, roi de Lilicie et de Mysie.

(45) Ismeéne ou Ismenus, fleuve ou plutot fontaine qui coulait prés des murs
de Thebes, en Béotie, appela d’abord le pied de Cadmus, parce qu’apres avoir
tué le dragon a coups de fléches, Cadmus, enfoncant le pied droit dans le limon,

fit sourdre une riviére en le retirant.
(46) Erymanthe, montagne, fleuve et forét de 1’ Arcadie.

(47) Ovide fait ici allusion a la fable d’apres laquelle, au moment ou le
Xanthe débordé allait fondre sur Achille, Vulcain jeta tant de feux dans ses eaux

qu’elles s’embraserent. (Homere, Iliade, liv. XXI, v. 212-384.)

(48) Ténare, promontoire du Péloponése, en Laconie, au pied duquel on
voyait un antre profond d’ou sortait une vapeur noire et malsaine ; ce qui donna
lieu aux poétes de faire de cet antre le chemin des enfers, et de désigner les

enfers eux-mémes par le nom de Ténare.

(49) L’Euphrate, un des plus grands fleuves de I’Asie, qui se jette dans le

golfe Persique.

(50) L’Oronte, fleuve de Syrie, qui a sa source dans le Liban, et qui baigne

les murs d’ Antioche, avant de se jeter dans la mer.
(51) Thermodon, jadis Araxe. Les Amazones habitaient sur ses bords.

(52) Le Gange, le plus grand et le plus célébre fleuve des Indes. Il prend sa
source au mont d’Alanguer, sur les limites du petit Thibet, a I’extrémité

meéridionale de la Grande-Tartarie.
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(53) On sait que les anciens ne connurent pas les sources du Nil ; les

modernes en ont découvert trois dans 1’ Abyssinie.

(54) L’Eridan, ou le Po, fleuve d’Italie, qui prend sa source dans les Alpes.
Virgile I’appelle le roi des fleuves, parce que c’est le fleuve le plus considérable

d’Italie.
(55) La Terre, une des plus anciennes divinités connues.

(56) I’Ambre est un suc gommeux qui découle de certains arbres et qui

s’endurcit. Le poéte, selon sa coutume, explique la nature par la fable.

(57) Cycnus, roi de Ligurie, fut un musicien célebre. Sa voix, son nom, la

douleur qu’il eut de la mort de Phaéton, ont fait imaginer cette métamorphose.

(58) Les anciens Grecs comprenaient sous le nom de peuples de la Ligurie

les habitants de toute 1’Italie supérieure.
(59) Nonacris, montagne de I’ Arcadie.

(60) Calisto est connue aussi sous le nom d’Hélicé, fille de Lycaon, roi
d’Arcadie ; elle est appelée Parrhasis, du nom de Parrhasius, son frére,

fondateur de la ville de Parrhasis, en Arcadie.

(61) Arcas était roi de I’Arcadie, a laquelle il donna son nom. Elle portait

avant lui le nom de Pélasgie.

(62) Ce sont les sept étoiles de la grande Ourse, et les quatre étoiles de la
petite Ourse. Ces deux constellations du pdle septentrional, élevé au-dessus de
nous, ne descendent jamais sous 1’horizon ; ce qui fait dire aux anciens poétes

qu’elles ne se plongent point dans la mer

(63) Coronis, était fille de Phlégias, roi des Lapithes et pere d’Ixion. Il y eut

une Coronis, fille de Coronée, qui fut aimée de Neptune, et métamorphosée en
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corneille, comme on le voit dans une fable suivante.

(64), Erichthon, quatriéme roi d’Athénes, passe pour I’inventeur des chars.
Peut-étre faut-il se borner a croire qu’il attela le premier a son char quatre
courriers. Mort, apreés un régne de cinquante ans, vers I’an 1501 avant J.-C. il

fut placé parmi les astres, ot I’on croit qu’il forme la constellation du Bouvier.

(65) Originaire de Sais, en Egypte, Cécrops vint en Gréce, a la téte d’une
colonie égyptienne, vers 1’an 400 avant la prise de Troie. Les commentateurs
pensent que la fable des deux natures données a Cécrops, et qui le firent
surnommer Dyphnés et Bifrons, vient, ou de ce que ce prince parlait deux
langues, le grec et le phénicien, ou de ce qu’il institua le mariage, qui, unissant
I’homme et la femme, n’en fait, pour ainsi dire, qu’un méme corps, ou de ce
qu’il commandait a deux peuples, les Grecs et les Egyptiens, ou enfin, suivant
Démosthénes, parce qu’il réunissait a la prudence dans les conseils 1’audace

dans I’exécution.

(66) Nyctimene, était fille d’Epopée, ou, suivant d’autres, de Niclée, roi de
Lesbos.

(67) Le Centaure Chiron était fils de Philyra et de Saturne, qui s’était

déguisé sous la forme d’un cheval, pour tromper la jalousie de Rhée, son

épouse.

(68) Ocyrhoé était ainsi nommeée parce qu’elle vint au monde sur les bords

d’un fleuve rapide, péw et wkUg.

(69) Voici le sens de cette prédiction : Esculape recut en quelque sorte une
seconde vie a sa naissance, puisqu’il fut tiré du sein de sa meére expirante. Il

ressuscita Hippolyte, fils de Thésée, que son pére avait dévoué a la colere de
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Neptune. Ce prodige irrita Jupiter, qui le foudroya et en fit ensuite un dieu adoré
a Epidaure.

(70) Le Centaure laissa tomber sur son pied une des fleches d’Hercule, teinte
du sang de I’hydre, et dont les blessures étaient incurables. La force des
tourments lui fit demander la mort avec instance ; mais il était immortel.
Cependant les dieux exaucérent ses veeux et le placérent, dans le ciel, parmi les

signes du zodiaque : c’est le Sagittaire.
(71) Nélée, roi de Pylos, était pere de Nestor.

(72) Le fondement de cette fable est dans Homere. Elle a été aussi racontée

par Hésiode, Apollonius de Rhodes et Antonin.

(73) Maia, une des Pléiades, était placée a la téte du Taureau, constellation
méridionale, par rapport aux Phéniciens. Il faut supposer qu’en donnant ces
ordres a Mercure, Jupiter était tourné vers 1’occident ; de cette maniére, Sinistra
pars désigne évidemment 1’hémisphére méridional. « Aéyer 8¢ tovto, » dit un

scoliaste de Planude.

(74) Europe était petite-fille de Neptune par son pere, et sceur de Cadmus.
Plusieurs auteurs ont cru que la fille d’ Agénor avait donné son nom a 1I’Europe,

dont les habitants sont blancs.

Europe est encore le nom d’une Océanide, et le surnom de Céres, nourrice

de Trophonius.
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LIVRE TROISIEME

ARGUMENT. — 1. Agénor ordonne a Cadmus de chercher sa fille qu’il a
perdue. Des soldats naissent des dents du dragon tué par Cadmus. — II.
Actéon métamorphosé en cerf. — III. Naissance de Bacchus. — IV.
Tirésias aveugle et devin — V. Echo changée en son ; Narcisse en fleur. —
VI. Penthée, apres la métamorphose des matelots en dauphins, charge
Acétes de chaines : a cause de ce crime, il est mis en lambeaux par les
Bacchantes.

[. Déja le dieu, dépouillant la forme trompeuse du
taureau, s’était fait connaitre, en abordant aux rivages de
Crete, lorsqu’Agénor, ignorant le destin de la fille qu’il a
perdue, ordonna a Cadmus de la chercher ; sa peine, s’il ne
la trouve pas, sera I’exil : ainsi le veut ce pere a la fois
tendre et cruel. Aprés avoir parcouru le monde, (qui
pourrait en effet découvrir les larcins de Jupiter ?) Cadmus
fuit sa patrie pour se dérober au courroux de son pere, et va,
d’une voix suppliante, consulter I’oracle d’Apollon sur
I’asile qu’il doit choisir : « Une génisse, répond le dieu,
s’offrira a tes regards dans un champ solitaire ; jamais elle
n’a porté le joug, ni trainé le soc recourbé de la charrue :
prends-la pour guide, et, dans le champ ou tu la verras se
reposer, entreprends de fonder une ville, et donne a la
contrée le nom de Béotie. »
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A peine descendu de I’antre de Castalie,2 Cadmus voit
s’avancer a pas lents et sans gardien une génisse dont le cou
ne porte aucune marque de servitude ; il la suit, et, marchant
sur ses traces, il adore, dans un religieux silence, le dieu qui
le conduit. Déja il avait franchi les eaux du Céphise et les
campagnes de Panope@ : la génisse s’arréte, et, levant vers
le ciel son large front orné d’un bois superbe, elle fait
retentir les airs de ses mugissements. Puis tournant ses
regards vers ceux qui marchent a sa suite, elle se couche et
repose ses flancs sur le tendre gazon. Cadmus rend grace au
dieu, baise avec respect cette terre étrangere, et salue ces
montagnes et ces plaines inconnues. Il s’appréte a offrir un
sacrifice a Jupiter et commande a ses compagnons d’aller
puiser une eau vive pour les libations.

La s’éleve une antique forét que la hache n’a jamais
profanée. Au milieu, une caverne entourée d’une épaisse
haie d’arbrisseaux et d’osier, présente humblement pour
entrée un arc formé par des pierres jointes ensemble : il en
sort une source féconde. Cette caverne est le repaire du
dragon, fils de Mars :©@ sa créte a 1’éclat de I’or ; la flamme
jaillit de ses yeux ; tout son corps est gonflé de venin ; il
darde sa langue en trois aiguillons, et sa gueule est armée
d’un triple rang de dents. A peine les Tyriens ont-ils porté
leurs pas dans ce bois funeste ; a peine I’urne, jetée au sein
des eaux, a-t-elle retenti, que le serpent avance hors de
I’antre sa longue téte azurée, et fait entendre d’horribles
sifflements. Les urnes échappent de leurs mains, leur sang
est refoulé vers sa source, et leurs membres se glacent de
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stupeur et d’effroi. Le monstre plie et replie en mille
anneaux sa croupe couverte d’écailles, et, dans ses bonds
tortueux, décrit des arcs immenses ; plus de la moitié de son
corps se dresse dans les airs et domine toute la forét ; et sa
grandeur, a le voir tout entier, égale celle du serpent qui
sépare les deux Ourses. Au méme instant, soit que les
Phéniciens s’apprétent au combat ou a la fuite, soit que la
crainte les empéche de fuir ou de se défendre, il s’élance sur
eux : ’'un expire sous sa dent meurtriere, I’autre dans les
replis de ses longs anneaux, ou meurt au souffle de son
haleine empestée.

Déja le soleil, au plus haut point de sa course, avait
resserré les ombres : étonné du retard de ses compagnons, le
fils d’Agénor cherche la trace de leurs pas : il a pour
véetement la dépouille d’un lion, pour armes une lance d’un
fer étincelant, un javelot, et son courage, la meilleure de
toutes les armes. Il entre dans la forét : a la vue des
cadavres de ses Tyriens, a la vue du vainqueur qui, étendu
sur eux, les couvre de ses vastes flancs, et qui, de sa langue
ensanglantée, suce leurs horribles blessures : « Je serai, dit-
il, votre vengeur, 6 fideles amis, ou le compagnon de votre
trépas. » A ces mots, il souléve un roc énorme, et I’effort de
son bras, s’égalant a la pesanteur de la pierre, il la lance. Ce
choc efit ébranlé les remparts couronnés des plus superbes
tours ; le serpent reste sans blessure, et, cuirassée de ses
écailles, sa peau dure et hideuse repousse les coups les plus
vigoureux. Mais sa peau, malgré toute sa dureté, ne peut
triompher du javelot, qui, pénétrant a travers son épine
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flexible et tortueuse, s’y arréte et enfonce jusque dans ses
entrailles tout le fer dont il est armé. Le monstre, exaspéré
par la douleur, replie sa téte sur son dos, regarde sa blessure
et mord le dard qui s’y tient immobile ; aprés de grands
efforts pour 1’ébranler en tous sens, c’est a peine s’il peut
arracher le bois de ses flancs ; mais le fer reste attaché a ses
0os. La douleur de sa nouvelle plaie redoublant alors sa
fureur ordinaire, les veines de son gosier s’emplissent et se
gonflent ; une écume blanchatre découle de sa gueule
venimeuse ; la terre, broyée sous ses écailles, résonne, et le
souffle qu’exhale sa bouche infernale infecte au loin les
airs. Tantot il se roule en spirales immenses, tantot il se
dresse et s’allonge avec plus de roideur qu’un grand arbre ;
d’autres fois il s’élance d’un vaste bond, aussi impétueux
qu'un torrent grossi par les pluies, et, du choc de sa
poitrine, il renverse les arbres placés sur son passage. Le
fils d’Agénor recule quelques pas : avec la dépouille du
lion, il repousse les assauts du serpent ; quand sa gueule le
menace, il I’arréte en lui présentant la pointe de sa lance : le
reptile, en fureur, attaque 1’acier par d’impuissantes
morsures, ses dents se brisent contre le tranchant du métal.
Déja le sang commence a couler de son palais empesté, et
rougit le gazon. Mais la blessure est légere, tant qu’il se
dérobe aux atteintes du fer en reculant sa téte, et par ce
mouvement 1I’empéche de se fixer dans la plaie et d’y
pénétrer plus avant. Enfin le fils d’Agénor enfonce le fer
dans le gosier du monstre, et le presse sans relache, et le
pousse en arriere jusqu’a ce qu’il aille se heurter contre un
chéne qui I’arréte, et que sa téte et I’arbre soient percés du
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méme coup. Le reptile fait courber le chéne sous son poids,
et gémir ses flancs en les battant de sa queue. Tandis que le
vainqueur contemple 1I’énormité de son ennemi vaincu, tout
a coup une voix se fait entendre ; on ne peut reconnaitre
d’ou elle est partie, mais elle profere ces mots : « Pourquoi,
fils d’ Agénor, considérer le serpent que tu viens de tuer ? et
toi aussi on te verra un jour sous la forme d’un serpent. »
Saisi d’un long effroi, il se trouble, il palit, une terreur
glaciale fait dresser ses cheveux sur sa téte.

La déesse qui protege Cadmus, Pallas, descendue des
plaines éthérées, s’offre a ses regards ; elle lui ordonne de
remuer la terre, et d’enfouir dans son sein les dents du
serpent, qui seront la semence d’un peuple nouveau. Il
obéit : appuyé sur la charrue, il trace des sillons, et, suivant
I’ordre de la déesse, seme dans la terre les dents qui doivent
enfanter des hommes. Aussitot, 0 prodige incroyable ! la
glebe commence a se mouvoir ; du milieu des sillons surgit
d’abord une forét de lances ; bientot des casques agitent
leurs aigrettes éclatantes, ensuite apparaissent des épaules,
des poitrines, des bras chargés de traits, et toute une
moisson d’hommes couverts de boucliers. Ainsi, dans les
jeux solennels, quand s’éleve la toile du théatre®, on voit
paraitre les figures qu’elle représente : d’abord elles
montrent la téte et peu a peu le reste du corps, jusqu’a ce
que, se déroulant en entier, par une facile continuité, elles
posent enfin les pieds sur la scene. Effrayé a la vue de ce
nouvel ennemi, Cadmus allait prendre ses armes : « Ne les
prends pas, s’écrie un des enfants de la terre, et ne va pas te
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méler a cette guerre civile. » A ces mots, il frappe de sa
terrible épée le plus proche de ses freres, et tombe lui-méme
sous le coup d’un javelot lancé de loin. Celui qui I’a livré au
trépas ne lui survit pas longtemps, et rend bientot le souffle
qu’il vient de recevoir. Une égale fureur anime tout ce
peuple, et dans la guerre qu’ils se livrent, ces freres, qui
viennent de naitre, s’entre-tuent les uns les autres. Déja ces
jeunes guerriers, dont le destin a renfermé la vie dans
d’étroites limites, frappaient de leurs poitrines palpitantes
leur mere ensanglantée ; il n’en restait que cing ; de ce
nombre était Echion. Il met bas les armes a la voix de
Pallas, et il échange avec ses freres des gages de foi et de
paix. Ils devinrent les compagnons des travaux de Cadmus,
lorsqu’il voulut accomplir 1’oracle d’Apollon, en fondant
une ville®,

II. Déja s’élevaient les murs de Thebes, déja ton exil, 6
Cadmus, pouvait étre regardé comme la source de ton
bonheur ; ’Hymen t’avait donné pour gendre a Mars et a
Vénus ; ajoute a I’honneur d’une si haute alliance tant de
fils, tant de filles, et la nombreuse postérité qu’ils t’ont
donnée en gage de leur amour, et qui brille déja des graces
de la jeunesse ; mais hélas ! c’est le dernier jour qu’il faut
attendre, et nul homme ne doit étre appelé heureux avant
que le trépas n’ait amené le moment supréme de ses
funérailles. Au milieu de tant de prospérités, 6 Cadmus ! la
premiere cause de tes douleurs, ce fut ton petit-fils : son
front fut chargé d’un bois qu’il n’avait pas recu de la nature,
et ses chiens s’abreuverent du sang de leur maitre.
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Cependant, examine en juge équitable, le hasard te paraitra
plus coupable que lui : quel crime, en effet, pouvait-on
imputer a 1’erreur ?

Il était une montagne qu’Actéon avait souillée du sang
des bétes sauvages®, déja le soleil, au milieu de sa course,
avait rétréci les contours des ombres, et s’élevait a une
égale distance des deux limites qui bornent sa carriere,
quand le jeune Actéon® rappelle d’une voix douce les
compagnons de ses fatigues, dispersés dans des sentiers
escarpés. « Nos toiles, amis, et nos armes sont rougies du
sang des animaux ; aujourd’hui la fortune a fait assez pour
nous. Demain, lorsque 1’Aurore, portée sur son char de
pourpre, ramenera le jour, nous reprendrons nos travaux :
en ce moment, Phébus s’éloigne également des deux
extrémités de la terre, et ses briilants rayons entr’ouvrent le
sein des campagnes ; suspendez vos fatigues présentes, et
pliez vos filets noueux. » Ses compagnons obéissent et
abandonnent leurs travaux.

La s’étendait une vallée ombragée de pins et de cypres a
la cime aigué : Gargaphie® est le nom de ce lieu, cher a
Diane chasseresse ; au fond de ce vallon, et dans la sombre
épaisseur du bois, s’ouvrait un antre ou la main de I’art ne
pénétra jamais ; mais le génie de la nature avait imité 1’art,
car c’est elle seule qui avait arrondi en volite la pierre-
ponce et le tuf léger. A droite murmure une source dont les
eaux limpides coulent dans un lit peu profond, entre deux
rives verdoyantes ; c’est la que la déesse des foréts, épuisée
par les fatigues de la chasse, aimait a répandre une onde
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pure sur ses chastes attraits. Elle vient sous la grotte, et
remet a la Nymphe, chargée de veiller sur ses armes, son
javelot, son carquois et son arc détendu ; une seconde recoit
dans ses bras la robe dont la déesse s’est dépouillée ; deux
autres détachent la chaussure de ses pieds ; plus adroite que
ses compagnes, la fille du fleuve Ismene, Crocale rassemble
et noue les cheveux épars sur le cou de Diane, tandis que les
siens flottent en désordre. Néphele, Hyalé, Rhanis, Psécas
et Phiale puisent de I’eau, et I’épanchent de leurs urnes
profondes. Pendant qu’elles arrosent, selon la coutume, le
corps de la déesse, tout a coup le petit-fils de Cadmus, qui,
apres avoir interrompu sa chasse, promenait au hasard ses
pas incertains dans ce bois inconnu, arrive jusqu’a 1’antre
ot le guide sa destinée. A peine est-il entré dans la grotte ol
cette fontaine répand une fraiche rosée, que les Nymphes,
honteuses de leur nudité a la vue d’'un homme, se frappent
le sein, remplissent la forét de hurlements soudains, et,
pressées autour de Diane, lui font un voile de leur corps ;
mais la déesse, plus grande qu’elles, les dominait encore de
toute la téte. Comme on voit un nuage placé vis-a-vis du
soleil, et frappé de ses rayons, se nuancer de mille couleurs,
comme brille la pourpre de 1’aurore ; ainsi rougit Diane
lorsqu’elle se vit exposée toute nue aux regards d’un
homme. Bien que la foule de ses compagnes 1’environne,
elle ne laisse pas de s’incliner et de détourner le visage. Que
n’a-t-elle ses fleches toutes prétes ! Du moins elle s’arme de
I’eau qui coule sous ses yeux, la jette au visage d’Actéon,
et, répandant sur ses cheveux ces ondes vengeresses, elle
ajoute ces mots, présage d’un malheur prochain
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« Maintenant, va oublier que Diane a paru sans voile a tes
yeux ; si tu le peux, j’y consens. » La finit sa menace, et,
sur la téte ruisselante d’Actéon, elle fait naitre le bois d’un
cerf vivace, allonge son cou, termine ses oreilles en pointe,
change ses mains en pieds, ses bras en jambes effilées,
couvre son corps d’une peau tachetée, et jette dans son ame
une vive frayeur. Le héros prend la fuite et s’étonne lui-
méme de la rapidité de sa course. A peine a-t-il vu I’image
de ses cornes dans les eaux ou il avait coutume de se mirer :
« Malheureux ! » veut-il s’écrier ; mais il n’a plus de voix,
et ses gémissements lui tiennent lieu de paroles ; des pleurs
coulent sur son visage, hélas ! jadis humain ; dans son
malheur, il ne lui reste que la raison. Quel parti prendre ?
doit-il rentrer dans le royal palais, son ancienne demeure,
ou se cacher au fond des foréts ? La crainte 1’arréte d’un
coté, et la honte de I’autre ; tandis qu’il délibere, ses
chiens® 1’ont apercu : Mélampe et le subtil Ichnobate, I’un
venu de la Créte et ’autre de Sparte, donnent le premier
signal par leurs abois ; a leur suite s’élancent, plus prompts
que le vent rapide, Pamphagus, Dorcée et Oribase, tous
trois de I’Arcadie ; le vigoureux Nébrophon et le féroce
Théron avec Lélaps ; Ptérélas et Agré, également précieux,
I’un par son agilité, 1’autre par la finesse de son odorat ;
Hylé, blessé naguere par un sanglier farouche ; Napé, qu’un
loup fit naitre ; Pémenis, qui marchait autrefois a la suite
des troupeaux ; Harpye, accompagnée de ses deux petits ;
Ladon de Sicyone aux flancs évidés, et Dromas, et Canace,
et Sticté, et Tigris, et Alcé ; Leucon, aussi blanc que la
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neige, et le noir Asbole, et le robuste Lacon ; Aello,
infatigable a la course, et Tholis, et I’ Aigle ; Lycisque avec
son frere Cyprius ; Harpale, dont le front noir est marqué
d’une tache blanche, et Mélanée, et Lachné au poil hérissé ;
Labres et Agriode, nés d’un pere de Crete et d’une mere de
Laconie ; Hylactor a la voix percante, et vingt autres qu’il
serait trop long de nommer. Cette meute, avide de curée, se
précipite a travers des rochers inaccessibles, a travers des
sentiers escarpés ou sans voie ; Actéon fuit dans ces mémes
lieux ou tant de fois il a poursuivi les hotes des foréts.
Hélas ! il fuit les siens ! il voulait leur crier : « Je suis
Actéon, reconnaissez votre maitre. » La parole trahit sa
volonté. Cependant les chiens font retentir 1’air de leurs
aboiements. Mélanchete lui fait au flanc la premiere
blessure, Théridamas la seconde, la dent d’Orésitrophe
s’attache a son épaule. Ils étaient partis les derniers ; mais
un sentier qui coupe la montagne leur permet de devancer la
meute. Tandis qu’ils retiennent leur maitre, elle arrive toute
entiere, et se jette a coups de dents sur Actéon. Bientot il ne
reste plus sur tout son corps de place a de nouvelles
blessures ; il gémit, et si ses accents ne sont pas ceux d’une
voix humaine, un cerf du moins ne saurait les faire
entendre ; il remplit de ses cris lamentables les monts
témoins de ses fatigues. Agenouillé, et dans une attitude
suppliante, ne pouvant leur tendre les bras, il promeéne sur
ses compagnons de muets regards. Cependant ils excitent la
troupe alerte par leurs cris accoutumés ; ils ignorent le sort
d’Actéon, le cherchent des yeux, et, comme s’il était absent,
’appellent a I’envi. A ce nom d’Actéon, il retourne la téte
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et les entend se plaindre de son absence et de sa lenteur a
venir contempler la proie qui lui est offerte. Hélas ! il n’est
que trop présent ; il voudrait ne pas 1’étre, il voudrait étre le
témoin, et non pas la victime des cruels exploits de sa
meute ! Les chiens, 1’entourant de tous cotés, plongent leurs
dents dans les membres de leur maitre, caché sous la forme
trompeuse d’un cerf, et les mettent en lambeaux.

Ce ne fut qu’en exhalant sa vie par ses nombreuses
blessures qu’il assouvit, dit-on, le courroux de la déesse qui
porte le carquois.

III. La nouvelle du chatiment d’Actéon est diversement
accueillie : les uns accusent la déesse de cruauté, d’autres
approuvent sa rigueur, et la proclament digne de son austere
chasteté ; chacun trouve des motifs plausibles a I’appui de
son opinion. La seule épouse de Jupiter songe moins a
témoigner son blame ou son approbation qu’a se réjouir du
malheur des enfants d’Agénor ; la haine qu’elle a concue
contre sa rivale de Tyr retombe sur sa postérité ; a son
ancienne injure vient s’ajouter une injure récente : indignée
que Sémélé porte dans son sein un gage de la tendresse du
grand Jupiter, elle éclate en paroles ameres : « Que m’est-il
revenu de mes plaintes tant de fois renouvelées ? dit-elle.
C’est ma rivale méme que je dois attaquer ; oui, je la
perdrai, si je mérite d’étre appelée la puissante Junon, si ma
main est digne de porter un sceptre étincelant de rubis, si je
suis la reine des cieux, la sceur et la femme de Jupiter ; je
suis sa sceur, au moins. Mais peut-étre des plaisirs furtifs
suffisent-ils a ma rivale ; peut-étre n’a-t-elle fait a ma
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couche qu’une injure passagere. Mais non : elle congoit ; il
me manquait cet affront. Elle porte, a la face du ciel, son
crime dans ses flancs ; et I’honneur d’étre mere, dont je
jouis a peine moi-méme, elle veut le tenir de Jupiter, tant
elle a de confiance dans sa beauté ! Je saurai bien tourner
cette beauté contre elle. Non, je ne serai plus la fille de
Saturne, si Jupiter, son amant, ne la précipite lui-méme au
fond du Styx. »

A ces mots, elle se 1éve de son trone, s’enveloppe d’un
nuage doré, et descend au palais de Sémélé ; mais, avant
d’écarter la nue, elle prend les traits d’une vieille femme,
couvre ses tempes de cheveux blancs, sillonne sa peau de
rides, courbe son corps et marche a pas tremblants ; elle
emprunte aussi une voix cassée : c’est I’image fidele de
Beroé d’Epidaured?, la nourrice de Sémélé. Aprés qu’elle
eut engagé l’entretien, et que, par de longs détours, elle
I’eut fait tomber sur Jupiter, elle dit en soupirant : « Je
souhaite que votre amant soit Jupiter ; mais je crains tout :
que de fois, sous le nom des dieux, de simples mortels ont
pénétré dans de chastes couches ! D’ailleurs, il ne suffit pas
qu’il soit Jupiter : demandez un gage d’amour. S’il est
réellement le maitre des dieux, que cette majesté et cette
gloire qui 1’accompagnent jusque dans les bras de la
superbe Junon le suivent dans les votres ; qu’il y vienne
dans tout I’appareil de sa grandeur. » Tels sont les avis que
donne Junon a I’imprudente fille de Cadmus. Sémélé
demande une grace a Jupiter, sans la désigner. « Choisis, lui
répond le dieu, tu n’éprouveras pas de refus, et, pour donner
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plus de poids a mes paroles, je prends a témoin le fleuve du
Styx, effroi des dieux, et dieu lui-méme. » Sémélé se réjouit
du malheur qu’elle s’appréte ; trop puissante, hélas ! sur le
ceeur de son amant, et heureuse d’une faiblesse qui doit la
perdre : « Montrez-vous a mes yeux, dit-elle, tel que vous
voit la fille de Saturne, lorsque vous gofitez dans ses bras
les plaisirs de Vénus. » Le dieu voulut étouffer la parole sur
sa bouche, mais déja elle s’était envolée dans les airs. Il
gémit, car il n’est pas en son pouvoir de révoquer les
souhaits de Sémélé, ni le serment qu’il vient de faire.
Accablé de tristesse, il remonte dans les cieux ; au premier
signe de sa téte s’élevent docilement les nuages ou sa main
a jeté, confondu, les orages, les éclairs, les vents et les traits
inévitables de la foudre. Autant qu’il peut, cependant, il
essaie d’en affaiblir la violence ; il ne s’arme point des feux
qui ont foudroyé Typhée, le géant aux cents bras, ils ont
trop de furie ; il est une autre foudre moins terrible, a
laquelle la main des Cyclopes méla moins de violence, de
flamme et de fureur : les dieux I’appellent foudre de second
ordre. Jupiter la prend et pénetre dans le palais d’Agénor.
Une simple mortelle ne put soutenir la bruyante splendeur
du dieu : elle fut consumée par les dons méme de son
amant. [’enfant, a demi-formé, est retiré du sein de sa mere,
et, s’il est permis de le croire, enfermé, faible encore, dans
la cuisse de Jupiter, il y accomplit le temps qu’il devait
passer dans les flancs maternels. La sceur de Sémélé, Ino,
entoura furtivement son berceau des premiers soins ; elle le
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confia ensuite aux Nymphes de Nisa, qui le cacherent dans
leur antre et le nourrirent de lait.

IV. Tandis que ces événements s’accomplissent dans
I’univers par la loi du destin, et que Bacchus, apres sa
double naissance, repose en siireté dans son berceau,
Jupiter, égayé, dit-on, par le nectar, déposa les soins
onéreux de son empire pour s’abandonner a son humeur
folatre avec Junon. Libre alors de tout souci : « Sans doute,
lui dit-il, le plaisir a pour vous de plus vives douceurs que
pour les hommes. » Junon de le nier. On convient de s’en
rapporter a la décision de I’habile Tirésias!?, initié aux
plaisirs des deux sexes. Un jour que deux énormes serpents
s’étaient accouplés sous le feuillage au fond d’une forét, il
les frappa d’un coup de baguette ; et soudain, 6 prodige !
métamorphosé en femme, il conserva sa nouvelle forme
pendant sept automnes ; le huitieme offre encore a ses
regards ces deux serpents : « Si les blessures qu’on vous
fait, dit-il, sont assez puissantes pour changer le sexe de
votre ennemi, je vais vous frapper encore. » Il les frappe, et
reprend aussitot avec sa forme premiere les traits qu’il avait
recus de la nature. Choisi pour arbitre dans ce joyeux débat,
il ratifie I’avis de Jupiter. La fille de Saturne en éprouva une
douleur trop vive, pour trouver son excuse dans un sujet
aussi frivole ; elle condamna les yeux de son juge a une
éternelle nuit. Mais le maitre supréme du monde (car aucun
dieu n’a le droit d’anéantir 1’ouvrage d’un autre dieu) lui
accorda la science de 1’avenir pour le consoler de la perte de
la lumiere, et allégea sa peine par cet honneur.
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V. Les villes d’Aonie retentissaient du bruit de sa
renommeée, et sa voix donnait des réponses toujours
infaillibles au peuple qui venait le consulter. La premiere
épreuve de la vérité de ses oracles fut faite par la nymphe
Liriope2., Jadis le Céphise I’enlaca de ses flots sinueux, et,
la tenant enchainée dans son onde, triompha de sa pudeur
par la violence. Cette nymphe, modele de beauté, devint
mere d’un enfant qui semblait né pour inspirer 1’amour, et
qu’elle appela Narcisse. Elle demanda au devin si son fils
parviendrait a une longue vieillesse : « Oui, s’il ne se
connait pas, » répond-il. Longtemps la réponse de 1’oracle
parut vaine ; mais elle fut justifiée par 1’événement, par le
genre de mort et par 1’étrange délire de Narcisse. Déja le
fils de Céphise avait vu s’ajouter une année a ses trois
lustres ; ce n’était plus un enfant, c’était a peine un jeune
homme. Une foule de jeunes Phocéens, une foule de
nymphes brilérent pour lui ; mais il joignait a des graces si
tendres un orgueil si farouche, que nymphes et jeunes gens
s’efforcerent en vain de toucher son cceur.

Un jour qu’il poussait dans ses toiles des cerfs timides, il
fut apercu par la nymphe, a la voix bizarre, qui ne peut se
taire quand on lui parle, qui ne sait point parler la premiere,
Echo™, dont la bouche redit les sons qui frappent son
oreille. Echo était alors une nymphe, et non une simple
voix ; et cependant des lors sa voix indiscrete ne lui servait,
comme a présent, qu’a répéter les dernieres paroles qu’elle
avait recueillies. Junon 1’avait ainsi punie : souvent sur les
montagnes, lorsqu’elle cherchait a surprendre les nymphes
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dans les bras de Jupiter, Echo 1’avait adroitement retenue
par de longs entretiens, pour donner aux nymphes le temps
de fuir. La fille de Saturne découvrit I’artifice : « Cette
langue qui m’a trompée, dit-elle, perdra presque tout son
pouvoir, et je restreindrai pour toi I’usage de la parole. »
I’effet suit la menace ; Echo ne peut plus désormais que
redoubler les derniers sons, et répéter les dernieres paroles
de la voix qu’elle entend.

A peine Narcisse, errant au fond des bois, a-t-il frappé
ses regards, qu’elle s’enflamme et suit furtivement la trace
de ses pas ; plus elle le suit, et plus son cceur s’embrase,
pareil au soufre qui, répandu au bout d’une torche, attire
soudainement la flamme qui 1’approche. Que de fois elle
voulut I’aborder d’une voix caressante et recourir aux
douces prieres ! Son destin lui oppose et lui défend de
commencer ; mais du moins, puisque son destin le permet,
elle s’appréte a recueillir les accents de Narcisse, et a lui
répondre a son tour. Par hasard, séparé de ses fideles
compagnons, 1’enfant s’écrie : « Y a-t-il quelqu’un pres de
moi ? — Moi, » répond Echo. Immobile de surprise, il
tourne ses regards de tous cotés. « Viens, » dit-il a haute
voix ; et la nymphe appelle celui qui 1’appelait. Il se tourne,
et comme personne ne venait, « Pourquoi me fuis-tu ? » dit-
il, et son oreille recueille autant de paroles que sa bouche en
a proféré. Abusé par cette voix qui reproduit la sienne :
« Unissons-nous, » reprend-il. A ces mots, les plus doux
que sa bouche puisse redire, Echo répond : « Unissons-nous
» ; et, s’enivrant de ses propres paroles, elle sort du bois et
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s’élance vers Narcisse, dans le doux espoir de le presser
dans ses bras ; mais il fuit, et se dérobe par la fuite a ses
embrassements. « Je veux mourir, dit-il, si je m’abandonne
a tes désirs. » Echo ne redit que ces paroles : « Je
m’abandonne a tes désirs. » La nymphe dédaignée
s’enfonce dans les bois, et va cacher sa honte sous leur
épais feuillage. Depuis ce temps elle habite les antres
solitaires ; mais 1’amour vit encore au fond de son cceur, et
ne fait que s’accroitre par la douleur des mépris de
Narcisse. Les soucis vigilants épuisent et consument ses
membres ; la maigreur desseche ses attraits ; tout son sang
s’évapore ; il ne lui reste que la voix et les os ; sa voix s’est
conservée ; ses os ont pris, dit-on, la forme d’un rocher.
Depuis ce jour, retirée dans les bois, elle ne parait plus sur
les montagnes, mais elle s’y fait entendre a tous ceux qui
I’appellent : c’est un son qui vit en elle.

Comme elle, d’autres nymphes, nées au sein des eaux ou
sur les montagnes, et, avant elles, une foule de jeunes gens
eurent leurs feux dédaignés par Narcisse. Une victime de
ses mépris, élevant ses bras vers le ciel, s’écria : « Puisse-t-
il aimer a son tour, et puisse-t-il ne jamais posséder I’objet
de sa tendresse ! » Rhamnusie®® exauca cette juste priere.

Pres de la une fontaine limpide roulait ses flots argentés :
jamais les bergers ni les chevres, venant de paitre sur les
montagnes, ni toute autre espece de troupeaux ne s’y étaient
désaltérés : jamais oiseau, ni béte sauvage, ni feuille tombée
des arbres n’avait troublé sa pureté. Bordée d’un gazon que
I’humidité du lieu entretenait toujours vert, I’ombre des
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arbres défendait la fraicheur de ses ondes contre les feux du
soleil. C’est la que Narcisse vient reposer ses membres
épuisés par les fatigues de la chasse et par la chaleur :
charme de la beauté du site et de la limpidité des eaux, il
veut éteindre sa soif ; mais il sent naitre dans son coeur une
soif plus dévorante encore. Tandis qu’il boit, épris de son
image qu’il apercoit dans I’onde, il préte un corps a I’ombre
vaine qui le captive : en extase devant lui-méme, il
demeure, le visage immobile comme une statue de marbre
de Paros.® Etendu sur la rive, il contemple ses yeux aussi
brillants que deux astres, sa chevelure, digne de Bacchus et
d’Apollon, ses joues, ombragées d’un léger duvet, son cou
d’ivoire, sa bouche gracieuse et son teint, ou la blancheur
de la neige se marie au plus vif incarnat : il admire les
charmes qui le font admirer. Insensé ! c’est a lui-méme qu’il
adresse ses veeux ; il est lui-méme, et I’amant et 1’objet
aimé, c’est lui-méme qu’il recherche, et les feux qu’il
allume, le consument lui-méme ! Que de vains baisers il
donne a cette onde trompeuse ! Que de fois il y plonge ses
bras pour saisir la téte qu’il a vue, sans pouvoir embrasser
son image ! Il ne sait ce qu’il voit, mais ce qu’il voit
I’enflamme, et 1’illusion qui trompe ses yeux irrite encore
ses désirs. Trop crédule Narcisse, pourquoi t’obstiner a
poursuivre un fantdme qui t’échappe sans cesse ? 1’objet de
tes désirs est une chimere ; I’objet de ton amour, tourne-toi,
et tu le verras évanoui. [’image que tu vois, c’est ton ombre
réfléchie dans les eaux ; sans consistance par elle-méme,
elle vient et demeure avec toi ; elle va s’éloigner avec toi, si
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tu peux t’éloigner de ces lieux. Mais rien ne peut I’en
arracher, ni la faim ni le repos : couché sur 1’épais gazon, il
ne peut rassasier ses yeux de la vue de ces charmes
menteurs ; il meurt du poison de ses propres regards, et
soulevant sa téte, il s’écrie, les bras étendus vers les arbres
qui I’entourent : « Quel amant, 6 foréts, essuya jamais de
plus cruelles rigueurs ? Vous le savez, vous qui souvent
avez prété a l’amour vos mystérieuses retraites. Vous
souvient-il, vous dont la vie a traversé tant de siecles,
d’avoir vu, dans cette longue suite de temps, un amant
dépérir dans une aussi triste langueur ? Une beauté me
charme, je la vois, et je ne puis la trouver : tant est grande
I’erreur qui se joue de mon amour ! Pour comble de
douleur, il n’y a entre nous ni vastes mers, ni longues
distances, ni montagnes, ni murailles fermées de portes ! un
peu d’eau nous sépare : I’objet de ma tendresse briile de
m’appartenir ; chaque fois que je me suis penché sur ces
ondes limpides pour les baiser, j’ai vu sa téte s’avancer et sa
bouche approcher de la mienne ; ma main semble pres de
I’atteindre, 1’obstacle le plus faible s’oppose a notre
bonheur. Ah ! qui que tu sois, sors de cette onde ! unique et
tendre objet de ma flamme, pourquoi me tromper en
échappant sans cesse a mes embrassements ? Certes, ni ma
beauté, ni mon age ne méritent de tels mépris ; moi-méme
j’al été aimé, et des nymphes ont soupiré pour moi. Je ne
sais, mais la douceur de tes regards m’invite a 1’espérance ;
quand je tends mes bras vers toi, tu me tends les tiens ;
quand je ris, tu souris ; souvent méme quand j’ai pleuré, j’ai
surpris des larmes dans tes yeux ; tes signes répondent aux
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miens, et si je dois en juger par le mouvement de ta bouche
gracieuse, elle m’envoie des paroles qui n’arrivent pas
jusqu’a mon oreille. Mais je suis en toi, je le reconnais
enfin ; ma propre image pourrait-elle m’abuser ? Je brile
d’amour pour moi-méme, et j’allume la flamme que je porte
dans mon sein. Quel parti prendre ? Dois-je attendre la
priere ou I’employer ? Mais que demander ? Ce que je
désire est en moi : c’est pour trop posséder que je ne
possede rien. Ah ! que ne puis-je me séparer de mon corps !
Souhait étrange dans un amant, je voudrais éloigner de moi
ce que j’aime ! Déja la douleur épuise mes forces ; il ne me
reste plus que peu d’instants a vivre ; je m’éteins a la fleur
de mon age ; mais la mort n’a rien d’affreux pour moi,
puisqu’elle doit me délivrer du poids de mes souffrances. Je
voudrais que 1’objet de ma tendresse piit me survivre ; mais
unis dans le méme corps, nous ne perdrons en mourant
qu’une seule vie. »

Il dit, et dans son délire il revient considérer la méme
image ; ses larmes troublent la limpidité des eaux, et
I’image s’efface dans leur cristal agité. Comme il la voit
s’éloigner : « Ou fuis-tu ? s’écrie Narcisse ; oh ! demeure,
je t’en conjure : cruelle, n’abandonne pas ton amant. Ces
traits que je ne puis toucher, laisse-moi les contempler, et ne
refuse pas cet aliment a ma juste fureur. » Au milieu de ses
plaintes, il déchire ses vétements ; de ses bras d’albatre il
meurtrit sa poitrine nue qui se colore, sous les coups, d’une
rougeur légere ; elle parut alors comme les fruits qui, rouges
d’un coté, présentent de 1I’autre une blancheur éblouissante,
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ou comme la grappe qui, commengant a miirir, se nuance de
I’éclat de la pourpre. Aussitot que son image meurtrie a
reparu dans 1’onde redevenue limpide, il n’en peut soutenir
la vue ; semblable a la cire dorée qui fond en présence de la
flamme légere, ou bien au givre du matin qui s’écoule aux
premiers rayons du soleil, il languit, desséché par I’amour,
et s’éteint lentement, consumé par le feu secret qu’il nourrit
dans son ame : déja il a vu se faner les lis et les roses de son
teint ; il a perdu ses forces et cet air de jeunesse qui le
charmaient naguere ; ce n’est plus ce Narcisse qu’aima jadis
Echo. Témoin de son malheur, la nymphe en eut pitié, bien
qu’irritée par de pénibles souvenirs. Chaque fois que
I’infortuné Narcisse s’écriait hélas ! la voix d’FEcho
répétait : hélas ! Lorsque de ses mains il frappait sa poitrine,
elle faisait entendre un bruit pareil au bruit de ses coups.
Les dernieres paroles de Narcisse, en jetant selon sa
coutume un regard dans I’onde, furent : « hélas ! vain objet
de ma tendresse ! » Les lieux d’alentour répetent ces
paroles. Adieu, dit-il ; adieu, répond-elle. Il laisse retomber
sa téte languissante sur le gazon fleuri, et la nuit ferme ses
yeux encore épris de sa beauté : descendu au ténébreux
séjour, il se mirait encore dans les eaux du Styx. Les
naiades, ses sceurs, le pleurerent, et couperent leurs cheveux
pour les déposer sur sa tombe fraternelle ; les Dryades le
pleurérent aussi ; Echo redit leurs gémissements. Déja le
biicher, les torches funéebres, le cercueil, tout est prét ; mais
on cherche vainement le corps de Narcisse : on ne trouve a
sa place qu’une fleur jaune, couronnée de feuilles blanches
au milieu de sa tige.
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V1. Le bruit de cet événement rendit le nom de Tirésias
justement célebre dans les villes de la Grece : le crédit du
devin était immense. Le fils d’Echion, le seul ennemi que
les dieux comptent dans la famille de Cadmus, Penthée?) le
méprise ; il rit des paroles prophétiques du vieillard, et lui
reproche le malheur qui a changé pour lui la lumiére en
ténebres. Le vieillard secouant sa téte blanchie : « Tu serais
trop heureux, dit-il, si, privés, comme les miens, de la
lumiere, tes yeux ne voyaient pas les fétes de Bacchus®.
Un jour viendra, et ce jour n’est pas loin, je te le prédis, ou
ce nouveau dieu, Bacchus, fils de Sémélé, paraitra dans ces
murs. Si tu n’éleves pas un temple en son honneur, tes
membres en lambeaux et dispersés ca et la ensanglanteront
les foréts, et jusqu’aux mains de ta mere et des sceurs de ta
mere. Oui, tel est ton destin ; car tu ne croiras pas Bacchus
digne des honneurs divins ; tu te plaindras alors qu’a travers
ces ténebres, j’aie trop bien lu dans 1’avenir. »

Indigné de ces paroles, le fils d’Echion chasse Tirésias ;
mais bientdt 1’événement les justifie, et ses prédictions
s’accomplissent. Bacchus arrive, et les campagnes
retentissent des hurlements qui annoncent sa féte : la foule
se précipite : les hommes et les femmes, les meres et les
filles, et les peuples et les grands accourent confondus a ces
nouveaux mysteres. « Quel délire, enfants du dragon de
Mars, a troublé vos esprits ? s’écrie Penthée. Le bruit de
’airain frappé par I’airain, la fliite recourbée de Phrygie, et
de vains enchantements ont-ils tant de pouvoir ? Quoi ! des
hommes que ni le glaive des combats, ni le clairon, ni les
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bataillons hérissés de javelots ne purent effrayer, se laissent
vaincre par des cris de femmes, que le vin transporte de
fureur, par ce vil troupeau qui se démene au vain son des
tambours ! Puis-je assez m’étonner, vieillards ? Vous qui
longtemps ballottés sur les mers, avez fondé une nouvelle
Tyr et fixé dans ces lieux vos pénates errants, voudriez-vous
donc les livrer aujourd’hui sans combattre ? Et vous, que la
vigueur de 1’age rapproche de moi, chers jeunes gens, vos
mains devaient porter des armes et non des thyrses?, vos
fronts se couvrir de casques et non se couronner de
feuillage ! Ah ! je vous en conjure, souvenez-vous du sang
dont vous sortez ; armez-vous du courage de ce dragon qui
seul fit tant de victimes. S’il mourut pour la défense de ses
eaux et de sa fontaine, sachez vaincre pour votre propre
gloire ; s’il donna la mort a de vaillants guerriers, repoussez
des laches, et ressuscitez la splendeur de votre race. Ah ! si
les destins défendent que Thebes reste longtemps debout,
puisse-t-elle crouler sous les efforts du bélier et sous les
coups de ses ennemis, au bruit du fer, au milieu des
flammes ! Malheureux alors sans étre coupables, notre sort
sera digne de pitié, et, loin de le cacher, nous pourrons le
pleurer sans honte. Et quoi ! Thebes deviendrait aujourd’hui
la conquéte d’un faible enfant qui n’aime ni les combats, ni
les armes, ni les coursiers, et qui, dans sa mollesse, ne sait
que parfumer ses cheveux de myrrhe, les couronner de
lierre et se parer de vétements tissus de pourpre et d’or ! Je
vais moi-méme, si vous [’abandonnez, le forcer a
reconnaitre I’imposture de son origine et de ses mysteres.
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Acrise n’a-t-il pas eu assez de courage pour meépriser cette
fausse divinité, et fermer a son approche les ports d’Argos ?
Et Penthée et Thebes entiere trembleraient devant cet
étranger ! Allez en toute hate (et il commandait a ses
soldats) ; qu’on saisisse le chef de cette troupe et qu’on me
I’amene ici chargé de chaines : exécutez cet ordre sans le
moindre retard. »

En vain Cadmus, son aieul, en vain Athamas et sa famille
entiere, condamnant sa colere, s’efforcent de le détourner
de son dessein. Les conseils redoublent sa violence, elle
s’accroit plus on veut ’arréter, et ne fait que s’irriter du
frein qu’on lui oppose. Ainsi j’ai vu un torrent, libre dans sa
marche, s’écouler sans violence et presque sans bruit ; mais
que des troncs d’arbres, que des rocs entassés opposent une
digue a son passage, il écume, il bouillonne, et précipite ses
flots irrités par 1’obstacle méme. Cependant les soldats
reviennent tout sanglants ; leur maitre leur demande ou est
Bacchus : ils répondent qu’ils ne I’ont pas vu. « Mais voici,
disent-ils, un de ses compagnons, un des ministres de ses
autels, tombé entre nos mains. » En méme temps ils lui
livrent, les mains attachées derriere le dos, un homme qui
jadis avait quitté I’Etrurie pour suivre le dieu.

Penthée le regarde avec des yeux que la colere rend
terribles, et bien qu’il lui en cotite de différer le supplice :
« Tu vas mourir, dit-il, et ta mort servira d’exemple a tes
complices : Quel est ton nom, ta famille, ta patrie ?
Pourquoi es-tu devenu le ministre de ces nouveaux
mysteres ? » Sans crainte pour sa vie, 1’étranger lui répond :

113



« Mon nom est Acétes@, et la Méonie@) mon pays ; je suis
né de parents obscurs. Mon pére ne m’a laissé ni des
champs fécondés par de robustes taureaux, ni des brebis a la
riche toison, ni d’autres troupeaux. Pauvre lui-méme
comme moi, devant sa vie a ses filets de lin et a ses
hamecons, il s’occupait a tromper le poisson et a le tirer du
sein de 1’onde, suspendu a sa ligne et sautillant encore. Son
meétier faisait toute sa fortune. « Voila, me dit-il, en me
I’enseignant, voila tous les biens que je possede, 6 mon fils,
héritier et successeur de mes travaux. » Et en mourant il me
légua les eaux pour tout héritage : c’est donc tout ce que je
puis appeler mon patrimoine. Bientot pour ne pas rester
éternellement enchainé aux mémes rochers, j’appris a tenir
en main et a gouverner le timon des navires, a lire dans les
cieux, et a connaitre 1’astre pluvieux de la chevre Amalthée,
22 la constellation de Taygete'?®, les Hyates, 1’Ourse, les
demeures des vents et les ports propices aux vaisseaux. Un
jour tenant la route de Délos, j’approchai des cotes de
Chio® ; ]la rame manceuvre a droite et me conduit au
rivage ; je m’élance d’un bond léger, et mes pieds foulent
les sables humides ou nous passons la nuit. Aux premieres
lueurs de I’aurore, je me léve, j’engage mes compagnons a
puiser de 1’eau vive et je leur montre le chemin qui conduit
aux fontaines. Je monte moi-méme sur une éminence pour
étudier les présages du vent ; j’appelle mes compagnons, et
je retourne a mon navire. Nous voici, s’écrie Opheltes® en
s’avancant le premier ; et, tout fier de la proie qu’il a
trouvée dans un champ solitaire, il conduit le long du rivage
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un enfant d’une beauté virginale, et qui, appesanti de
sommeil et de vin, semble chanceler et le suivre avec peine.
J’examine ses vétements, sa figure, sa démarche, et mes
yeux ne voient rien en lui qui annonce un mortel. Je le sens
et je dis a mes compagnons : « Je ne sais quel dieu se cache
sous les traits de cet enfant ; mais ils cachent un dieu. Ah !
qui que tu sois, protege-nous, montre-toi propice a nos
travaux, et pardonne a mes compagnons. » « Cesse de prier
pour nous, » s’écrie Dictys, le plus léger de tous pour
s’élancer a la cime de 1’antenne, ou pour se glisser le long
des cordages qu’il presse de sa main. Libys, le blond
Mélanthe qui veille sur la proue, et Alcimédon
I’approuvent, ainsi qu’Epopée dont la voix commande aux
rameurs le mouvement et le repos, ou ranime leur courage ;
tous les autres matelots applaudissent : tant la soif du butin
les aveugle ! « Non je ne souffrirai pas qu’un fardeau
sacrilege profane ce vaisseau, m’écriai-je ; plus que
personne ici j’ai le droit de commander » ; et je me poste a
I’entrée du navire : le plus emporté et le plus insolent de
toute la troupe, Lycabas qui, banni de I’Etrurie, expiait dans
I’exil un affreux homicide, irrité de ma résistance, me
frappe a la gorge de son poing vigoureux : la violence du
coup m’aurait précipité au sein des flots, sans le secours
d’un cable ou, privé de mes facultés, je restai pourtant
attaché. La troupe impie applaudit a son audace : mais a la
fin Bacchus (car c’était Bacchus lui-méme), comme si les
cris avaient interrompu son sommeil et réveillé sa raison
engourdie par les vapeurs du vin : « Que faites-vous ? dit-il,
quel est ce tumulte ? d’ou vient, matelots, que je me trouve
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ici ? ou voulez-vous me conduire ? Bannis toute crainte,
réplique le pilote, et dis-moi quel port tu veux aborder : tu
descendras sur la terre qu’appellent tes désirs. Dirigez votre
course vers Naxos, répond Bacchus : la, est ma demeure,
vous y trouverez un sol hospitalier. » Les perfides jurent par
la mer et par toutes les divinités que son veceu sera satisfait,
et ils me pressent d’abandonner aux vents la voile du navire
orné de mille couleurs. Naxos était a droite, je tournai la
proue de ce coté. « Que fais-tu, insensé ? s’écrient les
matelots. Acétes, quelle fureur t’aveugle ? tourne a
gauche. » La plupart m’expliquent leur pensée par des
signes ; les autres me la confient tout bas a I’oreille.
Immobile d’horreur : « Qu’un autre prenne le gouvernail,
m’écriai-je ; j’abdique un ministere de crime et de
perfidie. » Tous me gourmandent, la troupe entiére éclate en
murmures. « Crois-tu donc, me dit Athalion, un des
matelots, que notre salut dépende de toi seul ? » Il saisit le
gouvernail, commande a ma place, et s’éloigne de Naxos
pour gagner le rivage opposé.

« Alors le dieu, d’un air badin, et comme s’il venait a
peine de découvrir I’artifice, du haut de la poupe recourbée,
promene ses regards sur la mer ; puis, feignant de pleurer :
« Ce ne sont pas la, nochers, les rivages que vous m’avez
promis, ce n’est pas la terre que j’ai demandée ? Qu’ai-je
donc fait pour mériter ce traitement ? Quelle gloire trouvez-
vous a vous unir, forts de votre jeunesse et de votre nombre,
pour tromper un enfant isolé ? » Cependant je pleurais, la
troupe impie se rit de mes larmes et agite les flots sous les
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coups redoublés de la rame. Ici, j’en atteste le dieu lui-
méme (et il n’est pas de dieu plus puissant) mon récit est
aussi vrai qu’il est peu vraisemblable ; le vaisseau s’arréte
immobile au milieu des flots, comme s’il etit été a sec dans
une rade. Les nautonniers surpris continuent de battre la
mer avec les rames ; ils détendent les voiles et s’efforcent,
par ce double secours, de mettre en mouvement le navire.
Le lierre serpente autour des avirons, les embarrasse de ses
nceuds flexibles, et suspend ses grappes aux voiles
appesanties. Bacchus lui-méme, le front couronné de
raisins, agite un javelot que le pampre environne. Couchés
autour de lui, simulacres terribles, apparaissent des tigres,
des lynx et des pantheres®® a la peau tachetée. Les
nautonniers, soit frayeur ou vertige, s’élancent dans les
flots. Médon, le premier, sent naitre de sombres nageoires
sur ses membres courbés et son dos s’arrondit en arc. «
Quelle étrange métamorphose, » lui dit Lycabas, et sa
bouche s’élargit en parlant, ses narines s’étendent, et sa
peau durcie se couvre d’écailles. Libys veut retourner la
rame qui résiste : mais il voit ses mains se rétrécir ; déja
elles ont perdu leur forme premieére, ce ne sont plus que des
nageoires. Un autre avance les bras vers les cordages pour
les débarrasser, mais il n’a plus de bras : mutilé, il tombe
dans la mer, et son corps se termine en une queue semblable
a une faux ou au croissant de la lune, quand elle nous
montre la moitié de son disque. Ils bondissent de tous cotés
et font jaillir en abondance 1’eau qui retombe en pluie : on
les voit se plonger au sein des flots, puis reparaitre a leur
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surface, et s’y plonger encore, figurer des chceurs en se
jouant, et dans leurs évolutions capricieuses, aspirer 1’onde
et la rejeter, en soufflant, de leurs larges naseaux. De vingt
nochers que portait le navire je restai seul, tremblant et
glacé d’épouvante. A peine suis-je rassuré par ces paroles
du dieu : « Bannis toute crainte, et vogue vers le rivage de
Naxos. » Arrivé dans cette le, j’allume la flamme sur un
autel, et je célebre les mysteres de Bacchus. »

« J’ai longtemps prété 1’oreille a tes fallacieux discours,
dit Penthée, afin de donner a ma colere le temps de
s’apaiser : gardes, hatez-vous de le saisir, qu’on 1’6te de
mes yeux, et, qu’au milieu des plus cruels tourments, il
descende au séjour ténébreux des morts. » Entrainé sur-le-
champ, Acétes est renfermé dans une sombre prison : mais
tandis qu’on prépare le fer et la flamme, terribles
instruments de son supplice, les portes s’ouvrent d’elles-
meémes, dit-on : d’elles-mémes et sans étre détachées, les
chaines tombent de ses mains. Le fils d’Echion persiste : il
n’ordonne plus d’aller, il court lui-méme sur le Cithéron,
qui, choisi pour la célébration des mysteres, retentissait des
cris percants des bacchantes. Tel qu’un ardent coursier,
lorsque 1’airain sonore de la trompette guerriere a donné le
signal, frémit et respire le feu des combats ; tel s’irrite
Penthée au bruit des hurlements qui frappent au loin les
airs, et les cris qu’il entend rallument sa fureur.

Vers le milieu de la montagne est une plaine qu’entoure
une forét, mais dont 1’enceinte nue et sans arbres s’offre
libre a I’ceil qui la contemple. C’est la que Penthée porte un
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regard profane sur les mysteres ; AgavéZ) est la premiere
qui 1’apercoit, et, la premiere transportée de fureur, elle lui
lance son thyrse et porte a son fils les premiers coups :
« lo ! s’écrie-t-elle, accourez, mes sceurs : ce monstrueux
sanglier qui erre dans nos campagnes, c’est moi qui veux le
frapper. » La troupe entiere se jette avec fureur sur
Penthée : toutes ensemble elles réunissent leurs coups
contre lui seul, elles le poursuivent ensemble. Dé¢ja
tremblant, déja moins emporté dans son langage, il se
condamne, il s’avoue coupable. Blessé, il s’écrie : « Venez a
mon secours, Autonoé?, vous, la sceur de ma mere

laissez-vous fléchir par 1’ombre d’Actéon. » Elle ne se
souvient plus d’Actéon, et déchire la main de celui qui
I’implore, 1’autre est arrachée par Ino. L’infortuné n’a plus
de bras qu’il puisse élever vers sa mere, mais lui montrant
son corps sanglant et mutilé : « Regarde, 6 ma mere ! » dit-
il. Agavé jette sur lui les yeux, pousse des hurlements
affreux, et secoue sa téte et ses cheveux abandonnés aux
vents : Elle arrache la téte de son fils, et, la prenant dans ses
mains ensanglantées, elle s’écrie : « Io ! mes compagnes,
cette victoire est mon ouvrage ! » Les feuilles, effleurées
par le vent froid de I’automne et qui tiennent a peine a la
cime des arbres, ne sont pas plus vite emportées qu’on ne
voit tomber en lambeaux les membres de Penthée sous les
coups impies des bacchantes. Instruites par cet exemple, les
Thébaines® célebrent les mysteres du nouveau dieu, lui

offrent I’encens et réverent les autels qui lui sont consacrés.
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(1) Castalie, fontaine voisine de 1’antre ou se rendit 1’oracle, avait sa source

au pied du Parnasse.
(2) Panope, ville de la Phocide.

(3) Euripe appelle ce dragon Apdkwv Agaog, et le scoliaste de Sophocle lui

donne pour meére une Furie.

(4). Chez les anciens, le rideau ne se levait pas comme chez nous ; on le

faisait rouler de haut en bas et il restait ainsi abaissé tant que durait la piece.

(5) Cadmus, pour accomplir I’oracle d’Apollon, fonda la ville de Théebes. Il
est vraisemblable qu’a 1’époque ou Cadmus arriva dans cette contrée, une
guerre éclata parmi les habitants qui s’appelaient Sparti, du grec oneipw, semer.

De 1a sans doute la fable des dents semées.

(6) La montagne qu’Actéon avait souillée du sang des bétes sauvages était le

Cithéron.

(7). Jucenis Hyantius signifie le jeune Actéon. Les Béotiens furent d’abord

appelés Hyantes, du nom sans doute d’Hyantia, ville du pays de Locres.
(8) Gargaphie était un vallon et une fontaine de la Béotie.

(9) Ovide donne aux chiens d’Actéon des noms grecs tirés les uns de leur
beauté, les autres de leur nature ; ceux-ci de leur couleur, ceux-la de leur origine
ou de leur patrie ; il en nomme trente-six. Hygin en nomme cinquante autres.
Les meilleurs chiens de chasse venaient de la Créte, de 1’Arcadie ou de la

Laconie.

(10) Junon prend les traits de Béroé, d’Epidaure. Dans le V¢ livre de

I’Enéide, Tris se rend dans la Sicile, par ordre de Junon, prend les traits et la
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démarche d’une autre Béroé, femme de Doryclus, roi de Thrace, et conseille

aux dames troyennes de briiler les vaisseaux d’Enée.

(11) Cette fiction repose sur le nom grec (Mnpdg) de la montagne ou

Bacchus avait été élevé, et qui correspondait au mot femur des latins.

(12) Tirésias fut le plus célebre devin des temps héroiques, le seul qui efit
conservé ’esprit prophétique aprés sa mort, et I’homme qui vécut le plus de
temps, sans excepter Nestor. Plusieurs mythologues rapportent qu’il fut
métamorphosé pour avoir tué un serpent sur le mont Cylléne ou sur le mont
Cithéron. Il devint aveugle pour avoir vu Minerve nue, suivant Callimaque, et,
suivant Lucien, pour avoir enseigné que les planétes étaient de I’un et de 1’autre

sexe.

(13) La nymphe Liriope donna le jour a un fils qu’elle appela Narcisse.
Pausanias, outre la version suivie par le poéte, en rapporte une seconde bien
différente, d’aprés laquelle Narcisse avait une sceur qui Iui ressemblait
beaucoup et qu’il aimait tendrement. Aprées 1’avoir perdue, il n’eut point de plus

grande consolation que d’aller contempler ses traits dans une fontaine.

(14) Fille de I’Ether et de Tellus, Echo subit une double métamorphose :
celle de sa voix, par la vengeance de Junon, et celle de son corps, par le mépris

de Narcisse.

(15) Rhamnusie, invoquée contre Narcisse, est le nom de Némésis, tiré du
temple de Rhamnuse, bourg de I’Attique, ou elle était représentée par une

célebre statue, ouvrage de Phidias.

(16), Paros, une des Cyclades, dans la mer Egée, était célébre par la beauté
de ses marbres blancs, que les sculpteurs employaient pour représenter les héros

et les dieux.
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(17) Penthée, roi de Thébes en Béotie, était fils d’Agavé fille de Cadmus et
d’Escbion, un des Spartes, ou hommes qui naquirent des dents du dragon de

Mars. Ovide a pris cette fable dans la tragédie des Bacchantes d’Euripide.

(18) 11 est ici question des anciennes orgies ou fétes de Bacchus, différentes

de celles qui furent plus tard célébrées chez les Athéniens.

(19) Le thyrse était une pique ou lance entourée de pampres de vigne, ou de
feuilles de lierre qui en cachaient la pointe, et I’insigne de Bacchus et de ses

prétresses.

(20) Acétes, en grec Axkoitog (qui ne dort pas), était I’épithete convenable a

un pilote, dont la vigilance ne doit jamais connaitre le repos.

(21) La Méonie désigne la Lydie, appelée Méonie, du nom des Méoniens.
Cependant Ovide vient de dire d’Acétés Thyrrena gente profectum, et plus bas
Thyrrenus Acetes. Pour tout concilier il suffit de se rappeler que les
Thyrréniens, sortis de la tige antique des Pélasges, habitérent autrefois la Lydie.
L’Etrurie fut appelée Meenia, d’aprés une ancienne tradition, qui supposait

qu’une colonie de Méoniens était venue s’y établir.

(22) La Chevre Amalthée fut placée parmi les astres, pour avoir nourri de

son lait Jupiter enfant, prés d’Oléne, ville d’ Achaie.
(23) La Constellation de Taygeéte était une des Pléiades.

(24) Naxos, ile de la mer Egée, et une des Cyclades, était consacrée a

Bacchus. Elle est appelée encore aujourd’hui Naxia, Naxie et Naxe.

(25) Opheltes était un des pirates Thyrréniens qui enleverent Bacchus et
furent métamorphosés en poissons et en oiseaux. Hygin en nomme douze ;

Ovide, vingt.
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(26) Les tigres, les lynx et les pantheres étaient consacrés a Bacchus. Cet
entourage de monstres exprime sans doute les visions et les images fantastiques

qui troublent la vue et la raison des hommes pris de vin.

(27) Agavé était fille de Cadmus et d’Hermione, femme d’Eschion, roi de

Thebes, et mére de Penthée.

(28) Autonoé, quatriéme fille de Cadmus, épouse d’Aristée, fils d’ Apollon et
de la nymphe Cyrréne, fut mere d’Actéon. C’était encore le nom d’une des
Danaides, femme d’Euriloque, d’une des Néréides, d’une des suivantes de

Pénélope, et d’une fille de Céphéus. Autonoé signifie sage par elle-méme.

(29) Les Thébaines sont appelées Isménides, du nom de 1’Isménus, fleuve de

la Béotie.
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LIVRE QUATRIEME

ARGUMENT. — 1. Alcithoé et ses sceurs s’obstinent a mépriser le culte de
Bacchus ; Pyrame et Thisbé. — Amours de Mars et de Vénus, d’Apollon
et de Leucothoé, de Salmacis et d’Hermaphrodite. Les filles de Minée
changées en chauves-souris, et leurs toiles en vignes et en pampres. — II.
Ino et Mélicerte métamorphosés en dieux marins, et leurs compagnes en
rochers et en oiseaux. — III. Métamorphoses de Cadmus et d’Hermione en
serpents. — IV. D’ Atlas en montagne. — V. Persée délivre Andromede. —
VI. Il I’épouse.

I. Cependant la fille de Minée, Alcithoé, refuse ses
hommages au culte de Bacchus : elle ose méme nier qu’il
soit fils de Jupiter, et ses sceurs deviennent les complices de
son impiété. Le prétre ordonne de célébrer les mysteres : il
commande aux maitresses et aux esclaves de suspendre
leurs travaux, de couvrir leur sein d’une peau, de délier les
bandelettes qui retiennent leurs cheveux, de porter sur leur
tete des couronnes et dans leurs mains des thyrses entourés
de pampres ; il annonce que le dieu vengera sans pitié son
culte méprisé. A sa voix les méres et les filles déposent
leurs fuseaux, leur corbeille et leur toile inachevée ; elles
offrent au dieu de 1’encens, et I’invoquent sous le nom de
Bacchus, de Bromius, de Lyaus? ; elles I’appellent le fils
du feu, I’enfant deux fois né, le seul qui ait eu deux meres ;
elles ajoutent les noms de Nysée, de Thyonée a la longue
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chevelure, de Lénéus, I’inventeur du raisin qui bannit la
tristesse, de Nyctélius, de pere Elélée, d’Tacchus et d’Evan,
et tous les autres noms que te prodiguent, 6 Bacchus ! les
villes de la Grece. « Pour toi, disent-elles, la jeunesse ne
s’épuise pas ; toujours enfant, ta beauté attache sur toi les
regards du céleste séjour, et ton front, quand il dépouille son
croissant®, a toutes les graces d’une vierge. L’Orient t’est
soumis jusqu’aux lieux ou le Gange, en terminant son
cours, baigne I’Inde et ses noirs habitants. Dieu vénérable,
Penthée et Lycurgue armés de la hache a deux tranchants®,
expient leur sacrilege sous tes coups ; tu précipites dans les
flots les matelots tyrrhéniens ; tu courbes sous un double
joug la téte des lynx que guide un frein étincelant ; a ta suite
marchent les bacchantes, les satyres et le vieillard® dont un
baton soutient les membres chancelants sous les vapeurs du
vin, ou qui s’assied mal assuré sur le dos de son ane.
Partout ou tu parais retentissent les cris des jeunes gens, les
voix des femmes, les tambours que frappe un bras
vigoureux, 1’airain concave et le buis percé de nombreuses
ouvertures. Montre-toi propice aux veeux des Thébaines ;
dociles a tes volontés, elles célebrent tes mysteres. » Seules,
au fond de leurs demeures, les filles de Minée profanent ces
fétes par des travaux hors de saison : elles filent la laine,
font tourner le fuseau sous leurs doigts, en forment de
laborieux tissus, et ne donnent aucun repos a leurs esclaves.
L’une d’elles, guidant un fil docile entre ses doigts déliés,
tandis que les autres Thébaines suspendent leurs travaux
pour de vaines solennités, dit a ses sceurs : « Nous, que
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Pallas®, divinité plus sage, retient en ces lieux, mélons a
’usage utile de nos mains des entretiens qui le varient et qui
I’allegent ; faisons tour a tour quelque récit qui nous
empéche de sentir la longueur du temps, et charme nos
oreilles oisives. » Ses sceurs applaudissent a ses paroles, et
I’invitent a commencer. Elle cherche dans son esprit quelle
histoire elle pourra choisir parmi toutes celles qui lui sont
connues : doit-elle conter ton aventure, 0 Dercete?, nymphe
de Babylone, qui vis tes membres se revétir d’écailles, et
qui, depuis ta métamorphose, s’il faut en croire les peuples
de Syrie, résides au fond de leurs marais ? Dira-t-elle
comment sa fille®, transformée en oiseau, passa sur des
tours élevées les dernieres années de sa vie ; comment Nais,
par le charme de sa voix et la trop puissante vertu des
simples, changea de jeunes hommes en poissons muets, et
subit a son tour la méme métamorphose ; comment enfin
I’arbre qui portait des fruits blancs en porte de noirs, depuis
qu’il a été arrosé de sang ? Cette fable lui plait, parce
qu’elle est peu connue ; et tandis que la laine s’allonge en
fil, elle commence en ces termes :

« Pyrame, le plus beau des jeunes gens, et Thisbé, qui
éclipsait toutes les beautés de 1’Orient, habitaient deux
maisons contigués, dans cette ville superbe que Sémiramis
entoura, dit-on, de remparts® cimentés de bitume. Le
voisinage favorisa leur connaissance et forma leurs
premiers nceuds ; leur amour s’accrut avec le temps, et ils
auraient allumé le flambeau d’un hymen légitime, si leurs
parents ne s’y étaient opposés ; mais leurs parents ne purent
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empécher que le méme feu n’embrasat deux cceurs
également épris. Leur amour ne se confie a personne : il n’a
pour interpretes que leurs signes et leurs regards ; et leur
flamme plus cachée ne briile qu’avec plus d’ardeur au fond
de leurs ames. Une fente légere existait, depuis le jour
méme de sa construction, dans le mur qui séparait leur
demeure ; personne, dans une longue suite de siecles, ne
I’avait remarquée ; mais que ne découvre pas 1I’amour ? Vos
yeux, tendres amants, furent les premiers a la découvrir ;
elle servit de passage a votre voix, et par elle un doux
murmure vous transmit sans danger vos amoureux
transports. Souvent Thisbé d’un coté, et Pyrame de 1’autre,
s’arrétaient pres de cette ouverture pour respirer tour a tour
leur haleine : « Mur jaloux, disaient-ils, pourquoi servir
d’obstacle a nos amours ? Que t’en cotliterait-il de permettre
a nos bras de s’unir, ou, si ce bonheur est trop grand,
pourquoi ne pas laisser du moins un libre passage a nos
baisers ? Cependant, nous ne sommes pas ingrats ; c’est par
toi, nous aimons a le reconnaitre, que le langage de 1’amour
parvient a nos oreilles. » Debout 1’un vis-a-vis de 1’autre, ils
échangeaient ainsi leurs plaintes ; quand la nuit venait, ils se
disaient adieu, et chacun de son c6té imprimait sur le mur
des baisers qui ne pouvaient arriver au c6té opposé.

Le lendemain, a peine 1’aurore a-t-elle chassé les astres
de la nuit, a peine les rayons du soleil ont-ils séché le gazon
baigné de rosée, qu’ils reviennent au rendez-vous
accoutumé. Apres de longues plaintes murmurées a voix
basse, ils décident qu’a la faveur du silence de la nuit ils
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essaieront de tromper leurs gardes et de fuir leur demeure,
résolus, des qu’ils en auront franchi le seuil, a sortir aussi de
la ville ; et, pour ne pas errer a I’aventure dans les vastes
campagnes, ils conviennent de se réunir au tombeau de
Ninus et de se cacher sous le feuillage de I’arbre qui le
couvre. La, en effet, chargé de fruits plus blancs que la
neige, un mirier, a la cime altiere, s’élevait sur les bords
d’une fraiche fontaine. Ce projet leur sourit : le jour, qui
semble s’éloigner lentement, se plonge enfin au sein des
flots, et de ces flots la nuit sort a son tour. D’une main
adroite, au milieu des ténebres, Thisbé fait tourner la porte
sur ses gonds : elle sort, elle échappe a ses gardes, et,
couverte d’un voile arrive au tombeau de Ninus, et s’assied
sous I’arbre désigné ; I’amour lui donnait de 1’audace.

Voila qu’une lionne, la gueule encore teinte du sang des
beeufs qu’elle a dévorés, vient se désaltérer dans les eaux de
la source voisine. Aux rayons de la lune, la vierge de
Babylone, Thisbé, 1’apercoit au loin ; d’un pas tremblant
elle fuit dans un antre obscur ; et dans sa fuite elle laisse
tomber son voile sur ses pas. La farouche lionne, apres
avoir éteint sa soif dans ces ondes abondantes, regagne la
forét : elle trouve par hasard ce voile abandonné et le
déchire de ses dents sanglantes. Sorti plus tard, Pyrame voit
la trace du monstre profondément empreinte sur la
poussiére et la paleur couvre son visage. Mais bientot, a la
vue du voile ensanglanté de Thisbé : « La méme nuit,
s’écrie-t-il, verra mourir deux amants : elle, du moins, était
digne d’une plus longue vie ! Le coupable, c’est moi ; c’est
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moi qui t’ai perdue, infortunée, moi qui t’ai pressée de venir
pendant la nuit dans ces lieux ou tout inspire 1’effroi ; et je
n’y suis point venu le premier !... Ah ! mettez mon corps
en lambeaux et punissez mon forfait en déchirant mes
entrailles par vos cruelles morsures, 6 vous lions, hotes de
ces rochers ! Mais les laches seuls désirent la mort. » A ces
mots il prend le voile de Thisbé et I’emporte avec lui sous
I’arbre ou Thisbé dut I’attendre ; il arrose de ses larmes ce
tissu précieux ; il le couvre de ses baisers : « Recois mon
sang, dit-il, il va couler aussi. » Alors il plonge dans son
sein le fer dont il est armé, et, mourant, le retire aussitot de
sa blessure fumante. Il tombe renversé sur la terre, et son
sang jaillit avec force. Ainsi le tube de plomb, quand il est
fendu, lance en jets élevés 1’eau qui s’échappe en sifflant
par 1’étroite ouverture, frappe les airs et s’y fraie un
passage. Arrosés par cette pluie de sang, les fruits de 1’arbre
deviennent noirs, et sa racine ensanglantée donne la couleur
de la pourpre a la miire qui pend a ses rameaux.

Cependant Thisbé, tremblante encore, pour ne pas causer
a son amant une attente trompeuse, revient et le cherche et
des yeux et du cceur ; elle briile de lui raconter les dangers
qu’elle a évités. Elle reconnait le lieu, elle reconnait
I’arbre ; mais le changement qu’il a subi et la nouvelle
couleur de ses fruits, la jettent dans une profonde
incertitude : tandis qu’elle hésite, elle voit un corps
palpitant sur la terre ensanglantée ; elle recule plus pale que
le buis, et, saisie d’horreur, elle éprouve un frémissement
semblable a celui de la mer, quand un léger souffle en ride
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la surface. Bient6t reconnaissant 1’objet de son amour, elle
fait retentir les airs des coups affreux qui meurtrissent son
sein, arrache ses cheveux, presse dans ses bras les restes
chéris de Pyrame, pleure sur sa blessure, méle ses larmes
avec son sang, et, tandis qu’elle imprime des baisers sur ce
visage glacé : « Pyrame, s’écrie-t-elle, quel coup du sort te
ravit a ma tendresse ? Cher Pyrame, réponds-moi : c’est ton
amante, c’est Thisbé qui t’appelle ; entends sa voix et
souléve ta téte attachée a la terre. » A ce nom de Thisbé, il
rouvre ses yeux déja chargés des ombres de la mort, et les
referme apres 1’avoir vue. Elle reconnait alors son voile,
elle voit le fourreau d’ivoire vide de son épée : « C’est donc
ton bras, dit-elle, c’est ton amour qui t’a donné la mort,
infortuné ! Et moi aussi je trouverai dans mon bras le
courage de t’imiter, dans mon amour la force de m’arracher
aussi la vie. Je te suivrai dans la nuit du tombeau. On dira :
I’infortunée fut la cause et la compagne de sa mort. Hélas !
le trépas seul pouvait te séparer de moi ; il ne le pourra plus.
Ah ! du moins accueillez cette priere, vous trop malheureux
parents de Thisbé et de Pyrame : a ceux que I’amour le plus
fidele et I’heure supréme de la mort ont réunis, n’enviez pas
le bonheur de reposer dans le méme tombeau. Et toi, arbre
dont les rameaux ne couvrent maintenant que les restes
déplorables de Pyrame, et qui vas bientdt couvrir aussi les
miens, porte a jamais les marques de notre trépas : puissent
tes fruits, sombre embleme de deuil, étre 1’éternel
témoignage d’un double et sanglant sacrifice ! » Elle dit, et
se laisse tomber sur la pointe de I’épée qui traverse son
ceeur, toute fumante encore du sang de Pyrame. Les dieux
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exaucerent sa priere ; les parents 1’exaucerent aussi : le fruit
de I’arbre, arrivé a sa maturité, prend une couleur sombre,
et leurs cendres reposent dans la méme urne. »

Elle avait achevé ; apres un court intervalle, Leuconoé
prend la parole, et ses sceurs 1’écoutent en silence. « Le
soleil, dont les rayons célestes fécondent 1’univers, a été
aussi I’esclave de 1’ Amour ; racontons les amours du soleil.
Ce dieu, dit-on, fut le premier témoin du commerce adultere
de Vénus et de Mars ; c’est lui qui le premier voit tout dans
le monde. Indigné de ce crime, il découvre au fils de Junon
la honte de son lit, et le lieu qui en est le théatre. A cette
nouvelle, le dieu consterné laisse tomber le fer que travaille
sa main. Il fagonne aussitot de légeres chaines d’airain, et sa
lime les réduit en filets imperceptibles a I’ceil ; ils ne le
cedent en finesse ni au tissu le plus délié, ni a la toile
qu’Arachné suspend a de vieux toits. Il en combine avec art
les ressorts qui doivent obéir aux moindres mouvements, et,
d’une main adroite, il les tend autour du lit des deux
amants. A peine Vénus et son complice sont-ils réunis dans
la méme couche, que Vulcain les surprend, les enveloppe de
ces liens fabriqués avec un art nouveau, et les enchaine au
milieu de leurs embrassements. Le dieu de Lemnos ouvre
aussitot les portes d’ivoire de son palais, et fait entrer les
dieux : les amants paraissent dans les bras 1’un de I’autre,
enchainés et confus : un de ces dieux, dans sa joyeuse
humeur, osa souhaiter la méme honte au méme prix. Les
immortels rirent de cette aventure, et longtemps elle servit
d’entretien a la céleste cour.
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La déesse de Cythere tire de cette révélation une
mémorable vengeance : elle veut qu’a son tour celui qui a
trahi ses amours secrets soit trahi dans des amours
semblables. Que peuvent désormais, 0 fils d’Hypérion!?, ta
beauté, ta chaleur et ta radieuse lumiere ? Toi dont 1’ceil doit
tout embrasser, tu ne vois plus que Leucothoé, et tu arrétes
sur une seule nymphe les regards que tu dois au monde
entier : tu te leves plus tot a 1I’Orient ; tu descends plus tard
au sein des ondes, et tandis que tu t’arrétes pour la
contempler, tu prolonges les heures de la saison des frimas.
Quelquefois tu nous dérobes ta clarté ; les ennuis de ton
ame ont passé sur ton front, et 1’obscurité qui le couvre
porte I’épouvante au cceur des mortels. La lune ne vient pas
se placer entre ton disque et la terre dont elle est plus
voisine que toi, et cependant tu palis ; c’est I’amour qui
imprime cette paleur. Tu n’aimes que Leucothoé : ce n’est
plus Clymeéne, ni Rhode™); qui regnent sur ton cceur, ni la
nymphe célebre par sa beauté, et qui donna le jour a
Circé12 dans 1’fle d’Ea, ni Clytie®® qui, malgré tes mépris,
aspirait encore a ta couche, et dans ce moment méme
ressentait une profonde blessure. Leucothoé te fait oublier
de nombreuses rivales : sur les rivages d’ou nous viennent
les parfums, elle naquit d’Eurynome® dont rien n’égalait la
beauté. Elle grandit : sa mere qui éclipsa toutes les femmes
est a son tour éclipsée par sa fille. Les villes de
I’ Achéménide™ reconnaissaient les lois d’Orchame, son
pere, septieme descendant de I’antique Bélus®®, Sous le ciel
de 1’Hespérie sont les paturages des coursiers du soleil ;
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I’ambroisie y croit a la place du gazon ; apres les fatigues
du jour, elle leur sert de pature et leur donne des forces
nouvelles. Tandis qu’ils se repaissent du céleste aliment, et
que la nuit accomplit sa révolution, le dieu pénetre dans la
demeure de son amante, sous les traits d’Eurynome, sa
mere : au milieu de douze esclaves, il voit Leucothoé qui, a
la clarté d’un flambeau, filait la laine aux couleurs
éclatantes. Apres lui avoir donné de tendres baisers, comme
une mere a sa fille chérie : « Il s’agit d’un secret, dit-il ;
esclaves, éloignez-vous et n’0tez pas a une mere le droit de
parler seule a son enfant. » Les esclaves obéissent et
I’appartement reste sans témoin : « Je suis, dit le dieu, celui
qui mesure la longueur de 1’année, celui qui voit tout et par
qui la terre voit tout, je suis 1’ceil du monde ; crois-le, je
t’aime. » Leucothoé tremble ; la crainte qui fait tomber la
quenouille et les fuseaux de sa main défaillante, rehausse
encore sa beauté : au méme instant, Apollon reprend sa
véritable forme et sa splendeur accoutumée. Effrayée de ce
changement soudain, mais vaincue par 1’éclat du dieu, la
jeune fille cede sans se plaindre a la violence de son amant.
Son bonheur fait envie a Clytie, qui n’avait pu maitriser
encore sa tendresse pour le soleil : irritée par le triomphe de
sa rivale, elle dévoile un commerce adultére et court le
dénoncer au pere de Lycothoé : cruel et sans pitié, il
repousse les prieres de sa fille ; elle a beau s’écrier, les bras
tendus vers le soleil, qu’il a triomphé par la force, le barbare
I’ensevelit vivante dans le sein de la terre, et le sable élevé
en tertre l’accable de son poids. Les rayons du fils
d’Hypérion le dispersent : ils t’ouvrent une issue par
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laquelle ton front enseveli pourra se faire jour : mais déja la
mort a glacé ta téte. Sous le fardeau qui I’oppresse, tu ne
peux la soulever, 6 nymphe, et tu n’es plus qu’un corps sans
mouvement et sans vie. Jamais, dit-on, le dieu dont la main
guide les agiles coursiers du jour ne vit depuis que la foudre
consuma Phaéton, de spectacle plus douloureux pour son
ame. Il essaie encore de ranimer, par la force de ses rayons,
les membres glacés de son amante, d’y rappeler la chaleur
et la vie ; mais le destin résiste a ses efforts. Il répand alors
un nectar odorant sur sa dépouille et sur le sable qui la
couvre ; apres de longues plaintes il s’écrie : « Du moins, tu
monteras jusqu’au ciel ! » Aussitoét les membres de la
nymphe, pénétrés de I’essence divine, s’amollissent, et la
terre est baignée de parfums ; une tige qui distille I’encens
pousse insensiblement des racines dans ses entrailles,
s’éleve et brise la barriére que le tombeau lui oppose.

Quoique I’amour piit excuser le ressentiment de Clytie, et
le ressentiment sa révélation, le pere du Jour ne parut plus
aupres d’elle, et Vénus cessa de présider a leurs plaisirs. En
proie a son amour insensé, la Nymphe dépérit et ne peut
plus vivre au milieu de ses compagnes. Exposée aux injures
de I’air, elle demeure nuit et jour assise sur la terre, nue
comme elle est, et laissant flotter ses cheveux épars.
Pendant neuf jours, sans eau, sans nourriture, elle
n’alimente son jeline que de pleurs et de rosée ; immobile
sur la terre, elle contemple le dieu qui poursuit sa carriere,
et ses regards se tournent incessamment vers lui. Son corps
s’attacha, dit-on, a la terre ; une paleur livide couvrit ses
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membres changés en une tige sans couleur, et sa téte se
cacha sous une fleur mélée de rouge, et semblable a la
violette. Bien qu’enchainée au sol par sa racine, elle se
tourne vers le soleil, et son amour survit a sa
métamorphose. »

Elle dit ; et le récit de ces merveilles charme les nymphes
qui I’écoutent. Les unes en nient la possibilité, les autres
soutiennent que les dieux véritables peuvent tout ; mais
Bacchus n’est pas de ce nombre. Bientot elles font silence ;
et, priée de conter a son tour, Alcithoé, tout en promenant la
navette sur les mailles de son tissu, commence en ces
termes : « Je tairai les amours trop connus du berger du
mont Ida, Daphnis?, transformé en rocher par la colere

d’une amante jalouse ; tant I’amour allume de fureur !

Je ne dirai pas non plus comment, par un jeu des lois de
la nature, le double Scython® passait tour a tour du sexe de
I’homme au sexe de la femme.

Et toi, diamant aujourd’hui, nourricier fidele de Jupiter
enfant, 6 Celmis®® ! et vous Curetes®?, nés d’une pluie

féconde ; et vous aussi, Crocus et Smilax, changés en deux
petites fleurs, je vous passe sous silence. Je veux, mes
sceurs, captiver vos esprits par I’attrait de la nouveauté.

Apprenez pourquoi Salmacis®) est une source infame,

dont I’eau, par une vertu malfaisante, énerve et amollit les
membres qu’elle touche. La cause en est cachée, mais
I’influence de ces eaux est partout connue. Un enfant, né
des amours d’Hermes et d’Aphrodite®?, fut nourri par les
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Naiades dans les antres du mont Ida. Il était facile de
reconnaitre a ses traits les auteurs de ses jours : aussi lui
donnérent-ils son nom. A peine avait-il atteint son troisiéme
lustre, il abandonna les monts qui 1’avaient vu naitre. Loin
de I’Ida ou il fut élevé, il aimait a errer dans des lieux
inconnus, a visiter des fleuves nouveaux, et sa curiosité
allégeait les fatigues du voyage. Il parcourt aussi les villes
de Lycie, et la Carie qui I’avoisine. La ses yeux découvrent
un lac dont le cristal laissait voir la terre au fond des eaux.
Ni le roseau des marais, ni 1’algue stérile, ni les joncs aux
dards aigus, ne troublent leur transparente limpidité. Ce lac
a pour ceinture un gazon toujours frais et des herbes
toujours vertes. Une nymphe 1’habite ; inhabile a la chasse,
on ne la voit jamais ni tendre 1’arc, ni lutter de vitesse avec
les hotes des foréts ; et c’est la seule des Naiades qui soit
inconnue a I’agile Diane. On raconte que souvent ses sceurs
lui disaient : « Salamis, prends le javelot ou le carquois a
couleurs variées, et méle a tes loisirs les dures fatigues de la
chasse. » Mais elle ne prend ni javelot ni carquois aux
couleurs variées ; elle ne méle point a ses loisirs les dures
fatigues de la chasse. Tantot elle baigne dans 1’onde pure
ses membres gracieux ; tantot elle déméle ses cheveux avec
le buis du Cytorus®@?, et consulte pour se parer le miroir des
eaux. Quelquefois couverte d’un voile diaphane, elle repose
sur les feuilles 1égeres ou sur le tendre gazon. Souvent elle
cueille des fleurs ; elle en cueillait méme par hasard au
moment ou elle vit le jeune berger ; en le voyant, elle désira
de le posséder. Avant de 1’aborder, malgré sa vive
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impatience, elle ajuste avec art sa parure, parcourt des yeux
les plis de sa robe, et compose son visage ; elle peut enfin
paraitre belle. Alors elle s’avance : « Enfant, lui dit-elle, tu
mérites d’étre pris pour un dieu. Si tu es un dieu, tu ne peux
étre que Cupidon ; si tu es un mortel, heureux ceux qui t’ont
donné le jour ! heureux encore et ton frere et ta sceur, si tu
as une sceur, et la nourrice qui t’a donné son sein ! mais
heureuse mille fois plus que tous les autres celle qui est ta
compagne, ou pour qui tu daigneras allumer le flambeau de
I’hymen ! Si tu ’as déja choisie, qu’un doux larcin soit le
prix de ma tendresse ; si ton choix n’est pas fait, puissé-je le
fixer et partager avec toi la méme couche ! » A ces mots, la
Naiade se tait : I’enfant rougit ; il ignore ce que c’est que
I’amour ; mais sa rougeur 1’embellit encore. Elle rappelle
les couleurs des fruits qui pendent aux rameaux du pommier
abrité, ou celles de I’ivoire quand il est teint, ou la rougeur
blanchatre de la lune, lorsque 1’airain, appelant en vain des
secours?, retentit dans les airs. La Nymphe implore au
moins ces baisers que la sceur recoit du frere, et déja elle
étendait les mains vers le cou d’albatre du berger. « Cesse,
ou je fuis, lui dit-il, et je te laisse seule en ces lieux. »
Salmacis a frémi. « Etranger, sois libre et maitre de cet
asile, » répondit-elle. A ces mots, elle feint de s’éloigner, et,
reportant ses regards vers lui, elle se cache sous d’épaisses
broussailles, fléchit le genou et s’arréte. L’enfant, avec toute
I’ingénuité de son age, persuadé qu’aucun ceil ne I’observe
en ces lieux solitaires, va et revient sur le gazon, plonge
dans 1’onde riante la plante de ses pieds, et les baigne
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jusqu’au talon. Bient6t, saisi par la douce tiédeur des eaux,
il dépouille les voiles légers qui couvrent ses membres
délicats. Salmacis tombe en extase ; la vue de tant de
charmes allume dans son ame de briilants désirs. Ses yeux
étincellent, semblables aux rayons éclatants que reflete une
glace exposée aux feux du soleil. A peine peut-elle se
contenir, a peine peut-elle différer son bonheur ; déja elle
briile de voler dans ses bras, déja elle ne maitrise plus son
délire. Le berger frappe légerement son corps de ses mains,
et s’élance dans les flots. Tandis que ses bras se déploient
tour a tour, il apparait a travers le cristal des eaux aussi
brillant qu’une statue d’ivoire, ou que des lis d’une
éclatante blancheur, placés sous le verre transparent. « Je
triomphe, il est a moi, » s’écrie la Naiade. Et, jetant au loin
ses habits, elle s’élance au milieu des flots, saisit
Hermaphrodite malgré sa résistance, lui ravit des baisers
qu’il dispute, enlace ses bras dans les siens, presse sa
poitrine rebelle, et peu a peu I’enveloppe tout entier de ses
embrassements. Il lutte en vain pour se dérober a ses
caresses ; elle I’enchaine comme le serpent qui, emporté
vers les cieux dans les serres du roi des oiseaux, embarrasse
de ses anneaux et la téte et les pieds de son ennemi, qu’on
dirait suspendu dans les airs, et replie sa queue autour de
ses ailes étendues ; tel on voit le lierre s’entrelacer au tronc
des grands arbres ; tel encore le polype saisit la proie qu’il a
surprise au fond des eaux, et déploie ses mille bras pour
I’envelopper. Le petit-fils d’Atlas résiste et refuse a la
Nymphe le bonheur qu’elle attend ; elle le presse de tous
ses membres ; et, s’attachant a lui par la plus vive étreinte :
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« Tu te débats en wvain, cruel, s’écrie-t-elle, tu ne
m’échapperas pas. Dieux, ordonnez que jamais rien ne
puisse le séparer de moi, ni me séparer de lui. » Les dieux
ont exauceé sa priere : leurs deux corps réunis n’en forment
plus qu’un seul : comme on voit deux rameaux attachés I’un
a ’autre croitre sous la méme écorce et grandir ensemble,
ainsi la Nymphe et le berger, étroitement unis par leurs
embrassements, ne sont plus deux corps distincts : sous une
double forme, ils ne sont ni homme ni femme : ils semblent
n’avoir aucun sexe et les avoir tous les deux. Voyant qu’au
sein des eaux, ou il est descendu homme, il est devenu
moitié femme, et que ses membres ont perdu leur vigueur,
Hermaphrodite leve ses mains au ciel, et s’écrie d’une voix
qui n’a plus rien de male : « Accordez une grace a votre
fils, qui tire son nom de vous, 6 mon pere ! 6 ma mere !
Que tout homme, apres s’étre baigné dans ces ondes, n’ait,
quand il en sortira, que la moitié de son sexe : puissent-
elles, en le touchant, détruire soudain sa vigueur ! » Les
auteurs de ses jours furent sensibles a ce veeu : ils
I’exaucerent pour consoler leur fils de sa disgrace, et
répandirent sur ces eaux une essence inconnue. »

Telle fut la fin du récit. Cependant les filles de Minée
poursuivent leur travail avec zele, méprisent le dieu et
profanent sa féte. Tout a coup, des tambours invisibles
mélent leur sourd murmure au bruit des fliites recourbées et
de I’airain sonore ; la myrrhe et le safran exhalent leur
parfum. O prodige incroyable ! les toiles commencent a
verdir, et les tissus flottants a se couvrir de feuilles de
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lierre ; une partie se transforme en vigne, les ceps ont
remplacé la laine, le pampre surgit des fuseaux, et la
pourpre préte son vif éclat aux grappes vermeilles. Déja le
jour, parvenu a son terme, amenait le moment ou ce n’est ni
la nuit qui regne ni la lumiere, et qui sert de limite entre la
lumiere et I’obscurité douteuse de la nuit. Soudain, le toit
s’ébranle, des torches répandent une abondante clarté ; le
palais s’éclaire de lueurs étincelantes, et des monstres, vains
fantomes, font entendre des hurlements affreux. Déja les
trois sceurs courent se cacher au fond de leur palais fumant ;
ca et la dispersées, elles fuient la lumiere et les flammes.
Tandis qu’elles cherchent un asile, une membrane déliée
s’étend sur leurs corps rétrécis, et des ailes légeres
enveloppent leurs bras. Les ténebres ne permettent pas de
savoir comment elles ont perdu leur premiere forme ; sans
le secours d’aucun plumage, elles se soutiennent dans 1’air
sur des ailes d’un tissu transparent. Elles veulent parler,
mais leur voix n’est plus qu’un cri faible parti d’un faible
corps, un murmure aigu, seul langage permis a leur
douleur ; elles ont leur demeure dans les maisons et non
dans les foréts ; ennemies du jour, elles ne volent que la
nuit, et c’est du nocturne Vesper qu’elles tiennent leur nom.

II. Thebes entiere rendait un éclatant hommage a la
divinité de Bacchus ; la tante de ce nouveau dieu racontait
partout sa redoutable puissance. Seule de toutes les filles de
Cadmus, elle n’avait d’autres chagrins que les disgraces de
ses sceurs ; ses enfants, et I’honneur de partager la couche
d’Athamas, et d’avoir un dieu pour nourrisson,
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remplissaient son ame d’orgueil. Junon voit son bonheur et
ne le peut endurer : « Eh quoi ! le fils d’une adultére a pu
métamorphoser les nautonniers de Méonie et les plonger
dans les mers ; il a pu mettre en lambeaux les membres
d’un enfant par les mains de sa mere, et donner aux trois
filles de Minée des ailes jusqu’alors inconnues ; et Junon
serait, pour toute vengeance, réduite a pleurer ses injures !
Est-ce donc assez pour moi ? Est-ce la tout mon pouvoir ?
Lui-méme il m’apprend ce que je dois faire ; on peut
recevoir des lecons, méme d’un ennemi : le meurtre de
Penthée ne m’enseigne que trop ce que peut la fureur ;
pourquoi donc, excitée par I’exemple de ses sceurs, Ino'%
ne se précipiterait-elle pas dans les mémes égarements ? »

Il est un chemin dont la pente, ombragée par des ifs
funebres, conduit aux demeures infernales a travers un
profond silence. La, des vapeurs s’exhalent des eaux
dormantes du Styx ; c’est par la que descendent, au sortir de
la vie, les ombres des mortels qui ont recu les honneurs du
tombeau. La Paleur et le Froid habitent ces déserts incultes,
ou I’on voit errer les manes nouveaux, incertains de la route
qui mene a la cité des morts, au palais terrible du noir
Pluton ; des avenues sans nombre et des portes ouvertes de
tous cOtés conduisent a cette cité immense : semblable a
1’Océan qui, de tous les points de la terre, recoit les fleuves
dans son sein, elle donne acces a toutes les ames. Jamais
elle n’est trop étroite pour la foule qui s’y presse : elle ne la
sent pas méme approcher. On voit errer ca et la de pales
fantomes, sans chair et sans os ; les uns accourent au
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Forum®@), d’autres dans le palais du souverain des ombres ;
plusieurs se livrent a divers travaux, image de ceux qui
occuperent leur vie. La fille de Saturne se résout a quitter
les célestes demeures pour descendre dans cet affreux
séjour, tant elle s’abandonne a sa haine et a sa colére. A
peine est-elle entrée, a peine, foulé par ses pieds sacrés, le
seuil a-t-il tremblé, que Cerbere releve sa triple téte et fait
résonner sa triple voix. Junon appelle les trois sceurs, filles
de la Nuit, divinités implacables et terribles. Assises devant
les portes de diamant qui ferment la prison des enfers, elles
peignaient leurs cheveux hérissés d’horribles serpents. Des
qu’elles reconnaissent la déesse a travers les vapeurs du
brouillard, elles se levent. Ce lieu se nomme le séjour du
crime. La Titye@®, dont le corps s’étend sur neuf arpents de
terre, présente ses entrailles au vautour, qui les déchire ; la,
Tantale, I’onde t’échappe sans cesse, et 1’arbre fuit ta main
préte a le saisir ; et toi, Sisyphe?, tu cours apres ton rocher
qui tombe, ou tu le roules pour le voir retomber encore ; la,
Ixion®® tourne sur sa roue, et se poursuit et s’évite sans
cesse ; la, pour avoir osé donner la mort a leurs époux, les
filles de Bélus@) puisent sans relache des ondes qui
s’écoulent toujours. La fille de Saturne jette sur cette foule
coupable, sur Ixion surtout, un regard plein de colere, et
d’Ixion, reportant les yeux sur Sisyphe : « Pourquoi, dit-
elle, seul de tous ses freres, endure-t-il un éternel supplice,
quand le fier Athamas et son épouse, au fond de leur
somptueux palais, se sont toujours fait gloire de me
mépriser ? » Elle expose alors le sujet de sa haine, ce qui
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I’amene et ce qu’elle désire ; elle désire que le palais de
Cadmus ne reste pas debout, et que les trois infernales
sceurs entrainent Athamas au crime. Ordres, promesses,
prieres et vives instances, elle emploie tout aupres des trois
déités. Enfin elle se tait ; Tisiphone agite alors ses cheveux
blancs en désordre, et rejette en arriere les couleuvres qui
pendent sur sa bouche : « Qu’est-il besoin de longs
discours ? dit-elle ; regardez vos ordres comme accomplis.
Abandonnez cet odieux empire, et remontez dans les pures
régions de 1’Olympe. »

Junon s’éloigne transportée de joie, et s’appréte a rentrer
dans son céleste séjour ; la fille de Thaumas, Iris, répand sur
elle une eau lustrale qui la baigne comme une rosée. Au
méme instant, 1’implacable Tisiphone s’arme d’une torche
trempée dans le sang, revét un manteau qui distille le sang,
s’entoure des nceuds du serpent qui lui sert de ceinture, et
sort de I’infernale demeure. A ses cotés marchent le Deuil,
I’Epouvante, la Terreur et la Rage au visage tremblant. Elle
s’arréte sur le seuil du palais d’Athamas ; les portes
tremblerent, dit-on, et leurs battants d’érable se couvrirent
d’une paleur livide ; le soleil abandonne ces lieux. Ces
prodiges glacent d’épouvante [’épouse d’Athamas et
Athamas lui-méme. Ils veulent fuir de leur palais ;
I’inexorable Erinnys se jette au devant d’eux, leur ferme le
chemin, étend ses bras enlacés de viperes, et secoue sa
chevelure ; les couleuvres s’agitent avec bruit sur son
épaule, ou rampent autour de son front, sifflent, vomissent
leur venin ou dardent leur aiguillon. Alors, du milieu de ses

143



cheveux, elle arrache deux serpents et les lance de sa main
empestée. Ils errent sur le sein d’Ino et d’Athamas, et leur
soufflent le venin de leur haleine ; leur corps n’est point
blessé, c’est leur ame seule qui ressent les cruelles atteintes
de ces reptiles. Erinnys avait aussi apporté avec elle
d’exécrables poisons, tels que I’écume vomie par Cerbere et
le venin d’Echidna, les vagues erreurs, 1’aveugle oubli de la
raison, le crime, les pleurs, la rage et I’ardeur du meurtre.
Cet horrible mélange, détrempé avec du sang nouvellement
répandu, et agité a I’aide d’une tige de cigué, avait bouilli
dans un vase d’airain. Les deux époux tremblaient. Erinnys
verse dans leur sein ce poison qui porte la fureur jusqu’au
fond de leurs entrailles ; ensuite elle secoue sa torche en
cercles redoublés, et, dans ce tournoiement rapide, lui fait
décrire une trace de flamme continue. Triomphante alors, et
fiere d’avoir exécuté les ordres de la déesse, elle rentre dans
la demeure du puissant roi des ombres, et délie le serpent
qui lui sert de ceinture.

Tout a coup, saisi de fureur, le fils d’Fole s’écrie, au
milieu de son palais : « Io ! mes amis, courez tendre vos
voiles dans ces foréts ; je viens d’y voir une lionne avec
deux lionceaux®2. » Insensé ! il prend sa femme pour la
lionne, et s’élance sur ses traces ; il arrache du sein de sa
mere Léarque, qui lui tendait en souriant ses bras enfantins,
le fait tournoyer deux ou trois fois dans les airs, et, dans la
rage qui le transporte, il brise ses os contre le mur. Alors
Ino, égarée par la douleur ou par le poison qui circule dans
ses veines, pousse des hurlements affreux ; elle fuit
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échevelée, hors d’elle-méme, et t’emportant dans ses bras
nus, 6 tendre Mélicerte@. | « Evohé ! Bacchus ! » s’écrie-t-
elle. Au nom de Bacchus, Junon sourit. « Recois, dit-elle, le
salaire des soins donnés a son enfance. »

Au-dessus de la mer s’éleve un rocher dont la base
creusée par les flots les protege contre les tempétes, et dont
la cime escarpée s’avance au loin sur les eaux. Ino puise des
forces dans son délire, gravit le rocher, et sans que la crainte
’arréte, elle se précipite dans les flots avec son fils, qu’elle
porte dans ses bras : 1’onde qu’elle frappe en tombant se
couvre d’une blanche écume. Cependant Vénus, touchée
des maux que sa petite-fille souffre, sans les avoir mérités,
aborde ainsi Neptune d’une voix caressante : « Dieu des
mers, toi qui recus en partage le plus puissant empire, apres
celui des cieux, 6 Neptune ! j’attends beaucoup de toi ;
prends pitié des miens, que tu vois ballottés sur les vastes
mers d’lonie, et recois-les au nombre des dieux de ton
royaume. J’ai déja ressenti les bienfaits de tes ondes, s’il est
vrai que j’aie été formée de 1’écume au sein des profonds
abimes, et que je porte un nom grec en témoignage de mon
origine. » Neptune accueille sa priere par un signe
favorable : il dépouille Mélicerte et sa mere de ce qu’ils ont
de mortel, imprime sur leur front 1’auguste majesté des
dieux, et change a la fois leur nom et leur visage. Elle est
Leucothoé, son fils est le dieu Palémon.

Les compagnes d’Ino suivent ses traces de toute la
vitesse de leurs pas : elles voient la derniere au sommet du
rocher, et ne doutant pas de sa mort, elles déplorent la ruine
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de la famille de Cadmus, meurtrissent leur sein, déchirent
leurs vétements et arrachent leurs cheveux. Elles accusent
I’injustice de la déesse, et 1’exces de sa cruauté envers sa
rivale. Offensée de leurs plaintes ameres, Junon s’écrie :
« Vous serez vous-mémes 1’exemple le plus terrible de cette
cruauté. » L’effet suit de pres la menace : au moment ou la
plus tendre des compagnes d’Ino s’écriait : « Je suivrai la
reine au fond de la mer, » elle veut s’élancer, et ne peut plus
se mouvoir ; elle reste attachée au rocher. Une autre veut
encore se frapper, mais elle sent raidir ses bras levés sur son
sein. Celle-ci étend ses mains sur 1’abime des flots, et ses
mains, changées en pierres, durcissent étendues ; celle-la
portait les doigts a sa téte pour arracher ses cheveux, et tout
a coup ses cheveux durcissent entre ses doigts de pierre.
Chacune demeure immobile dans [I’attitude ou le
changement est venu la surprendre : quelques-unes,
transformées en oiseaux, et maintenant encore hotes de
cette mer, effleurent du bout de leurs ailes la surface des
eaux.

I[II. Cadmus ignore que sa fille et son petit-fils sont au
nombre des divinités de la mer. Cédant a sa douleur, vaincu
par tant de revers 1’un a I’autre enchainés, par tant de
prodiges dont il fut le témoin, il s’exile de la cité qu’il a
fondée, comme si la destinée qui le poursuit était le malheur
des lieux plus que de sa fortune. Apres avoir longtemps
erré, il touche enfin aux limites de 1’Illyrie avec 1’épouse,
compagne de son exil. La, surchargés de maux et d’années,
ils retracent a leur mémoire les premieres infortunes de leur
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famille, et les font revivre dans leurs entretiens : « Etait-il
donc consacré a un dieu, dit Cadmus, le dragon que je
percai de ma lance, et dont, en m’éloignant de Tyr, j’enfouis
les dents au sein de la terre, ouverte pour la premiere fois a
de pareilles semences ? Si c’est pour sa vengeance que
veille le courroux inévitable des dieux, puissé-je voir mes
membres s’allonger comme ceux du serpent ! » Il dit, et ses
membres allongés prennent la forme d’un serpent ; il voit sa
peau se durcir et se couvrir d’écailles, et ses flancs noirs
s’émailler de taches d’azur : il tombe sur sa poitrine et
rampe ; ses jambes, enchainées 1’une a I’autre, se
recourbent insensiblement en un dard flexible et acéré ; il a
des bras encore ; il les tend a sa compagne, et laissant
couler des pleurs sur son visage qui conserve encore la
forme humaine : « Approche, 6 mon épouse ! approche,
infortunée ! dit-il : tandis qu’il me reste encore quelque
chose de moi, touche, prends cette main, puisqu’il me reste
une main et que le serpent ne m’enveloppe pas tout entier. »
Il veut parler encore, mais tout a coup sa langue se fend et
se partage ; il veut parler, mais les paroles lui manquent, et
quand il essaie de faire entendre des plaintes, il siffle : c’est
la seule voix que lui laisse la nature. Hermione s’écrie en
frappant sa poitrine nue : « Ah ! demeure, Cadmus :
infortuné ! dépouille cette forme hideuse. Cadmus, que
vois-je ! ou sont tes pieds, ou sont tes épaules, tes mains ?
Et tandis que je parle, que devient ton visage, et I’éclat de
ton teint, et tout ce que tu fus ? Habitants de 1’Olympe, que
ne me changez-vous comme lui en serpent ? » Elle se tait, et
le serpent dépose des baisers sur la bouche de celle qui fut
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sa compagne, se glisse autour de son sein chéri, comme s’il
la reconnaissait, 1’enveloppe de ses replis, et veut, comme
autrefois, se suspendre a son cou. Tous les témoins
(c’étaient les compagnons de Cadmus) frémissent d’horreur
en voyant Hermione caresser d’une main amoureuse la téte
du dragon et sa créte brillante. Soudain deux dragons
s’offrent a leurs regards : ils roulent leurs anneaux cote a
cote, et vont se perdre dans les détours de la forét voisine.
Aujourd’hui méme ils ne fuient point I’homme, ils ne lui
font aucune blessure, et ces reptiles paisibles se souviennent
encore de leurs premiers destins.

IV. Cependant ils trouvaient tous deux une grande
consolation de leur métamorphose dans la gloire de leur
petit-fils, adoré dans I’Inde vaincue ; la Grece élevait des
temples a sa divinité. Seul, un descendant d’Abas®*, sorti
du méme sang, Acrise, le repousse des murs d’Argos ; seul,
armé contre le dieu, il refuse de le reconnaitre pour le fils de
Jupiter ; il refuse également ce nom a Persée®, qu’une
pluie d’or fit naitre du sein de Danaé®, Mais bientot Acrise
(telle est la puissance de la vérité) n’éprouve pas moins de
regrets d’avoir offensé le dieu que d’avoir méconnu son
petit-fils. L’un est déja recu dans le céleste séjour ; 1’autre,
portant la téte d’un monstre fameux, hérissée de serpents, et
sa dépouille a la main, fend les plaines de I’air sur ses ailes
sifflantes. Vainqueur de la Gorgone, il plane sur les sables
de la Libye, lorsque des gouttes de sang tombent de la téte
du monstre : la terre les recoit, les anime, et les change en
autant de reptiles divers. Telle est 1’origine des serpents qui
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remplissent et infestent cette contrée. Bientot, ballotté dans
I’espace, il vole au gré des vents contraires, comme un
nuage chargé de pluie ; il voit du haut des cieux la terre
lointaine, et, dans son vol, il parcourt tout 1’univers. Trois
fois il voit I’Ourse glacée et les bras du Cancer : il est tour a
tour emporté vers 1’occident, tant6t vers I’orient. Enfin au
déclin du jour, craignant de se confier a la nuit, il arréte son
vol sur les cotes de I’Hespérie, dans le royaume d’Atlas@? ;
il demande quelques instants de repos, jusqu’a I’heure ou
Lucifer rameéne les feux de I’ Aurore, et I’ Aurore le char du
Soleil. C’est 1a que regne le fils de Japet, Atlas, qui surpasse
tous les mortels par 1’énormité de sa taille : il tient sous ses
lois I’extrémité du monde et la mer qui ouvre ses flots aux
coursiers du soleil, hors d’haleine, et offre un asile a son
char épuisé par les fatigues du jour. Mille troupeaux de
brebis et de beeufs errent dans ses campagnes ; son empire
n’est point géné par les limites d’un empire voisin, et ses
arbres@®, ombragés de feuilles qui jettent 1’éclat de 1’or,
portent des pommes d’or suspendues a l’or de leurs
rameaux. « Prince, lui dit Persée, si la splendeur d’une
illustre naissance peut te toucher, Jupiter est mon pere ; si tu
as de 1’admiration pour les grandes choses, tu pourras
admirer celles que j’ai faites : je te demande 1’hospitalité et
le repos. » Atlas gardait le souvenir de ce vieil oracle que
Thémis avait rendu sur le Parnasse : « Atlas, un jour
viendra ou tes arbres seront dépouillés de leur or, et c’est a
un fils de Jupiter qu’est réservée la gloire de -cette
conquéte. » Effrayé de cet oracle, Atlas avait enfermé ses
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jardins d’épaisses murailles, un dragon monstrueux veillait
a la garde de leur enceinte, et 1’acces de ses frontieres était
interdit a tous les étrangers : « Eloigne-toi, répondit-il ; la
gloire de tes prétendus exploits, et Jupiter lui-méme ne
pourraient te sauver. » Il joint la violence aux menaces et
veut chasser de son palais le héros qui hésite et méle dans
ses paroles la douceur a la fermeté. Trop faible pour résister
(qui pourrait en effet égaler la force d’Atlas ?) : « Puisque
tu fais si peu de cas de ma priere, dit-il, recois ta
récompense. » Et se détournant a gauche, il lui présente le
hideux visage de Meéduse. Le colosse est changé en
montagne, sa barbe et ses cheveux deviennent des foréts,
ses épaules et ses mains des coteaux, sa téte le sommet
méme de la montagne, ses os des rochers, tout son corps
élargi prend un accroissement immense, et désormais
(dieux, vous 1’avez ainsi voulu) le poids du ciel et de tous
les astres repose tout entier sur lui.

V. Le petit-fils d’Hippotas®? avait renfermé les vents
dans leur prison éternelle, et Lucifer, qui rappelle les
hommes au travail, brillait du plus vif éclat a la volite
céleste. Persée reprend ses ailes, les attache a ses pieds,
s’arme d’un fer recourbé, et, d’un vol rapide, sillonne les
plaines de I’air. 11 a déja laissé, a gauche et a droite,
d’innombrables contrées, lorsqu’il abaisse ses regards sur
les peuples d’Ethiopie et sur les champs ol régne
Céphée“, La, condamnée par [I’injuste arrét de
I’implacable Ammon®);, Andromede expiait le superbe
langage de sa mere. Persée voit ses bras enchalnés a un
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rocher sauvage, et, si le souffle léger des Zéphyrs n’efit pas
agité ses cheveux, si des pleurs n’avaient pas coulé de sa
paupiere tremblante, il [’aurait prise pour un marbre,
ouvrage du ciseau. Atteint a son insu d’une flamme
nouvelle, il demeure immobile et ravi par les charmes qui
frappent ses regards, il oublie presque de frapper I’air de ses
ailes. Il s’arréte et s’écrie : « Non, tu n’es pas faite pour de
pareilles chaines, mais pour celles qui unissent des amants
passionnés. Apprends-moi, de grace, ton nom, celui de ces
contrées, et pourquoi tu portes ces fers. » D’abord elle
garde le silence : vierge, elle n’ose parler a un homme ; elle
elit méme caché de ses mains son visage pudique, si elles
n’avaient pas été enchainées ; du moins elle pouvait
pleurer : ses yeux se remplirent de larmes ; enfin, de
nouveau pressée de parler, et craignant qu’il n’imputat son
silence a la honte de quelque crime, elle lui apprit son nom,
celui de son pays et le fol orgueil que la beauté avait inspiré
a sa mere. Elle n’avait pas tout dit encore ; soudain 1’onde
retentit, un monstre apparait sur la vaste surface des eaux ;
il s’avance et presse sous ses vastes flancs une mer
immense. La jeune fille pousse un cri : son pere affligé, sa
mere éperdue étaient présents ; malheureux tous les deux,
sa mere était la plus coupable ; ils ne lui donnent pour tout
secours qu’un juste tribut de larmes et les cris du désespoir ;
ils serrent dans leurs bras Andromede attachée au rocher.
« Vos pleurs pourront couler a loisir, dit 1’étranger ; mais
nous n’avons qu’un instant pour la sauver. Si je briguais sa
main, moi, Persée, fils de Jupiter et de celle qu’une pluie
d’or rendit féconde dans sa prison, moi, Persée, vainqueur
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de la Gorgone a ta téte hérissée de serpents, moi qui, porté
sur des ailes, osai voyager dans les plaines de 1’air ; sans
doute je serais choisi pour gendre parmi tous mes rivaux. A
tant de titres je veux, si les dieux me secondent, ajouter un
bienfait : pour qu’elle m’appartienne, je m’engage a la
sauver par mon intrépidité. » On accepte cette condition !
Qui aurait pu balancer ? On le presse, on lui promet
Andromede, pour épouse, et pour dot un royaume.
Semblable au navire dont la proue sillonne les ondes quand
il cede a I’effort de jeunes matelots dont les bras sont
baignés de sueur, le monstre s’avance, repoussant et
divisant les flots avec sa poitrine ; la distance qui le sépare
du rocher pourrait étre franchie par le plomb que lance dans
les airs la fronde baléare ; soudain, le héros, frappant la
terre de ses pieds, éleve son vol jusqu’aux nues ; son ombre
se réfléchissait a la surface des eaux ; le monstre voit cette
ombre et I’attaque avec fureur. Quand I’oiseau de Jupiter
apercoit dans la plaine un serpent qui présente son dos
livide aux rayons du soleil, il I’attaque par derriere, et, pour
I’empécher de retourner contre lui sa gueule cruelle, il
enfonce dans les écailles de son cou ses implacables serres :
ainsi Persée, traversant I’espace d’une aile rapide, fond sur
le dos du monstre frémissant, et lui plonge dans le flanc
droit son glaive recourbé, qui pénetre jusqu’a la garde. Le
dragon, qu’irrite une large blessure, tantot s’éleve en
bondissant dans les airs, tantot se cache au sein des flots, ou
se roule comme le sanglier furieux qui s’agite effrayé au
milieu d’une meute aboyante. Le héros se dérobe d’une aile
agile a ses avides morsures, et partout ou elle peut trouver
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passage, sur son dos hérissé d’écailles arrondies, sur ses
flancs ou sur sa queue, qui se termine en dard comme celle
d’un poisson, son épée, semblable a une faux, le perce de
mille coups. Le monstre vomit de sa gueule les flots de la
mer mélés avec son sang, rouge comme la pourpre, et les
fait rejaillir sur les ailes appesanties de Persée ; ses
talonnieres en sont trempées, et le héros n’osait plus s’y
confier, lorsqu’il découvre un rocher dont la cime s’éleve
au-dessus de la mer tranquille, et disparait sous les ondes en
courroux. Il s’y soutient avec effort, et, saisissant de sa
main gauche la pointe du roc qui s’avance, de I’autre il
plonge et replonge le fer dans les entrailles du monstre. Le
rivage retentit de cris et d’applaudissements qui montent
jusqu’aux célestes demeures ; transportés de joie, Cassiope
et Céphée, pere d’Andromede, saluent Persée du nom de
gendre, et le proclament 1’appui et le sauveur de leur
maison. Délivrée de ses chalnes, Andromede s’avance,
Andromede, I’objet et la récompense de cette périlleuse
entreprise. Persée lave dans [’onde®? ses mains
victorieuses, et de peur que les cailloux ne blessent la téete
aux cheveux de serpents, il couvre la terre d’un lit de
feuilles tendres, sur lesquelles il étend des arbustes venus au
fond de la mer ; c’est la qu’il dépose la téte de la fille de
Phorcus. Ces tiges nouvellement coupées, et dont la seve
spongieuse est encore pleine de vie, attirent le venin de la
Gorgone, et se durcissent en la touchant ; les rameaux, le
feuillage contractent une roideur qu’ils n’avaient point
encore. Les nymphes de la mer essaient de renouveler ce
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prodige sur d’autres rameaux, et a chaque fois se réjouissent
d’y avoir réussi. A diverses reprises, elles en jettent les
débris dans les eaux, comme autant de semences. Jusqu’a ce
jour, le corail®® a conservé la méme propriété : il se durcit
au contact de 1’air ; osier flexible sous les ondes, il devient
une pierre hors de la mer.

VI. Persée éleve a trois dieux trois autels de gazon ; I’un
a gauche, pour Mercure ; I’autre a droite pour toi, chaste
déesse des combats, et celui du milieu pour Jupiter. Il
immole a Minerve une génisse ; au dieu qui porte des ailes,
un veau ; a toi, maitre des dieux, un taureau. Aussitot il
emmene Andromede, et ne veut qu’elle pour sa dot et pour
prix d’un si glorieux exploit. L’hyménée et I’Amour
allument leurs flambeaux ; on répand a pleines mains les
parfums sur la flamme, on suspend aux portiques des
guirlandes de fleurs ; aux sons du luth, de la lyre et de la
fllite s’unissent des hymnes joyeux, interpretes de la félicité
et de 1’allégresse publiques. Les portes du palais s’ouvrent
et laissent voir au loin I’or qui décore ses portiques ; 1’€élite
des Céphéens prend place au somptueux banquet préparé
par le roi. A la fin du repas, alors qu’un vin généreux anime
les esprits et les met en liberté, le fils de Danaé veut
connaitre les mceurs et les usages de cette contrée ;
Lyncides, I’un des convives, s’empresse de lui répondre et
de lui conter et ces usages et ces maeurs. Apres 1’avoir
satisfait, il ajoute : « Maintenant, intrépide Persée, dis-nous,
je t’en conjure, par quel effort de courage et par quel
stratagéme ton bras a pu trancher cette téte hérissée de
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serpents. — Sous les flancs glacés de 1’Atlas, répond le
petit-fils d’Agénor, il est un lieu® protégé par de solides
barriéres de roc ; a ’entrée habitaient les deux filles de
Phorcus ; elles n’avaient qu’un ceil“?, dont elles se
servaient tour a tour. Tandis que I’une le remettait a 1’autre,
je le dérobe par une ruse habile, en substituant furtivement
ma main a celle qui devait le recevoir ; alors, par des
sentiers cachés, inaccessibles, entrecoupés d’horribles foréts
et de rochers énormes, j’arrive a la demeure des Gorgones ;
ca et la, dans les champs et sur les routes, j’avais apercu des
figures d’hommes et d’animaux changés en pierres a
I’aspect de Méduse. Son visage hideux s’offrit aussi a mes
regards, mais réfléchi sur 1’airain du bouclier que portait ma
main gauche, et tandis qu’un lourd sommeil engourdissait le
monstre et ses couleuvres, je séparai sa téte de son cou.
Soudain Pégase, qui vole sur des ailes rapides, et
Chrysaor®®, son frére, naquirent du sang de la Gorgone. »
Persée fait ensuite le récit véridique des périls qui I’ont
menacé dans sa longue course ; il leur dit quelles mers,
quelles contrées il a vues sous ses pieds du haut des cieux,
et quels astres il a effleurés de ses ailes balancées dans les
airs. Il se tait cependant plus t6t qu’on ne le désire. Un des
convives lui demande pourquoi seule, parmi ses sceurs, elle
avait les cheveux entremélés de serpents. L’hote de Céphée
répond : « Ce que vous me demandez mérite d’étre raconté ;
apprenez-en la cause. Célebre par sa beauté, Méduse?. fut
I’objet des veeux de mille prétendants, et la cause de leur
rivalité jalouse ; parmi tous ses attraits, ce qui charmait
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surtout les regards, c’était sa chevelure ; j’ai connu des
personnes qui m’ont assuré I’avoir vue. Le souverain des
mers profana, dit-on, sa beauté dans un temple de Minerve.
La fille de Jupiter détourna les yeux, couvrit de 1’égide son
chaste visage, et, pour ne pas laisser cet attentat impuni, elle
changea les cheveux de la Gorgone en d’horribles serpents ;
maintenant méme, afin de frapper ses ennemis d’épouvante
et d’horreur, elle porte sur 1’égide qui couvre son sein les
serpents qu’elle fit naitre. »

(1) Mynias ou Minée, fils de Chryses, petit-fils de Neptune, fondateur de la

ville d’Orchomeéne, donna son nom aux peuples qu’il gouvernait.

(2) Bacchus était appelé Bromius, pduiog, du mot grec fpepetv consacré
pour les cris des Bacchantes ; Lyaus, du mot grec Avetv, délier, qui chasse les
chagrins ; Bimater, parce qu’il fut porté dans le sein de Sémélé et ensuite dans
la cuisse de Jupiter ; Nysée, parce qu’il avait été élevé a Nysa, ville et montagne
de I’Inde ; Thyonée, parce que le nom de Thyoné fut donné a Sémélé sa mere,
quand elle eut été placée parmi les immortelles ; L.éneus, du mot grec Anvog,
cure ou pressoir ; Nyctélius, c’est-a-dire nocturne, parce que les orgies ou
Nyctélies se célébraient pendant la nuit ; Elélée, Tacchus, Evan, a cause des cris

que les Bacchantes faisaient entendre dans les orgies.

(3). On représente Bacchus avec des cornes, ou parce qu’il avait le premier
accouplé des bceufs sous le joug de la charrue, ou comme un embléme
hiéroglyphique de 1’effronterie des buveurs, ou parce que les anciens se
servaient de cornes en forme de coupes, ou peut-étre parce que, selon I’usage

des Orientaux, il portait un turban a deux pointes en forme de tiare.
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(4) Lycurgue, roi de Thrace, voulut extirper la vigne de ses états : frappé de
délire par Bacchus, il se coupa les jambes de la méme hache dont il voulait

couper les ceps.

(5) Le vieillard désigne Siléne, pére nourricier, instituteur et compagnon de

Bacchus.
(6) Minerve présidait a tous les travaux concernant la laine.

(7) Derceéte était une grande divinité des Syriens. Vénus irritée lui inspira de
I’amour pour un jeune prétre qui la rendit mére d’une fille qu’elle nomma
Sémiramis. Pour cacher son déshonneur, elle se précipita dans un lac, pres
d’Ascalon, et y fut changée en un monstre qui était femme depuis la ceinture

jusqu’en haut, et dont la partie inférieure se terminait en queue de poisson.

(8) Cette fille était Sémiramis, reine de Babylone, législatrice et
conquérante. Apres un régne mémorable, elle abdiqua en faveur de Ninias son
fils, qui la fit mourir, et publia, pour cacher son crime, qu’elle s’était envolée

sous la figure d’une colombe.

(9). Ces remparts avaient, d’aprés Quinte-Curce, cent coudées de hauteur,
étaient flanqués de cinquante tours, et pouvaient donner passage a la fois a deux

chars attelés de quatre chevaux.

(10) Hypérion était fils du Ciel et de la Terre, pére de I’ Aurore, du Soleil, de

la Lune et de tous les astres.

(11) Rhode, nymphe de I’ile de Rhodes, était fille de Neptune et de Vénus ;

Apollon en eut sept enfants.

(12) La nymphe qui donna le jour a Circé est Persa, une des Océanides.

Apollon eut d’elle Actes, Perses, Circé et Pasiphaé.
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(13) Clytie était une nymphe, fille de I’Océan et de Thétis, ou d’Eurynome et

d’Orchame, roi de Babylone.

(14) L’histoire et les mythographes se taisent sur cette Eurynome, femme

d’Orchame.

(15) La Perse recut ce nom, d’Achémeéne son premier roi, et les poétes

désignent souvent ses habitants sous le nom d’ Achéméniens.

(16) Bélus, fils de Neptune et de Lybie, fut le premier roi et le premier dieu

des Assyriens, et le fondateur de Babylone.

(17) Consultez sur la métamorphose de Daphnis, Diod. de Sic. liv. TV, ch.
87 ; Elien, hist. div., liv. X, ch. 18 ; Théocrite, liv. 4, idyl, 7 ; Virgile, ég. V.

(18) Scython est un personnage mythologique peu connu.

(19) Celinis, I’'un des Curétes, fut le pére nourricier de Jupiter, qui le

changea en diamant pour le punir de son indiscrétion.

(20) Les Curetes étaient un peuple fabuleux de I’ile de Creéte ; leur

mythologie est pleine d’obscurité et de confusion.

(21) Salmacis était une fontaine de Carie, a laquelle on attribuait la propriété
d’amollir et d’efféminer ceux qui s’y baignaient ou qui buvaient de ses eaux.
Suivant Strabon, les poétes ont appliqué a la fontaine la mollesse des habitants

du pays.

(22) Cette fable est née sans doute de ce que Mercure et Vénus avaient un

temple pres de cette fontaine.
(23) Le Cytorus était une montagne de la Paphlagonie.

(24) Les paiens croyaient que les magiciennes de Thessalie pouvaient, par

leurs enchantements, attirer la lune sur la terre, et qu’il fallait, pour la faire
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remonter a sa place, un grand bruit de divers instruments d’airain.
(25) Ino était sceur de Sémélé et épouse d’ Athamas.

(26) Homere (Odyssée, ch. XI) représente les ombres plaidant au tribunal de

Minos.

(27) Cerbére, chien de Pluton et portier des enfers, était né de Typhon et
d’Echidna.

(28) La source de toutes ces fictions est dans Homeére (Odyss., ch. XI.)

(29) Sisiphe, roi de Corinthe, célébre par sa fourberie, fut précipité, dit-on,
dans les enfers, pour avoir enchainé la Mort dans son palais.

(30) Ixion, roi de Thessalie, fut foudroyé par Jupiter, pour avoir cherché a

séduire Junon.

(31) Les filles de Bélus, littéralement les petites-filles de Bélus ou les

Danaides, filles de Danaus.
(32) Hygin et Apollodore racontent diversement cette fable.
(33) Ovide raconte encore cette fable dans le IV® livre des Fastes.

(34) Abas, roi d’Argos, fils de Lyncée et d’Hypermnestre, et aieul de Persée,
fut le fondateur de la ville d’Aba en Phocide ; ses successeurs furent appelés

Abantiades.

(35) Persée, roi d’Argolide, fils de Jupiter et de Danaé, et I’'un des plus
célebres héros de I’antiquité, fut le fondateur de Mycénes, et mis au nombre des

dieux apres sa mort.

(36) Danaé était fille d’Acrisius et d’Eurydice ou Aganippe. Ovide en parle
encore dans la XIX® élégie du I1° livre des Amours et dans le III® livre de I’Art

d’aimer.
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(37) Atlas, géant, était fils de Japet, ou d’Uranus, ou de Neptune, et frére de
Prométhée, roi de Mauritanie. Ses connaissances astronomiques, auxquelles il

dut I’invention de la sphére, firent supposer qu’il portait le ciel sur ses épaules.

(38) 11 est ici question du jardin des Hespérides, filles d’Hespérus, frére
d’Atlas. Hésiode le transporte au dela de I’Océan, a I’extrémité du monde.

Apollodore, d’apreés la tradition la plus suivie, le place vers le mont Atlas.

— Vossius trouve dans cette fable un tableau des phénomeénes célestes : les
Hespérides sont les heures du soir ; le jardin représente le firmament, les
pommes d’or les étoiles, le dragon le zodiaque ou I’horizon qui coupe
I’équateur a angles obliques ; enfin, Hercule ou le soleil enléve les pommes

d’or, c’est-a-dire qu’il semble faire disparaitre du ciel tous les autres astres.
(39), Le petit-fils d’Hippotas était Eole.

(40) Céphée était fils d’ Agénor, ou de Bélus, ou de Phénix, roi d’Ethiopie ou
plutdt de Phénicie, connue alors sous le nom de Joppie, et I’un des Argonautes.

Il fut changé en constellation aprés sa mort.

— Cassiope, mére d’Andromede, avait eu la vanité de se croire plus belle
que Junon ou que les Néréides : pour venger cette injure, Neptune inonda les
états de Céphée qui, suivant 1’oracle, ne put obtenir la fin du désastre qu’en

exposant sa fille a un monstre marin.

(41) Ammon est le plus ancien des surnoms de Jupiter, adoré sous ce nom en

Libye, ou il avait un temple et un oracle.

(42) Selon Pausanias, Persée puisa cette eau dans une fontaine voisine de

Joppé, en Judée.
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(43) Les anciens regardaient le corail comme une plante marine ; il est

aujourd’hui reconnu pour appartenir au regne animal.

(44) En placant le séjour des filles de Phorcys sous les flancs de 1’Atlas,
avant que Persée eflit coupé la téte de Méduse, Ovide oublie qu’il vient de
raconter la métamorphose d’Atlas en montagne, par Persée, armé de la téte de la

Gorgone.

(45) Suivant Paléphate, il faut entendre par cet ceil un homme sage,

conseiller des Gorgones, et qui se laissa gagner par Persée.
(46) Chrysaor était ainsi nommeé, suivant Hésiode, de ypuadg or, et dop épée,
parce qu’il portait une épée d’or lorsqu’il naquit du sang de la téte de Méduse.
(47) Méduse, reine des Libyens, selon Pausanias, marcha a leur téte contre
Persée, qui avait avec lui quelques troupes d’élite du Péloponnese. Elle fut tuée

par trahison, et Persée fut tellement frappé de sa beauté, méme apres sa mort,

qu’il emporta sa téte pour la montrer aux Grecs.
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LIVRE CINQUIEME

ARGUMENT. — 1. Persée change Phinée et ses compagnons en rochers. — II.
Il métamorphose aussi Bétus et Polydectes. Changement d’un enfant en
lézard, de Lyncus en lynx ; d’Ascalaphe en hibou ; de Cyane et d’ Aréthuse
en fontaines, et des Piérides en pies. — Rapt de Proserpine. — Voyages de
Céres et de Triptoléeme.

I. Tandis que le héros, fils de Danaé, raconte ces
merveilles aux Céphéens assemblés autour de lui, les cris de
la foule frémissante remplissent les portiques du palais : ce
ne sont plus les chants des fétes de I’Hymen ; c’est un bruit
terrible, précurseur des combats. Tout a coup la joie du
festin fait place au tumulte : ainsi la mer s’agite, quand le
déchainement des vents courroucés a troublé le repos de ses
ondes. A la téte des turbulents, le téméraire auteur de cette
guerre, Phinée, brandit un javelot de fréne, armé d’une
pointe d’airain : « Me voici, dit-il, me voici, prét a venger le
rapt de mon épouse : ni tes ailes, ni Jupiter que tu prétends
s’etre changé en or pour te donner le jour, ne pourront te
dérober a ma fureur. » 1l allait frapper : « Que fais-tu ? lui
crie Céphée, quel aveuglement, 6 mon frere, t’égare et te
pousse au crime ? Est-ce la le salaire di a de tels services ?
Est-ce la le prix du salut de ma fille ? Si tu veux entendre la
vérité, ce n’est point Persée qui t’a ravi Andromede ; ce
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sont les implacables Néréides, c’est Ammon adoré sous les
traits d’un bélier, c’est le monstre qui, du sein des mers,
venait se repaitre de mes entrailles. Elle te fut ravie du
moment ou elle fut condamnée a mourir. Cruel, aurais-tu
préféré sa mort, et ma douleur pourrait-elle alléger la
tienne ? Sans doute ce n’est pas assez qu’elle ait été chargée
de chaines sous tes yeux, sans qu’on t’ait vu lui porter
aucun secours, toi, son oncle et son prétendant ; tu dois
encore te plaindre qu’un autre 1’ait sauvée, et lui enlever sa
récompense. Si cette récompense te parait belle, que
n’allais-tu la conquérir sur les rochers ou elle était
attachée ? Souffre maintenant que celui qui 1’a conquise,
que celui qui a préservé ma vieillesse d’une perte cruelle
recoive le prix de son courage et le gage de ma foi ;
comprends enfin que ce n’est pas a toi qu’on le préfere,
mais a une mort inévitable. » Phinée se tait ; ses yeux se
portent tour a tour sur son frere et sur Persée, et sa fureur ne
sait auquel s’adresser. Il hésite un moment, puis, avec toutes
les forces que la colére lui donne, il brandit son javelot et le
lance contre Persée : mais c’est en vain ; le javelot
s’enfonce dans le siege du héros ; il se leve soudain et du
meéme trait qu’il arrache et relance d’une main courroucée,
il efit percé le coeur de son ennemi, si Phinée n’efit cherché
un abri derriere un autel qui protege, 6 sacrilége indigne !
les jours de cet impie. Cependant le trait ne vole pas en vain
et il brise le front de Rhétus : il tombe, et quand le fer est
retiré de la blessure, ses membres palpitent, et son sang
rejaillit sur les tables dressées pres de lui. Alors une aveugle
fureur s’allume dans le cceur des soldats ; les traits partent
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de tous cotés ; quelques voix s’écrient que Céphée doit périr
avec son gendre ; mais Céphée a déja franchi le seuil de son
palais, attestant la justice, la bonne foi et les dieux
protecteurs de 1’hospitalité, que ce tumulte éclate malgré
lui. La guerriere Pallas vole au secours de son frere ; elle le
couvre de son égide et soutient son courage. Parmi les
rebelles était I’Indien Athis, auquel Limnate, fille du Gange,
donna, dit-on, le jour dans une grotte de cristal. A peine agé
de seize ans, une riche parure rehaussait encore 1’éclat de sa
beauté ; revétu d’une robe de pourpre qu’entoure une frange
d’or, il avait paré son cou d’un collier de méme métal ; un
riche bandeau formait une courbe gracieuse autour de ses
cheveux arrosés de myrrhe. Habile a frapper du javelot le
but le plus éloigné, il I’était plus encore a tendre I’arc ; et sa
main en courbait avec effort le bois flexible, lorsque Persée
saisit un tison fumant sur un autel, I’atteint au visage, et
brise ses dents dans sa machoire fracassée. Il tombe, et sa
belle téte roule dans le sang, sous les yeux de 1’Assyrien
Lycabas qui lui était uni par les liens les plus tendres, et ne
faisait pas mystére de son amour. A la vue d’Athis dont la
vie s’exhale par une large blessure, Lycabas verse des
larmes, et saisissant 1’arc tendu par son ami : « C’est avec
moi que tu dois combattre, dit-il, tu n’auras pas longtemps a
t’applaudir de la mort d’un enfant, et d’un triomphe dont la
honte surpasse la gloire. » Il n’avait pas encore achevé ces
paroles, et la corde lance une fleche acérée ; Persée 1’évite,
et le trait reste suspendu dans les plis de sa robe. Le petit-
fils d’ Acrise leve sur Lycabas un glaive éprouvé par la mort
de Méduse, et le plonge dans son sein. L’ Assyrien mourant
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tourne sur Athis des yeux qui s’éteignent déja dans les
ombres du trépas, se laisse tomber sur son corps, et emporte
aux enfers la consolation de le suivre et de mourir avec lui.

Cependant le fils de Méthion, Phorbas que Syene® vit
naitre, et le Lybien Amphimédon, briilant d’en venir aux
mains, glissent et tombent dans le sang qui fume au loin sur
le parvis. Ils veulent se relever, mais ils sont arrétés par le
fer qui atteint Amphimédon dans les flancs, et Phorbas a la
gorge. En voyant s’avancer le fils d’Actor, Erithus, armé
d’une terrible hache a deux tranchants, Persée, au lieu de se
défendre avec le glaive, prend sur la table un vase d’un
poids énorme et chargé de ciselures, et, le soulevant de ses
deux mains, le jette a la téte de son ennemi ; celui-ci tombe
renversé dans les flots de sang qui jaillissent de sa bouche,
et son front va frapper la terre qui recoit son dernier soupir.
Polydémon, sorti du sang de Sémiramis, Abaris, nourri sur
le Caucase, Lycete né sur les bords du Sperchius, Elyx dont
la chevelure n’a jamais senti le ciseau, Phlégias et Clytus
expirent sous les coups de Persée, qui foule aux pieds des
monceaux de victimes. Phinée, qui n’ose se mesurer de pres
avec son adversaire, lui lance son javelot ; le trait s’égare et
va frapper Ida, qui vainement est resté neutre dans la
querelle et n’a marché sous aucun drapeau. Il tourne un
regard courroucé sur I’implacable Phinée : « Puisque tu
veux, dit-il, m’entrainer dans cette lutte, défends-toi,
Phinée, contre I’ennemi que tu viens de te faire, et paie de
ton sang celui que tu m’as fait verser. » Déja il s’apprétait a
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lui renvoyer le fer arraché de son sein, mais ses forces
s’épuisent avec son sang, il tombe et il expire.

Odites, le premier de I’empire apres le roi, est abattu par
I’épée de Clymene ; Hypsée frappe Proténor, et Lyncidas
Hypsée. Au milieu d’eux parait Emathios, vieillard
recommandable par son amour pour la justice et son respect
envers les dieux ; si les années lui défendent de combattre,
il combat de la voix, et s’agitant dans la mélée, il maudit
cette lutte impie. Mais, tandis qu’il embrasse 1’autel de ses
mains tremblantes, le glaive de Chromis fait tomber sa téte,
qui roule dans le brasier ; sa voix, a demi éteinte, murmure
des imprécations, et son dernier souffle s’exhale au milieu
des flammes. Apres lui, deux freres, Brotéus et Ammon que
le ceste@ efit rendus invincibles, si le ceste pouvait
triompher de 1’épée, périssent de la main de Phinée ; il
immole Ampucus, pontife de Céres, dont le front est ceint
d’une bandelette éclatante de blancheur. Tu meurs aussi, fils
de Japet, toi qui n’étais pas né pour les jeux sanglants de la
guerre, mais qui, voué a un ministere de paix, n’étais venu
dans ce lieu que pour unir ta voix aux accords de ta lyre, et
chanter la joie des festins et le bonheur de I’Hyménée. Il
s’était eloigné, et sa main ne tenait que 1’archet, arme peu
faite pour les combats : Pettale lui dit avec un rire
mogqueur : « Va finir tes chants dans le séjour des ombres, »
et il lui plonge dans la tempe gauche la pointe de son
glaive ; le chanteur est renversé, ses doigts glacés par la
mort errent sur les cordes de sa lyre, et, dans sa chute, il fait
entendre des accents de douleur. Le fier Lycormas ne laisse
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point son trépas impuni ; il arrache un épais barreau de fer
qui soutient le c6té droit de la porte et frappe Pettale au
milieu du crane ; celui-ci tombe comme un jeune taureau
sous la massue qui I’immole. Pélate, qui naquit sur les
bords du Cinyphius,® veut arracher le barreau qui brille a
I’autre battant ; mais sa main, percée par la lance de
Coruthus, venu de la Marmarique,® reste clouée au bois de
la porte ; et tandis qu’elle y est retenue, Abas lui perce le
flanc ; sans tomber, Pélate expire, suspendu par la main. On
voit périr aussi Ménalée, qui avait pris parti pour le héros, et
Dorilas, le plus riche habitant du pays de Nasamones® ;
personne ne possédait des champs plus vastes et n’entassait
dans ses greniers d’aussi abondantes moissons. Le fer qui
I’atteint obliquement s’arréte dans 1’aine, ou les coups sont
mortels. Le Bactrien Halcyonée®, qui 1’a blessé, en le
voyant expirer au milieu des sanglots et ses regards
mourants errer de tous cotés : « L’espace que couvre ton
corps, lui dit-il, est tout ce qui te reste de tes immenses
domaines, » et il s’éloigne d’un cadavre sans vie ; mais
Persée, de sa main victorieuse, lui darde le javelot qu’il
retire de la blessure fumante de Dorilas ; le fer atteint
Halcyonée au milieu du visage, se fait jour a travers la téte,
et la perce de part en part. Tandis que la fortune seconde
son courage, Clytius et Clanis, nés de la méme mere,
tombent sous les coups de Persée, diversement frappés :
lancée d’un bras vigoureux, une pique de fréne traverse les
cuisses de Clytius ; Clanis recoit dans la bouche un javelot
qu’il mord avec rage. Persée immole Céladon de Mendes® ;
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il immole Astrée, qui doit le jour a une mere de Syrie, et
dont le pere est incertain ; Ethion, qui jadis habile a lire
dans I’avenir, vient d’étre trompé par le vol d’un oiseau ;
Thoacte, écuyer de Céphée, et Agyrtes, souillé d’un
parricide.

Il reste cependant plus d’ennemis a vaincre qu’il n’y en a
de vaincus : tous acharnés a un seul, des milliers de
combattants I’attaquent de tous coOtés, et prennent parti
contre la justice et la foi jurée. Persée n’a d’autres soutiens
que son beau-pere et son impuissante piété, sa nouvelle
épouse et sa mere, qui remplissent le palais d’affreux
gémissements étouffés par le bruit des armes et par les cris
des mourants. Bellone arrose de flots de sang les Pénates
déja profanes, et renouvelle sans cesse les horreurs de la
mélée. Phinée et ses mille compagnons enveloppent le
héros ; plus épais que la gréle qui tombe en hiver, les traits
volent autour de lui, brillent et sifflent a ses oreilles. Le dos
appuyé contre le marbre d’une immense colonne, et certain
de n’étre plus surpris par derriere, il fait face a la foule de
ses ennemis, et soutient I’effort des assaillants. A gauche,
c’est Molpée de Chaonie qui I’attaque ; a droite, c’est
I’Arabe Ethémon. Qu’un tigre, pressé par la faim, entende,
aux extrémités d’une vallée, mugir deux troupeaux de
beeufs, il ne sait de quel coté courir de préférence, et
voudrait fondre sur tous les deux a la fois : tel Persée,
incertain s’il doit s’élancer a droite ou a gauche, blesse
Molpée a la jambe, le force a reculer, et se contente de le
mettre en fuite. Ethémon ne lui laisse pas le temps de
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poursuivre Molpée : emporté par sa fureur et briilant de
frapper le héros a la téte, il mesure si mal I’effort de son
bras, que son épée se brise contre la base de la colonne. Le
fer vole en éclats, et sa pointe vient se fixer dans la gorge de
son maitre. Cependant le coup ne pouvait lui donner la
mort : FEthémon chancelle, et tend vainement ses bras
désarmés : Persée lui plonge dans le sein le glaive qu’il
recut de Mercure.

Voyant enfin que son courage allait succomber sous le
nombre, il s’écrie : « C’est vous-méme qui m’y forcez ; eh
bien ! j’emprunterai le secours d’un ennemi vaincu
détournez vos regards, 0 mes amis ! si j’ai des amis en ces
lieux. » Et il présente la téte de la Gorgone. « Cherche
ailleurs quelqu’un qui se laisse effrayer par tes prestiges, »
répond Thescélus ; et, levant sa main pour lancer un trait
fatal, il est changé en statue de marbre, et demeure
immobile dans cette attitude. A ses cotés, Ampyx dirigeait
son glaive vers la poitrine de Lyncidas, qui renferme un
coeur généreux ; sa main, pres de I’atteindre, durcit tout a
coup, et ne peut se mouvoir en aucun sens. Nilée, qui se
vantait faussement d’étre fils du Nil, et qui portait sur son
bouclier les sept bouches du fleuve, gravées en or et en
argent, s’avance vers Persée : « Jette les yeux, dit-il, sur le
berceau de ma famille ; tu emporteras dans le silencieux
séjour des Ombres une grande consolation, en tombant sous
les coups d’un ennemi tel que moi. » Les derniers sons de
sa voix meurent inachevés ; sa bouche entr’ouverte semble
vouloir parler ; mais elle n’offre plus d’issue a la parole.
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« C’est votre lacheté, et non la téte de la Gorgone, qui vous
glace, leur crie Eryx en fureur : accourez avec moi, et faites
mordre la poussiere a ce jeune audacieux, qui n’a pour
armes que des enchantements. » Il voulait s’élancer, mais
ses pas s’attachent a la terre : ce n’est plus qu’un immobile
rocher, sous les traits d’un guerrier en armes.

Ceux-ci du moins méritaient leur chatiment ; mais un des
soldats de Persée, Acontée, en combattant pour lui, regarde
la Gorgone, et soudain il se transforme en rocher. Astyage
le croit encore vivant et le frappe de sa longue épée, qui
rend des sons aigus. Tandis qu’il s’étonne, il subit la méme
métamorphose : il est marbre, et la surprise reste empreinte
sur son visage. Il serait trop long de nommer la foule des
soldats de Phinée : deux cents avaient survécu au combat ;
deux cents furent changés en pierre a 1’aspect de la
Gorgone.

Phinée se repent enfin d’avoir allumé cette guerre injuste.
Mais que faire ? il ne voit que des statues dans diverses
attitudes ; il reconnait ses compagnons, il les nomme, il les
appelle, il invoque leur secours. Ne pouvant en croire ses
yeux, il touche ceux qui sont pres de lui, et sa main ne
touche que du marbre. Alors il détourne la téte, et, d’un air
suppliant, il éleve obliquement ses mains et ses bras en
signe de défaite. « Tu triomphes, dit-il, 6 Persée ! éloigne ce
monstre terrible ; écarte cette téte de Méduse qui enfante
des rochers ; écarte-la, je t’en conjure : ce n’est ni la haine,
ni la soif de régner qui m’ont poussé a cette guerre ; j’ai
combattu pour une épouse : tes droits se fondent sur tes
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services, et les miens sur le temps : je me repens de ne pas
t’avoir cédeé. Intrépide Persée, je ne demande que la vie ;
laisse-la-moi : tout le reste t’appartient. » Il dit, et n’ose
lever les yeux sur celui que sa voix implore. « Timide
Phinée, répond le héros, je puis t’accorder une faveur d’un
grand prix pour les laches ; cette faveur, rassure-toi, tu
I’obtiendras : tu seras invulnérable aux atteintes du fer. Je
ferai plus : tu seras un monument éternel de ma clémence.
On te verra toujours dans le palais de mon beau-pere, et
I’image de celui qui lui fut destiné sera pour mon épouse
une consolation. » A ces mots, il présente la téte de la fille
de Phorcus, du coté vers lequel Phinée détournait ses
regards effrayés. C’est en vain que ses yeux veulent encore
I’éviter, sa téte se roidit ; ses yeux sont du marbre, ses
larmes du cristal. Son visage respire la crainte ; sous la
pierre, son air est humble, sa main suppliante, et son front
marqué du sceau des remords.

II. Apres sa victoire, le petit-fils d’Abas rentre avec sa
compagne dans les murs d’Argus, sa patrie. Pour venger
son aieul, si peu digne de ses bienfaits®, il attaque Prétus,
qui prit les armes contre son frere, le mit en fuite et
s’empara d’Acrisium. Mais ni la force de ses armes, ni la
citadelle dont il s’était rendu maitre par une trahison, ne
peuvent le faire triompher de 1’aspect terrible du monstre
hérissé de serpents. Et toi qui regnes sur 1’étroite Sériphe, 6
Polydecte®, ni la valeur du jeune héros, éprouvée par tant
d’exploits, ni ses revers ne peuvent te désarmer ; dans ton
ceeur inflexible, tu nourris une haine mortelle, car les haines
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injustes n’ont pas de terme ; tu rabaisses méme sa gloire, et
tu traites d’imposture la mort de Méduse. « Je vais te
donner une preuve de la vérité, dit Persée : amis ! détournez
les yeux. » Il éleve la téte de Méduse, et le roi de Sériphe
n’est plus qu’un rocher inanimé.

Pallas avait jusqu’alors accompagné son frere, né d’une
pluie d’or ; mais, enveloppée d’un profond nuage, elle
quitte Sériphe, laissant a sa droite et Cythne et Gyarel® ;
elle suit au dessus des flots le chemin qui lui parait le plus
court, et se dirige vers Thebes et vers I’Hélicon, séjour des
chastes Muses. Elle s’arréte sur ce mont, et tient ce langage
aux doctes sceurs : « La Renommée a porté jusqu’a mes
oreilles la nouvelle de cette fontaine que Pégase aux ailes
rapides a fait jaillir de terre sous ses pieds vigoureux ; elle
est I’objet de mon voyage : j’ai voulu voir cette merveille
opérée par le coursier qui naquit sous mes yeux du sang de
sa mere. » Uranie lui répond : « Quel que soit le motif qui te
fait visiter nos demeures, 6 déesse ! ta présence remplit nos
ames de joie ; la renommée dit vrai : c’est a Pégase que
nous devons cette source. » A ces mots, elle conduit Pallas
vers I’onde sacrée. La déesse admire longtemps ces eaux
que le pied de Pégase a fait sortir de la terre, et, promenant
ses regards autour des bois sacrés et des antiques foréts, des
grottes et des prairies émaillées de fleurs, elle trouve les
filles de Mnémosyne également heureuses de ce séjour et de
leurs études. Une des neuf sceurs lui répond : « O déesse, si
ton courage ne t’avait appelée a de plus hautes entreprises,
tu te serais meélée a nos cheeurs. Oui, tu dis vrai, et tu loues
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avec justice et nos travaux et notre séjour ; notre destin
serait heureux, s’il était plus tranquille. Mais est-il un asile
assuré contre le crime ? Tout alarme des vierges timides ; le
barbare Pyrene est sans cesse présent a mes yeux, et je n’ai
pu encore recueillir mes esprits troublés. Le cruel, a la téte
de ses Thraces, s’était emparé de Daulis et des champs de la
Phocide, qu’il tenait injustement sous son joug. Nous nous
rendions aux temples élevés sur le Parnasse ; il nous vit
venir et rendit a notre divinité des hommages trompeurs :
« Filles de Mnémosyne (car il nous connaissait), arrétez-
vous, dit-il ; ne craignez pas, je vous en conjure, de
chercher sous mon toit un abri contre I’orage et la pluie (il
pleuvait alors). Souvent les dieux ont franchi le seuil de
plus modestes asiles. » FEbranlées par ses paroles, et
vaincues par le temps, nous cédons a sa priere, et nous
entrons dans le vestibule de son palais. La pluie avait cessé
de tomber, et, vainqueur de I’ Auster, 1’ Aquilon chassait les
sombres nuées des cieux épurés par 1’orage ; nous faisons
un mouvement pour nous éloigner : Pyréne ferme les portes
et se dispose a la violence, nous 1’évitons en nous élevant
sur des ailes ; il monte, comme pour nous suivre, au
sommet d’une tour : « Quelle que soit votre route, dit-il, elle
sera la mienne, » et, dans son aveugle transport, il s’élance
du faite de la tour, tombe la téte la premiere, et se brise le
front contre la terre, qu’il arrose en mourant de son sang
odieux. »

La Muse parlait encore lorsque des ailes s’agitent avec
bruit dans les airs ; et, du haut des arbres, une voix semble

173



saluer Minerve. La fille de Jupiter leve les yeux, et cherche
d’ou partent des sons si bien articulés ; elle croit qu’une
voix humaine a frappé son oreille : c’était celle d’un
oiseau ; c’était celle des pies qui, au nombre de neuf,
déploraient leur destinée, et, perchées sur les arbres,
imitaient le langage des humains. Minerve s’étonne, et la
Muse reprend : « C’est depuis que, vaincues, dans un
combat, celles que vous entendez augmentent le nombre des
oiseaux. Le riche Piérus leur donna la vie dans les champs
de Pella ; elles eurent pour meére Evippé, de Péonie, qui,
neuf fois féconde, invoqua neuf fois la puissante Lucine.
Follement orgueilleuses de leur nombre, elles traversent les
villes de I’Hémonie et de 1I’Achaie, et viennent jusqu’ici
nous défier au combat par ces insolentes paroles : « Cessez
d’abuser un ignorant vulgaire par la vaine douceur de vos
chants ; c’est avec nous, si vous 1’osez, qu’il faut vous
mesurer, filles de Thespie!2. Vous ne I’emporterez ni pour
I’art ni pour la voix, et notre nombre égale le votre ; cédez-
nous, si vous étes vaincues, les sources d’Hippocrene et
d’Aganippe®, ou recevez, pour prix de la victoire, les
campagnes d’Emathie jusqu’aux monts de la Péonie,
toujours couronnés de neige. Que les Nymphes soient les
juges du combat. » Une semblable lutte était honteuse ;
mais un refus efit paru plus honteux encore. Les Nymphes
choisies pour arbitres jurent par les fleuves et prennent
place sur des sieges taillés dans le roc. Alors, se levant la
premiere sans avoir été désignée par le sort, celle des
Piérides qui proposa le défi chante la guerre des dieux,
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exalte injustement la gloire des géants, et rabaisse celle des
immortels ; elle raconte comment Typhée, sorti des
entrailles de la terre, fit trembler les habitants du céleste
séjour, les mit tous en fuite, et les forca de chercher un asile
jusque dans les plaines de I’Egypte et sur les bords du Nil
aux sept embouchures ; elle ajoute que, toujours poursuivis
par ce monstrueux enfant de la Terre, les dieux revétirent,
pour se cacher, des formes mensongeres'¥. « Jupiter, dit-
elle, était le chef de ce troupeau, et c’est depuis ce temps
que la Lybie, lui donnant des cornes recourbées, 1’adore
sous le nom d’Ammon ; le dieu de Délos se changea en
corbeau, le fils de Sémélé en bouc, la sceur de Phébus en
chatte ; la fille de Saturne devint une blanche génisse,
Vénus se cacha sous I’écaille d’un poisson, et Mercure sous
les ailes d’un ibis. »

Ainsi chanta la fille de Piérus en s’accompagnant de la
lyre. « On nous presse de commencer..... mais peut-étre le
temps et le loisir vous manquent pour préter 1’oreille a nos
concerts. — Non, répondit Pallas, redites-moi fidelement le
sujet de vos chants » ; et elle s’assied a I’ombre, sous le
feuillage qu’agite un léger souffle. La Muse reprend : « Une
seule de nous soutient I’honneur du combat. Calliope se
leve, et, rassemblant ses cheveux avec un rameau de lierre,
elle interroge de ses doigts les cordes de sa lyre plaintive ;
elles vibrent, et les accords s’unissent aux accents de la
Muse.

Céres a, la premiere, ouvert le sein de la terre avec le fer
recourbé de la charrue ; I’homme lui doit ses premiers
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fruits, des aliments plus doux, et ses premieres lois!® ; toute
chose est un bienfait de Céres : c’est elle que je vais
chanter ; puissé-je faire entendre des chants dignes de la
déesse, car la déesse est digne de mes chants ! Une ile
vaste, Trinacrie, couvre les restes d’un géant et, sous sa
masse énorme, presse Typhée, qui osa aspirer au céleste
séjour. Il lutte contre ce fardeau, et souvent il s’efforce de se
relever ; mais sa main droite est placée sous le Pélore,
voisin de 1’ Ausonie, sa gauche sous tes pieds, 6 Pachyne !
le Lilybée péese sur ses jambes, et I’Etna sur sa téte. Couché
sous les flancs de cette montagne, Typhée lance des
tourbillons de sable, et de sa bouche ardente vomit un
torrent de flammes. Que de fois il s’agite pour briser les
masses qui ’accablent, et pour secouer les villes et les
monts entassés sur son sein ! La terre tremble sous ses
efforts ; le maitre lui-méme du silencieux empire craint
qu’elle ne s’entr’ouvre, sillonnée par des cavités profondes,
et que le jour, pénétrant dans sa demeure, n’aille glacer
d’effroi les ombres épouvantées. La peur de ce désastre
I’avait fait sortir de son ténébreux palais, et, sur son char
trainé par de noirs coursiers, il visitait d’un ceil attentif les
fondements de la Sicile ; lorsqu’apres un examen sévere, il
a vu que rien ne chancelle, ses craintes I’abandonnent. Du
haut du mont Eryx, son empire, Vénus 1’apercoit errant
dans la plaine ; elle embrasse son fils volage : « O toi, mon
appui, ma force et ma puissance ; 6 mon fils ! dit-elle ;
prends ces traits qui domptent le monde, 6 Cupidon ! et
dirige tes fleches rapides vers le cceur de ce dieu a qui le
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sort assigna la derniere part de ce triple univers : les dieux
de I’Olympe, et Jupiter lui-méme, les divinités de la mer, et
celui qui leur donne des lois, subissent ton joug victorieux.
Pourquoi ’enfer manque-t-il a notre triomphe ? Pourquoi
ne pas 1’ajouter a ton empire et a celui de ta meére ? L’enfer
est la troisieme partie du monde. L’Olympe (voila le fruit de
notre patience) a déja des mépris pour nous ; la puissance
de I’Amour s’affaiblit avec la mienne. Ne vois-tu point
Pallas et la déesse habile a lancer le javelot échapper a mes
lois ? La fille de Céres, si nous le souffrons, gardera comme
elles une éternelle virginité ; elle aussi nourrit cette
espérance. O mon fils ! si I’empire que je partage avec toi
me donne quelques droits sur ton cceur, fais que Pluton
devienne 1’époux de sa niece. » Vénus parle, et Cupidon
ouvre son carquois ; il y prend, au gré de sa mere, une
fleche qu’il choisit entre mille ; il n’en est pas de plus aigué,
de plus certaine, de plus docile a I’impulsion de 1’arc. Il
courbe le bois flexible sur son genou, et perce d’un trait
acéré le cceur du roi des enfers.

Non loin des remparts d’Enna® est un lac profond qu’on
appelle Pergus ; jamais le Caystre, dans son cours,
n’entendit chanter plus de cygnes sur son rivage : des arbres
touffus couronnent ses eaux et les enveloppent au loin d’un
rideau de verdure, qui ferme tout acces aux traits de Phébus,
et répand une agréable fraicheur ; la terre que baigne cette
onde est émaillée de fleurs aussi brillantes que la pourpre de
Tyr. La regne un éternel printemps : c’est dans ce bocage
que Proserpine cueille, en se jouant, la violette et le lis
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éclatant de blancheur ; avec toute la vivacité de son age,
elle en remplit sa corbeille et son sein ; elle se hate, a I’envi
de ses compagnes, de moissonner les plus belles fleurs. Un
seul instant suffit au roi des Enfers pour la voir, I’aimer et
I’enlever, tant I’Amour a de hate ! La déesse tremblante
appelle d’une voix plaintive sa mere et ses compagnes, mais
plus souvent sa mere. Elle déchire les long plis de sa robe,
d’ou tombent les fleurs qu’elle a cueillies ; tant la simplicité
accompagne sa jeunesse ! Dans son malheur méme la jeune
fille s’afflige de la perte de ses fleurs. Le ravisseur pousse
son char, excite chacun des coursiers par son nom, et secoue
les sombres rénes sur leur cou et sur leur criniere. Il franchit
dans sa course les lacs profonds, les étangs de Palice?),
dont les eaux exhalent 1’odeur du soufre, et bouillonnent au
sein de la terre entr’ouverte ; il traverse les campagnes ou
les Bacchiades®, originaires de Corinthe, que baigne une
double mer, fonderent une ville entre deux portes d’inégale
grandeur.

Entre Cyane? et Aréthuse@?, qui prend sa source a Pise,
la mer est resserrée dans une gorge en forme de croissant.
La réside Cyane, la plus renommée entre les nymphes de
Sicile, et qui a donné son nom au lac. Elle parait hors de
I’eau jusqu’a la ceinture et reconnait le dieu : « Vous n’irez
pas plus loin, dit-elle ; voulez-vous étre par force le gendre
de Céres ? Il fallait demander Proserpine et non la ravir.
Moi-méme, s’il m’était permis de comparer ma bassesse a
la grandeur, moi-méme je fus aimée d’Anapis, et ce ne fut
qu’apres avoir été désarmée par ses prieres et non par la
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terreur, que je devins son épouse. » Elle dit ; et, les bras
étendus des deux cotés, elle barre le passage a Pluton. Le
fils de Saturne ne peut contenir sa colere ; il presse ses
terribles coursiers, et son sceptre, lancé d’un bras
vigoureux, plonge au fond du gouffre ; la terre, ébranlée du
coup, lui ouvre un chemin jusqu’au Tartare, et recoit son
char, qui roule dans 1’abime. Cyane déplore 1’enlévement de
la déesse et I’injure faite a son onde violée : 1’ame atteinte
d’une blessure secréte et sans remede, elle se fond tout en
pleurs, et se résout goutte a goutte dans ces mémes eaux,
dont elle était naguere la divinité tutélaire : on voit alors ses
membres s’amollir, ses os devenir flexibles, et ses ongles
perdre leur dureté les parties les plus délicates de son corps,
ses cheveux d’azur, ses doigts, ses jambes, ses pieds, sont
les premieres qui deviennent liquides ; car pour ces
membres déliés la métamorphose en une onde glacée est
rapide. Puis son dos, ses épaules, ses flancs, son sein
s’écoulent en ruisseaux. Enfin ce n’est plus un sang plein de
vie, c’est de I’eau qui coule dans ses veines transformées ; il
ne reste plus rien que la main puisse saisir.

Cependant la mere de Proserpine, alarmée sur le sort de
sa fille, la cherche en vain par toute la terre et sur toutes les
mers. Ni I’Aurore, déployant a son lever sa radieuse
chevelure, ni Vesper ne I’ont vue s’arréter ; elle allume deux
torches de pin aux flammes de 1I’Etna, et les porte sans
relache au milieu des froides ténebres. Quand la clarté
bienfaisante du jour a fait palir les étoiles, elle cherche sa
fille depuis 1I’heure ou le soleil se leve jusqu’a celle ou le
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soleil se couche. Un jour qu’épuisée de fatigue et dévorée
par une soif ardente, elle ne trouvait aucune source pour se
désaltérer, le hasard découvre a ses yeux une cabane
couverte de chaume ; elle frappe a son humble porte ; une
vieille parait et voit la déesse qui lui demande a boire ; elle
lui présente un doux breuvage, composé d’orge et de miel,
qu’elle venait de faire bouillir?). Tandis que Céres boit a
longs traits, un enfant, au regard dur et insolent, s’arréte
devant elle, et rit de son avidité. La déesse offensée jette le
reste du breuvage sur le front de I’enfant, qui parle encore.
Pénétré de cette liqueur, son visage se couvre aussitot de
mille taches, ses bras font place a deux pattes, une queue
acheve la métamorphose et termine son corps, qui conserve
a peine, en se rapetissant, la faculté de nuire ; réduit a des
formes chétives, il n’est plus qu’un lézard : la vieille en
pleurs s’étonne de ce prodige, elle veut le toucher ; mais il
fuit et court se cacher ; il tire son nom de la couleur de sa
peau, ou les gouttes du fatal breuvage sont parsemées
comme autant d’étoiles.

Il serait trop long de dire sur quelles terres et sur quelles
mers la déesse promena sa course errante : le monde
manque enfin a ses recherches ; elle revient en Sicile, et,
I’explorant de nouveau, elle arrive sur les bords de Cyane.
Sans sa métamorphose, la nymphe lui efit tout raconté ;
mais elle voudrait en vain parler : elle n’a plus ni bouche, ni
langue, ni aucun autre moyen de se faire entendre. Elle
donne cependant des indices certains, en montrant a la
déesse la ceinture de sa fille, qui tombée par hasard dans les
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ondes sacrées, flotte encore a leur surface. Céres la
reconnait ; alors, comme si elle recevait la premiere
nouvelle du rapt de Proserpine, elle arrache ses cheveux
épars, et frappe son sein a coups redoublés. Ignorant encore
en quel lieu de la terre est sa fille, elle maudit la terre
entiere, I’accuse d’ingratitude, et la déclare indigne de ses
bienfaits : elle accuse surtout Trinacrie, ou elle trouve la
trace de son malheur. De sa main irritée elle brise la
charrue ; dans son courroux, elle fait également périr et le
laboureur et le beeuf, compagnon de ses travaux ; elle
défend aux guéréts de rendre le grain qui leur fut confié, et
le corrompt jusque dans son germe. La Sicile est déchue de
cette fertilité renommeée dans le monde entier ; les blés
meurent en herbe, briilés par les feux du soleil, ou inondés
par des torrents de pluie. Les vents exercent de funestes
influences ; d’avides oiseaux dévorent les grains a peine
déposés dans le sein de la terre ; I’ivraie, le chardon et
I’herbe parasite étouffent les moissons.

Aréthuse éleve alors sa téte au-dessus de ses ondes, qui
d’abord ont arrosé I’Elide®), et, rejetant loin de son front
son humide chevelure, elle s’écrie : « O meére des
moissons ! mere de Proserpine, que vous avez cherchée
dans tout I’univers, mettez un terme a voS immenses
fatigues, et ne poursuivez pas de votre terrible courroux une
contrée fidele ; elle ne 1’a point mérité, et c’est contre son
gré qu’elle a donné passage au ravisseur. Ce n’est point
pour ma patrie que je vous implore ; je suis venue sur ces
bords en étrangere ; Pise est ma patrie, et je tire mon origine

181



de I’Elide. La Sicile n’est pour moi qu’une terre
hospitaliere ; mais elle a plus de charmes, a mes yeux, que
toute autre contrée ; et, sous le nom d’Aréthuse, j’ai fixé ici
mes pénates et mon séjour : que votre colere s’apaise et
daigne 1’épargner. Vous saurez un jour comment j’ai changé
de demeure, comment je me suis frayé une route a travers
I’immense Océan jusqu’aux rivages d’Ortygie. Ce récit
viendra plus a propos lorsque, affranchie de vos peines, le
chagrin n’attristera plus votre visage. La terre m’ouvre ses
canaux souterrains ; et, roulant mes eaux a travers ses
cavernes profondes, je releve ma téte en ces lieux, ou je
revois les astres longtemps cachés a mes regards ; en
coulant au fond de la terre, dans ces routes voisines des
gouffres du Styx, mes yeux ont vu Proserpine, ta fille. La
tristesse et 1’effroi sont encore empreints sur son visage ;
mais elle est reine ; elle est la souveraine du sombre empire,
la puissante compagne du dieu des enfers. »

A ce discours, la mére de Proserpine, immobile comme
une statue de marbre, demeure frappée d’un long
étonnement. Lorsque 1’égarement de sa raison a fait place a
la plus vive douleur, elle remonte, sur son char, aux célestes
demeures. Le visage baigné de larmes, les cheveux épars et
le désespoir dans 1’ame, elle s’arréte devant le temple de
Jupiter. « C’est pour mon sang et pour le tien que je viens
t’implorer, 6 maitre des dieux ! Si la mere a perdu ses droits
a ta pitié, ah ! que du moins ma fille touche le cceur de son
pere ! Je t’en conjure, ne va pas, indifférent a son malheur,
la punir d’avoir recu le jour dans mes flancs. Je la retrouve
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enfin cette fille que j’ai si longtemps cherchée, si c’est la
retrouver que d’étre certaine de 1’avoir perdue, si c’est la
retrouver que de savoir ou elle est. Je puis pardonner a
Pluton son enlevement, pourvu qu’il me la rende. Ta fille,
car, hélas ! elle n’est plus a moi : ta fille ne doit pas étre
I’épouse d’un ravisseur. » Jupiter lui répond : « Proserpine
est le gage de notre tendresse et 1’objet commun de notre
sollicitude ; mais s’il faut donner aux choses leur véritable
nom, ce rapt n’est pas un outrage ; il est le crime de
I’ Amour. Nous n’aurons pas a rougir d’un tel gendre, si tu
consens a cet hymen, 6 déesse ! Sans parler de ses autres
titres, n’est-ce pas assez pour lui d’étre le frere de Jupiter ?
Que lui manque-t-il ? Il ne le cede qu’a moi, et c’est le sort
qui I’a voulu. Cependant, si tu as vivement a cceur
d’arracher Proserpine de ses bras, elle rentrera dans
I’empire céleste, pourvu qu’aux enfers elle n’ait touché de
ses levres aucun aliment : tel est I’arrét des Parques. »

Il dit, et Céres a résolu de rappeler sa fille sur la terre ;
mais les destins s’opposent a ses vceeux : Proserpine avait
enfreint la loi qui lui prescrivait 1’abstinence. Errant dans
les jardins de Pluton, la jeune déesse, avec toute la
simplicité de son age, cueillit sur un arbre qui pliait sous les
fruits une grenade, dont ses levres presserent sept grains
tirés de leur pale écorce. Ascalaphe seul la vit, Ascalaphe
qu’une des nymphes les plus célebres de 1’ Averne, Orphné,
aimée de 1’ Achéron, enfanta, dit-on, dans un antre obscur. Il
la vit ; et, par une cruelle révélation, il empécha son retour.
La reine de I’Erebe gémit, change ce témoin indiscret en un
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oiseau sinistre ; et sur sa téte, arrosée des eaux du
Phlégéton, elle fait naitre un bec, des plumes et de grands
yeux. Dépouillé de sa premiere forme, il s’enveloppe
d’ailes jaunatres ; sa téte grossit ; ses ongles s’allongent et
se recourbent. Il peut a peine agiter les plumes nées sur ses
bras engourdis : il n’est plus qu’un oiseau hideux, messager
de deuil et de larmes, un morne hibou, qui n’apporte que de
funestes présages.

La métamorphose d’Ascalaphe/?® peut du moins paraitre
la peine de ses indiscretes révélations ; mais vous, filles
d’Achélotis, d’ou vous viennent, avec un visage de vierge,
ces ailes et ces pieds d’oiseaux ? Serait-ce qu’au moment
ou Proserpine cueillait les fleurs du printemps, vous étiez au
nombre de ses compagnes, 6 Syrenes ? Apres l’avoir
vainement cherchée sur toute la terre, emportées sur la mer
par votre sollicitude, vous souhaitiez de pouvoir vous
soutenir a la surface des flots avec des ailes ainsi qu’avec
des rames. Les dieux se montrerent faciles a vos prieres :
vous vites soudain votre corps se revétir d’un plumage
doré ; et, pour conserver ces chants dont la mélodie charme
I’oreille, pour conserver les trésors de votre voix, les dieux
vous laisserent vos traits de vierges et le langage des
humains.

Arbitre entre son frere et sa sceur infortunée, Jupiter
divise 1’année en deux portions égales, et ordonne que
Proserpine, prenant place tour a tour parmi les divinités des
deux empires, passera six mois aupres de sa mere et six

mois aupres de son époux. Le calme renait aussitot dans le
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ceeur et sur le visage de Céres : son front, qui naguere efit
pu paraitre triste méme au roi des Enfers, s’épanouit de joie,
pareil a I’astre du jour, qui, d’abord voilé d’humides
brouillards, sort vainqueur et radieux du sein des nuages.

La bienfaisante Céres, heureuse d’avoir retrouvé sa fille
et libre d’inquiétude, veut savoir, Aréthuse, et le motif de
ton voyage, et pourquoi tu devins une source sacrée. Les
ondes font silence, et la nymphe, élevant sa téte au-dessus
d’elles, essuie de sa main sa chevelure d’azur, et raconte les
anciennes amours du fleuve qui arrose I’Elide : « J’étais une
des nymphes de 1’Achaie, dit-elle ; aucune autre ne se
montrait plus ardente a chercher dans les bois les lieux
favorables a la chasse, plus ardente a tendre les filets.
Jamais je n’ambitionnai la gloire de la beauté, je n’aspirais
qu’a celle du courage. Cependant je passais pour belle ;
mais les éloges prodigués a mes attraits ne me flattaient pas.
Ces avantages, dont partout on tire vanité, dans ma
simplicité grossiere, j’en rougissais, et le don de plaire était
un crime a mes yeux. Un jour, il m’en souvient, excédée de
fatigue, je revenais de la forét de Stymphale® ; la chaleur
était accablante, et ma lassitude la rendait plus accablante
encore. Je rencontre un ruisseau qui coulait lentement et
sans murmure ; si transparent jusqu’au fond de son lit,
qu’au travers du cristal, 1’ceil pouvait compter les cailloux
répandus sur le sable, et d’un cours si tranquille, qu’a peine
il paraissait couler. Des saules au blanc feuillage, des
peupliers, dont ces eaux entretenaient la verdure,
répandaient sur la rive inclinée un ombrage qui ne devait
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rien a I’art. Je m’approche, et d’abord je mouille dans
I’onde la plante de mes pieds ; ensuite j’y descends
jusqu’au genou. Ce n’était point assez encore : je détache
mes vétements légers ; je les suspends aux branches
flexibles d’un saule, et je me plonge nue au sein des eaux.
Tandis que je les frappe de mes mains, que je les divise en
me jouant de mille facons, et que j’agite mes bras sans
repos, j’entends sortir de ’onde je ne sais quel murmure.
Saisie d’effroi, je cours a la rive prochaine : « Ou fuis-tu,
Aréthuse ? me crie Alphée, du milieu de ses eaux ; ou fuis-
tu ? répete sa voix a demi éteinte. » Je fuis sans vétements :
je les avais laissés sur la rive opposée. Il me poursuit et
s’enflamme davantage ; ma nudité semble lui promettre un
triomphe facile. Plus je me hate, et plus, dans son délire, il
précipite ses pas ; ainsi, d’une aile tremblante, la colombe
fuit devant 1’épervier, ainsi 1’épervier presse la colombe
tremblante. Mes forces me conduisent jusqu’aux murs
d’Orchomene et de Psophis ; je franchis le mont Cyllene, le
sinueux Ménale, le sommet glacé d’Erymanthe et les
plaines de I’Elide. La vitesse d’Alphée ne surpassait pas la
mienne ; mais nos forces étaient trop inégales : je ne
pouvais soutenir longtemps la fatigue de ma course ; il
pouvait encore fournir une longue carriere. Cependant je
courais a travers les plaines et les montagnes ombragées de
foréts ; je courais a travers les pierres, les rochers et des
lieux ou ne s’ouvrait aucun chemin. Le soleil était derriere
moi ; je vis devant mes pas s’allonger une grande ombre :
peut-étre était-ce une illusion de la peur ; mais au moins
suis-je bien certaine d’avoir entendu avec effroi sa marche
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bruyante, et senti le souffle de son haleine rapide agiter le
bandeau qui retenait mes cheveux. Epuisée par la fuite :
« Je suis perdue, m’écriai-je ; 0 toi que Dictys adore, vole
au secours de la nymphe dépositaire de tes armes, et
souviens-toi que tu m’as souvent fait porter ton arc et tes
fleches renfermées dans ton carquois ! » La déesse, touchée
de ma priére, saisit un épais nuage et le jette sur moi. A
peine en suis-je enveloppée, que le fleuve, sans savoir ou je
suis, me cherche autour de ses flancs caverneux. Deux fois,
sans me trouver, il fait le tour de la nue ou la déesse m’a
cachée ; deux fois il m’appelle : « Io ! Aréthuse, Io !
Aréthuse ! Malheureuse ! » Quel fut alors mon effroi ;
j’étais comme la brebis, lorsqu’elle entend les loups frémir
autour de son étable ; ou comme le lievre qui, caché dans un
buisson, voit la meute ennemie, et n’ose faire aucun
mouvement. Alphée ne s’éloigne pas encore, parce qu’il
n’apercoit au-dela de ce lieu aucune trace de mes pas : il
attache ses regards sur la nue et sur la place qu’elle occupe.
Assiégée dans mon asile, une froide sueur se répand sur
mon corps, et des gouttes bleuatres découlent de tous mes
membres. [’eau nait partout sous mes pieds ; elle tombe en
rosée de mes cheveux, et je suis changée en fontaine en
moins de temps que je n’en mets a faire ce récit. Mais le
fleuve me reconnait dans cette onde qu’il aime encore ; et,
dépouillant les traits mortels dont il s’était revétuy, il reprend
sa forme liquide, pour méler ses flots avec les miens. Diane
entr’ouvre la terre : plongée dans ses sombres cavernes, je
roule jusqu’aux rives d’Ortygie, et cette ile qui m’est chere,
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puisqu’elle porte le nom de la déesse qui m’a sauvée, me
voit la premiere reparaitre a la clarté des cieux. »

Ainsi parle Aréthuse. La déesse des moissons attelle a
son char deux serpents®®, soumet leur bouche au frein, et
s’élance dans les airs, entre le ciel et la terre. Elle descend
dans la ville de Pallas, confie son char léger a Triptoleme(22),
et, lui remettant des semences, elle lui ordonne d’en jeter
une partie dans des terres, et le reste dans celles qui
recevront une seconde culture, apres un long repos. Bientot
le jeune Triptoléme s’éléve dans son essor au-dessus de
I’Europe et de 1’Asie : il s’arréte sur les rivages de la
Scythie, ou regne Lyncus, et se rend au palais de ce prince.
« Ma patrie, répond-il, c’est la célebre Athenes ; Triptoléme
est mon nom : pour venir en ces lieux, je n’ai traversé ni la
mer sur un vaisseau, ni la terre a pied ; je me suis frayé un
chemin dans les plaines de I’air. J’apporte avec moi les
présents de Céres, qui, répandus dans le vaste sein de la
terre, produisent d’abondantes moissons et de doux
aliments. » Le Barbare, jaloux d’usurper I’honneur d’un si
grand bienfait, offre a Triptoleme 1’hospitalité ; et, tandis
que le sommeil appesantit ses yeux, il 1’attaque, le fer a la
main. Il allait lui percer le sein ; mais Céres le change en
lynx, et commande au jeune Athénien de lancer de nouveau
dans les airs ses coursiers sacrés. »

La plus agée de nos sceurs avait fini ses doctes chants ;
les nymphes, d’une voix unanime, décernent la palme aux
divinités qui résident sur I’Hélicon. Nos rivales vaincues
ont recours a I’injure : « C’est trop peu pour vous, leur dit la
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Muse, d’avoir mérité votre chatiment par un téméraire défi ;
a cette faute, vous ajoutez I’insulte. La patience n’est plus
en notre pouvoir ; Nous saurons vous punir et suivre les
mouvements de notre colére. » Les filles de 1’Emathie
accueillent ces menaces par le rire du mépris ; elles veulent
parler, et joindre a la violence de leurs clameurs des gestes
insolents. Tout a coup elles voient des plumes se faire jour a
travers leurs ongles, et leurs bras se couvrir de duvet : se
regardant 1’une 1’autre, elles voient leur bouche se durcir en
un bec allongé ; oiseaux d’une espece nouvelle, elles vont
peupler les foréts. Elles veulent meurtrir leur sein, mais
leurs bras agités les soulevent et les tiennent suspendues
dans les airs ; elles sont métamorphosées en pies, hotesses
injurieuses des foréts : sous leur nouveau plumage, elles ont
conserveé leur ancien caquet, leur voix rauque et babillarde,
et leur désir insatiable de parler.

(1) Syéne était une ville considérable d’Egypte, voisine de I’Ethiopie, prés
du tropique du Cancer ; ¢’est aujourd’hui Assouan.
(2) Le ceste était un gantelet ou brassard en cuir de beeuf, garni de plomb, de

fer ou d’airain, dont s’armaient ceux qui disputaient le prix du pugilat. Ils s’en

couvraient les mains et les bras jusqu’au coude, a 1’aide de courroies.

(3) Le Cinyphius est une riviére d’ Afrique appelée aujourd’hui Macros, dans

le royaume de Tripoli.

(4) La Marmarique était une grande contrée de 1’Afrique, entre I’Egypte et

les Syrtes, bornée au nord par la Méditerranée, a 1’est par I’Egypte, a 1’ouest par
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la Cyrénaique.

(5) Les Nasamons étaient d’anciens peuples de I’ Afrique, qui occupaient une

partie du Sahara, ou désert de Barbarie.

(6) La Bactriane était une province de Perse entre la Margiane, la Scythie,
I’Inde et le pays des Messagétes. Son nom moderne est Khoragan. et celui de la

ville capitale Termend.
(7) Mendés était la métropole de la Mendésie, contrée de 1’Egypte.

(8). Acrisius avait renfermé dans un coffre Danaé et Persée, et les avait fait

exposer sur la mer.

(9) Polydecte était roi de Sériphe, 1’une des Sporades dans la mer Egée. 1 fit
élever Persée et Danaé qu’il avait recueillis. Lorsque Persée fut devenu grand, il
I’éloigna de son ile, et osa déclarer ses feux a Danaé, qui, par le secours de
Dictys, frére de Polydecte, se sauva dans le temple de Minerve. A son retour,

Persée changea en rocher Polydecte, et plaga Dictys sur le trone.

(10) Cythne et Gyare étaient deux des Cyclades dans la mer Egée. Ce sont

aujourd’hui Termie et Joura.

(11) La Péonie était une province de la Macédoine, entre la Mygdonie et
I’Emathie.

(12) Thespie, ville de Béotie, était située au pied de I’Hélicon, et suivant
Pline, au pied du Parnasse.

(13) Aganippe était fille du fleuve Permesse ; elle fut métamorphosée en une

fontaine, dont les eaux avaient la vertu d’inspirer les poétes.

(14) Eusebe voit dans cette métamorphose des dieux 1’origine de leur culte

chez les Egyptiens.
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(15) On donnait a Cérés le nom de @copopopog, fondatrice des lois, parce
que ’agriculture, dont elle était la mére, avait jeté le fondement des lois, en

fixant les propriétés.

(16) Enna, ville de Sicile, était située vers le milieu de cette ile, ce qui la fit
surnommer Sicilice umbilicus : c’est aujourd’hui Castro Giovanni. Céres y avait
un temple. Cicéron et Tite-Live placent, comme Ovide, aupres d’Enna, le
théatre de ’enlévement de Proserpine. Claudien et Hygin le placent sur le mont

Etna, Homeére dans les champs de Nyda.

(17) Les Palices, deux fréres jumeausx, fils de Jupiter et de la nymphe Thalie,
donnérent leur nom a la ville de Palice et au lac voisin, dont 1’eau était toujours

bouillante et sulfureuse.

(18) Les Bacchiades étaient une famille corinthienne qui tirait son origine de
Bacchis, roi de Corinthe, ou de Bacchia, fille de Bacchus. Bannis de Corinthe

ou ils régnaient, ils allerent fonder en Sicile la ville de Syracuse.

(19) Les poétes ont feint que le fleuve Anapis avait aimé Cyane parce qu’il

méle ses ondes avec les siennes, et qu’elles coulent ensemble vers la mer.

(20) Cette fable a été adoptée par des auteurs graves, tels que Pline,

Pomponius Méla, Ammien Marcellin.

(21) Agid. Forcellin (Lex. t. II, p. 456) explique ainsi le sens de ce passage :
« Hoc est mel, vel mulsum, quo tostam polentam consperserat coxeratque.

Videtur Ovidius describere Cyceonem. »

(22) Les anciens croyaient que I’Alphée, aprés avoir baigné I’Elide,
traversait la mer, dont les eaux ne se mélaient pas avec les siennes, et qu’il allait

se confondre avec la fontaine Aréthuse, prés de Syracuse, dans 1’1le d’Ortygie.
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(23) Peut-étre cette fable n’a-t-elle d’autre origine que le nom grec

Aokdlagog, qui désigne une espece de chouette.

(24) Cette fiction est née sans doute de ce que la Lune, c’est-a-dire Diane ou
Proserpine, distribue sa lumiére, pendant six mois, a chacun des deux

hémispheres.

(25) Stymphale, ville, fleuve, lac, fontaine et forét d’Arcadie, qui regurent
leur nom de Stymphale, fils d’Elatus et de Laodicée, et roi d’Arcadie. Une
ancienne tradition placait sur les bords de ce fleuve des oiseaux monstrueux,
appelés Stymphalides, qui furent détruits, dit-on, par Hercule, mais que Pline

regarde comme fabuleux.

(26) Peut-étre faut-il voir dans ces deux serpents I’image allégorique des

sages conseils, par lesquels Céres prémunit Triptoléme contre tous les dangers.

(27) Le nom de Triptoléme signifie : qui rompt les sillons. Cette fable parait
n’avoir d’autre fondement que I’introduction du culte de Cérés dans I’ Attique,
par Triptoléme, roi d’Eleusis, qui se fit initier aux mystéres de la déesse. Le
char tiré par des dragons ailés est le vaisseau sur lequel ce prince parcourut les
mers de la Gréce, pour porter des blés en diverses contrées, et enseigner 1’art de

les semer.
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LIVRE SIXIEME

ARGUMENT. — I. Métamorphose d’Arachné en araignée. — II. Niobé se met

au-dessus de Latone et est changée en rocher. — III. Métamorphose des
paysans lyciens en grenouilles. — IV. Marsyas converti en fleuve. — V.
Pélops pleure Niobé ; les dieux lui donnent une épaule d’ivoire. — VI.

Métamorphose de Térée en huppe, de Philomele en rossignol, de Procné en
hirondelle. — VII. Borée enléve Orithye ; il en a deux fils, Calais et Zétes,
qui furent au nombre des Argonautes.

I. Pallas avait prété 1’oreille a ce récit : elle avait applaudi
aux chants des filles d’Aonie et a leur juste courroux :
« C’est peu de louer, dit-elle, en elle-méme : méritons d’étre
louée a notre tour, et ne souffrons pas qu’on méprise
impunément notre divinité. » Dés lors une seule pensée
I’occupe, le chatiment de la jeune Lydienne Arachné®,
qu’elle savait lui disputer la palme dans I’art d’ourdir la
laine en tissus. Arachné ne devait sa renommeée ni a sa
patrie ni a sa naissance, elle la devait toute a son art ;
Idmon, son pere, gagnait sa vie a Colophon®® en teignant la
laine avide des sucs du murex de Phocée : sa mere n’était
plus ; mais la bassesse de sa naissance 1’avait assortie a cet
époux vulgaire. Arachné s’était fait, par son travail, un nom
célebre dans les villes de la Lydie, malgré son humble
origine, et quoique retirée dans les murs de 1’obscure
Hypépa : pour admirer ses ouvrages, souvent les nymphes
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du Tmolus déserterent leurs coOteaux couronnés de
vignobles ; souvent les nymphes du Pactole désertérent
leurs eaux. On aimait a voir et les toiles qu’elle avait
achevées et celles que sa main ourdissait encore : tant il y
avait de grace et de charmes dans son travail ! Soit qu’elle
dévide en pelotons arrondis la laine encore informe ; soit
que, pressé sous sa main, le fil y prenne en s’allongeant la
mollesse et la ténuité des nuages ; soit que le fuseau rapide
tourne entre ses doigts effilés, ou que son aiguille peigne
sur la trame, on la prendrait pour 1’éleve de Pallas® ;
cependant Arachné repousse ce titre, et se défend, comme
d’une honte, d’avoir recu les lecons d’une immortelle

« Qu’elle vienne se mesurer avec moi, dit-elle ; vaincue, je
me soumets a tout. » Pallas emprunte les traits d’une vieille,
et couvrant son front de faux cheveux blancs, appuie sur un
baton ses membres affaiblis ; elle aborde Arachné, et lui
adresse ces paroles : « La vieillesse n’améne pas seulement
des maux a sa suite ; I’expérience est le fruit tardif de I’age.
Ne dédaigne pas mes avis : tu peux prétendre a la gloire de
surpasser tous les mortels dans ton art ; mais cede a une
déesse ; implore, d’'une voix suppliante, le pardon de tes
blasphemes ; désarmée par tes prieres, elle te I’accordera. »
Arachné, lui jetant un regard plein de courroux, laisse la
trame commencée, et retient a peine sa main préte a
frapper ; elle trahit sur son visage la colére qui 1’enflamme,
et répond a celle qui cache a ses yeux la divine Pallas :
« Insensée, le poids de 1’age qui courbe ton corps affaiblit
aussi ta raison ; c’est souvent un malheur d’avoir trop vécu.
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Si tu as une bru, si tu as une fille, fais leur entendre ce
langage : je sais me conseiller moi-méme ; et pour te
convaincre que tes remontrances sont vaines, apprends que
je n’ai pas changé. Pourquoi ne vient-elle pas elle-méme ?
Pourquoi se dérobe-t-elle au combat ? » — « Elle est
venue, » dit alors la déesse, et, dépouillant les traits de la
vieillesse, elle révele Pallas. Sa divinité recoit ’hommage
des nymphes et des vierges de Lydie ; Arachné seule n’est
point émue ; elle rougit pourtant, mais la rougeur soudaine
qui, malgré elle, colore son visage, s’évanouit aussitot ;
pareille a I’air qui se teint de pourpre au lever de 1’aurore, et
que bientdt on voit blanchir aux premiers rayons du soleil.
Elle persiste dans son entreprise ; et, dans sa folle ambition
de ravir la palme, elle court a sa ruine ; car la fille de Jupiter
ne recule pas devant le défi ; elle cesse de conseiller, et ne
differe plus la lutte.

Aussitot, prenant place vis-a-vis 1’une de I’autre, elles
tendent les fils légers qui forment une double série, et les
attachent au métier ; un roseau sépare les fils. Au milieu
d’eux glisse la trame qui, conduite par la navette affilée, se
déroule sous leurs doigts, s’entrelace a la chaine et s’unit
avec elle sous les coups du peigne aux dents aigués. L’une
et I’autre se hatent, et, la robe repliée autour de leur sein, les
habiles ouvrieres pressent le mouvement rapide de leurs
mains ; le désir de vaincre les rend insensibles a la fatigue.
Elles emploient dans leurs tissus la pourpre que Tyr a
préparée dans des vases d’airain, et marient les nuances
avec tant de délicatesse que 1’ceil ne saurait les distinguer :
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tels, réfléchis par la pluie, les rayons du soleil décrivent un
arc dont la courbe immense embrasse 1’étendue des cieux :
il brille de mille couleurs variées, mais le passage de I’une a
I’autre échappe a I’eeil séduit ; tant elles se fondent aux
points qui se touchent ! mais aux extrémités la différence
éclate. Sous leurs doigts, 1’or flexible se méle a la laine, et
des histoires empruntées a 1’antiquité se déroulent sur la
toile.

Pallas peint la colline consacrée a Mars pres de la ville de
Cécrops, et le débat® qui s’éleva jadis sur le nom de la
contrée. Les douze dieux assis autour de Jupiter sur des
sieges éleveés, brillent revétus d’une auguste majesté ;
chacun d’eux se fait reconnaitre a ses traits ; mais la
grandeur royale éclate sur le front de Jupiter. Le roi des
mers est debout : il frappe de son long trident des rochers
escarpés, fait jaillir un coursier de leur flancs entr’ouverts,
et, par ce témoignage de sa puissance, il revendique
I’empire de la contrée. La déesse se représente elle-méme
armeée de son bouclier et de sa lance a la pointe acérée ; elle
met un casque sur sa téte ; autour de sa poitrine, 1’égide qui
la protege. Elle frappe la terre de sa lance, et 1’on en voit
sortir 1’olivier tout chargé de ses fruits et de son pale
feuillage : Les dieux sont transportés d’admiration, et Pallas
couronne son ouvrage par sa victoire. Cependant, pour
qu’un exemple apprenne a sa rivale quel prix elle doit
attendre de son audace insensée, elle représente, aux quatre
coins de la toile, quatre combats remarquables a la fois par
la vivacité du coloris et par la petitesse des figures. A 1’un
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des angles on voit Hémus et son épouse Rhodope de
Thrace, aujourd’hui montagnes chargées de frimas,
autrefois mortels orgueilleux qui usurperent les noms des
plus puissantes divinités : dans une autre, c’est la destinée
déplorable de la mere des pygmées®. Junon, qu’elle avait
provoquée, la vainquit, la changea en grue, et la condamna
a faire la guerre a ses sujets. Plus loin, c’est Antigone, qui
jadis osa se mesurer avec 1’épouse du grand Jupiter. La
reine des dieux la métamorphosa en oiseau. Ni la gloire
d’Ilion, sa patrie, ni celle de Laomédon, son pere, ne purent
la sauver ; sous le plumage d’une cigogne au long bec, des
cris bruyants applaudissent encore a sa beauté. Le dernier
angle montre Cinyre, privé de sa famille et embrassant les
degrés du temple formés des membres de ses filles ; couché
sur le marbre, des larmes semblent couler de ses yeux. Les
branches de 1’olivier pacifique bordent ce tableau : tel en est
le dessin ; la déesse le termine par l’arbre qui lui est
consacre.

La jeune Méonienne peint Europe abusée par I’image
d’un taureau : I’ceil croit voir un taureau vivant, une mer
véritable. La fille d’Agénor semble tourner ses regards vers
la terre qu’elle vient de quitter ; elle semble appeler ses
compagnes, craindre 1’atteinte des flots qui bondissent vers
elle, et replier timidement la plante de ses pieds. Elle peint
Astérie se débattant dans les serres d’un aigle, Léda
reposant sous les ailes d’un cygne, Jupiter qui se cache sous
la forme d’un satyre, pour rendre mere de deux enfants la
belle Antiope,® ou sous les traits d’Amphitryon, pour te
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séduire, 6 Alcmene ! qui se change en pluie d’or pour
tromper Danaé ; qui devient flamme avec la fille
d’Asopus®, berger avec Mnémosine, serpent, aux
changeantes couleurs, avec la fille de Céres. Et toi,
Neptune, sous les traits d’un taureau menacant, elle te
couche aux pieds de la fille d’Eole ; tu empruntes la figure
de I’Enipée pour donner le jour aux Aloides® ; faux bélier,
tu charmes Bisaltis® : Céres, aux blonds cheveux, douce
mere des moissons, t’aime sous la forme d’un coursier :
sous celle d’un oiseau, tu triomphes de la mere du coursier
ailé, de Méduse, dont le front est hérissé de viperes ; et de
Mélanthe®, sous celle d’un dauphin. Elle donne aux
personnages, elle donne aux lieux, les traits qui leur
appartiennent. On voit Apollon prendre 1’habit grossier
d’un patre, ou le plumage d’un vautour, ou la criniere d’un
lion aux larges flancs, ou devenir berger pour séduire Issé,
la fille de Macarée. Bacchus abuse Erigone, sous la forme
mensongere d’un raisin, et Saturne, transformé en cheval,
fait naitre le centaure Chiron. Autour de la toile serpentent,
comme une bordure déliée, des rameaux de lierre entrelacés
de fleurs.

Ni Pallas ni I’Envie ne pourraient rien reprendre dans cet
ouvrage. La déesse, a la chevelure d’or, irritée du succes de
sa rivale, déchire la toile ou sont représentées les faiblesses
des dieux ; elle tient encore a la main la navette de buis de
Cyrotus : trois et quatre fois elle en frappe la téte de la fille
d’Idmon. L’infortunée ne peut supporter cet affront ; dans
son désespoir, elle se suspend a un cordon, et cherche a
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s’étrangler. Touchée de compassion, Pallas adoucit son
destin : « Vis, lui dit-elle, malheureuse ! vis, mais toujours
suspendue. La méme peine (garde-toi d’espérer un meilleur
avenir) est imposée a tes descendants jusqu’a la postérité la
plus reculée. » Elle dit, et s’éloigne en répandant sur elle le
suc d’une herbe vénéneuse. Tout a coup, atteints de ce fatal
poison, les cheveux d’Arachné tombent, son nez et ses
oreilles disparaissent, sa téte et tous ses membres se
rapetissent ; des doigts longs et gréles sont attachés a ses
flancs, et lui servent de jambes ; le reste du corps forme son
ventre ; c’est de la que, fileuse araignée, et fidele a ses
anciens travaux, elle tire les fils dont elle ourdit sa toile.

I1. La Lydie entiere frémit ; la Renommée répand le bruit
de cet événement dans les villes de Phrygie, et le livre aux
entretiens du monde entier. Niobé, avant son hymen, avait
connu Arachné, lorsque, vierge encore, elle habitait la
Méonie et le mont Sipyle ; mais ce malheur, qu’elle regarde
comme le chatiment d’une fille vulgaire, n’est point pour
elle un avertissement de céder aux dieux et de modérer son
langage. Tout concourt a nourrir son orgueil ; mais les
talents de son époux, I’éclat de sa naissance et de celle
d’Amphion, le vaste royaume soumis a ses lois, quelque
vanité qu’elle en tire, la rendent moins fiere encore que sa
nombreuse postérité. Niobé elit été la plus heureuse des
meres si elle elit moins connu son bonheur. La fille de
Tirésias, Manus, qui lisait dans 1’avenir, transportée d’une
fureur divine, allait un jour, criant dans toutes les rues de la
ville : « Thébaines, courez en foule offrir a Latone et a ses
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deux enfants vos prieres et 1’encens, symbole de piété ;
attachez vos cheveux avec des branches de laurier, Latone
vous le commande par ma bouche. » On obéit, et, dociles a
sa voix, les Thébaines parent leur front de feuillage, briilent
I’encens et mélent leurs prieres a la flamme qui s’éleve sur
les autels.

Cependant Niobé s’avance entourée d’un cortege
nombreux ; elle étale sur sa robe de pourpre, tissue d’or,
tout le luxe de la Phrygie ; belle, malgré la colere, elle agite
majestueusement sa téte et sa chevelure, qui flotte sur ses
épaules. Elle s’arréte, et quand elle a fierement promené
autour d’elle un superbe regard : « Quelle folie ! s’écrie-t-
elle, de préférer les dieux qu’on vous annonce aux dieux
que vous voyez ! Pourquoi Latone a-t-elle des autels,
lorsque I’encens ne briile pas encore en mon honneur ? Moi,
fille de Tantale, qui seul, de tous les mortels, s’est assis a la
table des dieux ; moi, fille d’une sceur des Pléiades™), et
petite-fille du puissant Atlas, dont la téte supporte la votite
éthérée ; moi, dont le pere est fils de Jupiter!?, que je me
glorifie encore d’appeler mon beau-pere3 ! Les peuples de
Phrygie tremblent sous mes ordres ; je regne en souveraine
dans le palais de Cadmus. Ces murs €élevés aux accords de
la lyre d’Amphion, et le peuple qui les habite, nous
reconnaissent pour maitres, moi et mon époux. Dans mon
palais, de quelque coOté que se portent mes yeux, ils
rencontrent d’immenses richesses ; enfin, ma beauté peut
faire envie a une déesse. Ajoutez a tant de gloire sept
filles¥, autant de fils dans la fleur de 1’age, et bientot sept
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gendres et sept brus. Cherchez maintenant d’ou peut naitre
mon orgueil ; osez me préférer la fille de Céus, je ne sais
quel Titan, Latone, qui jadis ne put trouver, sur le vaste sein
de la terre, un peu de place pour mettre au monde ses
enfants. Le ciel, la terre et 1’onde refuserent un asile a votre
déesse ; elle fut exilée de 1’univers jusqu’au moment ou, par
pitié, Delos lui dit, pour arréter sa course vagabonde

« Toutes deux étrangeres, nous errons, toi sur la terre, moi
sur les mers. » Et elle lui donna un abri flottant, ou Latone
devint mere de deux enfants, a peine la septieme partie de
ceux que mes flancs ont portés. Je suis heureuse ; qui
pourrait le nier ? Je serai toujours heureuse ; qui oserait en
douter ? C’est ’abondance de mes biens qui assure mon
bonheur ; je suis trop haut pour que I’adversité puisse
m’atteindre. Quelque bien qu’elle puisse m’6ter, elle m’en
laissera toujours beaucoup plus encore ; au point ou elle est
montée, ma fortune est au-dessus de la crainte des revers.
Supposez que de ce peuple d’enfants quelques-uns me
soient enlevés, cette perte ne saurait me réduire a deux
comme Latone ; avec une pareille postérité2, est-elle bien
loin de ne pas en avoir ? Hatez-vous donc®, hatez-vous
d’abandonner ses autels, et déposez le laurier qui couronne
vos tétes. » Les Thébaines déposent leurs couronnes et
laissent le sacrifice interrompu ; mais leur bouche peut
encore murmurer les prieres qu’elles adressaient a la déesse.
Latone, indignée, monte au sommet du Cynthe, et adresse
ces paroles a ses deux enfants : « Moi, votre mere, si fiére
de vous avoir donné le jour ; moi qui, dans tout 1I’Olympe,

201



ne le cédais qu’a la seule Junon, on doute maintenant de ma
divinité ! Ces autels ou je suis honorée depuis tant de
siecles vont m’étre interdits, 6 mes enfants ! si vous ne me
prétez votre appui. Ce n’est pas la ma seule douleur : la fille
de Tantale ajoute I’insulte a son impiété : elle ose vous
préférer ses enfants, elle ose dire (puisse tomber sur elle un
semblable malheur !) que je suis une mere sans enfants ; sa
langue sacrilege a renouvelé les blasphemes de son pere. »
Latone allait joindre la priére a ce discours. « C’en est
assez, dit Phébus ; vos plaintes arrétent trop longtemps la
vengeance. » Phébé tient le méme langage, et tous deux ils
fendent les airs d’un vol rapide, et descendent, cachés dans
un nuage, sur la cité que Cadmus a batie. Pres des murs
s’étendait au loin une vaste plaine, incessamment foulée par
les chevaux ; le sol s’était ramolli sous leurs pas et sous les
roues des chars qui le sillonnaient sans cesse. C’est la
qu’une partie des sept fils d’Amphion, montés sur des
coursiers généreux, pressent leurs flancs couverts de tapis
de pourpre, et les dirigent avec des rénes chargées d’or.
L’un d’eux, Ismene, le premier que sa mere porta dans son
sein, faisait tourner son coursier dans un cercle tracé, et
soumettait au frein sa bouche écumante. « Hélas ! » s’écrie-
t-il tout a coup ; il emporte dans sa chute le trait qui I’a
frappé au milieu de la poitrine ; sa main mourante
abandonne les rénes, glisse lentement sur 1’épaule droite du
cheval, et tombe sur le flanc. Placé pres de son frere, Sipyle,
au bruit d’un carquois qui résonne dans les airs, fuit a bride
abattue ; ainsi fuit le pilote quand, a la vue d’un nuage
précurseur de la pluie, il déploie toutes les voiles qui
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pendent aux mats, pour recueillir jusqu’au plus léger souffle
des vents. Mais il a beau presser son coursier, le trait
inévitable le suit ; il frémit sur sa téte, s’y fixe, et le fer dont
il est armé sort par sa bouche. Comme il vole penché sur le
cou du coursier™?, livré a toute sa vitesse, il roule le long de
la criniere, et va souiller la terre de son sang qui bouillonne.
L’infortuné Phédime, et Tantale, héritier du nom de son
aieul, apres avoir fini leur course accoutumée, étaient
descendus sur I’arene pour se livrer a la lutte si chere a la
jeunesse ; déja 1’huile brillante avait coulé sur leurs
membres, déja ils se tenaient étroitement embrasseés,
poitrine contre poitrine, lorsqu’une fleche, lancée par la
corde tendue, les perce I’un et 1’autre. Ils poussent ensemble
un profond gémissement ; et quand leurs corps, affaissés
par la douleur, sont ensemble tombés sur 1’arene, ils roulent
ensemble une mourante paupiere, et rendent ensemble le
dernier soupir. Alphénor, qui les voit, accourt en se
meurtrissant la poitrine, pour recevoir dans ses bras leurs
corps déja glacés ; il expire en accomplissant ce pieux
devoir : le dieu de Délos lui plonge un trait mortel au fond
du cceur ; le fer qu’il en retire aussitot entraine avec sa
pointe une partie du poumon, et son ame s’échappe dans les
airs avec les flots de son sang. Damasichton a la chevelure
virginale ne meurt pas d’une seule blessure ; atteint a
I’endroit ou la jambe commence et s’unit aux nceuds
souples du jarret nerveux, sa main essaie d’arracher le trait
fatal, un autre le frappe a la gorge, y pénetre tout entier, et
sort repoussé par le sang, qui jaillit avec force, et s’ouvre au
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loin un passage dans I’air. Le dernier de tous, Ilionée, dont
les prieres devaient rester impuissantes, éléve ses bras au
ciel : « O dieux ! je vous implore tous ! s’écrie-t-il, ignorant
qu’il n’était pas besoin de les implorer tous ; épargnez-
moi ! » Le dieu qui porte I’arc fut touché de sa priere ; mais
le trait ne pouvait plus étre arrété ; toutefois, la blessure qui
lui ravit le jour fut 1égere, et la fleche ne fit qu’effleurer le
cceur d’Ilionée. Avertie de son malheur par la renommeée,
par la douleur du peuple et les larmes de ses amis, Niobé ne
saurait douter d’une si soudaine catastrophe ; mais elle
s’étonne que les dieux aient pu 1’accomplir ; elle s’indigne
qu’ils aient eu contre elle tant d’audace et tant de
puissance ; Amphion lui-méme, en se plongeant un
poignard dans le sein, venait de finir en méme temps ses
douleurs et sa vie. Oh ! qu’en ce moment elle était
différente de cette Niobé qui naguere éloignait le peuple des
autels de Latone, et s’avancait d’un pas superbe au milieu
de Thebes : alors elle faisait envie a ses amis, et maintenant,
objet de pitié, méme pour ses ennemis, elle se jette sur les
restes glacés de ses fils, et sa bouche égarée leur distribue
ses derniers baisers. Elle en détache ses bras livides, et les
élevant au ciel : « Repais-toi de ma douleur, 6 cruelle
Latone ! s’écrie-t-elle ; repais-toi de mes larmes, assouvis
ton cceur impitoyable ; je meurs sept fois : triomphe,
implacable ennemie ! applaudis-toi de cette victoire ! Mais
ou donc est cette victoire ? Dans mon malheur je suis
encore plus riche que toi dans ta prospérité : apres tant de
funérailles, je I’emporte encore ! » Elle parle, et déja la
corde a résonné sur 1’arc qui se tend avec force ; a ce bruit,
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tous frissonnent d’effroi ; Niobé seule n’est point émue :
son audace grandit avec ses malheurs. En habit de deuil et
les cheveux épars, ses filles étaient debout, rangées autour
des lits funebres de leurs freres. L’une d’elles veut retirer le
trait plongé dans ses entrailles, elle tombe sur son frere, et
meurt en 1’embrassant ; une autre s’efforcait de consoler sa
mere infortunée, elle perd tout a coup la voix, et ses
membres plient sous les coups d’une main invisible ; elle ne
ferme la bouche qu’en exhalant le dernier soupir. Celle-ci
tombe mourante en cherchant vainement a fuir, celle-la
expire sur le corps de sa sceur ; I’une se cache, I’autre parait
toute tremblante. La mort avait déja fait six victimes, que
ses coups avaient diversement frappées ; une seule restait :
sa mere lui fait un rempart de son corps, et I’enveloppe de
ses vétements : « Laisse-m’en une ; de tant de filles je ne te
demande que la plus jeune, la seule qui me reste encore. »
Tandis qu’elle prie, celle pour qui elle prie expire. Veuve de
son époux, veuve de ses fils et de ses filles, Niobé s’assied
au milieu de leurs cadavres inanimés. Endurcie par tant de
maux, elle demeure immobile ; le vent n’agite plus ses
cheveux, le sang ne colore plus son visage, ses yeux sont
fixes, ses traits respirent la douleur, rien ne vit plus en elle ;
sa langue se glace dans son palais durci, le mouvement
s’arréte dans ses veines ; son cou n’est plus flexible, ses
bras ne peuvent faire aucun geste, ni ses pieds avancer ; ses
entrailles méme se pétrifient. Elle pleure, pourtant ; un
violent tourbillon la saisit et I’emporte dans sa patrie. La,
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placée sur le sommet d’une montagne, elle se fond en eau,
et des larmes baignent encore le marbre de son corps&.

III. Des lors, hommes et femmes redoutent le courroux de
la divinité qui vient de faire éclater sa puissance ; tous se
montrent plus jaloux d’honorer la déesse qui enfanta deux
jumeaux, et comme il arrive toujours qu’une aventure
récente rappelle d’anciens souvenirs, un Thébain s’exprime
en ces termes : « Jadis les laboureurs des plaines fertiles de
la Lycie ne mépriserent pas impunément Latone. C’est une
histoire peu connue, parce qu’elle concerne des hommes
vulgaires ; mais elle n’est pas moins remarquable : j’ai vu
moi-méme le lac et les lieux que ce prodige a rendus
célebres. Chargé d’années, incapable de supporter les
fatigues d’un voyage, mon pere m’avait ordonné de lui
amener les plus belles génisses de la Lycie, et m’avait
donné pour guide un homme de cette contrée. Nous
parcourions ensemble les paturages : tout a coup nous
apercevons, debout au milieu du lac, un autel antique, noirci
par la fumée des sacrifices, et entouré de roseaux balancés
par les vents. Mon guide s’arréte, et d’une voix tremblante,
il murmure ces paroles : « Sois-moi propice. » Ma bouche
répete, en murmurant : « Sois-moi propice. » Et cependant
je lui demande si cet autel est consacré aux Naiades, a
Faune, ou a quelque dieu du pays ; il me répond : « Jeune
homme, ce n’est pas une divinité des montagnes qui préside
a cet autel ; il appartient a la déesse que 1’altiere Junon exila
jadis de 1’univers. A peine Délos accorda-t-elle un asile a
ses prieres, alors que, Tle 1égere, elle voguait errante sur les
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mers. La, couchée entre un palmier et 1’arbre de Pallas,
Latone donna le jour a deux enfants, en dépit de leur
implacable maratre. Devenue mere, dit-on, elle fuit encore,
loin de cette ile, le courroux de Junon, emportant sur son
sein ses deux divins jumeaux. Un jour que le soleil
embrasait la terre de ses feux, parvenue aux confins de la
Lycie, ou naquit la Chimere?, elle s’arréte, épuisée par les
fatigues d’un long voyage : la chaleur avait allumé en elle
une soif dévorante, et ses nourrissons avides avaient tari le
lait de ses mamelles. Le hasard lui découvre, au fond d’une
vallée un lac dont les eaux lui semblaient pures : sur ses
bords, des patres coupaient I’osier fertile en rejetons, le jonc
et I’algue amie des marais. La fille de Céus approche, plie
un genou et se penche sur la rive pour se désaltérer dans
I’onde fraiche : cette troupe grossiere s’oppose a ses désirs.
« Pourquoi, leur dit la déesse, m’interdire ces eaux ?
L’usage en appartient a tous : la nature n’a point voulu que
le soleil, I’air et I’onde limpide soient la propriété d’un
seul : je viens ici jouir d’un bien commun a tous, et pourtant
ma voix suppliante vous le demande comme un don. Je ne
voulais pas rafraichir mes membres accablés de lassitude,
mais apaiser ma soif. Tandis que je parle, ma bouche se
desseche, et mon gosier aride laisse a peine un passage a ma
voix. Cette boisson sera pour moi égale au nectar, et je
proclamerai que je vous dois la vie ; oui cette onde est la vie
que je recois de vous. Ah ! laissez-vous toucher par ces
enfants suspendus a mon sein, et qui vous tendent leurs
faibles bras. » (par hasard ils les tendaient en ce moment.)
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Quel ceeur les douces paroles de Latone n’auraient-elles pas
fléchi ? Mais ces patres, insensibles a sa priere, persistent
dans leur refus. Ils lui ordonnent de s’éloigner et ajoutent la
menace a I’injure. Ce n’était point assez : ils plongent dans
I’eau leurs pieds et leurs mains pour en troubler la pureté,
ils y bondissent méchamment pour soulever 1’épais limon
qui reposait au fond de 1’onde. La colere impose silence a la
soif, et dédaignant de s’abaisser plus longtemps a des
prieres indignes d’une déesse, la fille de Céus éleve ses
mains vers le ciel, et s’écrie : « Vivez a jamais dans cet
étang. » Ses veeux sont accomplis : ils se jettent avec joie au
sein des eaux ; tantot ils se plongent tout entiers au fond du
lac, tantot ils montrent leur téte au-dessus de 1’abime, ou
nagent a sa surface. On les voit tour a tour se reposer sur la
rive, et s’élancer de nouveau dans les froides ondes : ils
exercent encore leur langue impure a I’invective, et, cachés
sous les eaux, sous les eaux mémes on les entend s’essayer
sans pudeur a 1’outrage. Déja leur voix est rauque, leur
gorge s’enfle et se dilate, et leur bouche élargie s’ouvre
pour vomir I’injure ; leur téte se joint a leurs épaules ; le
cou disparatit ; leur dos est verdatre, leur ventre, qui forme
la plus grande partie de leur corps, blanchit, et, changés en
grenouilles, ils bondissent, sous une forme nouvelle, dans la
fange de I’étang. »

IV. Apres qu’on eut raconté (j’ignore le nom du conteur)
la triste aventure des patres de Lycie, un autre rappela celle
du satire, chatié par le fils de Latone, vainqueur dans le
combat de la fliite, inventée par Minerve. « Pourquoi me
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déchirer ? s’écriait-il. Ah ! que je me repens de mon
audace ; Ah ! fallait-il que la fllite me cofitat si cher ! » Il
crie, et la peau qui couvre ses membres est arrachée ; tout
son corps n’est bientdt qu’une plaie, le sang coule de toutes
parts, ses nerfs sont mis a nu ; on peut voir le mouvement
de ses veines que la peau ne cache plus, I’ceil peut compter
ses entrailles et ses fibres transparentes. Les Faunes,
divinités des champs et des foréts, les Satyres, ses freres,
Olympe®@, déja célebre, et les Nymphes, mélerent leurs
larmes a celles de tous les bergers qui font paitre sur ces
montagnes les brebis a I’épaisse toison, et les beeufs aux
cornes menacantes. Baignée de ces larmes, la terre fertile
les recoit dans son sein et s’en abreuve jusqu’au fond de ses
entrailles. Apres les avoir changées en eau, elle les raméne
dans la région des airs ; elles forment un fleuve qui, sous le
nom de Marsyas?), roule les eaux les plus limpides de la
Phrygie, et va, par une pente rapide, se perdre dans la mer.

V. Apres ce récit le peuple revient aux malheurs dont il
est le témoin ; il pleure la mort d’Amphion et celle de ses
enfants. Mais 1’indignation éclate contre Niobé : on dit que
Pélops® donna seul des larmes a son sort : déchirant ses
véetements jusqu’a la poitrine, il découvrit I’ivoire de son
épaule gauche. A 1’époque de sa naissance, cette épaule
était de chair comme la droite, et de la méme couleur ;
bientot apres, ses membres furent mis en lambeaux par la
main de son pere ; les dieux les rassemblerent, dit-on ; ils
les avaient tous retrouveés, a 1’exception de celui qui tient le
milieu entre la gorge et le bras ; ils remplirent ce vide a
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I’aide d’une piece d’ivoire, et ranimerent ainsi Pélops tout
entier.

VI. Les princes voisins se réunissent, et les villes
d’alentour supplient leurs rois d’apporter des consolations a
Pélops ; c’étaient Argos et Sparte, Mycenes@?, ou devaient
régner les Pélopides, Calydon®» qui n’était pas encore en
butte au terrible courroux de Diane, la fertile Orchomeéne,
Corinthe, célebre par son airain, la superbe Messene, Patras,
I’humble Cléone®), Pylos ou régna Nélée, Trézene@® que
Pitthée ne gouvernait pas encore, et toutes les cités que
I’isthme renferme entre deux mers, et toutes celles que du
haut de cet isthme 1’ceil apercoit au-dela. Qui pourrait le
croire ? Athenes, tu manquas seule a ce pieux devoir. La
guerre y mit obstacle ; des hordes barbares avaient passé les
mers, et porté I’épouvante dans les murs de Mopsus ; Térée,
roi de Thrace, armé pour la défense d’Athenes, les avait
dispersées et illustré son nom par cette victoire. Sa
puissance, ses richesses, le nombre de ses sujets, 1’éclat de
son origine, qui le faisait sortir du noble sang de Gradivus,
tout porta Pandion® a lui donner la main de Procné. Mais
Junon, qui préside au mariage, I’Hyménée et les Graces ne
s’approcherent pas de leur couche. Pour 1’éclairer, les
Euménides allumerent leurs torches aux flammes d’un
bilicher ; les Euménides préparerent le lit nuptial, ou vint se
reposer un hibou profane, qui s’était abattu sur leur toit.
C’est sous ces auspices que s’unirent Procné et Térée ; c’est
sous ces auspices qu’ils donnerent la vie a un enfant.
Cependant la Thrace les entoure d’hommages ; elle rend
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graces aux Dieux, et veut que le jour ou la fille de I’illustre
Pandion devint 1’épouse de son roi, et celui ou Itys vint au
monde, soient consacrés par des fétes solennelles : tant
I’homme est aveuglé sur ses véritables intéréts ! Déja le
soleil, au terme de sa révolution, avait cinq fois ramené
I’automne, lorsque Procné, mélant aux discours les
caresses, dit a son époux : « Si j’ai quelque empire sur toi,
souffre que j’aille voir ma sceur, ou qu’elle vienne elle-
méme en ces lieux ; tu promettras a mon pere son prompt
retour aupres de lui : le bonheur de la voir est la plus grande
faveur que je puisse recevoir de toi. » Térée fait lancer les
vaisseaux a la mer ; secondé par la rame et les voiles, il
touche au port d’Athenes, et pénetre dans le Pirée. Arrivé
aupres de son beau-pere, ils unissent leurs mains, et
I’entretien commence sous d’heureux auspices. Térée
expose d’abord le motif de son voyage et le veeu de son
épouse ; il s’engage a ramener promptement Philomele : en
ce moment elle parait, riche de brillants atours, plus riche
encore de sa beauté. Telles on peint les Naiades et les
Dryades, quand elles se montrent au milieu des foréts, si
toutefois on leur suppose ce luxe d’ornements et de parure.
A la vue de la jeune fille, Térée s’enflamme, comme les
blancs épis a I’approche du feu, ou comme s’embrasent les
feuilles, 1’herbe desséchée et la paille légere. La beauté de
Philomele suffisait pour séduire ; mais Térée trouve dans
son naturel un nouvel aiguillon a son amour ; le cceur des
Thraces est si prompt a ressentir les ardeurs de Vénus ! Il
briile de ses feux et des feux du climat qui 1’a vu naitre.
Dans ses désirs impétueux, il ne pense qu’a corrompre les
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vigilantes compagnes de Philomele et sa fidele nourrice ; il
veut la tenter elle-méme par de riches présents, il veut
I’acheter, s’il le faut, au prix de son royaume, I’enlever et
soutenir son rapt par la force des armes. Il n’est rien que
n’ose son amour effréné, et son cceur ne peut plus contenir
la flamme qui le dévore. Déja tout délai I’importune, il
revient avec une ardeur empressée aux veeux de Procné ; les
désirs de Procné servent de voile a ses propres désirs.
L’amour le rend éloquent ; ses instances sont-elles trop
vives, c’est Procné qui ’exige ; il a méme recours aux
larmes, comme si Procné les avait commandées. Dieux !
quelle nuit obscure enveloppe le cceur humain ! Les efforts
de Térée pour consommer un crime font croire a sa vertu ;
ce crime fait sa gloire. Que dis-je ? Philomele s’associe a
ses désirs ; elle jette ses bras caressants autour des épaules
de son pere, et demande qu’il lui soit permis de se rendre
aupres de sa sceur ; c’est au nom de sa vie, et c’est contre sa
vie qu’elle implore cette faveur. Térée la contemple, et déja
il la possede du regard@® ; les baisers qu’elle donne a son
pere, les bras dont elle étreint son cou, tout est pour lui
aiguillon, tout est flamme, tout sert d’aliment a son délire.
Toutes les fois qu’elle embrasse son pere, il voudrait étre
son pere : et s’il 1’était, serait-il moins impie ! Pandion céde
aux prieres de ses filles ; Philomele transportée de joie rend
grace a son pere. Infortunée ! Elle regarde comme un
bonheur pour sa sceur et pour elle ce qui doit les perdre
toutes les deux. Phébus n’avait plus qu’un étroit espace a
parcourir, et ses chevaux frappaient déja de leurs pieds la
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région ou s’incline I’Olympe. On dresse avec une pompe
royale les tables du festin, les dons de Bacchus coulent dans
des coupes d’or, et chacun va gofiter les douceurs du
sommeil. Le roi de Thrace est séparé de Philomele, mais
elle remplit son cceur qui bouillonne ; il se rappelle ses
traits, sa démarche, ses mains ; les charmes qu’il n’a pas
vus encore, il se les représente au gré de ses désirs ; il attise
lui-méme le feu qui le dévore, et son ardeur inquiete éloigne
de lui le sommeil. Le jour brille : Pandion presse la main de
son gendre prét a partir, et, les yeux baignés de larmes, il lui
recommande sa compagne : « O mon gendre bien-aimé !
puisqu’un pieux motif m’y oblige, puisque mes deux filles
le veulent ainsi, et que tu le veux toi-méme, 6 Térée ! je te
la confie. Mais au nom de la bonne foi, par les liens qui
unissent nos ceeurs, par les dieux immortels, je t’en conjure,
veille sur elle avec I’amour d’un pere. Hate-toi de me
rendre ce doux appui de ma vieillesse : tout délai m’en
semblera long. Et toi, Philomeéle (c’est assez que ta sceur
vive loin de nous), si tu as quelque tendresse pour ton pere,
presse le moment de ton retour. » Telles étaient ses prieres ;
en méme temps il couvrait sa fille de baisers, et mélait a ses
prieres de douces larmes. Comme un gage de foi, il prend la
main de Térée et celle de Philomele et les serre dans la
sienne ; il leur donne pour sa fille et pour son petit-fils, qui
vivent éloignés de lui, de doux embrassements en souvenir
de tendresse. Enfin, il peut a peine prononcer le dernier
adieu d’une voix entrecoupée de sanglots, et lui-méme il
s’effraie des tristes pressentiments qui s’élevent dans son
ame. Cependant Philomele est montée sur le vaisseau a la
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poupe éclatante ; la rame fend les flots, et la terre semble
s’éloigner. « Je triomphe, s’écrie Térée, j’emporte avec moi
I’objet de mes veeux ! » Le barbare ! il tressaille de joie, et
ne differe qu’a regret son bonheur ; son regard ne se
détourne pas un moment de sa victime : ainsi, quand
I’oiseau de Jupiter enleve un lievre dans ses serres
recourbées et le dépose dans son aire, a la cime d’un arbre,
il fixe sur sa proie, qui ne saurait lui échapper, 1’ceil avide
d’un ravisseur. Déja on touche au terme du voyage ; déja les
matelots fatigués sortent de leurs vaisseaux et descendent
sur le rivage natal. Le roi de Thrace entraine la fille de
Pandion dans un antre caché au fond d’une antique forét ; il
I’enferme pale, tremblante, livrée a mille craintes, fondant
en larmes, et demandant ou est sa sceur. Il lui dévoile alors
son infame dessein, et triomphe, par la violence, d’une
vierge qui, seule et sans appui, ne cesse d’implorer par ses
cris impuissants et son pere et sa sceur, et les dieux avant
tout. Elle tremble comme la timide brebis qui, blessée par
un loup et arrachée de sa gueule, ne se croit pas encore en
stireté, ou comme la colombe qui palpite de crainte a la vue
de ses plumes rougies de son propre sang, et redoute encore
les serres avides dont elle a senti 1’étreinte. Bientot, revenue
a elle-méme, Philomele arrache ses cheveux épars, meurtrit
son sein avec désespoir, et, tendant les bras vers Térée, elle
s’écrie : « Barbare ! qu’as-tu fait ? Eh quoi ! monstre cruel,
ni tes ordres de mon pere, ni ses pieuses larmes, ni le
souvenir de ma sceur, ni ma virginité, ni les droits de
I’hymen, rien n’a pu te toucher ! Tu as tout profané ! Je suis
devenue la rivale de Procné, et toi I’époux des deux sceurs !
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Ah'! je ne méritais pas cet horrible destin. Que ne m’6tes-tu
la vie, perfide, pour combler la mesure du crime ? Eh ! que
ne m’as-tu frappée avant un exécrable inceste ? Je serais
descendue pure au séjour des ombres. Si les dieux ont des
yeux pour de tels attentats, si leur puissance subsiste encore,
si tout n’a pas péri avec mon innocence, un jour je serai
vengée. Moi-méme je braverai la honte pour publier tes
forfaits. Si je retrouve ma liberté, j’irai les raconter a
I’univers ; si tu me retiens captive au fond de ces foréts, je
les ferai retentir dans ces foréts ; j’attendrirai les rochers
témoins de mon malheur. Puisse ma voix monter jusqu’au
ciel, et jusqu’aux dieux, s’il en est qui I’habitent ! » Ces
menaces excitent au méme degré la fureur et la crainte dans
I’ame du farouche tyran ; dans un transport de fureur et de
crainte, il tire du fourreau le glaive qui pend a sa ceinture,
saisit Philomele par les cheveux, lui tord les bras et
I’enchaine ; Philomele lui tend la gorge : a la vue du glaive,
elle avait espéré la mort. Mais tandis que sa bouche
indignée appelle incessamment son pere et s’efforce de
crier, Térée presse sa langue entre deux fers mordants, et la
coupe jusqu’a la racine ; elle tombe, encore murmurante sur
la terre ensanglantée : ainsi la queue d’un serpent mutilé
frémit et cherche, en mourant, la trace du corps auquel elle
appartenait. Apres cet attentat, Térée, dit-on (j’ose a peine
le croire), assouvit plus d’une fois ses désirs sur le corps de
sa victime. Souillé d’un tel crime, il ne craint pas de paraitre
devant Procné qui, en voyant son époux, lui demande sa
sceur. L’imposteur pousse des gémissements ; il annonce
faussement la mort de Philomele, et ses larmes confirment
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son récit. Procné déchire les vétements qui flottent, chargés
d’or, sur ses épaules ; elle se couvre de deuil, éleve un
cénotaphe, et, sur la foi d’un trépas mensonger, elle offre
aux manes de sa sceur de funebres présents. Elle pleure ;
mais ce n’est point ainsi qu’il faut pleurer les destins de sa
sceur. Le dieu du jour avait accompli, a travers les douze
signes, la marche de I’année. Et Philomele, que peut-elle
faire ? Des gardes opposent une barriere a sa fuite, et les
murs €épais de sa prison s’élevent taillés dans le roc. Sa
bouche muette ne peut révéler son malheur ; mais la
douleur est industrieuse, et le génie nait de 1’adversité.
Suivant I’art de ces temps barbares??, elle compose un tissu
ou sa main ingénieuse, mélant les fils de pourpre aux fils
blancs, trace le crime de Térée. Des qu’il est achevé, elle le
confie a un esclave, et I’invite, par un geste, a le porter a la
reine. L’esclave s’empresse de remettre a Procné le tissu,
sans connaitre 1’objet du message. L’épouse du cruel tyran
le déroule, et lit la déplorable aventure de sa sceur. Qui le
croirait ? elle garde le silence ; la douleur lui ferme la
bouche, et sa langue cherche en vain des paroles ou puisse
éclater toute son indignation. Sans s’arréter a répandre
d’inutiles larmes, sa fureur I’emporte a tout oser, et la
plonge tout entiere dans des pensées de vengeance.

C’était le temps ou les femmes de Thrace ont coutume de
célébrer les mysteres Triétériques, en 1’honneur de
Bacchus ; la nuit préside a ces mysteres : la nuit, le
Rhodope retentit des sons aigus de I’airain. C’est encore a
I’ombre de la nuit que la reine sort de son palais, et que,
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dans 1’appareil prescrit pour les orgies, elle s’arme a la
maniere des Bacchantes : le pampre couronne sa téte, la
dépouille d’un cerf pend a son c6té gauche, une lance légere
repose sur son épaule. Elle s’élance au milieu des foréts,
suivie de ses nombreuses compagnes : terrible et agitée par
tous les transports de la douleur, Procné imite, 6 Bacchus, le
délire de tes prétresses. Elle arrive enfin a 1’antre secret ou
Philomele est captive, elle pousse des hurlements, crie
Evohé ! brise les portes, enléve sa sceur, la revét des
insignes de Bacchus, cache son visage sous des feuilles de
lierre, et I’entraine, tout étonnée, dans son palais. A peine
Philomele a-t-elle touché le seuil de cette funeste demeure,
I’infortunée frémit d’horreur, et la paleur couvre son front.
Procné la mene dans un lieu retiré, la dépouille des
ornements destinés aux mysteres, et découvre sa figure, qui
rougit de honte. Elle veut presser dans ses bras la triste
Philomele, mais Philomele n’ose lever les yeux vers une
sceur dont elle se croit la rivale ; le front attaché a la terre,
elle voudrait jurer, en attestant les dieux, que la force a pu
seule flétrir son innocence ; a défaut de la voix, le geste
exprime sa pensée. Enflammée de colere, Procné ne se
maitrise plus ; elle blame les pleurs de Philomele : « Ce ne
sont point les pleurs qui doivent nous venger, mais le fer,
mais une arme plus terrible encore que le fer, s’il en est une,
dit-elle : oui, je suis préte a tout, méme au crime, ma sceur !
Oui, je veux, la torche a la main, embraser ce palais, et
précipiter au milieu des flammes le perfide Térée, ou
arracher avec le fer sa langue, ses yeux et les membres qui
t’ont ravi I’honneur, ou faire sortir par mille blessures son
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ame criminelle. Je médite un grand coup, mais je ne sais
encore ce que résoudra ma vengeance. » Elle parlait : Itys
accourt pres de sa mere, et la vue de cet enfant 1’avertit de
ce qu’elle peut faire. Elle jette sur lui un regard farouche :
« Ah ! que tu ressembles a ton pére ! » dit-elle. A ces mots
elle se tait, s’appréte au crime le plus affreux, et refoule au
fond de son cceur son courroux qui bouillonne. Cependant
I’enfant s’approche, salue sa mere, jette ses faibles bras
autour de son cou et lui prodigue, avec ses baisers, les
douces caresses de son age. Procné est attendrie ; sa colere
tombe et s’apaise, et ses yeux se mouillent de larmes
involontaires. Bientot elle sent son cceur maternel chanceler
et pres de céder a sa tendresse : alors, détournant ses
regards de son fils et les reportant sur sa sceur, elle les
contemple tour a tour. « Pourquoi, dit-elle, I’un me touche-
t-il par ses caresses, tandis que ’autre, privée de sa langue,
ne peut se faire entendre ? Il me nomme sa mere, pourquoi
ne peut-elle me nommer sa sceur ? Fille de Pandion, vois a
quel homme on t’a donnée pour compagne ! tu dégéneres :
envers un époux tel que Térée, la pitié est un crime. »
Soudain, telle qu’aux rives du Gange une tigresse emporte
dans les sombres foréts le faon qui suce encore le lait de sa
mere, elle entraine Itys dans 1’endroit le plus retiré du
palais ; et tandis qu’il lui tend les bras, tandis que,
prévoyant son malheur, il s’écrie : « Ma mere, 6 ma
mere ! » et se jette a son cou, Procné plonge un poignard
dans ses flancs, sans détourner les yeux. Un seul coup
suffirait pour lui donner la mort, mais Philomele lui perce
aussi la gorge ; ses membres palpitants conservent encore
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quelque reste de vie ; elles les mettent en lambeaux, en font
bouillir une partie dans des vases d’airain, et placent le reste
sur des charbons ardents : le pavé ruisselle de sang. Procné
cache son crime a Térée, et prépare le festin ou ce mets est
servi ; sous le prétexte d’un banquet sacré ou, selon 1’usage
d’Athenes, son époux seul peut étre admis, elle éloigne ses
compagnons et ses esclaves. Térée, assis sur le trone de ses
aieux, se repait de son sang et engloutit dans son sein ses
propres entrailles. Son aveuglement est si profond qu’il
demande son fils : « Amenez-moi Itys, » dit-il. Procné ne
peut dissimuler une cruelle joie ; et briilant de lui annoncer
son malheur : « Celui que tu demandes est avec toi, » dit-
elle. Il promene ses regards autour de lui, et tandis que ses
yeux le cherchent de tous cotés et que sa voix 1’appelle
incessamment, les cheveux épars et respirant le meurtre,
Philomele s’élance, et jette la téte sanglante d’Itys a la téte
de son pere : jamais elle ne désira plus vivement de pouvoir
faire entendre sa voix et d’y trouver une interprete fidele de
sa joie. Le roi de Thrace repousse la table avec des cris
d’horreur ; il évoque du Styx les déités qui s’arment de
serpents. Tantot il voudrait retirer de ses flancs entr’ouverts
les mets exécrables qui recélaient les entrailles de son fils ;
tantot il pleure et s’appelle le tombeau de son fils, ou bien,
I’épée nue a la main, il poursuit les filles de Pandion. On
efit dit que, portées sur des ailes, elles se balancaient dans
les airs : elles avaient des ailes en effet. L’'une prend son
essor vers les foréts, 1’autre voltige sous nos toits@?, Les

traces de ce meurtre ne sont pas encore effacées sur leur
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sein, et leur plumage est taché de sang. Pendant que le
désespoir et I’ardeur de la vengeance 1’emportent a la suite
des deux sceurs, Térée lui-méme est changé en oiseau ; une
aigrette se dresse sur son front, son bec s’allonge et prend la
forme d’un dard : cet oiseau se nomme la Huppe ; sa téte est
armée de plumes menacantes. La douleur de ce désastre
précipite Pandion dans la nuit du Tartare avant le jour
marqué par le destin, avant qu’il elit atteint une longue
vieillesse.

VII. Le sceptre et les rénes de I’empire passent dans les
mains d’Erechthée, aussi recommandable par sa justice que
puissant par les armes. Il était pere de quatre fils et d’autant
de filles ; deux d’entre elles étaient d’une égale beauté.
Céphale, sorti du sang d’Fole, devint ton époux, 6 Procris !
mais Térée et ses Thraces nuisirent a I’amour de Borée ;
Orithye fut refusée a la tendresse de ce dieu, tant qu’il aima
mieux |’obtenir par des prieres que par la violence. Voyant
enfin I’impuissance de ses tendres efforts, il déchaine cette
fureur terrible qui lui est habituelle et n’appartient qu’a lui.
« Je I’ai mérité, dit-il ; pourquoi me suis-je dépouillé de
mes armes, I’impétuosité, la force, la colere et la menace ?
Pourquoi suis-je descendu a la priere, qui n’est pas faite
pour moi ? La force est mon partage ; par elle, je dissipe les
sombres nuages ; par elle, je souléve les mers, je renverse
les chénes vigoureux, je durcis la neige, et je fais tomber la
gréle qui bat le sein de la terre. C’est moi qui, rencontrant
mes freres dans les plaines éthérées (car c’est la mon champ
de bataille) lutte contre eux avec un tel effort, que notre
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choc fait éclater le bruit du tonnerre dans les airs, et jaillir le
feu du sein des nuages, 1’'un par 1’autre heurtés. C’est moi
qui, pénétrant dans les entrailles de la terre, et soulevant
fierement sur mon dos ses profondes cavernes, épouvante
de mes secousses et le séjour des ombres, et I’univers entier.
C’est avec de telles armes que je devais prétendre a
I’hymen : je devais employer la force et non la priere, pour
devenir le gendre d’Erechthée. » A peine Borée a-t-il
proféré ces paroles, ou d’autres non moins fieres, qu’il
secoue ses ailes, dont le battement souffle le trouble sur la
terre, et met en fureur le vaste Océan. Il déploie, sur le
sommet des monts, sa robe qui souleve des tourbillons de
poussiere ; il balaie la terre, et s’enveloppant d’un épais
nuage, il emporte dans ses ailes sombres la tremblante
Orithye. 1l vole, et son essor rapide donne a ses feux une
force nouvelle. Le ravisseur n’arréte sa course aérienne
qu’apres avoir atteint le pays des Ciconiens, siege de son
empire. C’est la que la vierge Athénienne devient a la fois
épouse du roi des frimas et mere : elle donne le jour a deux
jumeaux qui joignent aux attraits de leur mere les ailes de
Borée. Mais on dit qu’elles ne naquirent point avec eux ;
tant que la barbe ne parut pas au-dessous de leur blonde
chevelure, Calais et Zétes furent sans ailes. Bientot leurs
flancs se revétirent d’un plumage semblable a celui des
oiseaux, en méme temps que leurs joues s’ombragerent
d’un léger duvet : lorsque I’enfance eut fait place a la
jeunesse, unis aux descendants de Minée pour la conquéte
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de la toison d’or, ils s’élancerent sur le premier vaisseau),
a travers des mers inconnues.

(1) On lit dans Pline qu’Arachné, fille d’un Lydien obscur, inventa 1’art de
faire la toile et les filets, et se pendit de désespoir. L.a conformité de son nom et
de son industrie avec 1’araignée, presque toujours pendue a son travail, a sans

doute fait imaginer cette métamorphose.

(2) Colophon, ville d’Tonie, ou Apollon Clarius avait un temple et un oracle,

existe encore sous le méme nom.

(3) Pallas était regardée par les Grecs comme tres-habile dans 1’art de

travailler la laine. (V. Elien. Hist. des Anim., liv. 1, chap. 21.)

(4) Saint Augustin rapporte, d’aprés Varron, que Cécrops, en jetant les
fondements de la ville d’Athénes, ayant trouvé un olivier et une fontaine,
consulta I’oracle de Delphes, qui répondit que Minerve et Neptune avaient droit
de nommer la nouvelle ville ; et que le peuple et le sénat, s’étant assemblés,

prononcerent en faveur de la déesse. (Cité de Dieu, liv. XXXIII, chap. L.)

(5) Sur la guerre des Pygmées, outre Homere, Iliade, liv. III, v. 6, Strabon,
liv. I ; Athénée, liv. IX, et Anton. Libéral., liv. XVI, consultez les notes de M. de

Boissonade sur Philostrate, Héroiques, p. 258.

(6) La belle Antiope, fille de Nyctéus, était célebre dans la Gréece par sa
beauté ; on la disait aussi fille d’ Asopus, roi de Béotie. (Pausanias, liv. II, chap.

6).

(7) La fille d’Asopus était Egine (Spanheim sur Callimaque, Hymn. Del. v.

78). Suivant Nonnus et Lutatius sur Stace, Jupiter se changea en aigle pour la
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tromper. Elle mit Eaque au jour dans 1’ile d’Egine. (Apollodore, liv. I, chap. 9,
§3.)

(8) Le nom d’Aloides est donné par les poetes aux deux géants jumeaux,
Otus et Ephialte, fondateurs, selon Pausanias, de la ville d’Ascra au pied de
I’Hélicon, et instituteurs du culte de trois muses nommées Méleté, Mnémé et
Aédé, c’est-a-dire la Méditation, la Mémoire et le Chant. Voir M. Boissonade.

Notice des Manuscrits, t. X, 2€ part., p. 239.

(9) Bisaltis fut une nymphe aimée de Neptune, qui, pour la séduire, prit la

figure d’un bélier et la rendit mére de Théophane. (Hygin, fab. 188).
(10) Mélanthe était fille de Deucalion et mére de Delphus.

(11) Dio, I'une des Hyades, était, selon certains mythologues, meére de

Niobe. (V. Hygin. fab. 9.)
(12) Jupiter était en effet pere de Tantale.
(13) Ampbion était regardé comme le fils de Jupiter et d’ Antiope.

(14) Les anciens varient sur le nombre des enfants de Niobé. Hérodote lui
donne deux fils et trois filles, Hésiode dix fils et dix filles ; Homeére et Properce

douze enfants. Elle fut vingt fois mére, suivant Pindore.

(15) Ce passage est vivement controversé. Lemaire propose la substitution
trés-plausible de turbam a turba. « Conjectura turbam dit M. Boissonade,
ingeniosissima est eademque facillima... Sed quum conjectura vel
probabilissime praestare debeat lectio codicis, idcirco preetulerim Latone turbe,
repertum in codice Ciofanii. Turbe erit appositio tov duorum, et eumdem
fundet eadem cum ironia sensum ac turbam, quod touv numerum est appositio. »

(Not. in Planud.)
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(16) Ici encore les corrections abondent. Gronovius, mécontent de
I’ancienne lecon, ite sacris propere sacris, qu’il trouvait inintelligible, proposa :
Ite, sat est opere sacris. 11 était plus simple de ponctuer : Ite sacris, propere
sacris, en sous-entendant abscedite dans le second membre. Burmann voulait :
Ite manus prohibete sacris : et Schirach : Ite satis, properate sacris. La lecon
proposée par Lemaire fournit un sens plus vif, et la répétition de sacris, avec

’ellipse de la proposition, n’offre rien de choquant.

(17) On lisait autrefois per crura admissa. Heinsius, choqué de 1’étrange
rapprochement des jambes et de la criniére, crura jubasque, et se fondant au
reste sur sept manuscrits, a rétabli la lecon que nous adoptons, colla admissa,

c’est-a-dire, colla equi admissi ad cursum incitati.

(18) On voyait sur le mont Sypile, dit Pausanias, une ruche qui, de loin,
ressemblait a une femme accablée de douleur, mais qui, regardée de prés, ne
présentait aucune figure de femme. Ovide imagina de transporter Niobé sur
cette montagne, et de la métamorphoser en rocher, pour exprimer qu’elle était
devenue comme immobile et muette dans son affliction. Callimaque,
Apollodore, Diodore de Sicile et plusieurs autres écrivains de 1’antiquité ont

raconté la fable de Niobé.

(19) On donne le nom de Chimere a une montagne de la Lycie qui, selon
Servius, Pline et Solin, jetait des flammes a son sommet, et était abondante en
lions, en chévres et en serpents. De la sans doute les poétes en ont fait un

monstre ayant la téte d’un lion, le corps d’une chévre et la queue d’un serpent
(20) Olympe était disciple de Marsyas.

(21) Le Marsyas, fleuve voisin de Célénes, se jette dans le Méandre. La

fable de Marsyas est racontée par Hérodote, Apollodore, Diodore de Sicile,
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Hygin, Paléphate et Fulgence.

(22), Pélops, roi d’Elide, fils de Tantale, est un des personnages les plus
célébres de I’antiquité. Il institua ou rétablit les jeux olympiques, et recut, apres
sa mort, les honneurs divins. Il avait un temple a Olympie, pres de celui de
Jupiter. Clément d’Alexandrie rapporte que le Palladium de Troie était fait des

os de Pélops.

(23) Myceénes était une ville de I’Argolide, dans le Péloponnése, dont on
attribue la fondation soit a Persée, soit a Mycenes, fille d’Inachus et femme
d’Arestor. Le nom moderne et obscur de cette ville célébre est S. Adriani

Fanum ou Aglos Adrianos, dans la Sacanie, contrée de la Moréo.
(24) V. les Métamorphoses, liv. VIII, v. 272.
(25) Cléone était une ville placée entre Corinthe et Argos.

(26) Trézeéne était une ville du Péloponnese, située prés du golfe Saronique,

dans I’isthme de Corinthe, aujourd’hui Damala.

(27), Paudion était fils d’Erichthonius et de Pasitée, roi d’Athénes vers 1’an
1459 avant J.-C. Il ne faut pas confondre ce Pandion avec un autre roi

d’ Atheénes, qui était fils de Cécrops II.

(28) Tacite a dit avec plus de hardiesse encore : « Nudare corpus et

contrectandum oculis permittere. » (Annal., liv. 1, chap. 12.)

(29) Une note du commentateur latin explique les mots Stamina barbarica
(tissu composé suivant I’art de ces temps barbares) par ceux-ci : « Ex antiqua
texendi ratione stamina ad perpendiculum suspendebantur ; unde apud nostrum

alibi pendula tela, stantes tela, etc. »
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(30) Philomele fut changée en rossignol, et Procné en hirondelle. Suivant
une autre tradition, appuyée sur le témoignage d’Anacréon (ode xi1) de Tzetzes,
(chil., div. VII, v. 842), de Gabrias (Fab. xLi), et du scoliasto d’Aristophane

(Oiseaux, v. 216), Philomeéle fut changée en hirondelle, et Procné en rossignol.

(31) On aurait tort de croire que 1’Argo fut le premier navire connu en
Grece. Ovide par ces mots : prima petiere carina, veut faire entendre que ce fut
le premier vaisseau construit en forme de galére, navire dont la caréne est trés-
allongée. Les vaisseaux grecs avaient été jusqu’alors d’une forme presque

ronde, et n’étaient pas propres a une navigation de long cours.
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LIVRE SEPTIEME

ARGUMENT. — 1. Jason s’empare de la toison d’or, par le secours de Médée.
— 1II. Rajeunissement d’Eson. — III. La jeunesse est rendue aux nourrices
de Bacchus. — IV. Médée fait tuer Pélias par la main de ses filles. — V.
Médée massacre ses enfants. — VI. Médée s’enfuit a Atheénes, ou elle est
accueillie par Egée. — VII. Métamorphose d’Arné en chouette ; peste
d’Egine ; métamorphose des fourmis en Myrmidons ; Eaque les envoie au
secours d’Egée. — VIII. Céphale et Procris.

I. Déja les descendants de Minéel! fendaient les ondes
sur le navire construit a Pagase ; déja ils avaient vu Phinée(?
dont la vieillesse se trainait misérablement au sein d’une
éternelle nuit, et les jeunes fils de Borée avaient chassé loin
de la bouche du malheureux vieillard les oiseaux au visage
de vierge. Guidés par I’illustre Jason, apres mille hasards,
ils avaient enfin touché au Phasis® qui roule ses eaux
rapides sur un épais limon. Ils se rendent auprés du roi, et
lui demandent la toison du bélier de Phryxus®, et tandis
qu’il leur apprend par combien de pénibles travaux elle doit
étre conquise, un feu violent s’allume dans le cceur de la
fille d’ &£éta : elle lutte longtemps, mais la raison ne peut
triompher de son délire. « Tu résistes en vain, Médée, je ne
sais quel dieu t’oppose sa puissance, dit-elle ; le sentiment
étrange que j’éprouve ressemble a ce qu’on appelle
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I’amour, si ce n’est I’amour lui-méme. D’ou vient que les
ordres de mon peére me paraissent trop rigoureux ? Ils le
sont en effet. D’ou vient que je tremble pour la vie d’un
homme que j’ai vu a peine une fois ? Quelle est la cause
d’une si vive crainte ? Repousse, si tu le peux, de ton ceeur
virginal la flamme qui te dévore, malheureuse ! Ah ! si je le
pouvais, il serait plus tranquille. Mais une force inconnue
m’entraine malgré moi ; 1’amour me conseille ce que la
raison me défend. La vertu se montre a mes yeux, je veux la
suivre, et c’est au mal que je m’abandonne. Vierge du sang
royal, pourquoi briiler pour un étranger ? Pourquoi réver
une couche nuptiale dans un monde lointain ? Cette contrée
peut t’offrir un objet digne de ton amour ; la vie et le trépas
de Jason dépendent de la volonté des dieux : mais qu’il
vive, je puis former ce veeu méme sans amour ; quel est en
effet son crime ? Quelle femme, a moins d’étre barbare, ne
serait pas touchée de sa naissance, de son courage ? Quelle
femme, n’efit-il pas d’autre titre a son amour, Sserait
insensible a sa beauté ? Je ne m’en défends pas, mon cceur
s’en est ému ; et cependant si je ne lui préte mon appui, il
sera étouffé par le souffle briilant des taureaux, ou périra
sous les coups d’ennemis semés par ses mains et enfantés
par la terre, ou bien il deviendra la proie d’un dragon altéré
de sang. Ah ! si je le souffre jamais, il faut qu'une tigresse
m’ait donné le jour et que je porte un cceur de fer et de
rocher. Ne dois-je pas aussi le voir expirer et rendre mes
yeux complices de sa mort ? Ne dois-je pas exciter contre
lui les taureaux et les cruels enfants de la terre, et le dragon
inaccessible au sommeil ? Puissent les dieux lui réserver de
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meilleurs destins ! Mais ce n’est point par des prieres, c’est
par des actions que je dois le servir. Faut-il donc que je livre
le sceptre de mon pere ? irai-je assurer par mon secours le
salut de je ne sais quel étranger, qui, sauvé par moi,
abandonnera sans moi sa voile aux vents, et deviendra
I’époux d’une autre, tandis que Médée demeurera livrée au
tourment de ses regrets ? S’il est capable de cet abandon,
s’il peut me préférer une rivale, qu’il périsse, I’ingrat ! Mais
la beauté de son visage, la noblesse de son ame, les graces
qui brillent en lui, ne me permettent pas de craindre une
perfidie ou I’oubli de mes bienfaits. Avant tout il engagera
sa foi, et je le forcerai a prendre les dieux pour garants de sa
parole. Pourquoi trembler quand tout te rassure ? Prépare-
toi a agir, bannis tout retard ; Jason va se devoir a toi tout
entier, il allumera les flambeaux d’un hymen solennel pour
s’unir avec toi, et, dans les villes de la Grece, les meres
viendront en foule te saluer comme la libératrice de leurs
enfants. J’abandonnerai donc et ma sceur, et mon frere, et
mon pere, et mes dieux, et le sol qui m’a vue naitre, pour
me mettre a la merci des vents ! Mais mon pere est cruel,
ma patrie est barbare, mon frére est encore au berceau, et
ma sceur® me soutient de ses veeux ; je porte dans mon sein
le plus puissant des dieux ; rien n’est grand dans la destinée
que je quitte, tout est grand dans celle a laquelle j’aspire : la
gloire de sauver la jeunesse de la Gréce, le bonheur de
connaitre une contrée plus heureuse, des villes dont la
renommeée est parvenue jusqu’a nous, les meeurs et les arts
de leurs habitants, celui de posséder le fils d’Eson, pour qui
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je donnerais tous les trésors de 1’univers. Epouse fortunée
de ce héros, je serai proclamée 1’objet de la faveur des
dieux, et ma téte s’élevera jusqu’aux astres. On parle de je
ne sais quels rochers qui s’avancent au milieu des flots®,
d’une Charybde, fatale aux navires, qui tantot absorbe les
ondes et tantot les rejette ; d’une Scylla, monstre insatiable
entouré de chiens affreux qui font retentir de leurs
aboiements la mer de Sicile®. Que m’importe ? Maitresse
de ce que j’aime, et pressée sur le sein de Jason, je
traverserai les vastes mers : dans ses bras je serai sans
crainte, ou, si je tremble, ce sera pour mon époux seul. Que
parles-tu d’époux ? tu couvres ta faute d’un nom spécieux,
0 Médée ; regarde plutdt quel crime tu vas commettre, et
puisqu’il en est temps encore, recule devant lui. » Elle dit :
le devoir, la piété et la pudeur se présentent a ses yeux, et,
déja désarmé, I’ Amour semblait prét a s’éloigner.

Elle portait ses pas vers les antiques autels d’Hécate®,
fille de Persée : ils s’élevaient au fond d’un bois qui les
couvrait d’un épais ombrage. Affermie contre son amour,
elle sentait déja ses feux ralentis s’échapper de son ame,
lorsqu’elle voit le fils d’Eson : tout a coup son ardeur
amortie se rallume, la rougeur colore ses joues, et son
visage s’enflamme. Comme on voit une faible étincelle,
enfouie sous la cendre, se ranimer et s’accroitre au souffle
du vent, et bientot s’élever en reprenant son ancienne force ;
ainsi I’amour de Médée, déja refroidi, et qui semblait prét a
s’éteindre, se rallume soudain en présence du jeune héros, a
I’aspect de tant de charmes. Par hasard, la beauté du fils
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d’Eson avait en ce jour plus d’éclat que de coutume, et
pouvait expliquer I’amour qu’elle faisait naitre. Elle le
contemple et fixe ses regards sur lui, comme si elle le
voyait pour la premiere fois. Dans son délire, elle ne croit
pas voir les traits d’un mortel, et ne détourne pas un instant
ses yeux : mais quand I’étranger commencant a parler, et lui
prenant la main, implora son appui d’une voix respectueuse,
et lui promit la moitié de sa couche, elle lui dit en versant
un torrent de larmes : « Je ne m’aveugle pas sur ce que je
fais ; ce n’est pas mon ignorance qui m’égare, c’est mon
amour. Tu devras ton salut a mes bienfaits : sauvé par moi,
songe a remplir tes promesses. » Jason prend a témoin la
triple Hécate, divinité tutélaire de cette forét, et le dieu qui
voit tout dans le monde, et qui donna le jour a son futur
beau-pere@, et sa fortune et tous les dangers qui 1’attendent.
On croit a son serment : il recoit aussitot des herbes
enchantées, il en apprend 1’usage, et retourne, plein de joie,
aupres de ses compagnons.

Le lendemain, des que I’aurore a dissipé les étoiles
brillantes, les habitants de la contrée s’assemblent au champ
sacré de Mars, et prennent place sur les hauteurs qui le
dominent. Le roi lui-méme parait assis au milieu de sa cour,
vétu de pourpre, et son sceptre d’ivoire a la main. Tout a
coup les taureaux aux pieds d’airain vomissent la flamme
de leurs naseaux de fer ; le gazon s’embrase au contact de
leur haleine : de méme qu’on entend gronder un foyer
rempli de flamme, ou comme, au sein d’une fournaise
souterraine, se dissout et bouillonne la chaux qu’arrose une
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onde abondante ; ainsi des tourbillons de feu roulent en
mugissant au fond de leur poitrine et dans leur gueule
embrasée. Cependant le fils d’Eson marche a leur
rencontre : a son approche ils présentent leur téte horrible,
menacante, et leurs cornes armées de fer frappent la terre
avec leurs pieds fourchus, et remplissent 1’air de poudre, de
fumée et de mugissements. La crainte glace les descendants
de Minée : Jason affronte le feu de leur briilante haleine
sans ressentir son atteinte, tant les herbes enchantées ont
des charmes puissants ! D’une main audacieuse il caresse
leurs fanons pendants ; il les soumet au joug, et les force a
trainer la pesante charrue et a déchirer une terre ou le fer
n’avait jamais pénétré. Le peuple de la Colchide est
immobile de surprise ; et les descendants de Minée animent
par leurs cris redoublés le courage du héros. Il tire alors
d’un casque d’airain les dents du dragon de Mars? et les
seme dans les sillons qu’il vient d’ouvrir. Cette semence,
trempée auparavant dans un suc magique, s’amollit au sein
de la terre, se développe, et ces dents donnent naissance a
des hommes nouveaux. Un enfant prend la figure humaine
dans les flancs de sa mere ; ses membres y recoivent un
accroissement successif, et il ne se montre pas a la clarté du
jour, que sa forme ne soit accomplie ; ainsi, lorsque la terre
féconde a formé des hommes dans ses entrailles, ils sortent
des guéréts qui les engendrent, et, ce qui doit plus étonner
encore, ils brandissent des armes enfantées avec eux. En les
voyant préts a tourner la pointe acérée de leurs javelots
contre la téte du jeune Hémonien, les Grecs tremblants et
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consternés baissent leurs fronts vers la terre ; Médée elle-
méme tremble pour celui qu’elle avait rendu invulnérable :
a la vue du héros, seul en butte aux coups de tant
d’ennemis, elle palit ; tout a coup ses genoux fléchissent, et
le sang s’arréte dans ses veines ; craignant encore que les
herbes dont elle 1’a pourvu ne soient insuffisantes, elle
appelle a son aide de magiques invocations, fait agir tous
les secrets de son art. Jason lance une pierre énorme au
milieu de ses ennemis, détourne loin de lui la guerre et
I’allume dans leurs rangs. Ces freres, que la terre enfanta, se
donnent mutuellement la mort et succombent, moissonnés
par une guerre impie. Les Grecs, transportés de joie,
entourent le vainqueur, et le serrent avidement dans leurs
bras : et toi aussi, tu voudrais 1’embrasser, vierge de ces
barbares contrées. La pudeur arréte tes transports : oh !
comme tu 1’aurais pressé sur ton sein, si le soin de ton
honneur n’avait réprimé tes désirs ! Du moins, il est permis
a ton amour de se réjouir en silence ; tu rends graces a tes
enchantements, et aux dieux qui les ont secondés.

Il lui fallait assoupir, par la vertu des herbes, le dragon
vigilant, armé d’une aigrette, d’une triple langue et de dents
recourbées, monstre hideux qui veille sur la Toison d’Or. Il
répand sur lui des sucs soporifiques, et prononce trois fois
les paroles qui produisent le sommeil, apaisent la mer en
courroux et arrétent dans leur cours les fleuves rapides. Un
sommeil inconnu se glisse dans les yeux du monstre, et le
héros s’empare de la Toison d’Or ; fier de sa dépouille, il
emporte avec lui celle qui I’a fait triompher, et, ramenant en
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triomphe cette autre conquéte, il rentre avec son épouse
dans le port d’Iolcos.

II. Les meres d’Hémonie et les peres courbés par 1’age,
heureux du retour de leurs enfants, apportent des offrandes
aux dieux. Répandu sur la flamme, I’encens se change en
vapeurs humides, et les victimes votives tombent les cornes
entrelacées de bandelettes d’or ; mais au milieu de cette
foule qui remercie le ciel, on ne voit point Eson, qui, déja
voisin du tombeau, s’affaisse sous le poids des ans. Son fils
adresse a3 Médée ces paroles : « O toi, que je proclame
I’auteur de mon salut, tu m’as tout donné, et tes bienfaits
passent toute croyance ; cependant, s’ils peuvent aller
jusque-la (et que ne peuvent tes enchantements ?), retranche
de mes années pour ajouter aux années de mon pere. » Et il
ne peut retenir ses larmes. Touchée de cette priere
qu’inspire la piété, elle se souvient que, bien différente de
Jason, elle a abandonné Aéta ; mais elle ne laisse point
éclater son émotion : « Quel voeu criminel est sorti de ta
bouche pieuse, 6 mon époux ! Quoi ! je pourrais aux dépens
de ta vie prolonger celle d’un autre ! Ah ! puisse Hécate me
refuser ce pouvoir ! ta priere est injuste ; mais je veux
essayer de te donner plus que tu ne demandes, 6 Jason !
Mon art s’efforcera de prolonger les jours de mon beau-pére
sans abréger les tiens, pourvu que la déesse au triple visage
me seconde, et regarde d’un il favorable une si grande
entreprise. » Trois nuits devaient encore s’écouler avant que
la lune, réunissant ses cornes, efit pleinement arrondi les
contours de son disque : a peine s’est-il montré a la terre,
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radieux et dans son entier développement, Médée sort de
son palais, la robe flottante, un pied nu, et les cheveux épars
sur ses épaules nues. Seule, au milieu du profond silence de
la nuit, elle promene a 1’aventure ses pas errants : les
hommes, les oiseaux, les hotes des foréts, tout est plongé
dans le sommeil : les broussailles n’ont plus de murmure, le
feuillage repose en silence ; le silence regne dans les
humides plaines de 1’air : les astres rayonnent dans cette
solitude : Médée, les bras levés de leur coté, tourne trois
fois en cercle, répand trois fois sur ses cheveux 1’onde
puisée dans un fleuve, et trois cris lamentables s’échappent
de sa bouche. Elle fléchit le genou sur le sable aride, et
s’écrie : « O nuit, fidéle témoin des mystéres ; et vous,
astres étincelants dont la clarté unie a celle de la lune
succede aux feux du jour ; et toi, triple Hécate, confidente et
protectrice de mes desseins ; et vous charmes ; et vous,
artifices magiques ; et toi, terre, qui fournis a nos sacrifices
des simples tout-puissants ; et vous, zéphyrs, vents,
montagnes, fleuves et lacs ; vous tous, dieux des foréts,
vous tous, dieux de la nuit, accourez a ma voix. Par vous,
quand je I’ai vouluy, les rivages étonnés ont vu les fleuves
remonter vers leur source ; ma voix rend immobiles les
mers agitées, et agite les mers immobiles ; je dissipe ou je
rassemble les nuages, je chasse ou j’appelle les vents ; par
des paroles et des chants mystérieux, je fais périr les viperes
béantes ; je transporte les rochers arrachés de leur base, les
chénes déracinés du sol qui les vit naitre, et les foréts
entieres ; j’ordonne aux montagnes de trembler, a la terre de
mugir, aux manes de sortir du fond de leurs tombeaux ; et
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toi aussi, lune, je t’attire vers moi, malgré 1’airain de
Témese) qui allege tes souffrances ; mes chants font
méme palir le char de mon aieul, et mes poisons palir
I’ Aurore. A ma voix, vous avez amorti I’haleine enflammée
des taureaux, et courbé leur téte indocile sous le poids de la
charrue. Vous avez animé les enfants du dragon a tourner
contre eux-mémes leurs propres fureurs. Vous avez enseveli
dans le sommeil, qu’il ignorait encore, le gardien de la
Toison, et, trompant sa vigilance, vous avez fait passer ce
trésor au sein de la Grece. Il me faut maintenant des sucs
qui rameénent un vieillard a la fleur de ses ans, et lui
rendent, en le renouvelant, sa premiere jeunesse. Oui, vous
me les accorderez ; ce n’est pas en vain que les astres ont
brillé de tant d’éclat ; ce n’est pas en vain que ce char,
trainé par des dragons ailés, est descendu vers moi. » Prés
d’elle, en effet, était un char descendu des cieux.

Elle y monte, et caressant le cou des dragons soumis au
frein, elle agite les rénes légeres et s’éleve, emportée par un
essor rapide ; du haut des airs elle abaisse ses regards sur la
Thessalie, sur Tempé, et dirige ses dragons vers la contrée
que domine I’(Eta ; elle examine les herbes que produit
I’Ossa et celles qui croissent sur la cime du Pélion, sur
I’Othrys, sur le Pinde, et sur 1’Olympe, plus élevé encore
que le Pinde ; parmi celles dont elle a besoin, elle en
arrache quelques-unes avec leur racine, et fait tomber les
autres sous le tranchant de sa faux d’airain. Elle trouve un
grand nombre de simples propres a ses enchantements sur
les bords de 1’Apidane et sur ceux de I’Amphryse ; et toi,
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Enipée, tu payas aussi ton tribut : les eaux du Pénée, celles
du Sperchius, et les rives du Boebes!2, couvertes de joncs,
n’en furent point affranchies. Elle cueille non loin d’Eubée
dans les champs d’Anthédon® une herbe puissante, mais
qui n’était pas célebre encore par la métamorphose de
Glaucus®®, Déja le neuvieme jour et la neuvieme nuit
I’avaient vue sur son char, conduit par des serpents ailés,
parcourir en tous sens les campagnes. A son retour, les
serpents, qui n’avaient ressenti la vertu des simples que par
leur odeur, dépouillent leur peau ridée par la vieillesse.

Elle arrive et s’arréte au seuil de son palais, devant la
porte, sans autre abri que la vofite des cieux ; elle évite tout
contact avec les hommes, et éleve deux autels de gazon,
I’un a droite, en I’honneur d’Hécate, 1’autre a gauche, en
I’honneur de Juventa. Apres les avoir couronnés de
verveine et d’agrestes rameaux, elle creuse non loin de la
deux fosses dans le sein de la terre, et célebre un sacrifice.
Elle plonge un couteau dans la gorge d’une brebis noire, et
fait couler son sang dans les fosses béantes ; d’une coupe
elle épanche la liqueur de Bacchus ; elle épanche d’un vase
d’airain du lait tiede encore, et laisse tomber en meéme
temps de sa bouche quelques paroles, qui doivent évoquer
les divinités de la terre. Elle conjure le roi des ombres et
I’épouse qu’il enleva, de ne point ravir trop tot au vieillard
le souffle de la vie. Quand elle a fléchi ces dieux par des
prieres qu’accompagne un long murmure, elle fait apporter
prés des autels le corps affaibli d’Eson, 1’ensevelit par ses
enchantements dans un profond sommeil, image de la mort,
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et le couche sur un lit d’herbes ; elle ordonne ensuite au fils
d’Eson et a sa suite de s’éloigner et de détourner leurs
profanes regards de ses mystéres. A sa voix, on se disperse :
alors Médée, les cheveux épars, tourne, comme une
bacchante, autour des autels ou brille la flamme, plonge des
brandons dans la fosse noire de sang, les allume tout
sanglants au foyer des deux autels, et purifie le vieillard
trois fois avec le feu, trois fois avec 1’eau, trois fois avec le
soufre.

Cependant le philtre puissant fermente dans un vase
d’airain placé sur le brasier ; il bouillonne et fait monter a
sa surface une blanche écume. Les racines cueillies dans les
vallons d’Hémonie, les semences, les fleurs et les sucs
arides cuisent ensemble ; elle y méle des pierres apportées
des confins de I’Orient, et le sable lavé par les flots de
1’Océan, quand il rentre dans son lit. Elle ajoute le givre
ramassé la nuit aux rayons de la lune, les ailes et la chair
infame du strix®®, les entrailles de ce loup, qui dans ses
fréquentes métamorphoses échange ses formes sauvages
contre celles de I’homme ; elle n’a point oublié la peau
écailleuse et transparente d’un serpent du Cinyphus, le foie
d’un vieux cerf, et la téte d’une corneille qui a vécu neuf
siecles. De toutes ces substances et de mille autres qu’il est
impossible de nommer, elle compose le philtre destiné au
vieillard moribond : puis, avec une branche d’olivier depuis
longtemps desséchée et sans feuillage, elle les méle et les
remue du fond a la surface. Mais voici que la vieille
branche, agitée dans 1’airain bouillant, commence a
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reverdir ; bientot elle se couvre de feuilles et se charge tout
a coup d’olives pleines de suc. Partout méme ou le feu fait
jaillir I’écume hors du vase et tomber sur la terre des
gouttes briilantes, on voit naitre le gazon printanier et les
fleurs éclore au milieu de gras paturages. A ce signal,
Médée, tirant le glaive du fourreau, ouvre la gorge du
vieillard, laisse écouler son vieux sang, et le remplace par
des sucs : a peine en a-t-elle abreuvé la bouche et la
blessure d’Eson, sa barbe et ses cheveux perdent leur
blancheur et deviennent noirs ; sa maigreur disparait, sa
paleur et sa caducité s’évanouissent ; un nouveau sang
circule dans ses veines, et I’embonpoint brille sur tous ses
membres. Eson s’étonne et retrouve la vigueur dont il se
souvient d’avoir joui quarante ans auparavant.

III. Du haut des cieux, Bacchus a vu cette merveilleuse
métamorphose : il apprend que ses nourrices peuvent
recouvrer leur jeunesse, et demande cette faveur a la fille
d’ Aéta.

IV. Mais pour qu’il n’y ait pas de cesse a sa perfidie, la
princesse qui naquit sur les bords du Phasé feint pour son
époux une haine mensongere, et court en suppliante au
palais de Pélias. Comme il était accablé de vieillesse,
Médée est recue par ses filles, et bientot elle captive
adroitement leur cceur par les apparences d’une fausse
amitié. Elle compte surtout au nombre de ses bienfaits le
rajeunissement d’Eson : elle s’y arréte avec complaisance,
et donne aux filles de Pélias 1’espérance de voir refleurir par
son secours la jeunesse de leur pere. Elles invoquent
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aussitot son pouvoir et lui jurent une reconnaissance sans
bornes. Médée garde un moment le silence, semble hésiter
et tient leurs esprits en suspens par une gravité empruntée :
elle promet enfin. « Pour vous mieux assurer du bienfait
que vous attendez, dit-elle, le plus vieux des béliers qui
marchent a la téte de vos brebis va, par la vertu de mes sucs,
devenir un jeune agneau. » On amene aussitot un bélier
chancelant sous le poids des années, et dont les cornes se
recourbent en cercle autour de son front décharné. Elle
enfonce dans sa gorge flétrie un couteau d’Hémonie, qu’un
reste de sang rougit a peine, et plonge en méme temps les
membres de la victime dans un vase d’airain rempli du suc
de ses poisons ; le corps de I’animal diminue, ses cornes
disparaissent et les ans avec elles ; un tendre bélement se
fait entendre du milieu du vase, et tout a coup, tandis qu’on
I’écoute avec surprise, on voit s’élancer un agneau qui dans
ses bonds folatres cherche la mamelle qui doit 1’allaiter.
Immobiles d’étonnement et ravies du prodige qui confirme
les promesses de Médée, les filles de Pélias redoublent leurs
instances. Trois fois Phébus avait dételé du joug ses
coursiers rafraichis dans les flots d’Ibérie ; les astres
éclairaient la quatrieme nuit de leur radieuse lumiere,
lorsque la fille perfide d’Aéta place sur la flamme rapide
une onde pure et des simples sans vertu. Déja un sommeil
semblable a la mort enchainait les membres du roi et de ses
satellites, assoupis par les enchantements de Médée et par
ses magiques paroles. Ses filles, a la voix de la princesse de
Colchos, entrent avec elle et se rangent autour du lit de leur
pere. « Pourquoi hésiter encore, filles sans courage ? Tirez
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vos glaives du fourreau, dit-elle, et tarissez la source vieillie
de son sang, afin que je puisse remplir d’un sang plus jeune
ses veines épuisées ; vous tenez en vos mains la vie et I’age
de votre pere. Si vous avez quelque tendresse pour lui, si
vous ne vous abusez pas de folles espérances, secourez
votre pere ; chassez avec le fer la vieillesse, plongez le fer
dans son sein pour en faire couler un sang impur. » Animée
par ce discours, la plus pieuse d’entre elles devient impie la
premiere, et commet un crime pour ne pas étre criminelle.
Aucune cependant n’ose suivre des yeux les coups qu’elle
porte ; elles détournent leurs regards, et leurs mains cruelles
multiplient aveuglément les blessures. Pélias, baigné dans
son sang, souléve sur sa couche ses membres a demi
mutilés, et s’efforce d’en sortir ; il tend au milieu de tous
ces glaives ses bras décolorés. « Que faites-vous, mes
filles ? dit-il ; quelle fureur vous arme contre les jours de
votre pere ? » Elles sentent leur cceur et leurs mains
défaillir. Il allait parler encore : mais la princesse de
Colchide étouffe sa voix en le frappant a la gorge, et plonge
ses membres déchirés dans I’airain bouillonnant.

V. Si les dragons ailés ne I’avaient emportée dans les airs,
elle n’aurait pas échappé au chatiment : mais elle s’éleve en
fuyant au-dessus des foréts qui ombragent le Pélion, et de la
demeure de Philyra, au-dessus de 1’Othrys et des lieux
célebres par 1’aventure de 1’antique Cérambus.® Soutenu
dans les airs sur des ailes qu’il avait recues des Nymphes, a
I’époque ou la terre était ensevelie sous les eaux répandues
a sa surface, il se déroba au déluge de Deucalion. Médée
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laisse a sa gauche Pitane d’Folie, et le simulacre de pierre
du monstrueux serpent’Z), et la forét de 1’Ida, ou Bacchus
cacha, sous la forme mensongere d’un cerf, le taureau
dérobé par son fils® ; et la contrée ou le pere de Coryte
repose sous un sable léger ; et les champs qu’épouvanterent
les nouveaux aboiements de Méra'?? ; et la ville d’Eurypyle,
ou les femmes de Cos?) virent leurs fronts s’armer de
cornes, au moment ou s’éloignait le troupeau d’Hercule ; et
Rhodes, chere a Phébus ; et Ialysie, séjour des Telchines(?),
dont les regards corrompaient toute chose, et que Jupiter
indigné précipita dans 1’humide empire de son frere. Elle
franchit aussi les remparts de Carthée et I’antique Céos, ou,
sous les yeux d’Alcidamas étonné, une douce colombe
devait naitre un jour du corps de sa fille. Elle découvre
ensuite le lac d’Ilyrie, et Tempé??, devenue célebre par la
soudaine métamorphose de Cycnus : la, Phyllius, pour
plaire a un enfant, lui donna des oiseaux apprivoisés, et un
lion farouche qu’il avait dompté : il lui fallut encore vaincre
un taureau, il le vainquit ; mais irrité des mépris prodigués a
son amour, il refusa ce taureau demandé comme gage
supréme. L’enfant indigné lui dit : « Tu voudras me le
donner, » et il s’élance du haut d’un rocher. On crut qu’il
allait tomber ; mais, changé en cygne, il se balancait dans
les airs sur des ailes blanches comme la neige. Ilyrie, sa
mere, ignorant qu’il était sauvé, se fondit en larmes et
forma le lac qui porte son nom. Pres de la s’éleve Pleuron,
qui vit la fille d’Ophius, Combé, échapper, sur des ailes
tremblantes, aux coups de ses enfants. Puis ses yeux
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apercoivent les champs de Calaurée, consacrés a Latone, et
témoins de la métamorphose d’un roi et d’une reine changés
en oiseaux. A droite est Cylléne, ou Ménéphron devait
s’égaler aux bétes sauvages, en partageant la couche de sa
mere. Elle découvre au loin, en tournant ses regards derriere
elle, Céphise qui déplore le destin de son petit-fils, converti
par Apollon en phoque monstrueux, et la demeure
d’Eumélus qui pleure sa fille, envolée dans les airs. Enfin,
portée sur les ailes de ses dragons, elle touche aux mers
d’Ephyre@, qu’arrose Piréne, o, dans les premiers ages,
suivant une tradition antique, des hommes naquirent de
champignons fécondés par la pluie. Quand la nouvelle
épouse de Jason® eut été dévorée par le feu de ses poisons,
quand les deux mers eurent vu les flammes du palais de
Créon, Médée teint un glaive impie du sang de ses enfants,
et apres cette vengeance, affreuse pour une mere, elle se
dérobe aux armes de Jason.

VI. Emportée par les dragons qu’elle recut du Soleil, elle
entre dans la ville de Pallas, qui vous a vus, toi, pieuse
Phinis®@®, et toi, vieux Périphas, vous envoler ensemble ;
Atheénes a vu aussi la petite-fille de Polypémon(? s’élever
sur des ailes nouvelles. Egée la recoit ; c’est le seul
reproche qu’il ait mérité. Peu content de lui offrir
I’hospitalité, il s’unit a elle par les nceuds de I’hyménée.
Thésée venait d’arriver, Thésée que son pere ne connaissait
pas encore, et dont la valeur avait pacifié 1’isthme battu par
une double mer. Pour le perdre, Médée broie le poison
qu’elle apporta jadis des cotes de la Scythie, et que vomit,
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dit-on, la gueule du chien né d’Echidna. Il est une caverne
dont I’entrée se cache au sein des ténebres ; on y descend
par une pente rapide. C’est par la que le héros de Tirynthe
traina Cerbere attaché a des liens de fer ; malgré sa
résistance, il lui fit voir la lumiere du jour, dont ses regards
obliques fuyaient les rayons éclatants. Dans les transports
de sa rage terrible, le monstre remplit en méme temps les
airs de ses triples aboiements, et répandit une écume
blanchatre sur la verdure des campagnes : une plante en
naquit, dit-on, qui, puisant dans le sein de la terre un
aliment fécond, acquit en grandissant une vertu funeste ;
comme sa tige vigoureuse croit au milieu des rochers, les
habitants des campagnes 1’appellent aconit®. Trompé par
son épouse, Egée présente lui-méme ce breuvage a son fils,
comme a son ennemi. Thésée accepte sans défiance la
coupe qui lui est offerte ; mais son pere, reconnaissant, a la
garde d’ivoire de son épée, le sceau de sa famille, écarte de
sa bouche le criminel breuvage. Médée se dérobe a la mort
dans les flancs d’un nuage que forment ses enchantements.
Au milieu de la joie que lui cause le salut de son fils, Egée
est encore épouvanté du crime qui de si pres a menacé sa
vie ; il allume la flamme sur les autels des dieux, et les
charge d’offrandes ; la hache fait tomber la téte musculeuse
des beeufs aux cornes entrelacées de bandelettes. Jamais
jour plus beau n’avait lui, dit-on, pour les enfants
d’Athenes ; les grands et le peuple le célebrent par des
banquets ; et, comme le vin enfante le génie, ils entonnent
ces chants : « Héroique Thésée, Marathon t’a vu avec
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admiration répandre le sang du taureau de la Crete. Si le
laboureur de Cromyon® a cessé de craindre un sanglier
terrible, sa sécurité est ton ouvrage ; tes rivages d’Epidaure
ont vu tomber sous tes coups le fils de Vulcain®?, armé
d’une massue ; la plaine qu’arrose le Céphise a vu la mort
du barbare Procruste ; Eleusis, ol regne Céres, a vu celle de
Cercyon. Il n’est plus, ce Sinis qui faisait un si cruel usage
de ses forces prodigieuses : son bras pouvait courber les
arbres et faire plier jusqu’a terre la cime des pins, qui
dispersaient au loin les membres de ses victimes. La défaite
de Sciron a rendu libre le chemin qui mene aux murs
d’Alcathoé, ou regne Lélex ; la terre et la mer refuserent un
gite aux os dispersés du brigand. Longtemps épars ca et la,
le temps les changea, dit-on, en durs rochers, qui ont
conservé le nom de Sciron. Si nous voulions compter tes
exploits et tes années, leur nombre surpasse tes années.
Pour toi, vaillant héros, nous formons des veeux publics en
ton honneur, nous buvons a longs traits la liqueur de
Bacchus. » Les applaudissements de la foule, ses prieres et
ses acclamations retentissent dans le palais ; il n’est aucun
lieu dans la ville d’ou la tristesse ne soit bannie.

VII. Toutefois (tant il est vrai qu’il n’y a point de plaisir
sans mélange, et que la peine vient toujours se méler a la
joie 1) Egée, en retrouvant son fils, ne gofite pas un bonheur
sans alarmes. Minos fait des appréts de guerre ; redoutable
par le nombre de ses soldats et de ses vaisseaux, il 1’est bien
plus encore par la coléere qui remplit son cceur paternel : il
cherche par les armes une juste vengeance du trépas

245



d’Androgée. Avant tout, il rassemble pour les combats de
nombreux alliés, et ses flottes agiles le guident a travers les
mers, partout ou il peut trouver acces. Ici il gagne a sa cause
Anaphe®@) et le royaume d’Astypale : Anaphe par des
promesses, et le royaume d’Astypale par les armes ; puis
I’humble Mycone, et les champs de Cimole, qui produisent
la craie, et Cythne I’opulente, et Scyros, et I’étroite Sériphe,
et Parus, célebre par ses marbres, et Sithone, qu’Arné livra
pour ’or impie exigé par son avarice. Changée en oiseau,
elle aime toujours I’or ; c’est une corneille aux pieds noirs,
aux ailes de méme couleur. Mais Oliare, Didyme, Ténos,
Andros, Gyare et Péparethe, qui porte en abondance le fruit
de I’olivier, refuserent leur appui a la flotte du roide Crete.
De ces iles, Minos vogue a gauche vers (Enopie, siege de
’empire d’Eaque ; les anciens 1’appelaient (Enopie ; mais
Faque lui donna le nom d’Egine, sa mére. La foule se
précipite et brile de connaitre un héros si renommeé. Au-
devant de Minos accourent Télamon, et Pélée, plus jeune
que Télamon, et Phocus, le troisieme fils d’anue. Le roi
lui-méme s’avance vers lui d’un pas que ralentit le poids de
la vieillesse, et lui demande quel sujet I’amene en ces lieux.
Au souvenir de ses douleurs de pere, le roi des cent villes
soupire et s’exprime en ces termes : « Soutenez, je vous en
conjure, ces armes que j’ai prises pour venger mon fils ;
associez-vous a une guerre pieuse ; je demande une
expiation pour les manes de mon fils. » Le petit-fils
d’Asopus lui répond : « Ce que tu demandes n’est pas au
pouvoir de mon peuple : aucune contrée n’est plus
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étroitement unie que la notre a la ville de Cécrops ; cette
alliance est sacrée pour nous. » Minos s’éloigne avec
tristesse. « Cette alliance vous colitera cher, » dit-il,
persuadé qu’il vaut mieux menacer de la guerre que de
I’entreprendre et d’épuiser ses forces avant le temps.

Des remparts d’(Enopie on pouvait encore apercevoir la
flotte crétoise, lorsqu’un vaisseau athénien s’avance a
pleines voiles et pénetre dans le port de ses alliés : il porte
Céphale et les veeux de sa patrie. Les fils d’Faque n’ont
point vu Céphale depuis longtemps ; ils le reconnaissent
pourtant, lui tendent la main et le conduisent au palais de
leur pere. Le héros, dont les traits pleins de noblesse
conservent encore les traces de leur ancienne beauté,
s’avance, tenant a la main une branche de 1’olivier cher au
peuple d’Atheénes ; a sa droite et a sa gauche, marchent
Clyton et Butes, plus jeunes que lui et tous deux fils de
Pallas. A peine admis auprés d’Eaque, les envoyés
d’Atheénes lui adressent des félicitations, et Céphale,
remplissant sa mission, demande au roi des secours, et lui
rappelle les traités et les liens qui unissaient leurs peres ; il
ajoute que Minos aspire a la domination de la Grece entiere.
Quand il eut soutenu de son éloquence les intéréts qui lui
étaient confiés, Faque, appuyant sa main gauche sur la
poignée de son sceptre : « Ne me demande pas du secours,
0 Athenes, dit-il, prends-le toi-méme. N’hésite pas a
regarder comme ton bien les forces de cet empire ; toute ma
puissance est préte a te suivre. Les ressources ne me
manguent pas ; j’ai assez de soldats pour me défendre ou

247



pour attaquer mes ennemis : grace aux dieux, mon empire
prospere, et je ne puis excuser mon refus par le malheur des
temps. » — « Puisse-t-il en étre ainsi ! répond Céphale, et
puisse croitre encore le bonheur de votre peuple ! J’en
conviens, a mon arrivée, mon cceur s’est ouvert a la joie,
quand j’ai vu accourir devant moi cette jeunesse brillante,
ou 1’age semble avoir mis tant d’égalité : cependant mes
yeux cherchent en vain plusieurs guerriers que j’ai vus jadis
dans votre ville. » Eaque gémit, et, d’une voix plaintive, il
ajoute : « Des commencements déplorables ont fait place a
une meilleure fortune ; que ne puis-je les oublier dans le
récit de nos prospérités ! Je vais en dérouler le tableau, sans
vous arréter par de longs détails. Ils ne sont plus qu’os et
poussiere, ceux que redemandent vos souvenirs. Faut-il
qu’ils comptent pour si peu dans les pertes qui m’ont alors
frappé ! Un terrible fléau®2 accable mes états, suscité par
Junon dont la vengeance poursuit 1’odieuse contrée qui
porte le nom de sa rivale®, Tant qu’il nous parut comme un
de ces maux attachés a I’humanité, et que la cause funeste
d’un si grand désastre resta cachée, nous le combattimes par
les ressources de I’art ; mais sa violence triomphait de tous
les secours, et 1’art lui cédait la victoire. D’abord 1’air,
chargé d’épais brouillards, s’appesantit sur la terre, et
renferma dans le sein des nuages une accablante chaleur.
Quatre fois la lune, réunissant les extrémités de son disque,
I’avait rempli de sa lumiere ; quatre fois son disque s’était
effacé par un décroissement successif, et la briilante haleine
des autans n’avait cessé de souffler la mort en tous lieux.
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Les poisons de 1’air passerent jusque dans les eaux des lacs
et des fontaines ; les serpents erraient par milliers au milieu
des campagnes incultes, et corrompaient les fleuves de leur
venin. Les chiens, les oiseaux, les brebis, les boeufs, et les
hotes sauvages des foréts signalerent la violence du mal, en
succombant les premiers sous ses coups imprévus. Le
malheureux laboureur s’étonne de voir tomber sous le joug
ses taureaux les plus vigoureux et leur vie s’exhaler au
milieu des sillons. La brebis pousse des bélements
douloureux : sa toison tombe d’elle-méme, et ses flancs se
dessechent. Déchu de sa bouillante ardeur, et de la gloire
que jadis il acquit dans la carriere, le coursier oublie la
palme et ses anciennes victoires : il fait retentir de ses
gémissements la litiere ou 1’attend une mort sans honneur.
Le sanglier ne se souvient plus de sa fureur, ni la biche de
sa vitesse ; 1’ours ne songe plus a fondre sur les troupeaux.
Tout languit, et les foréts, les campagnes, les routes, sont
jonchées de cadavres hideux, qui répandent dans I’air des
vapeurs empestées. Qui le croirait ? ni les chiens, ni les
oiseaux de proie, ni les loups avides n’osent y toucher :
réduits en poussiere, ils exhalent des miasmes qui sement
au loin la contagion. Le fléau frappe de coups plus terribles
les tristes habitants des campagnes ; bientot il établit son
empire dans I’enceinte de cette vaste cité. D’abord il dévore
les entrailles, et sa flamme cachée se révele par 1’ardeur du
visage et par une pénible respiration ; la langue est apre et
s’enfle, la bouche aride s’ouvre a des vents brialants et
n’aspire en haletant que des vapeurs malfaisantes ; le
malade ne peut endurer ni sa couche, ni le voile le plus
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léger ; c’est sur la terre qu’il étend ses membres desséchés ;
mais le corps, loin de se rafraichir par le contact du sol, lui
communique sa chaleur. Rien n’arréte la violence du fléau :
il se déchaine avec fureur contre ceux mémes qui travaillent
a le détruire, et la science devient funeste a celui qui
I’emploie. Plus on s’approche du malade, plus on met
d’empressement a le secourir, et plus on marche a pas
rapides vers la mort. Plus d’espoir de salut ; le trépas seul
apparait comme le terme des souffrances : alors tous
s’abandonnent a leur fantaisie ; ils ne cherchent plus de
remede utile a leurs maux, et leurs maux sont, en effet, sans
remede. Pele-méle et sans pudeur, ils se tiennent nus aupres
des fontaines, des fleuves et des puits abondants : ils
boivent, et leur soif ne s’éteint qu’avec leur vie ; plusieurs
méme, accablés par le mal et ne pouvant se relever, meurent
au sein des eaux ou d’autres viennent encore se désaltérer.
On voit des malheureux s’élancer avec dégotit d’une couche
odieuse, ou, si leurs forces se refusent a les soutenir, se
rouler par terre, loin de leur maison, qu’ils regardent tous
comme un funeste séjour, accusant ainsi leurs pénates d’un
fléau dont la cause est inconnue. Les uns, a demi morts,
errent dans les rues, tant qu’ils peuvent se tenir debout ; les
autres pleurent étendus sur la terre, et par un dernier effort
agitent encore leurs paupieres appesanties : ils tendent leurs
bras vers les astres suspendus a la vofite des cieux, et leur
vie s’échappe au hasard dans les lieux ou la mort vient les
surprendre. Quels sentiments s’éleverent alors dans mon
ame ? Ah ! je dus abhorrer la vie et je désirai de partager le
sort de mes sujets ! Partout ou je tournais les yeux, je ne
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voyais que des monceaux de cadavres : ainsi tombe des
branches agitées le fruit trop mir, ou le gland que les vents
détachent de la cime du chéne.

Vous voyez devant vous ce temple ou 1’on monte par une
longue suite de degrés : il est consacré a Jupiter. Qui de
nous n’est allé briiler sur ses autels un encens inutile ? Que
de fois 1I’époux priant pour son épouse, le pere pour son fils,
n’ont-ils pas rendu le dernier soupir au pied de ces autels
insensibles ! Que de fois n’a-t-on pas trouvé dans leurs
mains ’encens a demi consumé ! Que de fois, dans les
temples, au moment ou le prétre, en prononcant les paroles
sacrées, épanchait un vin pur entre les cornes des taureaux,
on les a vus tomber atteints de coups inattendus ! Moi-
méme, tandis que j’offrais un sacrifice a Jupiter pour ma
patrie, pour mes trois enfants et pour moi, j’entendis la
victime pousser d’affreux mugissements ; tout a coup, sans
étre frappée, elle expira sous les couteaux sacrés qu’elle
teignit a peine de quelques gouttes de sang. La fibre malade
ne portait plus les signes révélateurs de la vérité et de la
volonté des dieux : la contagion avait pénétré jusqu’aux
entrailles. J’ai vu des cadavres épars devant le seuil sacré. Il
en est qui, pour rendre leur trépas plus odieux, s’étranglent
au pied des autels, se délivrent en mourant de la peur de la
mort, et préviennent eux-mémes 1’heure fatale qui s’avance.
On ne conduit plus avec solennité les corteges funebres ; les
portes de la ville ne s’ouvrent pas assez pour tant de
funérailles : les cadavres gisent sans sépulture, ou sont
livrés au biicher sans avoir recu les dons accoutumeés. Plus
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de respect pour les morts : on se bat pour un biicher, et
plusieurs sont briilés dans les feux qu’on avait allumés pour
d’autres. Personne ne vient pleurer sur leurs cendres : et les
ombres des filles et des meres, des jeunes gens et des
vieillards, errent privées de ce tribut de larmes : la terre ne
peut suffire aux tombeaux, ni les arbres aux flammes des
biichers.

Accablé sous le poids de tant de maux : « O Jupiter,
m’écriai-je, s’il est vrai, comme on le dit, que la fille
d’Asopus, Egine, te recut dans ses bras ; si tu ne rougis pas,
dieu puissant, de t’avouer pour mon pere, ou rends-moi mes
sujets, ou fais-moi descendre avec eux dans la tombe. » Un
éclair, suivi d’un coup de tonnerre favorable, m’apprend sa
volonté. « J’accepte ce présage ; puisse-t-il m’annoncer ta
faveur ! m’écriai-je : les signes que tu m’envoies sont, a
mes yeux, le gage d’un meilleur destin. »

Pres de la s’élevait un chéne dont un rare feuillage
couvrait les vastes rameaux ; consacré a Jupiter, il était né
d’un gland de Dodone. La nous voyons s’avancer un essaim
innombrable de fourmis, chargées de leur moisson de
grains, fardeau bien lourd pour des bouches si gréles ; elles
suivaient toutes le méme sentier dans les rides de 1’écorce.
J’en admire le nombre, et je m’écrie : « O mon bienfaiteur !
0 mon pere ! donne-moi autant de citoyens pour repeupler
ma ville déserte. » Le chéne superbe frémit, et de ses
rameaux qui s’agitent dans le calme des airs, s’échappe une
voix qui glace mes membres d’une sainte horreur, et fait
dresser mes cheveux. Je baise la terre et les flancs du chéne,
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et n’ose avouer mes espérances ; j’espérais cependant, et
mon ceeur caressait en secret ses deésirs. La nuit arrive, et le
sommeil vient suspendre les inquiétudes des mortels. Je
crois voir ce méme chéne devant mes yeux : ¢’était le méme
nombre de rameaux, sur ces rameaux le méme nombre
d’insectes ; le méme mouvement |’agite encore, et fait
pleuvoir dans les champs d’alentour ce peuple
moissonneur ; tout a coup, ces fourmis me semblent grandir
et croitre par degrés, se lever de terre, se redresser, perdre
leur maigreur, leurs pieds nombreux, leur couleur noire, et
revétir la forme humaine. Le sommeil s’envole, je
condamne ma vision, et j’accuse les dieux de me refuser
leur appui. Cependant un bruit confus retentit dans mon
palais ; je crois entendre des voix humaines dont le son
avait cessé de frapper mon oreille ; je soupconnais encore
une illusion du sommeil, quand Télamon, accourant a pas
précipités, ouvre les portes et s’écrie : « O mon pére ! vous
allez voir un prodige bien au-dessus de vos espérances et de
tout ce que 1’on peut croire ; venez. » Je sors, et ces mémes
hommes dont un songe m’avait offert I’image, je les vois
dans 1’ordre ou je les avais vus ; je les reconnais, ils
s’approchent et me saluent leur roi. Je rends graces a
Jupiter ; je partage a mes nouveaux sujets la ville et la
campagne, veuve de ses anciens habitants, et je les appelle
Myrmidons, afin d’attacher a leur nom le souvenir de leur
origine. Vous les avez vus ; ils sont restés fideles a leurs
meeurs primitives : c’est un peuple économe, infatigable au
travail, ardent a acquérir et doux de conserver ; égaux en
age et en valeur, ils vous suivront aux combats aussitot que
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I’Eurus, dont le souffle propice vous a conduit sur ces
rivages (I’Eurus I’y avait conduit en effet), aura fait place a
I’ Auster. »

VIII. Ces récits, et d’autres semblables, remplirent la
durée du jour ; le soir fut consacré aux plaisirs de la table, et
la nuit au sommeil. Cependant le soleil avait retiré du sein
des eaux sa chevelure dorée ; I’Eurus soufflait encore, et
retenait les voiles prétes a s’éloigner. Les enfants de Pallas
se rendent aupres de Céphale, plus agé qu’eux, et
I’accompagnent au palais du roi, encore enseveli dans un
profond sommeil. Un des fils d’Eaque, Phocus, le recoit sur
le seuil, tandis que Télamon et son autre frere enrolent des
soldats pour la guerre. Phocus conduit le descendant de
Cécrops dans I’intérieur de son palais, sous de somptueux
lambris, et s’assied aupres d’eux. Il remarque, dans les
mains du fils d’Eole, un javelot fait d’un bois inconnu, et
armé d’une lame d’or. Apres quelques mots sur des objets
indifferents : « J’aime, dit-il, la chasse et les foréts ;
pourtant je ne saurais dire dans quel bois a été taillé le
javelot que vous portez : le fréne est plus roux et le
cornouiller plus noueux. J’ignore de quel arbre on I’a tiré ;
mais jamais mes yeux n’en ont vu de plus beau. — Son
usage, reprend un des fils de Pallas, vous paraitra plus
merveilleux que sa beauté : il atteint toujours le but, jamais
le hasard ne le dirige, et, de lui-méme, il revient ensanglanté
dans la main qui I’a lancé. » Alors le petit-fils de Nérée@®
multiplie ses questions : « Pourquoi a-t-il été donné ? ou
vient-il ? Quel est I’auteur d’un si rare présent ? » Céphale
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lui répond ; mais la honte I’empéche de dire a quel prix@ il
obtint ce dard, et il se tait sur ce point. Le souvenir de la
perte de son épouse réveille sa douleur, ses larmes coulent,
et il parle en ces termes : « Ce javelot (qui pourrait le
croire ?) 0 fils d’une déesse, me cofite bien des pleurs ; il
m’en coltera longtemps, si les destins m’accordent une
longue vie : il a causé ma perte et celle de mon épouse
chérie, et plit aux dieux que je n’eusse jamais recu ce
présent ! Le nom d’Orithye, que Borée enleva, a peut-étre
frappé plus souvent votre oreille : Procris était sa sceur. Si
I’on compare leur beauté, leur caractere, Procris était plus
digne de trouver un ravisseur. Erechthée, son pére, nous
unit, I’amour nous unit encore. On me disait heureux, je
1’étais ; et si les dieux I’eussent ainsi voulu, je n’aurais pas
cessé de I’étre. Le second mois s’écoulait depuis notre
hyménée ; je tendais mes toiles aux cerfs parés de leur bois,
lorsqu’un matin, du sommet toujours fleuri de I’"Hymette,
I’Aurore vermeille, chassant devant elle les ténebres,
m’apercoit et m’enléve malgré ma résistance. Puissé-je dire
la vérité sans offenser la déesse ! Sa bouche a I’incarnat de
la rose, son empire touche aux limites du jour comme a
celles de la nuit, elle s’abreuve de nectar ; mais j’aimais
Procris : Procris était dans mon cceur, le nom de Procris
était toujours sur mes levres. J’alléguais et la foi des
serments, et les embrassements d’un nouvel hymen, et la
couche nuptiale qui venait de se dresser pour moi, et les
droits encore récents du lit de Procris, en ce moment
solitaire. La déesse s’indigne : « Cesse tes plaintes, ingrat !
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garde Procris, dit-elle ; si je sais lire dans 1’avenir, un jour
tu voudras ne I’avoir jamais possédée. » Et, dans la colere
qui I’anime contre Procris, elle me chasse. Je reviens, et
repassant en moi-méme les paroles de la déesse, je
commence a craindre que mon épouse n’ait pas respecté le
lit conjugal ; sa beauté, son age autorisent le soupcon d’une
infidélité, sa vertu le défend. Mais j’avais été absent ; mais
celle que je quittais m’offrait un exemple d’infidélité, mais
tout éveille les craintes des amants. Je m’applique a me
chercher des tourments, et veux tenter par des présents la
vertu de Procris. L’ Aurore seconde mes terreurs et change
les traits de mon visage (je crois le sentir). J’arrive,
meéconnaissable, dans les murs consacrés a Pallas, j’entre
dans ma maison. La, nulle trace du crime ; tout, au
contraire, y respirait I’innocence, et I’inquiétude pour un
maitre perdu. Ce n’est que par mille artifices que je pus
obtenir un acceés auprés de la fille d’Erechthée ; immobile a
son aspect, je faillis renoncer a I’épreuve que j’avais
résolue ; je ne contins qu’avec peine et mes aveux et mes
baisers (ah ! j’aurais dii suivre ce désir). Elle était triste ;
mais, malgré sa tristesse, aucune femme n’aurait éclipsé sa
beauté. Le regret de la perte d’un époux dévorait son ame.
Jugez, Phocus, quel devait étre 1’éclat de ses charmes,
puisqu’il brillait encore a travers sa douleur. Vous dirai-je
combien de fois sa pudeur repoussa mes attaques, combien
de fois elle me dit : « J’appartiens a un seul ; en quelque
lieu qu’il soit, c’est de Iui seul que j’attends mon
bonheur » ? Quel homme raisonnable n’elit été satisfait
d’une telle épreuve de fidélité ? Elle ne me suffit pas, et je
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veux encore aigrir mes blessures. Je promets des trésors
pour une seule nuit, et je porte si haut mes promesses que,
vaincue a la fin, elle parait chanceler. « Me voici ! m’écriai-
je ; j’avais pris un masque, et, sous les dehors d’un adultere,
se cachait le véritable époux. Perfide ! tu m’as rendu moi-
méme témoin de ta trahison. » Elle ne répondit rien ; mais,
accablée de honte, elle fuit en silence un injuste époux, et la
demeure complice de sa perfidie. Enveloppant tous les
hommes dans la haine que je lui inspire, elle erre sur les
montagnes, et se livre aux exercices de Diane. Dans mon
abandon, je sentis un feu plus violent circuler dans mes
veines ; j’implorais mon pardon, j’avouais ma faute et
confessais que 1’offre de tant de trésors m’eiit fait moi-
méme succomber. Cet aveu venge sa pudeur outragée : elle
m’est rendue, et nos années s’écoulent doucement au sein
de la concorde. Et comme si c’efit été trop peu de se donner
elle-méme, elle me fait présent d’un chien que la déesse
adorée sur le Cynthe lui avait donné, en disant : « Il
surpassera tous les autres a la course. » Elle ajouta a ce don
le javelot que vous voyez dans mes mains.

Vous désirez connaitre quel fut le sort de ce nouveau
présent ? Ecoutez : vous serez étonné de ce prodige. Le fils
de Laius avait résolu, par sa sagacité, des énigmes
impénétrables avant lui, et renoncant a proposer ses oracles
obscurs, le monstre prophétique s’était précipité sur la terre
ou il gisait étendu. La bienfaisante Thémis ne laissa point sa
mort impunie : tout a coup, au sein de 1’Aonie, elle
déchaine sur Thebes un autre fléau, un monstre qui fait
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trembler tous les habitants des campagnes pour leurs jours
et pour leurs troupeaux ; la jeunesse des environs accourt, et
nous enveloppons la vaste plaine de nos filets ; mais le
monstre agile les franchit d’un bond léger et s’élance au
dela de nos toiles déployées. On détache les chiens, mais il
échappe a leur poursuite, et les évite avec la rapidité de
I’oiseau. On me demande Lélaps a grands cris (c’est le nom
du chien que Procris m’avait donné) ; déja, luttant contre
ses liens, il cherchait a les briser et les tendait encore sur
son cou enchainé. A peine libre, il s’élance, et nous ne
savons plus ce qu’il est devenu ; la poussiere porte la trace
briilante de ses pas, mais il se dérobe a nos yeux ; le javelot
n’est pas plus rapide, le plomb n’échappe pas avec plus de
vitesse a la fronde balancée dans les airs, ni la fleche 1égere
a la corde de I’arc crétois. Au milieu d’une plaine, s’éleve
un tertre qui la domine ; j’y monte, et de la j’admire cette
course merveilleuse. Le monstre parait tantot se laisser
atteindre et tantot se dérober aux morsures ; trop rusé pour
suivre une ligne droite en fuyant dans la plaine, il tourne sur
lui-méme et trompe ainsi 1’impétuosité de son ennemi.
Lélaps le presse et le suit pas a pas ; il semble le tenir, mais
il ne le tient pas ; sa gueule s’agite dans le vide et ne mord
que du vent. J’ai recours a mon javelot, et tandis que ma
main le balance, et qu’elle cherche la courroie pour la saisir,
je détourne un moment les yeux et je les reporte ensuite
dans la plaine : 6 prodige ! je vois deux statues de marbre ;
I’une semble fuir, 1’autre aboyer. Sans doute un dieu a voulu
qu’ils sortissent tous deux invincibles du combat, s’il est
vrai qu’un dieu en ait été le témoin. » A ces mots il se tait.
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« Mais quel est le crime de ce javelot ? » dit Phocus.
Céphale le raconte en ces termes :

« Mon bonheur, 6 Phocus, fut pour moi la source de tous
les chagrins ; je vais d’abord vous en parler. Oh ! j’aime a
rappeler, fils d’Faque, ce temps fortuné, ces premiéres
années, ou j’étais heureux par mon épouse, ou elle était
heureuse par son époux ! Nous gofitions, au sein de
I’hyménée, les douceurs d’une tendresse mutuelle ; elle
n’efit pas préféré a mon amour la couche méme de Jupiter ;
et moi, aucune femme n’aurait pu me séduire, pas méme
Vénus, quand elle se fiit présentée. Nos cceurs briilaient des
mémes feux. Le soleil frappait a peine de ses premiers
rayons la cime des montagnes, j’allais, fougueux jeune
homme, chasser dans les foréts ; je ne wvoulais ni
compagnons, ni coursiers, ni chiens a 1’odorat subtil, ni
toiles semées de nceuds ; mon javelot me suffisait. Ma main
était-elle fatiguée du carnage des bétes féroces, je cherchais
la fraicheur et I’ombre, et le zéphyr qui soufflait du fond
des froides vallées ; sous les feux du soleil, j’invoquais la
douce Aura®®, j’attendais Aura ; c’était le délassement de
mes fatigues. Il m’en souvient, j’avais coutume de chanter :
« Viens, Aura, sois-moi favorable, et porte dans mon sein
ton souffle bienfaisant : comme toujours, viens apaiser
I’ardeur qui me dévore. » Peut-étre, entrainé par ma
destinée, ajoutais-je d’autres tendres paroles : « Oui, disais-
je souvent, tu fais mes plus cheres délices, tu répares mes
forces, tu me ranimes, tu me fais aimer les foréts et la
solitude, et ma bouche voudrait toujours respirer ton
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haleine. » Quelqu’un préte a ces paroles ambigués une
oreille abusée ; il prend ce nom d’Aura, si souvent répéte,
pour celui d’une nymphe dont je suis épris. Aussitot,
téméraire révélateur d’un crime supposé, il va trouver
Procris et lui rapporte les tendres discours qu’il avait
entendus. [’amour est crédule ; a ce récit, Procris, éperdue
de douleur, tombe évanouie. Revenue enfin a elle-méme,
elle accuse son malheur et sa cruelle destinée, et la foi de
son époux. FEgarée par une accusation mensongére, elle
craint ce qui n’est pas, s’effraie d’'une chimere. Infortunée !
elle s’afflige comme si elle avait une véritable rivale.
Cependant, elle doute encore : dans I’exces de son malheur,
elle espere qu’'on 1’a trompée, et refuse de croire au
délateur ; avant d’en avoir été témoin elle-méme, elle ne
peut condamner 1’infidélité de son époux.

Le lendemain, les rayons de 1’ Aurore avaient chassé la
nuit : je sors, je cours dans les foréts, et, me reposant, sur le
gazon, d’une chasse victorieuse : « Aura, m’écriai-je, viens
soulager mes fatigues ; » et soudain je crois entendre je ne
sais quels gémissements se méler a ma voix. Je poursuis :
« Viens, 0 toi qui m’es si chere. » Au bruit léger que fait
encore la feuille desséchée, je ne doute plus que ce ne soit
une proie, et je lance mon javelot rapide ; c’était Procris.
Blessée au milieu de la poitrine, « Je suis morte, » s’écrie-t-
elle. A peine ai-je reconnu la voix d’une épouse fidéle,
éperdu, j’accours a ses cris : je la trouve presque inanimée,
ses vetements en désordre et souillés de sang ; je la vois, 0
comble du malheur ! retirant de sa blessure le dard qu’elle
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m’avait donné. Je souléve dans mes bras criminels ce corps
qui m’est plus cher que le mien ; avec un lambeau du tissu
qui couvre son sein, je ferme sa cruelle blessure, et je
m’efforce d’arréter son sang ; je la conjure de ne pas me
laisser flétrir du crime de sa mort. Déja ses forces
I’abandonnent, et, mourante, elle fait un dernier effort pour
m’adresser ce peu de mots : « Au nom des droits sacrés de
I’hymen, au nom des droits du ciel et de ceux qui
m’attendent, je t’en supplie, au nom de ta tendresse, si je
I’ai méritée, au nom de cet amour qui cause mon trépas et
qui vit encore au moment ou j’expire, ne permets pas
qu’Aura me remplace, a titre d’épouse, dans ma couche
nuptiale. » A ces mots, je sens, j’apprends enfin qu’un nom
seul a causé son erreur ; mais que me sert de 1’apprendre ?
Elle succombe, et ses forces épuisées se perdent avec son
sang ; tant que ses yeux peuvent s’ouvrir, ils se fixent sur
moi ; pressée contre mon sein, elle exhale sur mes levres
son ame infortunée : mais stire de ma fidélité, elle semble
expirer avec moins de regret. »

Le héros pleurait en contant ses malheurs, et ceux qui
’écoutaient versaient aussi des larmes. Cependant Eaque
entre, suivi de ses deux autres fils et de nouveaux soldats
couverts d’armes véritables : Céphale recoit ces guerriers.

(1) La plupart des Argonautes se prétendaient issus de Minyas, dont la

petite-fille fut mére de Jason.
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(2) Phinée, roi de Thrace, coupable d’avoir abusé du don de divination, fut

puni par la perte de la vue et par le supplice des Harpies.

(3) Le Phasis, fleuve de la Colchide, avait son embouchure dans le Pont-

Euxin.

(4) Phryxus, fils d’Athamas, roi de Thebes, obligé de s’expatrier sur un
bélier a toison d’or qu’il avait recu de Mercure, a son arrivée a Culehos, le
sacrifia au dieu Mars, et suspendit sa toison aux branches d’un hétre sacré.
Apres sa mort, son ombre apparut au roi de la Colchide, et lui révéla que la

destinée de I’empire était attachée a la toison d’or.

(5) Calciope était sceur de Médée et femme de Phryxus. Inquiéte sur

I’héritage paternel de ses enfants, elle s’intéressait aux Grecs.
(6) Cyanée et ses montagnes.

(7). Bancs de rochers escarpés, qui, s’avancant au milieu de la mer de Sicile,
forment un détroit fameux entre Messine et Reggio. Charylde est le nom du c6té

borde la Sicile, et Scylla celui du c6té qui borde 1’Italie.

(8). Hécate présidait aux enchantements ; elle était la méme que Proserpine,
Diane et la Lune. Elle était appelée Lune dans les cieux, Diane sur la terre, et

Proserpine dans les enfers. De la le nom de triple déesse.
(9) Le Soleil, péere d’Eéta.

(10) Minerve fit présent a (Eéta d’une partie des dents du serpent tué par

Cadmus.
(11) Témese était une ville célébre par ses mines d’airain.
(12) Beebes, ville et lac de Thessalie.

(13) Authédon, petite ville de la Béotie, sur le détroit de I’Euripe.

262



(14) La métamorphose de Glaucus est racontée liv. XIII, v. 925 et suiv.

(15) Le strix était un oiseau nocturne et fabuleux qu’on croyait se glisser
dans le berceau des enfants pour sucer leur sang. Ovide le décrit dans ses

Fastes, liv. VI, v. 133.

(16) On sait que Cérambus, habitant du mont Othrys, se retira sur le
Parnasse pour échapper au déluge, et qu’il fut changé en escargot ou en

scarabée.
(17) Ces mots désignent probablement le serpent de Lesbos.
(18) Thyonéus était fils de Bacchus et d’Ariane.
(19) Coryte était fils de Paris et d’Enone, céleébre par sa beauté.

(20) Méra était une chienne d’Icare, mise avec lui au rang des astres, parce
que ses aboiements avaient indiqué le lieu ou son maitre avait été tué par des

bergers de I’ Attique.

(21) Les femmes de Cos furent changées en génisses, pour avoir 0sé se dire

plus belles que Vénus.

(22) Les Telchines étaient de puissants magiciens adorés a Jalysie, une des

trois plus anciennes villes de 1’Tle de Rhodes

(23) 11 n’est pas question ici de la Tempé de Thessalie, mais de celle de

Béotie, au pied du mont Teumésus.
(24) Ephyre était I’ancien nom de Corinthe.

(25) Jason avait délaissé Médée pour la fille de Créon, roi de Corinthe.
Médée, afin de se venger, fit faire par ses enfants, a la nouvelle épouse de Jason,

un présent empoisonné. A peine I’eut-elle recu, qu’elle devint la proie des
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flammes avec son pére et son époux. A la vue de I’incendie, Médée tua ses

enfants et s’éloigna de Corinthe.

(26) 11 s’agit sans doute de la femme de Périphas, roi d’ Athénes, plus ancien
que Cécrops, lequel fut, a la priere d’Apollon, métamorphosé en aigle par

Jupiter, et préposé a la garde de ses foudres

(27) La petite fille de Polypémon était Halcyone, fille de Scyron, que son
pére précipita dans la mer, pour la punir de ses débordements, et qui fut changée

en oiseau.

(28) Ce mot vient du grec akdvn pierre a aiguiser. — Voir Nicandre,
Alexipharmaca XLII. — Théophraste pense que le nom de cette plante vient de

celui d’Acon (Aconitum), bourg de Bithynie, qui produisait beaucoup d’aconit.
(29) Cromyon était une contrée voisine de Corinthe.
(30) Le fils de Vulcain était Périphétes.

(31) Anaphe était une ile de la Méditerranée, dans la mer de Créte ; c’est

aujourd’hui Nanfio.
Astypale, ile de la mer Egée.
Mycone, une des Cyclades.
Cimole, une des Sporades, dans la mer de Creéte.
Cythne, aujourd’hui Termie.
Scyros, une des Cyclades, vis-a-vis 1’Tle d’Eubée.

Sithone, nom donné a une partie de la Thrace limitrophe de la Macédoine.
La fable d’Arné changée en chouette est fort peu connue, ainsi que plusieurs

autres qu’Ovide rapporte dans ce livre.
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Oliare, petite ile de I’ Archipel.

Didyme, une des iles Aoliennes, prées de la Sicile.
Ténos, une des Cyclades, aujourd’hui Tine.

Andros, la premiére des Cyclades.

Gyare, aujourd’hui Joura, une des Sporades.
Péparethe, une des Cyclades, aujourd’hui Seraquino.

(32) On peut comparer cette description de la peste avec celle qu’on trouve
dans le ITI¢ livre des Géorgiques, et que Lucréce a faite dans le VI® livre de son

poéme de rerum natura.

(33) Cette rivale était Egine, que Jupiter rendit meére d’Eaque.

(34) Le petit-fils de Nérée était Phocus, fils d’anue et de Psamathe, fille de
Nérée.

(35) Puisque Céphale dit tenir ce javelot de Procris, on ne voit pas pourquoi
il rougirait d’avouer a quel prix.

(36) Aura signifie airs, vents légers, Zéphyrs. Pline parle de deux statues
appelées Aure qu’on admirait de son temps a Rome. Ces divinités sont
représentées dans les peintures antiques vétues de longs voiles légers et

flottants ; compagnes des Zéphys, elles sement des fleurs dans les airs.
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LIVRE HUITIEME

ARGUMENT. — I. Métamorphose de Nisus en aigle de mer, et de Scylla, sa
fille, en alouette. — II. La couronne d’Ariane placée parmi les astres. —
III. Dédale s’envole sur des ailes ; Icare, volant auprés de son pere, est
submergé ; métamorphose de Perdix. — IV. Méléagre tue le sanglier de
Calydon : Althée, mére du héros, accélére sa mort. — V. Naiades changées
en étres appelés Echinades. — VI. Philémon et Baucis. — VII. Protée et
Métra ; impiété et chatiment d’Erisichthon.

I. L’étoile du matin rouvre les portes de 1’Orient et met la
nuit en fuite ; I’Eurus tombe, d’humides nuages s’élevent, et
poussés heureusement par la douce haleine des vents du
midi, Céphale et les soldats d’Eaque touchent au port désiré
plus tot qu’ils ne I’espéraient. Cependant Minos ravage les
champs lélégéens, et fait 1’essai de ses forces devant la ville
d’ Alcathoiis?, que Nisus tient sous sa puissance. Sur la téte
vénérable de ce roi, au milieu de sa blanche chevelure,
brillait de 1’éclat de la pourpre un cheveu duquel dépendait
le salut de son empire. Pour la sixieme fois le croissant de
Phébé renaissait a 1’orient ; la fortune de la guerre flottait
encore, et la victoire volait d’une aile incertaine entre les
deux partis. Il y avait une tour, ouvrage d’un roi, qui se liait
a des remparts sonores ; la tradition rapporte que le fils de
Latone avait déposé sur ces murs sa lyre d’or, et la pierre en
avait retenu les sons?. La fille de Nisus aimait a monter sur
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cette tour pendant la paix, et a faire résonner les murs par le
choc d’un léger caillou ; dans ce temps de guerre, elle y
montait encore pour contempler les sanglants exercices de
Mars. Déja les longueurs de la guerre lui ont appris a
connaitre les noms des chefs, leurs armes, leurs coursiers,
leur démarche et les carquois des Cydonéens®. Elle
remarquait entre tous le visage du fils d’Europe, et ses yeux
le cherchaient avec trop d’intérét peut-étre. Minos cachait-il
son front sous un casque surmonté d’une aigrette flottante,
elle le trouvait d’une rare beauté sous ce casque ; s’armait-il
de son bouclier étincelant, que de grace, a ses yeux, dans la
main qui saisissait ce bouclier ! si, ramenant son bras sur sa
téte, il lancait un javelot flexible, elle exaltait 1’adresse unie
a la vigueur ; s’il tendait un arc armé de fleches, elle croyait
voir Apollon s’apprétant a lancer ses traits ; mais lorsque,
déposant son casque, et le front découvert, un manteau de
pourpre sur les épaules, il pressait les flancs d’un coursier
éclatant de blancheur sous de riches tapis, et gouvernait sa
bouche écumante, hors d’elle-méme alors, la vierge était a
peine maitresse de sa raison. « Heureux, pensait elle, le
javelot qu’il saisit ! heureuses les rénes que presse sa
main ! » Dans sa passion, elle brile de porter ses pas dans
les rangs ennemis, si une vierge pouvait 1’oser ; elle brile
de s’élancer du haut des tours dans le camp des Gnossiens,
ou d’ouvrir a I’ennemi les portes d’airain, ou d’oser plus
encore, si Minos le désire. Tandis qu’assise sur la tour elle
contemple les tentes du roi de Dicté, blanches comme la
neige : « Dois-je me réjouir, dit-elle, ou m’affliger de cette
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guerre, source de tant de larmes ? Je ne sais ; je pleure, car
Minos est I’ennemi de celle qui 1’aime. Mais, sans cette
guerre, Minos m’aurait-il jamais été connu ? Il pourrait
cependant déposer les armes en me prenant pour otage ; je
serais sa compagne, je serais le gage de la paix. Si celle qui
t’a donné le jour, 0 le plus beau des mortels, était aussi belle
que toi, elle était digne du dieu qui briila d’amour dans ses
bras. Quel serait mon bonheur si, portée sur des ailes au
milieu des airs, je pouvais voler dans le camp du roi de
Gnosse : je me révélerais a lui, et apres I’aveu de ma
flamme, je lui demanderais a quel prix il voudrait
m’accorder son amour. Que ses désirs respectent seulement
ma patrie : périsse la couche ou j’aspire plutot que d’acheter
mon bonheur par la trahison ! Et cependant, plus d’une fois
la clémence d’un vainqueur miséricordieux a rendu les
vaincus heureux de leur défaite. La mort de son fils est un
juste motif de guerre : sa cause s’appuie sur le droit, et cette
cause doit triompher, soutenue par de telles armes. Si tel est
le sort réservé a notre cité, pourquoi Mars lui en ouvrirait-il
les portes plutdt que mon amour ? il vaut mieux une victoire
sans carnage, sans retard et sans danger pour ses jours. Je
tremble, 6 Minos, qu’une main imprudente ne te perce le
sein ; eh ! qui serait assez cruel pour diriger a dessein contre
toi sa lance meurtriéere ? Oui, c’en est fait, je veux me livrer
moi-méme, livrer en dot ma patrie, et mettre ainsi fin a la
guerre. Mais c’est peu de vouloir : la garde veille aux portes
de la ville, mon pere en tient les clefs. Malheureuse ! c’est
lui seul que je crains, c’est lui seul qui m’arréte encore ;
ah ! pliit au ciel que je n’eusse plus de pere ! Mais chacun
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doit étre a soi-méme son propre dieu, et la Fortune n’est
sourde qu’aux prieres du lache. Déja une autre, briilée des
mémes feux, aurait sacrifié avec joie tout ce qu’elle efit
rencontré d’obstacles a sa passion. Eh ! pourquoi une autre
aurait-elle plus de courage que moi ? J’oserais me frayer
une route a travers mille feux, a travers mille glaives ; ici je
n’ai a craindre ni feux ni glaives : un cheveu de mon pere
suffit ; plus précieux pour moi que 1’or, il doit assurer mon
bonheur, et mettre le comble a mes désirs. » Tandis qu’elle
parle survient la nuit, qui fournit aux peines de féconds
aliments, et Scylla s’enhardit au sein des ténebres ; c’était
I’heure ou le premier sommeil assoupit les cceurs épuisés
des soucis et des travaux du jour ; elle approche en silence
du chevet de son pére. O forfait ! la fille ravit au pére le
cheveu fatal ! Maitresse de ce trésor impie, elle emporte
avec elle sa criminelle dépouille, franchit les portes de la
ville, et a travers les tentes ennemies (tant le service qu’elle
rend a Minos lui inspire de sécurité !), elle parvient
jusqu’au roi, qui frémit a son aspect : « L’amour m’a
conseillé le crime, dit-elle ; moi, Scylla, la fille de Nisus, je
te livre les dieux de ma patrie et ceux de ma famille, et je ne
veux d’autre récompense que toi : pour gage de mon amour,
recois ce cheveu qui brille comme la pourpre, et crois que
ce n’est pas un vain cheveu que je te livre ici, mais la téte
de mon pere lui-méme » ; et sa main présente le don
parricide a Minos, qui le repousse, plein de trouble et
d’horreur a 1’idée de ce forfait inoui. « Puissent les dieux,
s’écrie-t-il, te bannir de 1’univers qui leur appartient, 6 toi,
I’opprobre de notre age ! Puissent la terre et la mer étre a
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jamais fermées ! Pour moi, je ne souffrirai pas que la Crete,
berceau de Jupiter, la Crete ou je regne, soit souillée du
contact d’un monstre tel que toi. » Il dit, et apres avoir
imposé aux ennemis vaincus des conditions dictées par la
justice, il ordonne de rompre les liens qui retiennent sa
flotte. A sa voix, les poupes d’airain avancent sous 1’effort
des rameurs ; Scylla, qui voit les vaisseaux sillonner les
ondes, et Minos s’éloigner sans qu’elle ait recu le salaire de
son crime, lasse enfin de prier, se livre aux transports de sa
rage. Hors d’elle-méme, les bras tendus et les cheveux
épars : « Ou fuis-tu, s’écrie-t-elle, et pourquoi délaisser
I’auteur de ta victoire, 0 toi que j’ai préféré a ma patrie, toi
que j’ai préféré a mon pere ? Ou fuis-tu, cruel ? ton
triomphe est a la fois mon crime et mon bienfait. Rien ne t’a
donc ému, ni mon présent, ni la tendresse d’une amante
dont toutes les espérances reposaient sur toi ! Abandonnée
par toi, ou sera mon recours dans ma patrie ? Elle est
vaincue, humiliée ; fiit-elle debout, ma trahison m’y interdit
tout acces. Irai-je me présenter aux regards de mon pere ? je
te I’ai livré. Ses sujets m’ont voué une juste haine, et mon
exemple fait trembler les peuples voisins. Je me suis fermé
I’univers entier, pour que seule la Crete me f{it ouverte. Si
tu me refuses ce dernier asile, ingrat, si tu me délaisses,
non, tu n’es pas le fils d’Europe ; c’est quelque tigresse
d’Arménie qui te donna le jour ; c’est la Syrte®
inhospitaliere, ou 1’orageuse Charybde qui fut ton berceau ;
non, tu n’es pas fils de Jupiter, et ta mere ne fut pas séduite
par les formes trompeuses d’un taureau ; ton origine n’est
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qu’une fiction mensongere : celui qui fut ton pere, ce fut un
vrai taureau sans amour pour les génisses. Punis-moi,
Nisus, 6 mon pere ! Murs que j’ai trahis, réjouissez-vous de
mes tourments ! je les ai mérités, je I’avoue, et la mort doit
étre mon juste chatiment. Ah ! du moins, puisse quelqu’un
de ceux qu’a perdus mon impiété me donner le coup
mortel ! Mais toi qui triomphes par mon crime, devais-tu te
charger du chatiment ? Mon crime envers ma patrie et mon
pere fut un bienfait pour toi ; oui, tu es le digne époux de
I’infame adultere qui, cachée dans les flancs d’une génisse
de bois® pour tromper un farouche taureau, porta un
monstre informe dans ses entrailles. Hélas ! mes cris
arrivent-ils jusqu’a tes oreilles, ou mes vaines paroles sont-
elles emportées par les mémes vents que tes voiles ? Ingrat
Minos ! je ne m’étonne plus que Pasiphaé t’ait préféré un
taureau ; il était moins sauvage que toi. Malheureuse ! il
hate sa fuite ; j’entends les ondes frémir sous le tranchant
des rames. Hélas ! il s’éloigne a la fois de moi et du rivage.
Tu fuis en vain, en vain tu te dérobes a la reconnaissance, je
te suivrai malgré toi, et, serrant dans mes bras ta poupe
recourbée, je me ferai trainer sur I’immense Océan. » Elle
dit, s’élance dans les ondes et suit a la nage les vaisseaux.
L’amour lui donne des forces, et compagne obstinée, elle
s’attache a la poupe de Minos. Son pere 1’apercoit ; changé
récemment en aigle de mer, il se balancait déja dans les airs
sur des ailes noiratres ; il allait fondre sur elle et la déchirer
de son bec recourbé, lorsque, tremblante, elle abandonne la
poupe ; au moment de sa chute, un souffle léger semble la
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tenir suspendue au-dessus des ondes : c’étaient ses propres
ailes ; couverte d’un plumage et changée en oiseau, elle
porte désormais le nom de ciris®, en mémoire du cheveu
qu’elle déroba.

I1. Le veeu que Minos avait fait a Jupiter fut accompli par
le sacrifice de cent taureaux, aussitot que, sorti de ses
vaisseaux, il a touché la terre de Crete, et suspendu aux
murs de son palais les dépouilles de ses ennemis.
Cependant I’opprobre de sa race avait grandi. Un monstre a
double forme dévoilait a tous les yeux 1’adultere hideux de
sa mere. Minos a résolu d’éloigner de son palais cet objet
de honte, et de le renfermer dans un labyrinthe impénétrable
au jour. Dédale, célebre dans I’art de I’architecture, pose les
fondements de ces murs sinueux ; il confond les signes
indicateurs, et embarrasse la vue dans les mille détours de
sentiers tortueux. Tel on voit, dans les champs Phrygiens, se
jouer le limpide Méandre, et se multiplier les flux et les
reflux de sa course douteuse. Quelquefois, allant a la
rencontre de ses eaux, il les voit accourir, et il fatigue ses
flots incertains, tantot a remonter vers sa source, tantot a se
précipiter vers la mer. Ainsi Dédale seme I’erreur dans ces
routes sans nombre ; a peine lui-méme peut-il en retrouver
I’issue, tant le labyrinthe présente de perfides détours ! Ce
fut la prison du Minotaure, monstrueux assemblage des
formes du taureau et des formes humaines. Déja deux fois il
s’était abreuvé du sang Athénien, et le sort venait de lui
envoyer une troisieme fois le tribut imposé pour neuf ans®@,
lorsqu’il trouva son vainqueur au milieu de ses victimes.
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Aussitot que, par le secours d’une jeune fille, et guidé par
un fil, le fils d’Egée a découvert I’issue si difficile a
retrouver, et qui jamais, avant lui, n’avait été franchie une
seconde fois, il ravit la fille de Minos et fait voile vers
Naxos. Le cruel abandonne sa compagne sur ce rivage ;
mais dans son abandon et dans son désespoir Bacchus fut a
la fois son consolateur et son amant ; et pour qu’elle brillat
d’un éclat immortel au milieu des astres, le dieu détacha de
son front sa couronne et I’envoya au ciel. Le diademe
s’éleve a travers les airs, et dans son vol les pierreries dont
il est parsemé se transforment soudain en étoiles, qui se
fixent a la vofite des cieux, et conservent toujours la forme
d’'une couronne ; sa place est entre la constellation
d’Hercule a genoux, et celle du Serpent.

I1I. Dédale cependant, las de subir, sur une terre odieuse,
les ennuis d’un long exil cede a I’amour du sol natal ; mais
la mer I’emprisonne. « Minos peut bien, dit-il, me fermer et
la terre et les eaux, mais le ciel m’est ouvert ; le ciel sera ma
route ; Minos est le maitre de la terre, mais il n’est point le
maitre des airs. » Alors son génie s’applique a inventer un
art inconnu, et soumet la nature a de nouvelles lois. Il
dispose des plumes avec ordre, en prenant d’abord la plus
petite ; chacune d’elles est moins longue que celle qui la
suit, et toutes s’élevent par une gradation insensible. Ainsi,
jadis, croissaient par degrés inégaux les tubes de la flite
champétre. Dédale attache ces plumes, au milieu, avec du
lin, a leur extrémité avec de la cire ; il leur imprime ensuite
une légere courbure, afin de mieux imiter 1’aile des oiseaux.
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Le jeune Icare était debout aupres de lui ; ignorant que ses
mains jouaient avec ses propres dangers, il prenait en
souriant les plumes qu’enlevait la brise vagabonde. Tantot il
amollissait la cire entre ses doigts, et retardait par ses jeux
le travail merveilleux de son pere. Apres avoir mis la
derniere main a son ceuvre, 1’industrieux artiste se place en
équilibre sur ses deux ailes et vogue suspendu dans les airs.
Il donne alors des lecons a son fils. « Icare, dit-il, prends le
milieu des airs et crois mes avis ; car si ton vol s’abaisse,
I’onde appesantira tes ailes ; s’il s’éleve trop haut, le feu les
bralera. Vole entre ces deux écueils ; crains surtout de
regarder le Bouvier, ou I’Hélice, ou le glaive nu d’Orion.
Prends ton vol en suivant le mien. » Il lui enseigne ensuite a
voler et attache ses ailes a ses épaules qui n’en savent pas
encore |’usage. Pendant qu’il lui prodiguait ses soins et ses
conseils, les joues du vieillard se mouillerent de larmes, et
ses mains tremblerent. Il donne a son fils des baisers qui
devaient étre les derniers, et soutenu par ses ailes, il vole en
avant ; tremblant pour son compagnon, comme I’oiseau qui
guide dans les airs le vol novice de sa jeune famille, sortie
pour la premiere fois de son nid aérien. Il I’encourage a le
suivre, lui enseigne son art périlleux, et agitant ses propres
ailes, il tient ses regards attachés sur celles de son fils. Le
pécheur, dont le tremblant roseau présente aux poissons une
trompeuse amorce, le patre et le laboureur appuyés, 1’un sur
son baton, 1’autre sur sa charrue, les apercoivent, et, frappés
d’étonnement a la vue de ces voyageurs ailés, les prennent
pour des dieux. Dé¢ja ils avaient laissé a gauche Délos,
Paros, et Samos, si chere a Junon ; a droite ils voyaient
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Lébynthos et Calymne, si fertile en miel. Le jeune Icare, se
laissant emporter au plaisir d’un vol audacieux et au désir
de s’approcher du ciel, abandonne son guide et porte plus
haut son essor. Les rayons trop voisins du soleil amollissent
la cire parfumée et fondent les liens de ses ailes. Il agite ses
bras dépouillés, et privé de ses plumes qui le soutenaient
comme des rames, il frappe en vain les airs ou il n’a plus de
prise ; sa bouche répete le nom de son pere, et il tombe au
fond des mers® auxquelles il a donné son nom. Cependant
son pere infortuné, (hélas ! il n’est déja plus pere !) s’écrie :
« Icare, Icare, ou es-tu ? ou te trouver, Icare ? » s’écriait-il
encore quand il apercut ses plumes flottantes sur les ondes.
Alors il maudit son art, et renferme dans un tombeau le
corps de son fils : la terre qui recut ses restes a conservé son
nom.

Pendant qu’il ensevelissait la dépouille de son
malheureux fils, cachée sous les branches touffues de
I’yeuse et témoin de sa douleur, la perdrix®, au babil
indiscret, y applaudit par le battement de ses ailes, et
témoigne sa joie par des chants. Seul, d’une espece
inconnue dans les premiers ages, cet oiseau réecemment créé
te reproche incessamment ton crime, 6 Dédale ! Ta sceur,
ignorant les arréts du destin, t’avait confié 1’instruction de
son fils, lorsque, agé de douze ans, il fut capable de recevoir
tes lecons. Cet enfant prenant pour modele les dards qu’il
remarquait sur le dos des poissons, tailla dans le fer une
série de dents acérées, et devint I’inventeur de la scie. Le
premier aussi il unit ’'une a ’autre par un lien commun
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deux branches d’acier, de sorte que, toujours séparées par la
meéme distance, 1’une reste immobile, et 1’autre décrit un
cercle. Jaloux de son éleve, Dédale le précipite du haut de la
citadelle consacrée a Minerve, et accuse le hasard de sa
chute. Mais Pallas, protectrice du génie, soutint 1’enfant, le
changea en oiseau, et le couvrit de plumes au milieu des
airs. La force et la rapidité de son génie ont passé dans ses
pieds et dans ses ailes, et son premier nom lui est resté. Cet
oiseau craint pourtant de trop élever son vol, et il ne batit
point son nid sur les branches, ni a la cime des arbres. Il
rase les sillons de ses ailes, et dépose ses ceufs dans les
broussailles. Le souvenir de son ancienne chute lui fait
redouter les hauteurs.

IV. Déja Dédale, épuisé de fatigue, était parvenu en
Sicile ; et s’armant a sa priere, Cocale prenait
généreusement sa défense. Athenes venait d’étre affranchie,
par le glorieux exploit de Thésée, d’un lamentable tribut.
Les temples sont ornés de guirlandes : on invoque Pallas,
déesse des combats, Jupiter et les autres dieux : le sang des
victimes coule en leur honneur au pied des autels
surchargés d’offrandes et parfumés d’encens. La
Renommeée avait au loin répandu le nom de Thésée dans les
villes de I’Argolide ; et les peuples qui habitent la riche
Achaie imploraient le secours de son bras dans leurs
pressants dangers : ce bras devint 1’appui de Calydon, qui,
bien que protégé par Méléagre, I’avait en suppliant appelé a
sa défense. L’objet de ses alarmes, c’était un sanglier
vengeur de Diane et I’instrument de sa colere. (Enée, disait-
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on, comblé des faveurs d’une année abondante, en avait
offert les prémices aux dieux ; a Céres, les grains ; a
Bacchus, le vin dont il est le pere ; a la blonde Minerve,
I’olive qui rappelle ses bienfaits. Apres les divinités
propices aux récoltes, tous les dieux obtinrent ces honneurs
dont ils sont si jaloux : Diane seule vit refuser I’encens a ses
autels délaissés. Les dieux aussi sont accessibles au
ressentiment : « Je ne souffrirai pas que cette offense reste
impunie, dit-elle ; on vit I’insulte, on verra la vengeance » ;
et la déesse envoie dans les champs de Calydon un sanglier
vengeur de son injure. Egal en grosseur aux taureaux que
nourrissent les paturages de 1’Epire, il surpasse ceux qui
paissent dans les campagnes de la Sicile. Le sang et la
flamme jaillissent de ses yeux ; des soies aigués arment sa
téte, et la hérissent comme une épaisse forét de dards ; son
dos se dresse comme un rempart de javelots : il fait écumer
en rugissant une sueur fumante sur ses larges épaules : ses
dents égalent en longueur 1’ivoire de I’Inde : sa gueule
vomit des feux aussi bruyants que la foudre, et son ardente
haleine embrase le feuillage : il saccage les moissons
naissantes, ou les détruit quand elles sont miires, change en
larmes les douces espérances du laboureur, et anéantit a la
fois les épis et les bienfaits de Ceres : 1’aire et les granges
attendent en vain les gerbes que les champs ont promises. Il
renverse les ceps et les grappes pendantes, et 1’olivier
toujours vert avec ses rameaux chargés de fruits. Il étend sa
furie sur les troupeaux : les bergers et les chiens sont
impuissants a les défendre, et les plus fiers taureaux ne
peuvent protéger les génisses. Les habitants des campagnes
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fuient de tous coOtés, et ne se croient en siireté qu’a 1’abri des
remparts de la ville ; Méléagre assemble enfin 1’élite des
héros de la Grece que I’ardeur de la gloire enflammait
comme lui. C’étaient les deux fils de Léda, I’un renommé
dans les combats du ceste, 1’autre dans I’art de guider un
coursier ; Jason, I’inventeur du premier navire ; Pirithoiis et
Thésée, couple fidele d’amis ; c’étaient les deux fils de
Thestias ; Lyncée fils d’ Apharéius, Idas aux pieds légers, et
Caenée, jadis femme2 ; le fier Leucippe ; Acaste, si adroit
a lancer un javelot ; Hippotoos, Dryas, et Phénix, fils
d’Amyntor ; et les deux fils d’Actor, et Phylée, venu de
’Elide : il y avait aussi Télamon, le pére du grand Achille,
et le fils de Phérete, et Iolas le Béotien, et 1’ardent
Eurytion ; Echion, invincible & la course, et Lélex de
Naryce), Venaient enfin Panopée, Hylée et le fier Hippase,
et Nestor, qui faisait alors ses premiéres armes, et les jeunes
héros envoyés de 1’antique Amyclée par Hippocoon, leur
pere ; et Laerte, beau-pere de Pénélope et compagnon
d’Arras ; et le devin Mopsus ; et Amphiaraiis, que ne
menacait pas encore 1’infidélité d’une épouse ; Atalante
s’était aussi armée, Atalante, I’honneur du Tégée et des bois
d’Arcadie. Une agrafe polie retenait, avec ses dents aigués,
les plis flottants de sa robe, et sa chevelure était arrétée par
un nceud sans ornement. De son épaule gauche pendait
I’ivoire d’un carquois retentissant et sa main gauche tenait
un arc. Telle était sa parure. Pour sa beauté, vous diriez une
vierge sous les traits d’un jeune homme, un jeune homme
sous les traits d’une vierge. Méléagre la vit, et cette vue
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alluma dans son cceur la flamme secrete d’un amour
condamné par les dieux : « Heureux, s’écria-t-il, celui
qu’elle agréera pour époux ! » Il n’eut pas le temps d’en
dire davantage, et comment 1’aurait-il osé dans un moment
ou de plus grands intéréts 1’appelaient aux combats ?

I1 est une forét dont la sombre épaisseur, respectée du fer
et des ans, couronne par degrés une colline du haut de
laquelle elle domine les campagnes qui s’étendent a ses
pieds. C’est la que s’assemblent les héros : ceux-ci tendent
les toiles, ceux-la découplent les chiens : d’autres suivent la
trace du monstre et volent au devant du danger. Au sein de
la forét s’enfonce une vallée, réservoir ordinaire ou les eaux
de la pluie s’écoulent en ruisseau ; au milieu de cette lagune
croissent et le saule flexible, et 1’algue légere, et les joncs
amis des marais, et I’osier, et ’humble canne abritée sous
les longs roseaux. Chassé de ce repaire, le sanglier furieux
fond au milieu de ses ennemis avec la vitesse de 1’éclair qui
déchire la nue. Il renverse les arbres dans sa course
emportée, et la forét s’ébranle avec fracas ; les chasseurs
poussent des cris, lui présentent d’un bras ferme les javelots
armeés d’un large fer et les agitent devant lui. Le monstre
s’élance, disperse les limiers, se fait jour a travers les plus
hardis, et frappant obliquement de ses défenses, il met en
déroute ces meutes aboyantes. Echion le premier lance un
javelot inutile ; le fer ne fait qu’effleurer un tronc d’érable.
Le second dard efit été plus heureux s’il n’elit été brandi
avec trop de force ; on efit dit qu’il allait s’enfoncer dans les
flancs du sanglier, mais il vole au-dela : c’était celui de
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Jason. « Apollon, s’écrie Mopsus, si je fus ministre de tes
autels et si je le suis encore, entends ma voix et permets
que, lancé d’une main siire, ce dard atteigne le monstre. »
Le dieu exauce autant qu’il peut sa priere : le trait frappe le
sanglier, mais ne le blesse pas : pendant qu’il volait, Diane
en avait oté le fer, et le bois en tombant n’avait plus de
pointe. Cependant le coup ranime la fureur du monstre : la
foudre éclate avec moins de vitesse ; 1’éclair jaillit de ses
yeux ; le feu, de sa poitrine. Comme on voit une pierre
poussée dans 1’air par 1’effort d’une corde tendue, voler et
battre des murailles ou des tours pleines de soldats, aussi
impétueux dans son €lan meurtrier, le monstre se jette sur
les chasseurs, et renverse Eupalamon et Pélagun, qui
conduisaient 1’aile droite : leurs compagnons les relevent et
les emportent. Mais Enasime, fils d’Hippocoon ne peut
éviter sa morsure fatale : tremblant et prét a fuir, il tombe
sous la dent du sanglier qui lui coupe les nerfs du jarret.
Peut-étre méme Nestor n’elit-il pas vécu jusqu’au siége de
Troie, si, prenant son €élan a I’aide de sa lance qu’il avait
plantée en terre, il ne s’était élancé sur un arbre voisin, du
haut duquel il plit voir en siireté la vaine rage de son
ennemi. Le monstre enfonce ses dents dans le tronc, les
aiguise et les exerce au meurtre ; et comme si sa fureur
venait de trouver de nouvelles armes, il se jette sur Othrias,
et d’un coup de dent lui déchire la cuisse. Les deux freres
jumeaux, dont le double astre n’avait pas encore pris place
dans le ciel, tous deux jeunes et brillants, montés sur des
coursiers plus blancs que la neige, balancaient dans leurs
mains leurs longues et tremblantes javelines. Ils auraient

280



percé le monstre s’il ne se fiit jeté dans un épais taillis,
impénétrable aux traits comme aux chevaux. Télamon le
poursuit, mais, dans 1’ardeur qui 1’emporte, une racine
d’arbre I’arréte et le fait tomber. Tandis que Pélée le reléve,
Atalante pose sur la corde une petite fleche rapide ; 1’arc
fléchit sous sa main, le trait part, rase le flanc du monstre,
I’atteint au dessous de 1’oreille, et fait couler sur ses soies
quelques gouttes de sang. Méléagre ne ressentit pas moins
de joie d’un coup si heureux qu’Atalante elle-méme ; le
premier il voit le sang que le monstre a perdu, et le premier
il le fait voir a ses compagnons. « A vous, dit-il, le prix du
courage. » Ces paroles font rougir les héros ; tous
s’encouragent a ’envi, s’animent en poussant de grands
cris, et font pleuvoir confusément une gréle de traits qui, se
nuisant par le nombre et se frappant les uns les autres,
perdent leur force et tombent sans effet. Alors, la hache en
main, 1’Arcadien, qu’entraine a sa perte une audace
insensée : « Compagnons, s’écrie-t-il, faites-moi place, et
voyez combien le bras d’un homme est supérieur en force a
celui d’une femme. Diane peut couvrir le monstre de ses
propres armes ; malgré Diane elle-méme, il tombera sous
mes coups. » A ces mots, prononcés d’un ton fier et
hautain, élevant des deux mains sa hache au-dessus de sa
téte, il se dresse, prét a frapper, sur la pointe de ses pieds,
quand tout a coup, prévenant son attaque téméraire, et le
percant a I’endroit ou la mort est si pres de la blessure, le
monstre lui plonge dans le flanc sa double défense. Ancée
tombe et ses entrailles se répandent avec des flots de son
sang ; la terre en est toute baignée. Contre cet ennemi
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terrible, le fils d’Ixion, Pirithoiis, s’avance brandissant un
épieu d’un bras intrépide. « Arréte, s’écrie Thésée, 0 toi que
j’aime plus que moi-méme ; arréte, 0 la plus chere moitié de
mon ame ! la prudence est ici permise au courage ; Ancée a
péri victime d’une téméraire ardeur. » Il dit et pousse au
monstre un javelot d’airain ; lancé d’une main siire, le trait
lui promettait le trépas du sanglier, mais il s’arréte et
s’amortit contre la branche touffue d’un néflier. Le fils
d’Eson dirige aussi son dard contre le monstre ; mais, par
un jeu cruel du hasard, le trait va percer un limier aboyant,
traverse ses entrailles, et tout sanglant s’enfonce dans la
terre. Les coups de Méléagre ont un sort bien différent : des
deux javelots qu’il a lancés, I’un va se planter dans le sol,
I’autre dans le dos de I’animal. Tandis qu’il fait éclater sa
rage et se roule avec d’affreux rugissements, mélant des
flots d’écume au nouveau sang qu’il perd, celui qui I’a
blessé redouble ses coups, met le comble a sa fureur, et lui
plonge son épée dans les flancs. Les compagnons de
Méléagre font retentir les airs de mille cris de joie. Tous
veulent presser dans leurs mains cette main victorieuse :
étonnés a 1’aspect de ce monstre, qui, couché sur la terre,
occupe un large espace, ils attachent sur lui leurs regards ;
ils trouvent encore du péril a le toucher, et cependant tous
veulent tremper leurs javelots dans son sang. Le vainqueur
posant alors le pied sur cette téte dont les coups ont donné
tant de fois la mort : « Recevez, dit-il, 6 vierge d’Arcadie,
cette dépouille qui m’appartient, et partagez avec moi
’honneur de la victoire. » A ces mots, il lui présente la peau
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du sanglier, hérissée d’horribles soies, et sa hure armée
d’énormes défenses.

Atalante est doublement heureuse de recevoir le don, et
de le recevoir de Méléagre. Mais du milieu des combattants
s’éleve un murmure jaloux. Les deux fils de Thestius
surtout éclatent en menaces violentes et hautaines : « Non,
non, s’écrient-ils, une femme n’usurpera pas un honneur qui
n’est dii qu’a nous seuls : que ton orgueil ne s’abuse pas sur
les droits de ta beauté, et crains qu’on ne te sépare d’un
amant si généreux. » En méme temps ils ravissent a
Atalante le don de I’amour, a Méléagre le droit de la
victoire. C’en est trop : hors de lui et bouillant de colere :
« Apprenez, s’écrie Méléagre, apprenez ravisseurs de la
gloire d’autrui, quelle distance il y a de la menace aux
actions » ; et Plexippe tombe percé d’un coup fatal qu’il
était loin de prévoir. Toxée balancait entre le désir de
venger son frere et la crainte d’un pareil sort : Méléagre a
bientot mis fin a son incertitude, et fumant encore du sang
de Plexippe, le fer se plonge dans le sang du frere.

Althée allait, avec des présents, remercier les dieux de la
victoire de son fils, lorsqu’elle voit rapporter les corps
inanimés de ses fréres : a cette vue elle fait retentir la ville
de cris plaintifs et de gémissements, et change sa parure de
féte en vetements lugubres. Mais au nom du meurtrier, son
désespoir se tait, ses larmes s’arrétent, et dans son cceur il
ne reste plus que le désir de la vengeance. Au moment ou la
fille de Thestius venait de donner le jour a Méléagre, les
trois Parques jetérent un tison dans la flamme du foyer, et
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tournant sous leurs doigts le fuseau de sa destinée : « Nous
attachons dirent-elles, a la durée de ce tison la durée de ta
vie, enfant qui viens de naitre. » Apres ces paroles
prophétiques, les Parques s’éloignerent ; la mere enleve
aussitot du foyer le tison enflammé, et 1’éteint. Longtemps
il resta caché dans I’endroit le plus secret du palais, et ta
mere en le conservant, 6 Méléagre, avait conservé tes jours.
Elle le tire alors de ce réduit, se fait apporter des éclats de
bois et en approche la flamme ennemie. Trois fois elle
voulut jeter le tison dans le brasier, et trois fois elle le retint
prét a tomber ; mere et sceur tout a la fois, ces deux titres
luttent dans son cceur et le partagent. Tantot 1’idée du crime
qu’elle va commettre la fait palir d’horreur, tantot les feux
de la colere lui montent au visage. On voit s’y peindre tour
a tour les mouvemens d’une fureur menacante et ceux d’une
tendre pitié ; a peine la soif de la vengeance a-t-elle séché
ses larmes, que leur source se rouvre aussitot. Tel qu’un
vaisseau que les vents et les flots poussent en sens opposé,
jouet de deux forces contraires, leur obéit en méme temps ;
ainsi la fille de Thestius flotte entre deux sentiments divers,
et sent tour a tour s’apaiser et renaitre sa colere. La
vengeance I’emporte cependant ; elle est plus sceur que
mere. Elle va, dans sa pieuse impiété, satisfaire par le sang
de son fils aux manes de ses freres, et, voyant s’élever la
flamme du funeste brasier. « Qu’elle brile, dit-elle, le fruit
de mes entrailles. » Le fatal tison a la main, et debout
devant cet autel funéraire : « Divinités vengeresses,
Euménides, poursuit la malheureuse Althée, soyez témoins
d’un sacrifice digne de vous. Je me venge, et je commets un
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crime : pour expier le meurtre, le meurtre est légitime ;
mélons le sang au sang, les funérailles aux funérailles, et
que notre maison impie périsse dans I’abime de ses
calamités. Eh quoi ! I’heureux (Enée triompherait de la
victoire de son fils, et Thestius pleurerait les siens ? Non ; je
veux que leurs larmes coulent en méme temps. Et vous,
manes de mes freres, ombres a peine descendues au noir
séjour, mesurez 1’étendue de mon sacrifice, et connaissez le
prix de la victime que je vous immole ; elle est le triste gage
de ma fécondité. Malheureuse ! ou m’emporte une aveugle
fureur ? Mes freres, pardonnez au cceur d’une mere. Mes
mains se refusent au crime qu’elles étaient pres de
commettre : oui, mon fils a mérité la mort, mais ce n’est pas
sa mere qui doit la lui donner. Il restera donc impuni ; il
jouira de la vie et de sa victoire, et se faisant un nouveau
triomphe de son heureux forfait, il régnera sur Calydon,
pendant que vous, mes freres, vous ne serez plus qu’un peu
de cendre et qu’une froide dépouille couchée dans un
tombeau ? Non, je ne le souffrirai pas : qu’il périsse
I’infame, et qu’il entraine dans la tombe les espérances de
son pere et le trone et la patrie. Hélas ! sont-ce la les
sentiments d’une mere ? Sont-ce la les veeux qu’une mere
doit au salut de son enfant, et ne 1’ai-je porté dix mois dans
mon sein douloureux que pour le livrer a la mort ? PIiit a
Dieu qu’au moment de ta naissance ta vie se flit consumée
dans les flammes du fatal tison, et que je ne I’eusse pas
éteint ! Tu vis par mes bienfaits, meurs aujourd’hui par ton
crime ; la mort en est le juste salaire ; rends-moi la vie que
je t’ai donnée deux fois, en te mettant au monde, et en
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retirant le tison du foyer ; ou réunis la sceur aux freres dans
le méme tombeau. Hélas ! je veux me venger et je ne le
puis. Que résoudre ? Les blessures de mes freéres viennent
s’offrir a mes yeux avec ’image horrible de leurs trépas ;
mais je sens aussi que je suis mere et cette pensée brise mon
courage. Infortunée que je suis ! quelqu’odieux que soit
votre triomphe, 6 mes freres, triomphez, j’y consens,
heureuse de vous suivre chez les morts, vous et la victime
que je vous sacrifie. » A ces mots, elle détourne la téte, et
d’une main tremblante elle jette au milieu du brasier le
funeste tison. Pendant qu’il briile, on croit I’entendre gémir
et la flamme semble ne le consumer qu’a regret.

Eloigné du palais et ignorant ce qui s’y passe, Méléagre
briile du méme feu : il sent ses entrailles dévorées d’une
flamme invisible ; mais son courage lui fait surmonter ses
cruelles douleurs. Il se plaint cependant de mourir sans
gloire et sans blessure, et porte envie au trépas sanglant de
I’heureux Ancée. Sa voix mourante appelle en gémissant
son vieux pere, son frere, ses tendres sceurs, la compagne
chérie de sa couche, et peut-étre méme sa mere : la flamme,
en redoublant d’ardeur, redouble ses tourments ; avec elle
palit le flambeau de sa vie ; avec elle il s’éteint, et le dernier
souffle du héros s’exhale lentement dans les airs. La fiere
Calydon est abimée dans le deuil. Tout pleure, les jeunes
gens et les vieillards, et les grands et le peuple ; les meres
qui habitent les murs baignés par I’Evénus s’arrachent les
cheveux et se frappent le sein. Le vieux pere de Méléagre,
le front roulé dans la poussiere, souille de cendre ses
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cheveux blancs, et maudit la trop longue carriere de sa vie.
Pour Althée, la main qui avait commis le crime, armée par
le remords, la punit en lui plongeant un poignard dans le
sein. Non, quand j’aurais recu d’Apollon cent bouches et
cent voix, tous les dons du génie et tous les talents des
Muses, je ne pourrais encore vous peindre le désespoir de
ses tristes sceurs. Oubliant le soin de leur beauté, elles se
meurtrissent la poitrine ; et jusqu’a ce que le corps de
Méléagre soit livré au blicher, elles le prennent et le
réchauffent dans leurs bras, elles le couvrent de baisers
ainsi que le lit funéraire sur lequel il repose. Quand il n’est
plus que cendre, elles cherchent encore a ranimer cette
froide cendre, en la pressant contre leur sein ; couchées sur
son tombeau, elles baisent le marbre ou son nom est graveé,
nom chéri qu’elles arrosent de leurs larmes. Mais assouvie
enfin par la ruine de la famille de Parthaon2, la vengeance
de Diane se lassa, et les sceurs de Méléagre, excepté Gorgé
et la bru de I’illustre Alcmenet? se changent en oiseaux? ;
leur corps se couvre de plumes, leurs bras deviennent de
longues ailes, un bec a remplacé leur bouche ; elles
s’envolent.

V. Apres avoir partagé les périls de cette chasse
glorieuse, Thésée avait tourné ses pas vers les mers ou jadis
régnait Erichthon. Cependant Achéloiis lui barre le chemin
et le force a s’arréter devant les eaux enflées par I’orage :
« Entrez, lui dit le dieu, entrez dans ma grotte, illustre
descendant de Cécrops, et ne vous hasardez pas a la
violence de mes ondes : c’est un torrent qui roule avec un
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fracas épouvantable les arbres et les rochers déracinés dans
sa course : je 1’ai vu souvent emporter a la fois les
troupeaux et leurs étables, trop voisins de ses bords, sans
que le taureau pfit trouver aucun secours dans sa force, ni le
cheval dans sa vitesse ; combien de jeunes et vigoureux
nageurs, a I’époque ou les neiges fondues s’écoulent des
montagnes, n’a-t-il pas engloutis dans ses rapides
tourbillons ? 1l est plus siir de vous reposer ici et d’attendre
que le fleuve, reprenant la limite accoutumée de ses rivages,
ait ramené dans son lit ses ondes apaisées. » « J’userai,
répond Thésée, et de vos conseils et de 1’asile que vous
m’offrez. » A ces mots il suit le dieu dans sa grotte. Les
murs en sont formés de pierres poreuses et de rocs taillés
sans art ; la terre y est couverte d’un frais tapis de mousse,
et la volite parsemée de coquillages diversement colorés. Le
soleil avait mesuré la moitié de sa course ; Thésée et ses
compagnons prennent place sur les lits qu’on a dressés pour
eux, ici Pirithoiis, la le héros de Trézene, Lélex, dont les
rares cheveux commencent a blanchir, et tous ceux que le
fleuve, charmé de recevoir un si noble convive, avait admis
a cet honneur. Aussitot des Nymphes aux pieds nus
chargent la table de mets ; apres les avoir enlevés, elles
apportent du vin dans des vases de cristal. Alors, les yeux
tournés sur la mer qui se déroule a ses pieds : « Quel est, dit
le héros, en le montrant du doigt, le lieu que nous voyons
d’ici ? Quel est, je vous prie, le nom de cette ile, ou plutot
de ces iles, car j’en crois voir plusieurs ? » « Il y en a plus
d’une, en effet, répond le dieu ; ce sont cing iles que la
distance semble confondre. Ecoutez, et vous serez moins
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surpris que Diane ait tiré vengeance des mépris d’(Enée.
Ces 1les étaient autrefois des Naiades ; un jour qu’elles
sacrifiaient dix jeunes taureaux, elles convierent a leurs
fétes toutes les divinités champétres : oublié seul, je ne
parus ni aux danses ni au festin sacré. Indigné, je souleve
mes eaux ; jamais elles ne se déborderent avec plus de
fureur ; gonflé de vagues et de colere, je sépare en
lambeaux et foréts et campagnes, et ces Nymphes roulent
emportées avec leur demeure jusqu’au sein de la mer : en
vain elles se souviennent alors de moi ; les flots de la mer
s’unissent aux miens pour diviser ce continent et le partager
en cinq iles ; ce sont les Echinades, que vous voyez sortir
du milieu des eaux.

« Portez plus loin vos regards : au dela de toutes ces iles
n’en voyez-vous pas une autre ? Le nautonnier 1’appelle
Périmele : hélas ! elle doit m’étre bien chéere. Emporté par
ma tendresse, je ravis ses virginales faveurs. Hippodamas,
son pere, dans sa fureur jalouse, la précipita dans la mer, du
haut d’un rocher, et fit périr avec elle le tendre gage de nos
amours ; je la recus dans mes bras, et, la soutenant sur les
flots : « Neptune, a qui est échu en partage 1’empire des
eaux, le plus puissant de tous apres celui des cieux, dieu du
trident, m’écriai-je, qui vois tous les fleuves, objet du culte
des mortels, se perdre dans les abimes et t’apporter le tribut
de leurs eaux, entends ma voix, accueille avec faveur ma
priere ; la Nymphe que je porte dans mes bras n’est
coupable que de ma faute. Si la justice et la piété avaient pu
toucher le cceur d’Hippodamas, s’il efit été pere, ou moins
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oublieux des droits de la nature, il aurait plaint sa fille, et
fait grace a nos amours. Viens au secours de cette
infortunée que la cruauté d’un pére condamne a périr dans
les flots ; donne-lui asile, ou qu’elle devienne cet asile elle-
méme, et que, changée en ile, je puisse encore I’embrasser
de mes eaux. » Neptune incline la téte en signe de
consentement, et ce signe ébranle tout I’empire des mers ; a
cette secousse, la Nymphe tremble d’effroi, et pourtant elle
nage encore, et ma main soutient sa poitrine qui palpite de
crainte. BientGt je la presse dans mes bras, et je sens tout
son corps se durcir, et son sein s’envelopper d’une épaisse
couche de terre ; je lui parle, et la terre s’amasse et
s’épaissit de plus en plus autour de ses membres ; Périmele
n’est plus qu’une ile. »

V1. Achéloiis, en cessant de parler, avait laissé tous les
esprits émerveillés de ces prodiges ; mais plein d’un
orgueilleux mépris pour les dieux, le fils d’Ixion raille la
crédulité de ses compagnons : « Ce sont des fables que vous
nous contez, dit-il ; et vous prétez aux dieux trop de
pouvoir, Achéloiis, si vous croyez qu’ils puissent a leur gré
retirer aux corps les formes qu’ils leur ont données. » Ces
paroles impies excitent a la fois 1’étonnement et le blame
universel, et, prenant le premier la parole : « Croyez-le bien,
dit Lélex, dont 1’age a miiri la raison, la puissance des dieux
est infinie et ne connait pas de limites ; leur volonté, c’est
leur puissance. Un récit va dissiper vos doutes. Au sommet
d’un mont de Phrygie, s’éleve un chéne aupres d’un tilleul,
dans un enclos qu’entoure un faible mur ; j’ai vu moi-méme
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ces lieux, lorsque Pitthée m’envoya dans les contrées ou
Pélops, son pere, régnait autrefois. Non loin de la est un
étang, terre populeuse jadis, maintenant retraite liquide des
plongeons et des foulques, amis des marais. Jupiter visita
ces lieux sous les traits d’un mortel : le dieu du caducée
accompagna son pere, apres avoir déposé ses ailes. Ils vont
en cent maisons demander I’hospitalité ; cent maisons se
ferment devant eux ; une seule s’ouvre pour les recevoir,
humble cabane couverte de chaume et de roseaux. C’est la
que la pieuse Baucis, alors chargée d’ans, et Philémon, qui
était du méme age, s’unirent dans leur jeunesse ; c’est la
qu’ils ont vieilli ensemble. Pauvres et résignés, leur
humilité avait allégé pour eux le fardeau de I’indigence. Ne
cherchez dans cette demeure ni maitres ni serviteurs : seuls
ils composent toute leur maison ; chacun exécute les ordres
qu’il a donnés lui-méme. A peine les habitants des cieux
ont-ils franchi le seuil de 1’étroite demeure, en se courbant
sous 1’humble porte, que Philémon les invite a se reposer et
leur présente des sieges que Baucis, attentive, couvre d’un
rustique tapis ; elle écarte ensuite du foyer les cendres
encore tiedes, et cherche a ranimer le feu de la veille en y
jetant pour aliment des feuilles et de 1’écorce d’arbre, qui
s’enflamment au souffle haletant de son haleine ; elle y
ajoute des sarments et des branches de bois sec, qu’elle
arrache du toit de la cabane et rompt en morceaux ; puis elle
approche de la flamme un petit vase d’airain. Pendant
qu’elle dépouille de leurs feuilles les légumes cueillis par
son époux dans le jardin qu’arrose une source, le vieillard
détache, a 1’aide d’une fourche, un morceau de lard
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suspendu depuis longtemps aux solives enfumées ; il en
coupe une mince tranche et la plonge dans 1’eau bouillante
qui domptera sa crudité. Cependant, pour tromper 1’ennui
de D’attente et abréger le temps de ce long apprét, ils
s’entretiennent avec leurs hotes. Il y avait une aiguiere de
hétre que son anse courbée retenait pendante au clou de la
muraille : remplie d’eau tiede, elle sert a réchauffer les
pieds des voyageurs. Au milieu de la cabane s’élevait,
couvert d’une molle natte de mousse, un lit dont le corps et
les pieds étaient en saule. On étend sur ses contours un tapis
qui ne sert qu’aux fétes solennelles ; c’était pourtant un
lambeau d’étoffe grossiere et usée, digne ornement d’une
couche de saule. Les dieux y prennent place : la tremblante
et active ménagere dresse devant eux la table dont elle égale
les pieds chancelants avec les débris d’un vase d’argile ;
puis elle ’essuie et la parfume avec des feuilles de menthe.
Elle sert alors la baie que la chaste Minerve fait miirir sous
deux couleurs différentes ; le fruit du cornouiller, conservé
des I’automne dans de la lie de vin ; des laitues, des raves,
du laitage frais, et des ceufs cuits a la tiede chaleur de la
cendre ; le tout sur des plats de terre. Elle apporte ensuite un
grand vase de la méme matiere, rempli de vin, avec des
coupes de hétre, dont I’intérieur est enduit de cire. Bientot
arrivent les mets apprétés sur la flamme, et le vin qui n’a
pas eu le temps de vieillir, et que Baucis écarte un peu pour
faire place aux mets du second service. On voit paraitre,
dans des corbeilles, des noix et des figues mélées aux fruits
ridés du palmier, des prunes, des pommes parfumées, et des
grappes cueillies sur les tiges vermeilles de la vigne ; placé
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au milieu de la table, un blanc rayon de miel couronne le
banquet. Le repas fut assaisonné par ces maniéeres affables
et cette bonne volonté pleine d’empressement qui donne du
prix a toute chose. Cependant le vase se remplissait de lui-
méme a mesure qu’on le vidait ; le vin allait augmentant au
lieu de diminuer. A la vue de ce prodige, frappés
d’étonnement et de crainte, Philémon et Baucis levent au
ciel leurs mains suppliantes et conjurent les dieux d’excuser
les modiques appréts d’un si pauvre repas. Il leur restait
encore une oie, garde unique de leur humble cabane : ils
veulent I’immoler a leurs divins hotes ; 1’oiseau rapide
fatigue a sa poursuite leurs pas appesantis par 1’age et leur
échappe longtemps ; enfin il cherche un asile entre les pieds
des immortels, qui défendent de le tuer. « Oui, nous
sommes des dieux, disent-ils ; nous allons punir I’impiété
de vos voisins ; vous seuls ne serez point enveloppés dans
leur malheur : quittez seulement votre demeure, et suivez-
nous tous les deux au sommet de cette montagne. » Les
vieillards obéissent : a 1’aide d’un baton, ils s’efforcent de
gravir la longue pente de la montagne. Ils n’étaient qu’a une
portée de fleche du sommet, lorsqu’ils retournent la téte : le
bourg entier a disparu, englouti dans les eaux du marais ;
leur cabane seule est restée debout. Pendant qu’ils admirent
ce prodige et déplorent le sort de leurs voisins, cette antique
chaumieére, trop étroite méme pour deux maitres, est
changée en temple, et des colonnes s’élevent a la place des
fourches qui la soutenaient : le chaume devient or,
I’enceinte se pave de marbre, les portes se chargent de
riches sculptures, et I’or rayonne sur toute la cabane. Alors
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le fils de Saturne leur adresse ces bienveillantes paroles :
« Vieillard, ami de la justice, et vous, femme digne d’un tel
époux, parlez, quels sont vos veeux ? » Les deux vieillards
conferent un moment ensemble, et Philémon se faisant
I’interpréte de leurs communs souhaits : « Le ministere et la
garde de vos autels, dit-il, voila notre seule ambition ; et
puisque notre vie s’est écoulée au sein de la concorde,
puisse la méme heure y mettre fin ! Puissé-je ne point voir
le blicher de mon épouse, puissé-je ne pas étre déposé par
elle dans le tombeau. » Leurs veeux furent exaucés ; ils
conserverent la garde du temple le reste de leur vie. Un jour
que, chargés d’ans, et assis sur les degrés du temple, ils
contaient a des voyageurs 1’histoire de ces lieux, Baucis
voit Philémon se couvrir de feuillage, Philémon voit Baucis
se couvrir de rameaux ; déja une froide écorce atteint leur
visage et I’enveloppe par degrés. Tant qu’ils peuvent parler,
ils échangent de tendres paroles : leurs adieux se
confondent dans un méme adieu, et leurs bouches
disparaissent en méme temps sous le bois qui les couvre.
L’habitant de Tyane® montre encore 1’un a coté de ’autre
les deux troncs qui renferment leurs corps. Deux vieillards
dignes de foi et qui n’avaient aucun intérét a me tromper
m’ont conté cette histoire : j’ai vu de mes yeux les rameaux
de ces arbres ornés de guirlandes, et moi-méme 'y
suspendant des fleurs que ma main venait de cueillir : « La
piété est chere aux dieux, m’écriai-je ; les honneurs qu’elle
leur rend, elle les recoit a son tour. »
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VII. Lélex cessa de parler ; son récit, fortifié par
I’autorité de sa vertu, avait touché tous les coeurs. Thésée
surtout témoignait par son émotion un vif désir d’entendre
raconter les merveilles de la puissance des dieux. Appuyé
sur sa couche, le fleuve qui baigne Calydon lui adresse la
parole en ces termes : « Il est des corps qui, métamorphosés
une fois, conservent a jamais leur nouvelle forme ; mais il
en est d’autres qui ont recu du ciel le privilege de se
transformer a leur gré. C’est le votre, divin Protéed®),
habitant de la mer dont les bras entourent le monde : on
vous a vu prendre tant6t la forme d’un jeune homme, tantot
celle d’un lion ou d’un sanglier furieux ; on vous a vu
couvert de la peau d’un serpent qu’on aurait eu horreur de
toucher, ou bien, armé des cornes d’un taureau ; vous
devenez tour a tour arbre et rocher ; tantot, empruntant la
liquide transparence des eaux, vous vous changez en fleuve,
et tant6t vous étes la flamme ennemie de 1’onde.

La femme d’Autolycus®?, fille d’Erisichthon, n’a pas
moins de pouvoir ; son pere affectait pour les dieux un
mépris sacrilege, et ne faisait jamais fumer d’encens sur
leurs autels. C’est lui, dit-on, qui, la hache a la main, osa
profaner un bois consacré a Céres, et porter un fer coupable
sur des troncs respectés par les siecles. La s’élevait un
chéne immense et vénérable, formant a lui seul une forét ;
la piété reconnaissante avait paré son tronc de bandelettes,
de vers et de guirlandes, témoignages des bienfaits de la
déesse. Les dryades venaient souvent, aux jours de féte,
danser en cheeur a I’ombre de ce chéne ; souvent, les mains

295



entrelacées, elles formaient un cercle autour de ses flancs, et
quinze coudées mesuraient a peine son vaste contour ; il
s’élevait au-dessus des autres arbres autant qu’ils
s’élevaient eux-mémes au-dessus des herbes couchées a
leurs pieds. Ce ne fut point assez encore pour éloigner de ce
tronc sacré le fer impie du fils de Triopas ; il ordonne a ses
serviteurs de 1’abattre, et, comme il les voit hésiter, il
arrache la cognée des mains d’un esclave, en ajoutant ces
paroles criminelles : « Que cet arbre soit cher a Céres ou
qu’il soit Céres elle-méme, il touchera la terre de sa cime
verdoyante. » A ces mots, il 1éve la hache et la balance sur
les flancs du chéne ; I’arbre tremble et gémit, on voit palir
ses feuilles, ses glands et ses longs rameaux ; aux premiers
coups qui déchirent son tronc et font voler son écorce en
éclats, des flots de sang coulent de sa blessure ; lorsque,
victime solennelle, le taureau tombe au pied de 1’autel, son
sang ne jaillit pas avec plus d’abondance. Ce prodige glace
tous les témoins d’épouvante. L’un d’eux (un seul eut cette
audace) veut arréter le crime et retenir la hache dans sa
main cruelle ; le Thessalien, lui jetant un regard de colere :
« Recois, dit-il, le prix d’un zele pieux. » Et, lui portant le
coup qu’il destinait a 1’arbre, il lui tranche la téte ; puis sa
hache retombe sur 1’arbre a coups redoublés. On entendit
alors sortir du creux de I’arbre une voix qui prononca ces
paroles : « Nymphe chere a Céres, ce tronc était mon asile ;
tremble, ma voix mourante t’annonce le chatiment de tes
forfaits ! Il s’appréte, et ta mort me consolera de la
mienne. » Cette menace n’arréte point sa criminelle
audace ; ébranlé enfin par les coups qui 1’accablent, et
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cédant a I’effort des cordes qui I’attirent, le chéne tombe, et,
dans sa chute, écrase une grande partie de la forét.
Indignées et pleurant leur injure dans 1’injure de la forét,
pleurant le trépas de leur sceur, les dryades vont, en habits
de deuil, demander a Cérés le chatiment d’Erisichthon.
Céres ’accorde, et le mouvement de sa téte divine fait
trembler les guéréts chargés de moissons abondantes. Pour
punir le coupable, elle invente un supplice qui le rendrait
digne de pitié, si la pitié était faite pour de pareils forfaits :
elle veut le livrer aux tourments de la Faim@® ; mais ne
pouvant aller trouver elle-méme la déesse, et les Destins ne
permettent pas a Céres de se rencontrer avec la Faim, elle
appelle une nymphe des montagnes, et lui adresse ces
paroles :

« Au fond des glaces de la Scythie, il est une solitude
désolée, sans moissons, sans arbres et sans fruits ; c’est la
qu’habitent le Froid inerte, la Paleur, la Crainte et la Faim
aux entrailles a jeun ; dis-lui qu’elle aille se cacher dans le
sein de I’impie, qu’elle résiste a I’abondance de toute chose,
et qu’elle triomphe de ma puissance méme et de mes
secours ; pars, et, si tu t’effraies de la longueur du voyage,
prends mon char, prends mes dragons, et que le frein te
serve a guider leur vol au-dessus des nuages. » L’Oréade:2
monte aussitot sur le char de la déesse, traverse les airs,
arrive dans la Scythie, et arréte ses dragons sur 1’affreux
sommet du Caucase ; elle cherche la Faim, et I’apercoit, au
milieu d’un champ rempli de pierres, qui s’efforce
d’arracher quelques brins d’herbe avec les ongles et les
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dents ; elle a les cheveux hérissés, les yeux caves, le visage
pale, les levres infectes et livides'??, les dents rongées par la
rouille ; a travers sa peau rude, on pourrait voir jusqu’au
fond de ses entrailles ; des os décharnés percent la courbe
inégale de ses reins ; pour ventre, elle n’en a que la place ;
sa poitrine est pendante, et parait ne tenir qu’a 1’épine du
dos ; grossis par la maigreur, ses muscles et ses nerfs sont a
découvert ; la saillie de ses genoux est énorme, et ses talons
s’allongent outre mesure. Sitot que la Nymphe 1’apercoit,
n’osant 1’approcher, elle lui dicte du loin les ordres de la
déesse. Bien qu’elle s’arréte a peine et qu’elle se tienne
éloignée, bien qu’a peine arrivée, elle a cru déja sentir
I’aiguillon de la faim : ramenant aussitot ses dragons en
arriere, elle tourne les rénes du coté de la Thessalie, et
remonte dans les airs. La Faim, toujours si contraire a
Céres, s’empresse pourtant d’obéir. Un tourbillon de vent la
porte au seuil du palais d’Erisichthon ; elle entre et va droit
a sa couche. Il était nuit ; I’impie était plongé dans un
profond sommeil ; elle I’enveloppe de ses ailes, lui souffle
ses poisons, remplit de son haleine sa bouche, son gosier, sa
poitrine, creuse et affame ses entrailles ; sa tache accomplie,
elle quitte un séjour ou regne 1’abondance, et regagne son
désert et son antre stérile. Le doux sommeil caressait encore
Erisichthon de ses ailes paisibles. Abusé par un songe, il
demande a manger ; sa bouche s’ouvre et se ferme sans
cesse ; ses dents se fatiguent sur ses dents, son gosier
s’acharne sur des mets imaginaires, et le vide est la seule
nourriture qui s’offre a sa voracité. A son réveil, sa faim est
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une rage qui dévore sa bouche avide et se déchaine dans le
gouffre de ses entrailles. Au méme instant, il ordonne que
I’air et la terre et les eaux soient dépeuplés pour lui ; au sein
de 1’abondance, il se plaint de la disette qui 1’affame ; les
mets chargent sa table, et sans cesse il appelle des mets ; ce
qui suffirait a nourrir des villes et des peuples entiers ne
saurait lui suffire ; il sent ses désirs croitre a mesure que les
aliments s’engloutissent dans son sein. Pareil a I’Océan, qui
recoit dans son sein tous les fleuves de la terre, et qui
absorbe leurs eaux sans pouvoir apaiser sa soif ; pareil au
feu, dont I’insatiable fureur dévore d’innombrables troncs
d’arbres, s’augmente par 1’abondance méme des aliments
qu’on lui jette, et, consumant sans cesse, S’irrite en
consumant ; I’impie Erisichthon, pendant que les viandes se
pressent dans sa bouche, demande d’autres viandes ; chaque
morceau qu’il mange allume en lui un nouveau désir, et
I’abime qu’il veut combler ne fait que se creuser davantage.
Au fond de ses entrailles, que tourmente la faim, avait déja
disparu son patrimoine sans qu’il efit, 6 faim cruelle,
émoussé ton aiguillon ni calmé le feu qui briile sa bouche !
Apres avoir dévoré ses richesses, il ne lui restait qu’une
fille, digne d’un autre pere ; dans sa détresse, il la vend
aussi ; mais sa fierté repousse le joug. Un jour, au bord de la
mer, elle s’écrie, en étendant les mains au-dessus des eaux :
« Sauve-moi de I’esclavage, toi qui m’as ravi I’innocence. »
C’est en effet Neptune qui la lui avait ravie. Le dieu ne
rejette pas sa priere ; sous les yeux mémes de son maitre,
qui la suivait, elle change de sexe, revét les traits d’un
homme et le costume d’un pécheur. Son maitre la regarde.
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« Vous, dit-il, qui, armé d’un roseau, suspendez une amorce
trompeuse au fer des hamecons, puissiez-vous trouver la
mer toujours calme ; puisse le crédule poisson ne sentir
votre hamecon qu’apres 1’avoir mordu. Naguere, sous des
vétements grossiers, et les cheveux en désordre, une
nymphe s’est arrétée sur ce rivage ; je 1’ai vue ici moi-
méme ; pourriez-vous me dire ou elle est ? Au-dela je
n’apercois plus la trace de ses pas. » Métra reconnait
I’heureuse influence de la protection de Neptune, et, ravie
qu’on veuille savoir d’elle ce que Métra est devenue, elle
répond : « Pardonnez, qui que vous soyez ; je n’ai pas
détourné les yeux du coté du rivage, et les ai tenus
constamment fixés sur I’onde ; je n’étais attentif qu’a ma
péche ; pour bannir tous vos doutes, je prends le roi des
mers a témoin de ma sincérité ; puisse-t-il favoriser mon
dessein, s’il est vrai qu’excepté moi, depuis longtemps, ni
homme ni femme n’ont paru sur ce rivage. » Sur la foi de
ces trompeuses paroles, il s’éloigne en foulant 1’arene. Des
qu’il a disparu, la nymphe reprend ses premiers traits ; mais
son pere, voyant qu’elle peut subir plusieurs
métamorphoses, la vend a divers maitres ; elle devient tour
a tour cavale, oiseau, cerf, génisse, sans pouvoir suffire a
I’insatiable voracité de son pere. Cependant le mal qui le
tourmente avait tout dévoré, et n’avait fait que s’irriter
davantage ; alors il se déchire lui-méme de ses dents
meurtrieres. Infortuné ! il n’a d’autre pature que les
lambeaux de son corps. Mais pourquoi m’arréter a des
exemples étrangers ? N’ai-je pas moi-méme, jeune guerrier,
le pouvoir de revétir différentes formes ? mais le nombre en
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est limité@l : tantot je suis tel que vous me voyez, tantot je
rampe sous la peau d’un serpent ; d’autres fois je marche a
la téte d’un troupeau, armé de cornes menacantes ; ces
cornes, je les ai conservées tant que j’ai pu ; maintenant,
vous le voyez, le fer en a arraché une de mon front. » Et sa
voix se perd dans ses gémissements.

(1) Ovide désigne cette ville sous le nom de son fondateur, fils de Pélops et

roi de Mégare.
(2) Pausanias raconte ce fait miraculeux, liv. I, ch. 42.
(3) Les Cydonéens sont ainsi nommeés de Cydon, située dans 1’ile de Créte.
(4) 1l est ici question de la partie de I’ Afrique voisine des Syrtes.

(5) Le poéte fait allusion a la tradition suivant laquelle Dédale, pour
favoriser la brutale passion de Pasiphaé, construisit une vache de bois, ou elle

s’enferma pour se livrer a un infame commerce avec un taureau.

(6) Ciris vient d’un mot grec qui signifie tondre, couper. La fable de Nisus et
de Scylla parait défigurer un fait historique attesté par Pausanias et par plusieurs
auteurs. On pourrait croire que Scylla entretint des intelligences coupables avec
Minos pendant le siege de Mégare, et qu’elle lui livra, non un cheveu de son

pere, mais les clefs de la ville.

(7). Les obscurités du texte sont ici éclaircies par un passage de Plutarque,
qui fixe a neuf ans le temps pendant lequel les Athéniens étaient forcés de livrer

au Minotaure, chaque année, sept jeunes gens et sept jeunes filles.

(8) La fable de Dédale a été racontée par Hygin, (fab. L1.) Apollodore, (liv.
I, ch. 15,) et Diodore de Sicile, (liv. I'V, ch. 76 et 79).

301



(9) Sur la fable de Perdix voir Diodore de Sicile, (liv. IV, ch. 76 ;)
Apollodore, (liv. ITI, ch. 25 ;) Hygin. (fab. xxxix).

(10) Cénée fut d’abord femme sous le nom de Cénis : Neptune obtint qu’elle

devint homme et inaccessible a tous les traits (Hygin, fab. x1v.)

(11) Narice était une ville des Locriens, appelés autrefois Léléges, du nom

de Lélex, un de leurs rois.
(12) Enée était fils de Parthaon.
(13) La bru d’ Alcmeéne était Déjanire, femme d’Hercule.

(14) Les sceurs de Méléagre se changerent en oiseaux sous le nom de
Méléagrides ou poules de Numidie. Sur la fable de Méléagre, voir Callimaque,
(Hymne a Diane. v. 216) ; Apollodore, (liv. 1, ch. 8, et liv. IIl, ch. 9) ; Hygin,

(fab. cLxXI-CLXXIV.)

(15) La legon que nous adoptons, faute d’une autre plus probable (Tyaneius),
est combattue par plusieurs commentateurs. Tyane est une ville de la
Cappadoce, et I’on peut, avec Leinzius, placer le lieu de la scéne aux confins de
cette contrée et de la Phrygie. De cette maniére, 1’intervention d’un habitant de

Tyane parait moins invraisemblable.

(16) Protée était fils de I’Océan et de Téthys, ou de Neptune et de Phénice,
dieu marin doué de la double vertu de prédire I’avenir et de prendre toutes

sortes de formes.

(17) La femme d’Autolycus était Métra. On ne trouve dans les
mythographes que les détails donnés par Ovide. Autolycus, grand-pére

d’Ulysse, était un voleur fameux.
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(18) La Faim était une divinité allégorique subordonnée aux dieux de

I’Olympe.

(19) Oréade (du grec opog, qui signifie montagne) était le nom donné aux

nymphes des montagnes.

(20) La méme expression « labra incana situ » se retrouve dans des vers
d’Eunius ou plutdt de Pacuvius transcrits par Cicéron, (Tuscul., liv. 111, ch. 12 ;)
et Forcellini mentionne 1’interprétation de situs dans ce passage de la maniére

suivante : « Alii intelligunt malum odorem, cujusmodi ex situ exspirare solet. »

(21) 11 ne pouvait se métamorphoser qu’en taureau ou en serpent.
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LIVRE NEUVIEME.

ARGUMENT. — 1. Achéloiis vaincu par Hercule ; corne d’abondance. — II.
Mort de Nessus. — III. Tourments d’Hercule sur le mont (Eta. — IV.
Apothéose d’Hercule. — V. Alcmeéne raconte a Iole son enfantement
laborieux et la métamorphose de Galanthis en belette. — VI. Dryope est
changée en lotos. — VII. Iolas, en jeune homme ; — VIII. Byblis en
fontaine. — IX. Iphis devient homme.

I. Le héros, fils de Neptune, veut connaitre la cause de
ces gémissements et de 1’outrage fait par un dieu au front
mutilé d’Achéloiis ; les cheveux négligemment couronnés
de roseaux, le Fleuve qui baigne Calydon commence en ces
termes : « Vous m’imposez une tache pénible ; quel vaincu
voudrait rappeler ses combats ? Je vais pourtant retracer
I’histoire du mien ; car il y eut moins de honte dans la
défaite que d’honneur dans la lutte, et mon vainqueur est si
grand qu’il me console de sa victoire. Peut-étre le nom de
Déjanire a-t-il frappé vos oreilles ; vierge célebre jadis par
sa beauté, elle fut I’objet des veeux de mille amants ; jaloux
de 1’obtenir, je parus avec eux dans le palais de son pere.
« Accepte-moi pour gendre, m’écriai-je, fils de Parthaon. »
Alcide tient le méme langage ; les autres se retirent devant
nous. Le fils d’Alcmene vante 1’honneur de donner a une
épouse Jupiter pour beau-pere, la gloire de ses travaux
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commandés par une maratre, et les périls qu’il a surmontés.
Je parle a mon tour, croyant qu’un dieu ne pouvait sans
honte céder a un mortel : il n’était pas encore au rang des
dieux. « Tu vois en moi, m’écriai-je, le roi des eaux qui
promeénent leur cours sinueux au sein de tes états. Je ne
suis point un gendre venu des régions étrangeres pour
chercher ici I’hospitalité, mais je fais partie de ton peuple,
et j’appartiens a ton empire ; pardonne-moi seulement si la
reine des dieux ne me poursuit pas de sa haine, et ne m’a
pas imposé pour supplice de pénibles travaux. Tu te
glorifies d’étre le fils d’Alcmene ; mais Jupiter n’est point
ton pere, ou, s’il I’est, c’est par un crime ; le déshonneur de
celle a qui tu dois le jour a pu seul te le donner pour pere ;
choisis : aimes-tu mieux étre le fils supposé de Jupiter ou le
fruit d’un adultére ? » Tandis que je parlais, il fixait sur moi
des regards furieux ; il ne peut commander aux transports
de son brillant courroux, et répond : « Mon bras vaut mieux
que ma langue ; pourvu que je triomphe dans le combat,
sois mon vainqueur, j’y consens, par le talent de la parole. »
I1 dit, et s’avance fierement contre moi. Apres mon superbe
langage, je rougissais de reculer. Je rejette ma robe
ondoyante, et, les bras tendus, les poings arrondis devant
ma poitrine, je me mets en posture, et m’appréte au combat.
Il ramasse a pleines mains la poussiére, et m’en couvre? ;
j’en couvre a mon tour ses membres jaunis ; il saisit tantot
ma téte, tantot mes jambes, qui lui échappent sans cesse ; du
moins il semble les saisir et me presser de tous les cotés ;
mon poids me protege et rend ses efforts inutiles : tel un
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rocher que les flots assiegent a grand bruit reste immobile,
affermi par sa propre masse. Nous nous éloignons un
instant ; mais bientot nous revenons au combat, fermes sur
I’arene, et résolus a ne point céder la victoire : mon pied
presse son pied ; la poitrine penchée en avant, mes doigts
s’entrelacent a ses doigts, mon front heurte son front : ainsi
j’ai vu deux fiers taureaux fondre 1’un sur 1’autre lorsque la
plus belle génisse de la prairie doit étre le prix du combat.
Les troupeaux les regardent avec effroi, ne sachant auquel
des deux la victoire destine un si glorieux empire. Trois fois
Alcide voulut en vain repousser 1’étreinte vigoureuse de ma
poitrine ; par un quatrieme effort, il s’arrache a mon
embrassement, dégage ses bras, qu’il replie sur lui-méme ;
puis, d’un coup de sa main, car je dois dire la vérité, il me
fait brusquement tourner, et tombe de tout son poids sur
mon dos. Vous pouvez m’en croire, je ne cherche point dans
ce récit une vaine gloire, je me sentis alors comme accablé
sous la masse d’une montagne. Je pus a peine débarrasser
mes bras inondés de sueur, et délivrer ma poitrine de ses
nerveux enlacements. Il me presse haletant, et m’empéche
de reprendre mes forces. Enfin, il me saisit a la gorge, me
fait toucher la terre du genou et mordre la poussiere.
Inférieur en force, j’ai recours a mes artifices, et j’échappe
des mains de mon ennemi sous la forme d’un immense
serpent ; mon corps se replie en longs anneaux ; ma langue,
avec d’horribles sifflements, agite un double dard. Le héros
de Tirynthe sourit, et se moquant de mes stratagemes

« Dompter des serpents fut un jeu de mon berceau, dit-il ;
et, si tu ’emportes, Achéloiis, sur les autres dragons, qu’es-
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tu auprés de I’hydre de Lerne, enfantée par Echidna ? Elle
renaissait de ses blessures fécondes, et je ne pouvais abattre
une de ses cent tétes sans la voir remplacée par deux autres
plus terribles encore. Ce monstre, dont le sang enfantait des
viperes comme autant de rejetons, et qui puisait de
nouvelles forces dans sa défaite, je le domptai et le fis
mourir sous mes coups. Qu’espéeres-tu donc, toi qui, sous
les dehors mensongers d’un serpent, te couvres d’armes
étrangeres, et te caches sous une forme empruntée ? » A ces
mots, il enchaine mon cou entre ses doigts de fer ; j’étouffe
comme sous la pression d’une tenaille, et je m’efforce
d’arracher ma gorge a sa main vigoureuse. Vaincu sous
cette forme, il m’en restait une troisieme a prendre, celle
d’un taureau menacant ; je la revéts, et je recommence la
lutte. Hercule se porte sur mon flanc gauche, jette ses bras
autour de mon cou musculeux ; je ’entraine, et, sans lacher
prise, il me suit ; il saisit enfin mes cornes, les enfonce dans
le sein de la terre, et me renverse sur 1’arene. Ce n’était
point assez : tandis qu’il tient ainsi mes cornes, sa main
cruelle en rompt une et I’arrache a mon front désarmé.
Consacrée par les Naiades, et remplie de fruits et de fleurs
odorantes, cette corne est devenue le symbole de la richesse
et de I’abondance®. »

Il dit : une des nymphes qui le servaient s’avance la robe
retroussée, a l’instar de Diane, et les cheveux flottants ;
dans cette corne féconde, elle apporte tous les fruits de
I’automne, et, pour derniers mets, couvre la table de ces
heureux tributs. Le jour parait, et le soleil frappe de ses

307



premiers rayons la cime des montagnes ; les jeunes
guerriers s’éloignent sans attendre que le fleuve ait repris
son cours paisible, ni que le courroux de ses ondes soit
apaisé : Achéloiis cache dans les flots ses traits agrestes et
son front mutilé ; il s’afflige encore d’avoir perdu
I’ornement de sa téte ; c’est pourtant la seule blessure qu’il
ait recue ; il peut méme, sous le feuillage du saule ou une
couronne de roseaux, déguiser 1’injure de son front.

II. Mais toi, farouche Nessus, ton amour pour la méme
beauté te cotita la vie, et tu péris, atteint, dans ta fuite, d’une
fleche rapide. Le fils de Jupiter, rentrant avec sa nouvelle
épouse dans les murs de sa patrie, était arrivé sur les bords
de I’impétueux Evenus, dont les flots grossis par les pluies
d’hiver formaient des gouffres tournoyants, et rendaient le
passage impossible. Tandis que, sans crainte pour lui-
méme, il tremble pour son épouse, Nessus, centaure
vigoureux, et qui connait les gués, s’approche de lui.
« Alcide, lui dit-il, laisse moi le soin de porter ta compagne
sur I’autre rive, et réserve tes forces pour traverser le fleuve
a la nage. » Le héros d’Aonie confie a Nessus la vierge de
Calydon toute tremblante, pale d’effroi, et redoutant a la
fois le lieu et le Centaure. Aussitot, chargé de son carquois
et de la dépouille du lion, car il avait lancé sur le bord
opposé sa massue et son arc flexible : « Puisque j’ai
commencé a nager, dit-il, je franchirai le fleuve tout
entier. » Et sans hésiter, sans chercher 1’endroit ou le fleuve
a moins de violence, il dédaigne de s’abandonner au
courant docile des ondes. Déja, sur 1’autre rive, il relevait
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son arc, quand il reconnait la voix de son épouse ; Nessus
s’apprétait a ravir le dépot commis a sa garde : « Ou
t’entraine, lui crie Hercule, une folle confiance dans ton
agilité ? O barbare ! c’est a toi que je parle, monstre a
double forme ; entends ma voix et ne m’enléve pas mon
bien. Si tu n’as aucun respect pour mes droits, que la roue
infernale de ton pere t’apprenne du moins a éviter de
coupables amours. Tu ne m’échapperas pas : en vain tu
comptes sur ta vitesse, égale a celle d’un coursier ; cette
fleche saura t’atteindre sans que je te poursuive. » L’effet
suit de pres la menace, et le trait qu’il lance perce le dos du
fuyard. La pointe du fer recourbé se fait jour a travers sa
poitrine ; a peine Nessus 1’a-t-il arraché, que de sa double
blessure, le sang, mélé aux poisons de I’hydre de Lerne,
jaillit : il le recueille : « Non, je ne mourrai pas sans
vengeance ! » dit-il en lui-méme ; et il remet a celle qu’il
voulait enlever sa tunique teinte d’un sang fumant encore,
comme un don précieux pour rallumer I’amour de son
€poux.

III. Un long espace de temps s’écoula ; les exploits du
grand Hercule avaient rempli la terre de sa gloire et fatigué
la haine de sa maratre. Il revenait vainqueur d’Echalie®, et
sur le Cénceum®, consacré a Jupiter, il allait s’acquitter
d’un veeu par un sacrifice, lorsque la Renommée, dont la
voix indiscrete se plait a méler la fable a la vérité et a
grandir par ses mensonges les plus légeres rumeurs,
t’apprend, 6 Déjanire, la passion qui enchaine aupres d’lole
le fils d’ Amphitryon. Amante crédule, elle s’alarme au bruit
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de ce nouvel amour, et d’abord s’abandonne a sa douleur ;
I’infortunée soulage son désespoir par des larmes ; mais
bient6t : « Pourquoi pleurer ? dit-elle ; ma rivale se réjouira
de mes pleurs. Elle approche ; hatons-nous, et trouvons
quelque moyen nouveau, tandis qu’il en est temps, et
qu’une autre n’a pas encore usurpé ma couche. Dois-je me
plaindre ou me taire ? retourner a Calydon ou rester en ces
lieux ? Dois-je sortir de ce palais, ou bien, si mon pouvoir
ne va pas au-dela, m’opposer a leur amour ? Peut-étre, en
me souvenant, 0 Méléagre, que je suis ta sceur, peut-étre
oserai-je le crime ; peut-étre montrerai-je, par le meurtre de
ma rivale, ce que peut le désespoir d’une femme outragée. »
Son esprit s’agite en mille pensées : elle résout enfin
d’envoyer a son époux la tunique baignée du sang de
Nessus, et destinée a un amour expirant, sans savoir que ce
tissu doit étre la cause de tant de deuil. Elle le confie a
Lichas qui n’en connait pas le danger : Infortunée ! elle le
conjure par les plus douces prieres d’offrir ce présent a son
époux. Le héros le recoit sans défiance, et couvre ses
épaules du venin de I’hydre de Lerne. Il jette sur la flamme
naissante 1’encens qui monte aux cieux avec ses prieres, et
répand le vin a pleines coupes sur le marbre des autels.
Aussitot, le poison s’échauffe, et rendu plus actif par la
flamme, il circule dans ses veines et péneétre tout son corps ;
aussi longtemps qu’il peut résister a la douleur, le courage
d’Alcide comprime la plainte ; mais, sa constance une fois
vaincue par I’exces du mal, il repousse I’autel et remplit de
ses cris les foréts de I’(Eta®. Soudain il s’efforce de
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déchirer cette robe mortelle ; mais en 1’arrachant, il arrache
sa peau, et (peut-on le raconter sans horreur ?) le tissu
résiste a ses efforts et reste attaché a ses membres, ou bien il
met a nu ses muscles en lambeaux et ses os gigantesques.
Son sang frémit comme I’onde froide ou 1’on plonge une
lame ardente ; un poison briilant le dévore. Point de repos ;
des flammes avides dévorent ses entrailles, et une sueur
livide coule de tous ses membres ; ses nerfs pétillent en se
consumant, et le venin caché va fondre jusqu’a la moelle de
ses 0s : alors élevant ses bras au ciel : « Repais-toi de mes
maux, s’écrie-t-il, 0 fille de Saturne ; triomphe, cruelle, et
contemple mon supplice du haut de 1’Olympe ; assouvis la
férocité de ton cceur, ou, si je suis un objet de pitié méme
pour un ennemi (et je suis ton ennemi), arrache-moi cette
vie en proie a d’horribles tourments ; cette vie qui m’est
odieuse, et qui fut condamnée a tant de travaux. La mort
sera un bienfait pour moi, un bienfait digne d’une maratre.
Suis-je donc le vainqueur de Busiris, qui souillait les
temples du sang des étrangers ? Est-ce bien moi qui ravit au
terrible Antée® les forces que lui donnait sa mére ; moi que
ne purent effrayer ni le triple corps du pasteur d’Ibérie®, ni
ta triple gueule, 6 Cerbere ? Est-ce par vous, 6 mes mains,
que furent brisées les cornes d’un redoutable taureau® ?
L’Elide atteste vos exploits ainsi que les eaux de
Stymphale et les foréts de Parthéniel? ; par vous j’ai enlevé
sur les bords du Thermodon un baudrier ciselé d’or? et les
fruits confiés a la garde impuissante d’un dragon vigilant.
Ni les Centaures, ni le sanglier qui dévastait 1’ Arcadie ne
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purent me résister ; en vain I’hydre renaissait de ses
blessures, en vain chaque coup doublait ses forces.
Rappellerai-je les coursiers de la Thrace® engraissés de
sang humain ? Je les vis pres de leurs creches, remplies de
membres déchirés ; je les vis, et renversant les creches, je
donnai la mort aux coursiers ainsi qu’a leur maitre ! Voila
les bras qui ont étouffé et abattu le monstre de Némée ;
voila le front qui a porté le ciel. La cruelle épouse de Jupiter
s’est plutot lassée de me commander, que moi d’accomplir
ses volontés. Mais aujourd’hui je suis en butte a un nouvel
ennemi contre lequel ma valeur, mes fleches et mes armes
sont impuissantes. Un feu rongeur pénetre au fond de mes
entrailles et me dévore tout entier, et cependant Eurysthée(>
triomphe, et les mortels osent croire a 1’existence des
dieux. »

Il dit : et déchiré par la douleur, il erre sur le sommet de
I’(Eta, semblable au tigre qui porte un javelot attaché a son
flanc et poursuit le chasseur qui 1’a blessé : tantot il pousse
des gémissements ou frémit de rage ; tantot vous 1’eussiez
vu s’efforcant d’arracher le fatal tissu ; tantot brisant des
troncs énormes, et s’irritant contre les montagnes, tantot
enfin levant les bras vers le ciel, ou regne son pere. Bientot
il apercoit Lichas, qui, tremblant, se cachait dans le creux
d’une roche, et sa rage, poussée par la douleur jusqu’aux
derniers transports, éclate en ces termes : « N’est-ce pas toi,
Lichas, qui m’a apporté cet infernal présent ? N’es-tu point
I’auteur de mon trépas ? » Lichas tremble et palit ; d’une
voix timide, il murmure quelques paroles d’excuse : tandis
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qu’il prie et s’appréte a embrasser ses genoux, Alcide le
saisit, et le faisant trois ou quatre fois tourner en cercle dans
les airs, il le lance, d’un bras plus vigoureux que la baliste,
dans les flots de la mer d’Eubée ; suspendu dans 1’espace,
Lichas s’endurcit. Telle on dit que la pluie condensée par la
froide haleine des vents se change en neige et que cette
neige légerement agitée forme en tournoyant des globules
solides qui retombent par torrents de gréle ; ainsi, quand
Lichas est lancé dans le vide par un bras puissant, la peur
desseche dans ses membres glacés les sources de la vie, et,
si I’on en croit la tradition des premiers ages, il devient un
rocher insensible. Aujourd’hui méme, faible écueil au sein
de la mer d’Eubée, il s’éleve au-dessus du gouffre et
conserve les traces de la forme humaine ; les nautoniers
craignent de le toucher, comme s’il était encore sensible, et
le nomment Lichas. Mais toi, fils illustre de Jupiter, apres
avoir abattu des arbres que portait la cime de I’Eta, tu
construis un bucher, et tu ordonnes au fils de Péan® de
recevoir ton arc, ton large carquois et tes fleches destinées a
voir de nouveau le royaume de Troie!2. Tandis que cet ami
fidele allume le biicher qu’enveloppent bientot les flammes
avides, tu couvres de la dépouille du lion de Némée cet
amas des arbres de la forét et t’y couches, la téte appuyée
sur ta massue, et le visage aussi serein que si, joyeux
convive, tu reposais, le front couronné de fleurs, parmi des
coupes pleines d’un vin pur.

IV. Déja la flamme victorieuse pétille et se répand tout
autour du bicher ; elle attaque les membres du héros, qui,

313



toujours tranquille, semble mépriser ses atteintes. Les dieux
ont tremblé pour le vengeur du monde : Jupiter s’apercoit
de leur crainte et leur dit d’un ton plein de douceur : « Vos
alarmes font ma joie, habitants de 1’Olympe, et je
m’applaudis du fond du cceur d’étre appelé le maitre et le
pere d’un peuple reconnaissant, et de voir que mon fils
trouve un nouvel appui dans votre sollicitude. Bien qu’il ne
doive cet intérét qu’a lui-méme et a ses miraculeux travaux,
moi-méme je vous en sais gré. Mais fermez vos ames
fideles a de vaines alarmes, et méprisez le blicher qui briile
sur I’(Eta : celui qui a tout vaincu saura vaincre les feux que
vous voyez : ils feront sentir leur puissance a cette partie de
lui-méme qu’il tient de sa mere ; mais ce qu’il a recu de moi
est éternel, impérissable, a 1’abri des atteintes de la mort et
de la flamme. Quand cette autre partie de son étre aura
quitté la terre, je le recevrai dans le céleste séjour, et je me
flatte que tous les dieux en seront satisfaits. Si cependant
quelqu’un ici voyait d’un ceil jaloux Hercule admis au rang
des immortels, il s’indignera peut-étre de la récompense que
je lui réserve ; mais il reconnaitra du moins qu’il en est
digne et m’approuvera malgré lui. » Les dieux
applaudissent a ce discours ; la royale épouse de Jupiter a
paru elle-méme 1’entendre sans déplaisir ; mais le dépit
éclate sur son front au moment ou elle se voit désignée par
ces derniéres paroles. Cependant la flamme a consumé tout
ce qu’elle pouvait détruire ; il ne reste d’Hercule rien qu’on
puisse reconnaitre, rien de ce qu’il avait recu de sa mere : il
ne conserve que les traits ou Jupiter a gravé son image.
Comme on voit un serpent rajeuni, lorsqu’avec sa peau il a
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dépouillé la vieillesse, étaler les vives couleurs dont brille
sa nouvelle écaille ; ainsi le héros de Tirynthe, dégagé de
son enveloppe mortelle, vit dans la meilleure partie de lui-
méme ; on dirait qu’il grandit et qu’il revét une majesté
divine. Le souverain maitre des dieux 1’enleve dans les
flancs d’un nuage, sur un char attelé de quatre coursiers, et
le place parmi les astres éclatants de lumiere®,

V. Atlas a senti un nouveau poids ; cependant la colere du
fils de Sténélée n’était point encore désarmée, et sa haine
impitoyable poursuivait le pere sur le fils du héros ; en proie
a d’éternels ennuis, Alcmene, que vit naitre 1’Argolide, n’a
plus que sa seule Iole a qui elle puisse confier les chagrins
de sa vieillesse, et rappeler ses malheurs et les exploits de
son fils qui ont eu le monde pour témoins. Par les ordres
d’Hercule, Hyllus lui avait donné son cceur et la moitié de
sa couche. Elle portait dans son sein le gage de sa tendresse,
lorsque Alcmene lui tint ce discours : « Puissent les dieux
t’étre favorables, abréger tes douleurs, au moment ou,
parvenue au terme de ta délivrance, tu invoqueras Ilithye2,
protectrice des femmes craintives qui vont devenir meres,
Ilithye, que la haine de Junon rendit sourde a ma voix. Déja
s’approchait I’instant de la naissance du laborieux Hercule ;
déja le soleil s’avancait vers le dixiéeme signe ; je sentais
mes flancs s’affaisser sous le fardeau qu’ils recélaient : a sa
pesanteur on pouvait aisément reconnaitre 1’ceuvre de
Jupiter. Je ne pouvais supporter plus longtemps mes
douleurs ; aujourd’hui méme, a ce simple récit, 1’effroi
glace mes sens et le souvenir est a lui seul une souffrance :
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livrée a la douleur pendant sept nuits et pendant sept jours,
dans 1’exces de mes maux, je tendais les bras au ciel,
invoquant a grands cris Lucine et les dieux qui président a
la naissance des mortels@?, Elle vint enfin, mais gagnée
d’avance par la barbare Junon, et résolue a lui sacrifier ma
vie. Des qu’elle entend mes gémissements, elle s’assied sur
I’autel que tu vois aux portes du palais ; croisant sa jambe
droite sur son genou gauche, et les doigts entrelacés, elle
prolonge mes maux, et les magiques paroles que sa bouche
murmure différent ma délivrance, qui commencait a peine.
Je m’épuise en efforts ; dans mon désespoir, j’accuse
vainement 1’ingratitude de Jupiter, et j’appelle la mort. Mes
plaintes auraient ému les plus durs rochers : les dames
thébaines, rangées autour de moi, adressent des vceux au
ciel et m’encouragent contre la douleur. Une de mes
esclaves, née dans une condition obscure, la blonde
Galanthis, que son zéle a exécuter mes volontés et ses soins
officieux me rendaient cheére, soupconne quelque trame
ourdie par I’inimitié de Junon ; tandis qu’elle va et vient
aux portes du palais, elle voit la déesse assise sur I’autel, et
entrelacant toujours ses doigts sur ses genoux croisés. « Qui
que tu sois, dit-elle, félicite ma maitresse ; Alcmene est
délivrée, elle est mere, et tous ses veeux sont remplis. » La
déesse qui préside aux accouchements tressaille de surprise,
et relachant ses mains qu’elle joignait ensemble, elle
relache aussi mes liens et finit mes tourments. Fiere d’avoir
trompé la déesse, Galanthis éclata de rire, dit-on ; elle riait
encore, quand Lucine en courroux la saisit et la traine par
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les cheveux ; tandis qu’elle cherche a se relever, Lucine 1’en
empéche, et change ses bras en deux pieds. Galanthis
conserve son ancienne agilité ; elle n’a point perdu sa
couleur primitive : sa forme seule est différente ; et parce
que sa bouche avait facilit¢ un enfantement par le
mensonge, elle n’enfante que par la bouche,? et comme
autrefois, elle fréquente nos demeures. »

VI. A ces mots, Alcméne soupire, émue au souvenir de
son ancienne esclave, et sa bru la console en ces termes :
« O ma mére, la métamorphose d’une esclave qui n’était
pas de votre sang excite a ce point a vos regrets ; que serait-
ce si je vous racontais I’étonnante destinée de ma sceur ?
Mais les larmes et la douleur étouffent ma voix et troublent
mon récit. Fille unique de sa mere (j’étais le fruit d’un
premier hymen de mon pere)@? Dryope®@ fut la beauté la
plus célebre d’(Echalie. La violence du dieu qui regne a
Delphes et a Délos avait déja triomphé de sa virginité,
lorsqu’Andrémon la prit pour femme ; on 1’appelait
I’heureux époux de Dryope. Il est un lac dont les bords
inclinés comme le rivage de la mer sont couronnés de
myrthes. C’est la que vint un jour Dryope, ignorant
I’aventure dont ce lac avait été le témoin, et, ce qui accuse
le plus P’injustice de son sort, elle venait offrir des
guirlandes de fleurs aux nymphes de ces lieux ; elle portait
sur son sein, doux fardeau pour une mere, un enfant qui
n’avait pas encore atteint sa premiere année, et qu’elle
nourrissait de son lait tiede et abondant. Non loin du lac,
s’éleve 1’aquatique lotos dont les fleurs imitant la pourpre

317



tyrienne promettent une ample moisson de fruits. Dryope en
cueille plusieurs qui, dans les mains de son fils, serviront a
ses jeux. A son exemple j’allais en cueillir un ; j’étais avec
elle, quand je vois des gouttes de sang tomber de ces fleurs
et des rameaux s’agiter, et frémir. Enfin des bergers nous
apprirent, mais trop tard, que la nymphe Lotos, fuyant
I’amour infame de Priape, avait été changée en cet arbre qui
conserva son nom.

Ma sceur I’ignorait ; effrayée par ce récit, elle veut
revenir sur ses pas et s’éloigner des nymphes qu’elle vient
d’adorer ; mais ses pieds prennent racine ; elle travaille a les
dégager ; le haut de son corps peut seul se mouvoir encore ;
I’écorce qui s’éleve peu a peu I’enveloppe insensiblement
jusqu’aux reins. A la vue de ce prodige, elle porte la main a
ses cheveux, et s’efforce de les arracher, sa main se remplit
de feuilles, qui déja ombragent son front. Le jeune
Amphisse, c’est le nom qu’il avait recu d’Eurytus, son
aieul, a senti se durcir le sein de sa mere, et ses levres
demandent en vain le lait aux mamelles taries. Témoin de ta
cruelle destinée, je ne pouvais, 6 ma sceur, te porter du
secours ; autant que je le pus, j’arrétai les progres du tronc
et des rameaux, en les tenant embrassés, et, je 1’avoue,
j’aurais voulu disparaitre sous la méme écorce que toi.
Andrémon son époux, son malheureux pere, arrivent et
cherchent Dryope ; ils demandent Dryope, et moi je leur
montre le lotos ; ils couvrent de baisers ce bois tiede encore,
et, prosternés aux pieds de cet arbre chéri, ils le serrent dans
leurs bras. Déja tu étais arbre, 6 ma sceur bien-aimée ; tu
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n’avais plus d’humain que le visage. L’infortunée arrose de
ses larmes les feuilles nées de son corps, et, tandis que sa
bouche ouvre encore un passage a sa voix, elle exhale ces
plaintes dans les airs : « Si les malheureux sont dignes de
foi, non, je le jure par les dieux, je n’ai point mérité cet
affreux destin ; je suis punie sans étre coupable. Ma vie fut
pure ; si je mens, puissé-je me dessécher et perdre le
feuillage qui me couvre ! Puissé-je tomber sous la hache, et
devenir la proie des flammes ! Cependant, détachez cet
enfant des rameaux qui furent les bras de sa mere ; confiez-
le aux soins d’une nourrice ; puisse-t-il souvent, allaité sous
mon ombrage, s’y livrer a ses premiers jeux ; lorsqu’il
pourra parler, instruisez-le a me saluer du nom de mere, et a
dire avec douleur : « Ma mere est cachée sous cette
écorce. » Mais qu’il redoute les lacs, qu’il ne cueille jamais
la fleur des arbres, et qu’ils soient tous a ses yeux comme
autant de divinités. Adieu, cher époux, et toi, ma sceur, et
toi, mon pere ; si je vous fus chere, protégez mon feuillage
contre les blessures de la faux aigué et contre la dent des
troupeaux. Puisqu’il ne m’est pas permis de m’incliner vers
vous, élevez-vous jusqu’a moi, et venez recevoir mes
baisers ; vous pouvez me toucher encore ; approchez mon
fils de ma bouche. Je ne puis parler davantage : déja
I’écorce légere s’étend autour de mon cou, et ma téte se
cache sous la cime d’un arbre. Eloignez vos mains de mes
yeux : I’écorce qui m’enveloppe fermera, sans votre pieux
secours, mes paupieres mourantes. » Elle cesse en méme
temps de parler et de vivre. Apres cette métamorphose, les
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rameaux du nouvel arbre conserverent longtemps un reste
de chaleur.

VII. Tandis qu’lole raconte une si triste destinée,
Alcmeéne pleure elle-méme en essuyant de ses mains les
larmes de la fille d’Eurytus. Tout a coup, un prodige
nouveau vient dissiper leur tristesse : sur le seuil du palais
parait lolas®® avec les traits du jeune age ; a peine un duvet
incertain ombrage son menton ; il a retrouvé la fraicheur de
ses premieres années. La fille de Junon, Hébé, lui avait
accordé ce bienfait, vaincue par les prieres de son époux,
Elle allait jurer que désormais elle n’accorderait a personne
de semblables faveurs ; Thémis I’arréte. « Déja, dit-elle, la
discorde allume la guerre au sein de Thebes ; Capanéet®® ne
pourra étre vaincu que par Jupiter. Deux fréres® courront
s’entr’égorger ; englouti dans le sein de la terre, un devin
ira vivant® trouver son ombre aux enfers ; et son fils,
pieusement parricide, vengera la mort de son pére dans le
sang maternel ; épouvanté de son forfait, privé de sa raison
et de sa patrie, il errera poursuivi par les Euménides et par
I’ombre de sa mere jusqu’au jour ou sa nouvelle épouse lui
demandera le fatal collier d’or ; alors les fils de Phégée, ses
beaux-freres, plongeront leurs glaives dans ses flancs.
Enfin, la fille d’ Achéloiis, Callirhoé®, suppliera le puissant
Jupiter de hater I’enfance de ses fils, et de ne pas laisser
impunie la mort de son vengeur. Jupiter, ému par ses
prieres, accordera avant le temps les faveurs de sa belle-fille
et de sa bru ; ses fils deviendront hommes des leurs jeunes
anneées. »
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VIII. A peine la voix prophétique de Thémis a-t-elle ainsi
dévoilé I’avenir qu’un murmure confus s’éleve parmi les
dieux. « Pourquoi ne serait-il point permis d’étendre jusqu’a
d’autres le méme privilége ? » demande-t-on de toutes
parts. La sceur du géant Pallas@? déplore la vieillesse de son
époux ; la bienfaisante Céres se plaint de voir blanchir la
téte de Jasion@) ; Vulcain demande qu’Erichthon
recommence une nouvelle vie, et Vénus, qui s’alarme pour
1’avenir, souhaite le rajeunissement d’ Anchise. Chaque dieu
s’intéresse au sort de quelque mortel ; le tumulte et le bruit
croissent dans ce concours de tant de veeux divers, quand
Jupiter éléve enfin la voix : « Si vous avez encore quelque
respect pour moi, a quels exces vous laissez-vous
emporter ? Qui de vous se croit assez puissant pour
triompher, méme du Destin ? C’est le Destin qui ramene
Iolas aux années qui s’étaient écoulées pour lui ; c’est le
Destin qui doit avancer la jeunesse des fils de Callirhoé : ils
ne devront cette faveur ni a la brigue ni aux armes. Le
Destin vous soumet aussi a ses lois, et m’y soumet moi-
méme : c’est une raison pour vous de les subir sans
murmurer ; si je pouvais les changer, mon fils Eaque ne
serait plus courbé par 1’age ; Radamanthe et Minos, mon
fils bien-aimé, conserveraient éternellement la fleur de leurs
jeunes années ; Minos, dont la triste vieillesse est en butte
au mépris, et qui ne gouverne plus ses états avec la méme
sagesse. » Les paroles de Jupiter apaisent les dieux
personne n’ose se plaindre en voyant Radamanthe, Eaque et
Minos affaissés sous le poids des années ; Minos, qui, dans
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la force de I’age, avait, par son nom seul, porté la terreur
chez des peuples puissants, vieux et faible aujourd’hui,
tremble devant le fils de Déione, Milet, orgueilleux de sa
jeunesse robuste, et d’avoir pour pere Apollon ; il craint que
Milet n’attente a sa puissance, et cependant il n’ose
I’éloigner de ses états. Mais tu t’exiles toi-méme, 6 Milet !
ta proue rapide mesure les flots de la mer Egée, et, sur les
rivages de I’ Asie, tu batis une ville qui porte le nom de son
fondateur. C’est la que tu vis la fille du Méandre, Cyané,
errant sur les bords sinueux du fleuve paternel, qui se replie
tant de fois sur lui-méme ; cette Nymphe, célebre par sa
beauté, donna le jour a deux jumeaux, Byblis et Caunus.
L’exemple de Byblis doit apprendre aux jeunes filles a ne
concevoir que des feux légitimes. Violemment éprise de
Caunus, elle I’aima plus qu’une sceur ne doit aimer son
frere. D’abord elle ne soupconne pas sa flamme ; elle ne se
croit point criminelle en prodiguant les baisers a son frere,
en jetant ses bras autour de son cou ; longtemps abusée par
I’apparence mensongere de la tendresse fraternelle, cette
tendresse dégénere insensiblement en amour ; pour venir
voir son frere, elle se pare, et désire avec trop d’ardeur de
lui paraitre belle ; trouve-t-elle aupres de lui quelque beauté
qui I’efface, elle éprouve un dépit jaloux ; mais elle ne se
connait point encore : 1’ardeur qui la dévore ne lui inspire
aucun désir, et pourtant I’amour bouillonne dans son cceur.
Déja elle appelle Caunus son maitre, déja elle hait les noms
que leur a donnés le sang, et le nom de sceur est moins doux
a son oreille que celui de Byblis : cependant elle n’ose, tant
qu’elle veille, ouvrir son ame a de coupables espérances ;
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mais souvent, plongée dans un doux repos, elle voit I’objet
aimé ; elle croit s’unir avec son frere, et rougit méme dans
son sommeil. Le sommeil fuit ; longtemps silencieuse, elle
cherche a se retracer les images de la nuit, et laisse parler
enfin le trouble de son ame : « Malheureuse ! que
m’annoncent les illusions qui m’ont charmées dans le
silence de la nuit ? Ah ! puissent-elles ne jamais se réaliser !
Mais pourquoi de semblables réves ? Caunus n’est que trop
beau méme pour des yeux ennemis ; il me plait, et je
pourrais I’aimer s’il n’était pas mon frere ; il serait digne de
moi ; mais le titre de sceur met obstacle a mon amour. Ah !
pourvu qu’éveillée je ne m’emporte pas a de pareils
égarements ! puisse le sommeil me ramener souvent en
songe une semblable image ! Un songe est sans témoin,
mais il n’est pas sans une ombre de volupté. O Vénus ! 6
Cupidon ! volage compagnon d’une mere si tendre ! quels
plaisirs j’ai gofités ! quels transports ont ravi mon ame ! et
quelle douce langueur a pénétré jusque dans la moelle de
mes os ! O souvenir enivrant ! Mais comme ils ont été
rapides ces instants de volupté ! Comme elle a fui
promptement cette nuit jalouse de mon bonheur ! Oh ! s’il
m’était permis de changer de nom et de m’unir a toi ! Que
je serais heureuse, 6 Caunus, de devenir la bru de ton pére !
que je serais heureuse de te voir le gendre du mien ! Pliit
aux dieux que tout flit commun entre nous, excepté nos
aieux ; je voudrais que ta naissance fit plus illustre que la
mienne ; je ne sais quelle femme tu rendras mere, 6 le plus
beau des mortels ! mais pour moi, qu’un sort funeste a fait
naitre des mémes parents, tu ne seras jamais qu’un frere ;
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nous n’aurons de commun que 1’obstacle qui nous sépare.
Que me présagent donc ces visions ? Quelle confiance dois-
je accorder a des songes ? Les songes ont-ils quelque
valeur ? Les dieux sont plus heureux, les dieux sont
devenus souvent les époux de leur sceur : Saturne donna sa
main a Opis, qui lui était unie par le sang ; 1’Océan prit
Thétis pour épouse, et le roi de I’Olympe Junon. Mais les
dieux ont leurs privileges ; et pourquoi régler les lois
humaines sur celles des cieux, et comparer des alliances si
contraires ? Ou je bannirai de mon cceur cette ardeur
criminelle, ou, si je ne puis la vaincre, je mourrai avant
d’étre coupable ; puissé-je alors reposer inanimée sur le lit
funebre, et recevoir les baisers de mon frere ! Apres tout,
cette union exigerait le consentement de tous deux ; et,
quand elle m’est si chere, elle peut lui paraitre un crime.
Cependant les fils d’Eole n’ont pas craint de partager la
couche de leurs sceurs. Mais d’ou vient que leur histoire
m’est connue ? pourquoi citer leur exemple ? ou me laissé-
je emporter ? Loin de moi, flammes impures ! je ne veux
conserver pour mon frere que la tendresse légitime d’une
sceur. Si pourtant le premier il efit briilé pour moi, peut-étre
aurais-je été sensible a son amour ; la grace que j’aurais
accordée a ses prieres, j’irai donc la solliciter moi-méme ?
Quoi ! pourras-tu parler ? pourras-tu faire cet aveu ? Oui,
I’amour m’y contraint ; je parlerai ; ou, si la honte enchaine
ma langue, une lettre mystérieuse lui dévoilera ma flamme
secrete. » Elle s’arréte a cette pensée, qui triomphe de son
incertitude. Elle se reléve sur son lit ; et, s’appuyant sur son
bras gauche : « Il le verra lui-méme, dit-elle ; apprenons-lui
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mon amour insensé. Hélas ! ou m’égare mon délire ?
Quelles ardeurs s’allument dans mon ame ! » et, d’une main
tremblante, elle trace des mots qu’elle a médités longtemps.
Sa main droite tient un stylet, et sa gauche la cire, qui n’a
pas encore recu d’empreinte ; elle commence, elle hésite ;
elle écrit et condamne ce qu’elle vient d’écrire ; elle forme
de nouveaux caracteres, les efface, les change, les blame,
les approuve ; elle prend tour a tour, rejette et reprend ses
tablettes ; elle ignore ce qu’elle veut, et tout ce qu’elle a
résolu lui déplait ; sur son front 1’audace se méle a la
pudeur ; elle avait écrit le nom de sceur, elle croit devoir
’effacer, et grave enfin ces paroles sur la cire tant de fois
corrigée : « L’amante qui t’adresse ses veeux n’attend son
salut que de toi seul ; la honte, oui, la honte I’empéche de te
dire son nom. Si tu veux connaitre 1’objet de mes désirs, je
voudrais les faire parler sans révéler mon nom ; je voudrais
voir mes espérances et mes veeux exaucés avant de te
nommer Byblis. N’as-tu pas deviné la blessure de mon
ceeur a la paleur de mes traits amaigris, a mes regards, a
mes yeux si souvent baignés de larmes, a mes soupirs
poussés sans motif, comme a mes embrassements réitérés, a
ces baisers, enfin, qui, tu I’as remarqué peut-étre, n’étaient
pas les baisers d’une sceur. Moi-méme, cependant, quoique
la plaie de mon cceur soit profonde, quoiqu’un bouillant
délire I’agite, j’ai tout fait, les dieux en sont témoins, pour
guérir le mal qui me dévore. Malheureuse ! j’ai longtemps
combattu pour échapper aux traits irrésistibles de Cupidon ;
j’ai lutté avec plus de courage qu’on ne peut I’attendre
d’une jeune fille. Je suis réduite a m’avouer vaincue, et ma
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priéere timide implore ton secours ; seul tu peux perdre, seul
tu peux sauver une amante. Choisis ; ce n’est point une
ennemie qui t’en conjure, c’est une femme qui t’est déja
étroitement unie, et qui briile de resserrer cette union par
des liens plus intimes. Laissons a la vieillesse la science du
devoir ; qu’elle recherche ce qui est permis?, ce qui est
crime et ce qui ne l’est pas ; qu’elle observe les
prescriptions des lois avec austérité : notre age est fait pour
Vénus et pour ses folles témérités ; nous ignorons encore ce
qui est légitime, nous croyons que tout 1’est pour nous, et
nous suivons 1’exemple des dieux immortels ; ni la sévérité
d’un pere, ni le soin de notre renommeée, ni la crainte, rien
ne saurait nous arréter ; qu’il nous suffise d’éloigner tout
sujet de crainte, nous couvrirons nos doux larcins du voile
de I’amitié fraternelle. J’ai la liberté de te parler en secret, et
il nous est permis de nous presser publiquement dans les
bras I’un de I’autre, et d’échanger nos baisers. Que manque-
t-il encore a notre bonheur ? Prends pitié de celle qui
t’avoue son amour, et qui jamais ne t’efit fait cet aveu, s’il
n’était arraché par la violence extréme de sa flamme. Ne
meérite pas d’étre désigné comme 1’auteur de mon trépas sur
la pierre de mon tombeau. » Quand sa main a tracé ces
vaines paroles, I’espace lui manque sur les tablettes déja
remplies ; elle écrit encore sur la marge une derniere ligne.
Soudain, elle scelle son crime de son anneau, qu’elle
imprime sur la cire, apres 1’avoir mouillé de ses larmes, car
sa langue est desséchée. Elle appelle en rougissant un de ses
esclaves, et, d’'une voix douce et tremblante : « Fidele
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serviteur, dit-elle, porte ces tablettes a mon...... » et ce
n’est qu’apres un long silence qu’elle ajoute : « frere. » Au
moment ou elle lui donne les tablettes, elles échappent et
tombent de ses mains. Troublée par ce présage, elle les
envoie cependant. L’esclave trouve un instant favorable
pour aborder Caunus, et lui remet le mystérieux message.
Transporté d’une fureur soudaine, le petit-fils du Méandre
jette a ses pieds les tablettes, sans achever de les lire, et,
retenant a peine son bras levé sur la téte du messager
tremblant : « Il en est temps encore, ministre coupable d’un
amour incestueux, fuis, s’écrie-t-il ; si ta mort n’entrainait
pas avec elle la honte de ma maison, la mort serait déja le
prix de ton zele. » L’esclave fuit épouvanté, et rapporte a sa
maitresse les paroles cruelles de Caunus. Tu palis, Byblis,
en apprenant ce refus, et tu ressens dans ta poitrine glacée
les atteintes d’un froid mortel. Mais, en reprenant 1’usage de
ses sens, elle a repris ses fureurs, et sa bouche peut a peine
exhaler ces paroles dans les airs : « Je 1’ai bien mérité !
Pourquoi, téméraire, mettre au jour la blessure de mon
cceur ? Pourquoi tant me hater de confier a des tablettes un
secret qu’il efit fallu taire ? Avant tout, je devais sonder sa
pensée par des mots ambigus ; pour voguer avec le secours
des vents, j’aurais dii ne leur livrer qu’une partie de ma
voile, observer leur souffle, et ne m’aventurer que sur une
mer siire ; maintenant, j’ai déployé toutes mes voiles a des
vents inconnus ; aussi, poussée contre des écueils, vais-je
m’engloutir dans les abimes de 1’Océan. Le retour méme
m’est interdit. Mais quoi ! des présages certains ne me
défendaient-ils pas de m’abandonner a mon amour ?
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Echappée de mes mains, quand je les remettais a 1’esclave
chargé de les porter, mes tablettes ne me disaient-elles pas
combien mon espérance était vaine ? Ne devais-je pas
changer de jour, ou méme de dessein ? Ah ! plutét changer
de jour ! un dieu m’avertissait lui-méme, il m’envoyait des
présages certains ; mais, hélas, j’étais insensée ! J’aurais di
parler moi-méme, et ne pas confier mon secret a la cire ;
j’aurais dii, en présence de Caunus, faire éclater mon
délire ; il aurait vu mes larmes, il aurait vu le visage d’une
amante ; ma bouche en aurait dit plus que n’auraient pu le
faire de froides tablettes ; j’aurais pu, malgré lui, jeter mes
bras autour de son cou, embrasser ses genoux ; prosternée a
ses pieds, lui demander la vie, et, s’il m’avait repoussée, lui
faire craindre de me voir expirer a ses jeux ; j’aurais tout
mis en usage, et si mes efforts avaient échoué séparément
contre sa dureté, peut-étre, réunis, auraient-ils pu fléchir son
cceur. Peut-étre est-ce la faute du messager ? Il n’aura pas
su I’aborder a propos, ni choisir I’instant favorable ; il
n’aura pas attendu 1’heure ou son esprit est libre de soucis ;
voila ce qui m’a perdue, car, enfin, Caunus n’est point né
d’une tigresse ; il ne porte point un cceur plus dur que le
roc, le fer impénétrable ou le diamant ; il n’a pas sucé le lait
d’une lionne ; il sera vaincu, je 1’attaquerai de nouveau. Le
dégofit ne me fera pas renoncer a mon dessein, tant qu’il me
restera un souffle de vie. Si je pouvais rappeler le passé, je
voudrais n’avoir rien entrepris ; mais il faut maintenant
achever ce que j’ai commencé. Quand je ferais le sacrifice
de mes veeux, puis-je espérer que jamais il oublie ce que
j’osai prétendre ? Si je ne persévere pas, mon amour ne sera

328



plus a ses yeux qu’un léger caprice, ou qu’un piege destiné
a I’épreuve de sa vertu ; il croira que mon cceur a cédé, non
pas au dieu qui I’a consumé de tous ses feux, et le consume
encore, mais au délire de mes sens. Enfin, il n’est plus en
mon pouvoir de ne point paraitre coupable : j’ai écrit, j’ai
demandé, j’ai formé des vceux profanes ; quand je
n’ajouterais plus rien, je ne puis plus me dire innocente ; ce
qui me reste a faire est beaucoup pour le bonheur, et bien
peu pour le crime. » Elle dit, et tel est le désordre de son
esprit égaré, que, méme en rougissant d’avoir osé, elle veut
oser encore ; elle ne connait plus de frein : I’infortunée
s’expose a de nouveaux refus. Bientot, ne voyant plus de
terme a cet amour, Caunus fuit sa patrie et le crime, et va
fonder de nouveaux remparts sur une terre étrangere,
Alors, dit-on, la triste fille de Milet, abandonnée de sa
raison, arrache ses vétements, et se meurtrit le sein avec
désespoir. Elle laisse éclater publiquement son délire, et
I’aveu des espérances que Vénus a trompées. Sa douleur
I’emporte loin de sa patrie et de ses pénates odieux, sur les
traces fugitives de son frere. Semblable aux bacchantes qui,
agitant le thyrse en ton honneur, 0 fils de Sémélé, célebrent
sur I’Ismarus les fétes triennales, Byblis, en présence des
femmes de Bubasus®?, fait retentir de ses hurlements les
vastes campagnes ; de la elle porte ses pas errants dans la
Carie, dans la Lycie, et chez les belliqueux Léleges®>. Déja
elle avait laissé derriere elle le Cragus®, Lymira©?, les
eaux du Xanthe et la montagne ou 1’on voyait jaillir la
flamme du milieu du corps de la Chimere, monstre a la
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poitrine et a la téte de lion, a la queue de serpent. Il ne lui
reste plus de foréts a franchir. Lasse enfin de poursuivre ton
frere, tu tombes, 6 Byblis, et, couchée sur le sol aride ou
flottent tes cheveux, tu reposes la téte sur un lit de feuilles
desséchées. Souvent les nymphes du pays des Léleges
essaient de la soulever dans leurs faibles bras ; souvent elles
I’engagent a maitriser son amour, et cherchent a consoler sa
douleur insensible ; Byblis reste couchée et garde le
silence ; elle enfonce ses ongles dans 1’herbe verdoyante, et
baigne le gazon d’un ruisseau de larmes ; les Naiades en
formerent, dit-on, une source qui ne devait jamais tarir.
Pouvaient-elles lui accorder une faveur plus grande ?
Aussitot, de méme que la gomme coule goutte a goutte de
I’écorce entrouverte par le fer, comme le bitume gluant
s’épanche du sein fécond de la terre ; ou bien encore,
comme au retour du zéphyr a la douce haleine, on voit les
rayons du soleil fondre 1’eau qui, glacée par I’hiver, avait
cessé de couler ; ainsi, la petite-fille de Phébus se fond en
larmes et se change en une fontaine, qui conserve toujours
dans ces vallées le nom de Byblis, et qui verse son onde
sous le noir feuillage d’un chéne.

IX. Le bruit de ce prodige efit peut-étre rempli les cent
villes de Crete, si la métamorphose d’Iphis n’avait rendu la
Crete elle-méme témoin d’une merveille récente. La ville de
Pheestos®®, voisine de Gnosse®?, avait vu naitre Ligdus,
homme sans nom, d’une condition obscure, mais libre ; sa
fortune n’était pas plus brillante que son origine ; mais ses
moeurs et sa probité étaient irréprochables. Sa femme allait
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devenir mere et touchait au jour de 1’enfantement, lorsqu’il
lui tint ce discours : « Je forme un double veeu : d’abord,
que ta délivrance arrive sans trop de douleur ; ensuite, que
tu me donnes un fils. La charge d’une fille est trop pesante,
et la fortune m’a refusé les moyens de la supporter. Si le
sort (puissé-je détourner ce malheur !) te rend mere d’une
fille, je t’ordonne a regret,... 0 pitié ; pardonne !... Elle
périra. » Il dit, et cet arrét fait verser d’abondantes larmes a
celui qui le prononce, a celle qui I’entend ; cependant, par
d’inutiles prieres, Téléthuse conjure son époux de ne pas
limiter ainsi ses espérances. Ligdus, inébranlable, persiste
dans son dessein. A peine pouvait-elle porter le fardeau déja
miir, qui pesait dans son sein, lorsqu’au milieu de la nuit et
sous 1’image d’un songe, elle voit ou croit voir la fille
d’Inachus®? debout devant son lit, entourée d’un pompeux
cortege. Un croissant, semblable a celui de la lune, s’éleve
sur sa téte que couronnent de blonds épis, brillants de 1’éclat
de 1’or, et melés au diademe royal ; a ses coOtés, étaient
I’aboyant Anubis®), la divine Bubastis, Apis, avec ses
diverses couleurs, et le dieu qui enchaine la voix®“2 et dont
le doigt commande le silence, les sistres? harmonieux,
Osiris® qu’on ne cherche jamais assez, et le serpent®>
étranger dans cette ile et tout gonflé de venins léthargiques.
Téléthuse croit s’éveiller en sursaut, et voir des choses
réelles ; la déesse lui parle en ces termes : « Téléthuse, 0 toi
qui m’es chere, dépose le fardeau de tes peines, trompe ton
époux, n’obéis pas a ses ordres, et lorsque Lucine t’aura
délivrée, quel que soit le sexe de ton enfant, n’hésite pas a
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le conserver. Je suis une divinité secourable, et je préte mon
appui a ceux qui I’implorent. Tu ne te plaindras pas d’avoir
honoré une ingrate déesse. » Apres cette promesse, elle
s’éloigne de la chambre : transportée de joie, celle que la
Crete vit naitre se leve de sa couche, et tendant vers le ciel
ses mains lavées dans une eau pure, elle demande d’une
voix suppliante I’effet du songe de la nuit. Bientot ses
douleurs augmentent, et de lui-méme son flanc se délivre de
son fardeau ; Ligdus, sans le savoir, est pere d’une fille ; sa
mere la confie aux soins d’une nourrice en déguisant son
sexe ; on croit a ses paroles et la nourrice est seule
confidente du mystere. Le pere rend graces aux dieux, et
donne a I’enfant le nom d’Iphis, son aieul. Ce nom plait a
Téléthuse ; il convient aux deux sexes et ne doit tromper
personne ; le mensonge demeure ignoré a I’aide de ce pieux
artifice. Elevée sous les habits d’un enfant male, qu’on la
prit pour un homme ou pour une fille, sa beauté convenait
aux deux sexes. Elle avait atteint sa treizieme année ; alors,
ton pere, Iphis, t’a destiné pour épouse lanthé, aux blonds
cheveux, la plus riche en attraits des vierges de Phaestos, et
fille de Téleste le Crétois. Egaux en dge, égaux en beauté,
ils avaient appris des mémes maitres ces premiers éléments
qu’on enseigne a l’enfance ; de la naquit ’amour qui
pénétra ces deux ames naives ; le méme trait les a blessées.
Mais combien leur espoir différe ! Ianthé soupire apres le
jour ou I’hymen, allumant son flambeau, doit I’unir a celle
qu’elle prend pour un homme. Iphis aime, sans 1’espérance
du bonheur ; son désespoir irrite encore sa flamme, et
vierge elle briile pour une vierge. Elle peut a peine retenir
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ses larmes : « Que dois-je attendre, dit-elle, moi que Vénus
tourmente d’un amour inconnu jusqu’ici, d’un amour si
étrange et si bizarre ? S’ils eussent voulu m’épargner, les
dieux devaient me faire périr, ou s’ils ne voulaient pas ma
mort, m’inspirer du moins cet amour que la nature se plait a
faire naitre dans le cceur des mortels. La génisse ne
s’enflamme point pour une génisse, la cavale pour une
cavale ; le bélier suit la brebis, le cerf suit la biche ; ainsi
s’accouplent les oiseaux ; parmi les étres animés, on ne voit
jamais la femelle briiler pour une autre femelle. Je voudrais
ne pas exister ; faut-il donc que la Crete produise tous les
monstres ? La fille du Soleil fut éprise d’un taureau, mais il
était d’un autre sexe que le sien. Mon amour, si j’ose
I’avouer, est encore plus désordonné. Du moins elle put
satisfaire au veeu de sa passion ; elle put, a 1’aide d’un
stratageme et sous la forme d’une génisse, recevoir les
caresses d’un taureau, et sa ruse devait servir a lui donner
un amant. Mais ici, quand tout le génie du monde viendrait
a mon secours, quand méme Dédale prendrait de nouveau
son essor sur ses ailes enduites de cire, que pourrait-il pour
moi ? Avec toutes les ressources de son art, ferait-il un
homme d’une vierge ? Ianthé changerait-il son sexe ?
Allons, Iphis, raffermis ton courage et rentre en toi-méme ;
étouffe une flamme insensée et sans espoir ; songe quel est
ton sexe et ne t’abuse pas toi-méme ; aspire a ce qui t’est
permis, et femme, n’aime que ce qu’une femme doit aimer.
C’est I’espérance qui fait naitre 1’amour, c’est 1’espérance
qui le nourrit, et ton sexe te défend d’espérer ; ce n’est ni la
surveillance d’un gardien, ni les soins ombrageux d’un
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maitre, ni la dureté d’un pere, qui éloignent de tes baisers
I’objet de ta tendresse ; elle-méme ne se refuse point a tes
veeux, et cependant tu ne saurais la posséder, quand méme
tout arriverait au gré de tes désirs. Tu ne peux étre heureuse,
non, quand méme les dieux et les hommes conspireraient
pour ton bonheur. C’est la le seul de mes veeux qui demeure
impuissant : les dieux, faciles a mes prieres, m’ont accordé
tout ce qui était en leur pouvoir. Ce que je désire est le veeu
de mon pere, le voeu d’lIanthé, celui de 1’auteur de ses jours.
Mais la nature s’y oppose, la nature plus puissante que nous
tous ; elle seule met obstacle a mon bonheur ; voici déja le
moment tant souhaité, voici le jour de I’hymen ; Ianthé va
bientot étre a moi. Mais elle ne peut m’appartenir ! au sein
des eaux la soif nous dévorera sans cesse. Toi qui présides
aux mariages, 6 Junon ; et toi, Hyménée, pourquoi venir a
cette solennité ou toutes deux épouses, aucune n’aura
d’époux qui la conduise a I’autel. » Elle dit et se tait ;
’autre vierge est en proie a des ardeurs non moins vives ;
elle te conjure, Hyménée, de voler promptement aupres
d’elle. Mais I’instant qu’elle appelle, Téléthuse le redoute et
cherche a le différer ; une feinte langueur et souvent des
présages, des songes, servent de prétextes a ses délais. Mais
déja toutes les ressources du mensonge sont €épuiseées,
I’heure de I’hymen si longtemps différé arrive : il ne reste
plus qu’un seul jour. Téléthuse détache les bandelettes qui
ceignent son front et celui de sa fille, et les cheveux épars,
elle embrasse 1’autel : « Isis, s’écrie-t-elle, toi qui chéris
Paratonium®® et les champs de Maréotis, Pharos et le Nil
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aux sept canaux, viens a notre aide, je t’en conjure, et
dissipe nos alarmes. O déesse, c’est toi que j’ai vue
autrefois dans I’appareil qui t’environne ; j’ai tout reconnu,
ton cortege, tes flambeaux, le son de tes sistres, tes ordres ;
tout est resté gravé dans ma mémoire. Si ma fille voit le
jour, si j’ai moi-méme échappé aux remords domestiques, je
le dois a tes conseils et a tes avertissements. Prends pitié de
nous deux, et préte-nous ton appui. » Elle accompagne cette
priere de ses larmes. Elle croit voir la déesse agiter ses
autels ; ce n’était point une illusion : les portes du temple
s’ébranlent, le croissant de la déesse brille de I’éclat de la
lune, et le sistre sonore frémit. Inquiéete encore, mais réjouie
par cet heureux présage, Téléthuse sort du temple : Iphis la
suit d’un pas plus hardi que de coutume ; son teint perd sa
blancheur délicate, ses forces s’accroissent, ses traits sont
plus males, ses cheveux négligés deviennent plus courts ;
elle sent une vigueur supérieure a celle de son sexe. Vierge
naguere, tu deviens homme, Iphis. Portez au temple vos
offrandes et livrez-vous a la joie avec une entiére sécurité.
IlIs portent au temple des offrandes et y laissent cette
inscription contenue dans un vers : « Vierge, Iphis le
promit ; homme, il tient sa promesse. » L’Aurore avait
ouvert les vastes portes du monde, en 1’éclairant de ses
rayons. Vénus, Junon et Hyménée couronnent leur flamme
mutuelle, et le jeune Iphis possede enfin sa chere Ianthé.

(1) Le fleuve Achéloiis prend sa source au pied du Pinde, et sépare dans son

cours 1’Etolie, ou régnait (Enée, pére de Déjanire, de 1’Acarnanie, contrée de
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I’Epire.
(2) Les athletes, dans leur lutte, commencaient par se couvrir de poussiére,

pour mieux saisir leurs membres nus et frottés d’huile.

(3) La plupart des poetes et des mythographes donnent a la corne
d’abondance une autre origine, et prétendent que Jupiter, lorsqu’il mit sa
nourrice, la chévre Amalthée, au rang des astres, en détacha une corne, d’ou
sortaient tous les biens que 1’on pouvait désirer ; il lit présent de cette corne aux

nymphes qui avaient pris soin de son enfance.

(4) L’Evénus était un fleuve d’Etolie, qui s’appelait primitivement
Lycormas. Il prit le nom d’Evénus, du roi d’Etolie, qui, poursuivant Idas, le
ravisseur de sa fille, et ne pouvant 1’atteindre, se précipita de désespoir dans le

fleuve.

(5) Eurytus, roi d’ £chalie, avait promis sa fille a celui qui le surpasserait a
tirer de I’arc. Vaincu par Hercule, il lui refusa le prix convenu ; le héros se fit

justice lui-méme en enlevant Iole.
— Il y avait en Gréce un grand nombre de villes du nom d’ £chalie.

(6) Le Cénceum, promontoire de I’Eubée, la plus grande fle de Greéce, apreés

celle de Crete.

(7). On peut s’étonner qu’Hercule, offrant un sacrifice sur le Cénceum, fasse
retentir I’(Eta de ses gémissements. Il y a la une transition brusque, comblée de
cette maniere par le commentateur latin, d’aprés Diodore de Sicile : « Hercules,
quum sentiret vim veneni, Lycham in mare precipitat, tum Trachinem
proficiscitur ad Dejaniram, tandem in (Eten montem, quippe Jove sacrum, se

deferri jussit, etc. »
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(8) Antée, géant, fils de la Terre, et roi de Lydie, provoquait les étrangers a la
lutte, et les faisait mourir aprés les avoir vaincus. Toutes les fois que, renversé,
il touchait la terre, il reprenait de nouvelles forces. Hercule 1’éleva en 1’air et

I’étouffa dans ses bras. Ovide parle encore d’ Antée dans sa 1x® héroide.

(9). Géryon, monstre a trois tétes et a trois corps, né de Chrysaor et de la

nymphe Callirhoé.

(10) Ce taureau était celui qui ravageait les campagnes de Créte par ordre de
Neptune, et le méme que celui de Marathon. Hercule le dompta et I’amena a

Eurysthée, qui lui donna la liberté. Il fut alors vaincu par Thésée.

(11) Les mots : L’Elide atteste vos exploits, sont une allusion aux écuries

d’ Augias, nettoyées par Hercule.

(12) Parthénie était une montagne de Grece, en Arcadie ; c’est 1a qu’Hercule
poursuivit, une année entiére, une biche aux pieds d’airain et aux cornes d’or ; il

la saisit enfin, et I’amena vivante a Eurysthée, qui le lui avait commandé.
(13) Ce baudrier était celui d’Hippolyte, reine des Amazones.

(14) Diomeéde, roi de Thrace, fils de Mars, nourrissait ses quatre coursiers de
chair humaine. Hercule tua ce prince, enleva ses coursiers, et les confia a la
garde du jeune Abdérus, son favori, qui en fut dévoré. Théon, le sophiste, et
Paléphate trouvent 1’origine de cette fable dans 1’état de misere ou Diomede se

réduisit pour nourrir ses chevaux.

(15) Eurysthée était roi d’Argos et de Mycenes. Junon avait avancé sa
naissance de deux mois, pour qu’elle précédat celle d’Hercule, parce que le
puiné de ces deux princes devait étre soumis a 1’autre, par le serment que Junon
avait surpris a Jupiter. C’est par ’ordre d’Eurysthée qu’Hercule entreprit ses

travaux.
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(16) Péan, roi de Mélibée, ville de Thessalie, était pere de Philoctéete, dont

Ovide reparlera liv. XIII.

(17) Les fléeches d’Hercule furent fatales a Troie, ou régnait Laomédon,
lorsque le héros vint 1’assiéger avec Télamon. Suivant I’oracle, elles devaient
décider une seconde fois des destins d’Ilion, dans la guerre qui fait le sujet de

I’Iliade.

(18) I’astre d’Hercule fut placé entre la Couronne d’Ariane, 1’Opiuchus, la

Lyre et le Serpent.

(19) Qlithye était le nom que les Grecs donnaient a Lucine, déesse des

accouchements.

(20) Nixosque pares signifie les dieux des efforts : on les invoquait a Rome
dans les enfantements pénibles, et leurs figures étaient a genoux devant la statue

de Minerve dans le Capitole.

(21) La métamorphose de Galanthis en belette fait allusion a une ancienne
erreur populaire, fondée sur ce que cet animal, changeant continuellement de

place ses petits, les porte presque toujours dans sa gueule.
(22) Eurytus était son pére. Nicandre la dit fille du fleuve Sperchius.

(23) Le nom de Dryope parait avoir été tiré de dpug qui veut dire chéne,
arbre qui a beaucoup de rapport avec le lotos ; et c’est vraisemblablement ce qui

a donné lieu a la fable de Dryope, métamorphosée en chéne ou en lotos.

(24) Iolas, fils d’Iphiclus, roi d’un canton de la Thessalie, était I’ami et

I’écuyer d’Hercule.

(25) Hercule, apres son apothéose, devint 1’époux d’Hébé.
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(26) Capanée fut un des sept chefs au siége de Thebes. Célébre par son
impiété, il périt frappé de la foudre, pour s’étre vanté de prendre la ville, quand
bien méme Jupiter et tous les dieux réunis s’y opposeraient.

(27) Allusion au combat d’Etéocle et de Polynice, fils d’Edipe.

(28) Ce devin est Amphiaraiis. Averti par son art ou par 1’oracle d’Apollon
qu’il périrait au siége de Theébes, il se cacha pour ne pas y aller ; mais Eriphyle
son épouse, séduite par Polynice, qui lui offrit un collier d’or, découvrit le lieu
de sa retraite. Obligé de partir, il recommanda a son fils Alcméon de donner la

mort a sa mére, dés qu’il aurait appris la sienne. Il est englouti vivant dans le

sein de la terre ; Alcméon le venge en tuant Eriphyle.

(29) Alcméon répudia Alphésibée sa premiere femme, pour épouser

Callirhoé, et fut tué par les fils de Phégée, frére d’ Alphésibée.

(30) La sceur du géant Pallas était I’Aurore, épouse de Tithon dont la

vieillesse devint proverbiale.

(31), Jasion, fils de Jupiter et d’Electre, fut aimé de Céres, qui eut de lui

Plutus, dieu des richesses.

(32) Le texte porte quid liceatque, nefasque fasque sit. Liceat doit s’entendre
de la loi écrite, et fasque nefasque de la loi naturelle. Cette distinction est
formelle dans Cicéron : « Quod ant per naturam fas esset, aut per leges

liceret. » (Pro Milone, ch. XV1.)
(33) Caunus fonda, dans la Carie, une ville qui porte son nom.
(34) Bubasus, contrée et ville de la Carie.

(35) Les Léléges, peuples vagabonds, se fixérent dans la Carie.
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(36) Le Cragus, montagne d’Asie dans la Lycie, consacrée a Apollon ; c’est

aujourd’hui Capo Serdeni, ou Sette Capi.

(37) Lymira, ville de Lycio. Elle est située dans la Natolie, et conserve ton

ancien nom.

(38) Phastos, ville de Créte, batie par Minos et détruite par les Gortyniens ;

c’est aujourd’hui Festo.

(39) Gnosse, ville de Creéte, ou résidait Minos. Selon Strabon, elle fut
appelée d’abord Ceralus, du nom du fleuve qui I’arrosait. L.es modernes
cherchent les ruines de cette ville dans 1’lle de Candie, les uns a Ginosa, les

autres a Castel-Pediada.

(40) La fille d’Inachus était Isis, I’une des plus grandes divinités de I’antique
Egypte, et mal a propos confondue par les Grecs et par Ovide aprés eux, avec la

fille d’Inachus, qui dut vivre plusieurs siécles apres.

(41) Anubis était le Mercure des Egyptiens. Plutarque 1’appelle Hermanubis,
mot formé d’Hermes, Mercure et d’Anubis. 11 était représenté avec une téte de
chien, et tenant un caducée d’une main et un sistre de 1’autre. Les Romains lui

éleverent un temple.

— Bubastis est le nom sous lequel les habitants de Bubastos en Egypte

adoraient la lune.

— Apis, nom du beeuf sacré qu’on immolait aux fétes d’Osiris et qui était

lui-méme honoré comme un dieu.

(42) Harpocrate, dieu du silence, fils d’Isis et d’Osiris, était représenté sous

la figure d’un jeune homme qui presse ses lévres avec I’index de la main droite.
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(43) Le sistre était un instrument assez semblable a une raquette, et
consistait en un petit cerceau d’airain, traversé par des verges de fer, dont
I’extrémité formait un crochet. Les sistres égyptiens étaient ornés, dans la partie
supérieure, de la figure d’un chat a face humaine, placée entre la téte d’Isis et

celle de Nephiys.

(44) Typhon avait divisé en quatorze piéces le corps d’Osiris, et les avait
dispersées au hasard dans les champs. Isis les retrouva. En mémoire de cet
événement, on institua une féte pendant laquelle des prétres en larmes étaient
censés chercher aussi les restes d’Osiris, et faisaient bient6t entendre des cris de

joie, en proclamant qu’ils les avaient retrouvés.

(45) L’épithete somniferi a fait croire a Farnabe et a plusieurs autres que ce

serpent désignait 1’aspic qu’ Aulu-Gelle appelle Somniculosa aspis.

(46) Parcetonium était la ville principale de la Marmarique, ot Antoine et
Cléopatre laisserent leurs trésors et leurs enfants, aprés la perte de la bataille

d’ Actium.

— Maréotis ou Arapotes, lac situé dans la partie septentrionale de I’Egypte,

du coté d’Alexandrie.

341



LIVRE DIXIEME

ARGUMENT. — 1. Descente d’Orphée aux enfers. — II. Métamorphose
d’Attis en pin ; de Cyparisse en cypres. — III. Ganymede enlevé dans
I’Olympe. — IV. Métamorphose d’Hyacinthe en fleur. — V. Des Cérastes
en taureaux ; des Propétides en pierres. — VI. De la statue de Pygmalion
en femme. — VII. De Myrrha en arbre. — VIII. D’ Adonis en anémone ;
d’Atalante en lionne, et d’Hippomeéne en lion.

I. De la, par les champs de I’espace, Hyménée, couvert
de tissus éclatants, s’élance vers les rives de I’Hebre. Il
vient : Orphée I’appelle, mais il 1’appelle en vain. Le dieu
parut, il est vrai, mais il n’apporta ni paroles sacrées, ni
visage souriant, ni fortunés présages. La torche méme qu’il
balance pétille, et ne jette que des flots de cuisante fumée ;
Hymen 1’agite sans pouvoir en ranimer la flamme.

C’était le prélude d’un plus affreux malheur ; car tandis
que la nouvelle épouse, accompagnée de la troupe des
Naiades, court au hasard parmi les herbes fleuries, la dent
d’un reptile pénetre dans son pied délicat. Elle expire.
Quand le chantre du Rhodope I’eut assez pleurée a la face
du ciel, résolu de tout affronter, méme les ombres, il osa
descendre vers le Styx par la porte du Ténare, a travers ces
peuples légers, fantomes honorés des tributs funebres ; il
aborda Perséphone et le maitre de ces demeures désolées, le
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souverain des manes. Les cordes de sa lyre frémissent ; il
chante :

« O divinités de ce monde souterrain oul retombe tout ce
qui nait pour mourir, souffrez que laissant les détours d’une
éloquence artificieuse, je parle avec sincérité. Non, ce n’est
pas pour voir le ténébreux Tartare que je suis descendu sur
ces bords. Non, ce n’est pas pour enchainer le monstre dont
la triple téte se hérisse des serpents de Méduse. Ce qui
m’attire, c’est mon épouse. Une vipere, que son pied foula
par malheur, répandit dans ses veines un poison subtil, et
ses belles années furent arrétés dans leur cours. J’ai voulu
me résigner a ma perte ; je 1’ai tenté, je ne le nierai pas :
I’ Amour a triomphé. L’ Amour ! il est bien connu dans les
régions supérieures. L’est-il de méme ici, je I’ignore : mais
ici méme je le crois honoré, et si la tradition de cet antique
enlevement n’est pas une fable, vous aussi, I’Amour a
formé vos nceuds. Oh ! par ces lieux pleins de terreur, par ce
chaos immense, par ce vaste et silencieux royaume, mon
Eurydice !... de grace, renouez ses jours trop tot brisés !
Tous nous vous devons tribut. Aprés une courte halte, un
peu plus tot, un peu plus tard, nous nous empressons vers le
méme terme... C’est ici que nous tendons tous... Voici
notre derniere demeure, et vous tenez le genre humain sous
votre éternel empire. Elle aussi, quand le progres des ans
aura muri sa beauté, elle aussi pourra subir vos lois. Qu’elle
vive ! C’est la seule faveur que je demande. Ah ! si les
destins me refusent la grace d’une épouse, je I’ai juré, je ne
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veux pas revoir la lumiere. Réjouissez-vous de frapper deux
victimes ! »

Il disait, et les frémissements de sa lyre se mélaient a sa
voix, et les pales ombres pleuraient. Il disait, et Tantale ne
poursuit plus 1’onde fugitive, et la roue d’Ixion s’arréte
étonnée, et les vautours cessent de ronger le flanc de Tityus,
et les filles de Bélus se reposent sur leurs urnes, et toi,
Sisyphe, tu t’assieds sur ton fatal rocher. Alors, pour la
premiere fois, des larmes, 0 triomphe de 1’harmonie !
mouillerent, dit-on, les joues des Euménides. Ni la
souveraine des morts, ni celui qui regne sur les manes ne
peuvent repousser sa priere. Ils appellent Eurydice. Elle
était la parmi les ombres nouvelles, et d’un pas ralenti par
sa blessure, elle s’avance. Il I’a retrouvée, mais c’est a une
condition. Le chantre du Rhodope ne doit jeter les yeux
derriere lui qu’au sortir des vallées de 1’Averne : sinon la
grace est révoqueée.

IlIs suivent, au milieu d’un morne silence, un sentier
raide, escarpé, ténébreux, noyé d’épaisses vapeurs. Ils
n’étaient pas éloignés du but ; ils touchaient a la surface de
la terre, lorsque, tremblant qu’elle n’échappe, inquiet,
impatient de voir, Orphée tourne la téte. Soudain elle est
rentrainée dans 1’abime. Il lui tend les bras, il cherche son
étreinte, il veut la saisir ; elle s’évanouit, et 1’infortuné
n’embrasse que son ombre. C’en est fait ! elle meurt pour la
seconde fois : mais elle ne se plaint pas de son époux. Et de
quoi se plaindrait-elle ? Il I’aimait. Adieu ! ce fut le dernier
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adieu, et a peine parvint-il aux oreilles d’Orphée : déja
I’Enfer a reconquis sa proie.

Orphée demeure glacé. Perdre deux fois sa compagne ! Il
est la, comme ce berger pusillanime a la vue des trois tétes
de Cerbére enchainé. La terreur n’abandonne 1’infortuné
qu’avec la vie. Son corps se transforme en pierre. Tel
encore cet Olénus qui appela sur sa téte le chatiment de ton
crime, 0 Lethea, trop fiere de ta malheureuse beauté®.
Cceeurs naguere tendrement unis, vous n’étes plus que des
rochers insensibles au sommet humide de I’Ida ! Il prie ; il
veut en vain repasser 1’ Achéron. Le nocher le repousse. Et
pourtant, sept jours entiers, couvert de poussiere, sevré des
dons de Céres, il reste sur la rive du fleuve, immobile, se
repaissant du trouble de son ame, de sa douleur et de ses
larmes. Il accuse de cruauté les dieux de I’Erébe. Enfin, il
se réfugie au haut du Rhodope, de I’Hémus que battent les
Aquilons. Trois fois, sur les pas du Soleil, les célestes
Poissons avaient fermé le cercle de 1’année, et nulle femme
n’avait ramené a Vénus son cceur indocile, soit prudence,
soit fidélité. Plusieurs cependant briilaient de s’unir au
chantre divin ; plusieurs essuyerent la honte d’un refus.
Meéme, a son exemple, les peuples de la Thrace apprirent a
s’égarer dans des amours illégitimes, a cueillir les premieres
fleurs de 1’adolescence, ce court printemps de la vie.

II. Une colline s’élevait, et sur cette colline, le sol,
mollement aplani, nourrissait une herbe verte et touffue :
mais I’ombre manquait en ces lieux. Sitot que, se reposant a
cette place, le chantre fils des immortels toucha les cordes
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sonores, I’ombre y vint d’elle-méme. Soudain parurent et
’arbre de Chaonie, et les Héliades du bocage, et le chéne au
feuillage superbe, et le gracieux tilleul, et le hétre, et le
laurier virginal. On vit paraitre en méme temps le coudrier
fragile et le fréne guerrier, et le sapin sans nceuds, et I’yeuse
courbée sous le poids de ses glands, et le platane ami de la
joie, et I’érable aux nuances variées, et le saule des fleuves,
et le lotus des eaux, et le buis toujours vert, et les bruyeres
timides, et les myrtes a deux couleurs, et le tinus aux baies
d’azur. Vous accouriites a 1’envi, lierres dont les pieds se
tordent ; vignes chargées de pampres, ormeaux que la vigne
décore, frénes sauvages, arbres résineux. Puis vinrent
I’arboisier couvert de fruits rouges, le palmier flexible, prix
glorieux de la victoire, le pin, dont la téte se hérisse d’une
apre chevelure, le pin cher a Cybele, a la mere des dieux.
Car son Attis, dépouillé de la forme humaine, est la enfermé
dans sa prison d’écorce. On vit, au milieu de cette foule
empressée, le cypres pyramidal, arbre désormais, jadis
enfant aimé du puissant dieu qui fait résonner a la fois la
corde de I’arc et celles de la lyre.

Carthée®@ vit errer dans ses campagnes un beau cerf
consacré aux nymphes de ses bords. Un bois large et
spacieux s’élevait sur son front qu’il ombrageait de son
éclatant ramure dorée. Le long de ses reins flottaient des
colliers de perles suspendues a son cou arrondi ; sur son
front une bulle d’argent, retenue par des liens délicats,
s’agitait, et deux anneaux semblables, d’un airain poli,
brillaient a ses oreilles autour de ses tempes étroites. Libre
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de toute frayeur, affranchi de sa timidité naturelle, il
fréquentait les demeures des hommes, et ne craignait pas
d’offrir son cou aux caresses d’une main étrangere.

Cependant, par-dessus tous, 0 le plus charmant des fils de
Cos, tu I’aimais, toi, Cyparisse ! C’est toi qui le menais
paitre 1’herbe nouvelle, toi qui 1’abreuvais au courant des
sources limpides. Tantdot tu parais son bois de testons
fleuris ; tantot, monté sur sa croupe, tu chevauchais ca et la,
pressant d’un frein de pourpre sa bouche obéissante.

L’été régnait : c’était vers le milieu du jour ; briilé par les
feux du soleil, le Cancer recourbait ses bras douloureux.
Etendu de lassitude sur la terre moelleuse, le cerf gofitait la
fraicheur a ’ombre de son épaisse ramure. L’imprudent
Cyparisse lance un trait acéré ; le trait vole, perce son ami
d’une atteinte cruelle ; I’enfant le voit mourir, et il veut
mourir lui-méme. Que de consolations lui prodigue alors
Pheebus ! C’est un léger malheur qui ne mérite pas tant de
plainte. Il I’encourage ; Cyparisse n’en gémit pas moins. La
derniere faveur qu’il demande aux dieux, c’est de verser des
larmes éternelles. Déja ses pleurs intarissables ont épuisé
tout son sang : une teinte livide se répand sur ses membres ;
ces cheveux qui tout a I’heure pendaient sur son front de
neige, ces beaux cheveux se dressent ; ils deviennent raides,
et leur pointe aigué menace le ciel étoilé. Le dieu gémit, et,
plein de tristesse : « Toi que je pleurerai toujours, dit-il, tu
seras 1’arbre du deuil et le symbole des regrets. »

III. Parmi ces arbres qu’il attire, parmi les habitants des
bois et des airs, qui forment son cortege, le chantre était
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assis. Il essaie du doigt les cordes émues, et jugeant que de
la variété des accords résulte une parfaite harmonie, il
rompt le silence, il éleve sa voix pure :

« A Jupiter, muse qui m’as donné le jour ! tout reconnait
son empire supréme : a Jupiter le début de mes chants !
Jupiter ! j’ai souvent célébré son pouvoir. J’ai chanté sur
des tons hardis et les géants et les plaines de Phlégra
sillonnées de ses foudres victorieuses. Aujourd’hui, sur une
lyre plus légere, chantons les enfants chéris des immortels,
et ces vierges coupables, égarées, dont les flammes
monstrueuses ont attiré le courroux céleste.

Jadis le roi des dieux briila d’amour pour Ganymede, le
jeune Phrygien, et un étre se rencontra dont Jupiter put
envier la forme. Il se change en oiseau, mais c’est 1’oiseau
qui porte son tonnerre. Soudain frappant 1’air d’une aile
empruntée, il ravit le patre du Scamandre. Maintenant
encore Ganymede remplit sa coupe, et Jupiter, en dépit de
Junon, recoit le nectar de sa main.

IV. Toi aussi, fils d’Amycles, Pheebus t’aurait placé dans
I’Olympe, si les destins séveres eussent permis ton
apothéose. Du moins il te fait une sorte d’immortalité,
toutes les fois que le printemps détrone 1’hiver ; toutes les
fois que le Poisson cache, au retour du Bélier, son étoile
pluvieuse, tu renais, bel Hyacinthe, tu refleuris sur ta tige
verdoyante. Toi, plus qu’un autre, tu fus cher a I’auteur de
ma vie. Au centre du globe, les trépieds de Delphes
réclamaient sa présence, tandis qu’aux bords de 1’Eurotas,
le dieu fréquente Lacédémone, ceinte de vivantes murailles.
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Sa lyre, ses fleches, tout I’importune, il s’oublie lui-méme,
rien ne le rebute, ni filets a porter, ni meutes a conduire, ni
montagnes aux cimes escarpées a franchir avec toi ; une
longue habitude entretient sa flamme.

Le soleil était au milieu de sa course, a distance égale de
la nuit qui vient et de la nuit écoulée. Les cieux amis se
dépouillent de leurs vétements ; la liqueur onctueuse de
I’olivier assouplit leurs membres ; ils s’apprétent au rude
combat du disque. Pheebus commence ; le disque, balancé
par sa main, part, vole dans les airs, fend la nue qui
s’oppose a son essor, et retombe longtemps apres sur la
terre, qu’il ébranle de son poids. Ainsi le dieu fait voir sa
vigueur et son adresse. Imprudent Hyacinthe ! 1’ardeur du
jeu I’emporte. Soudain, pour saisir le disque arrondi, il
s’élance ; mais, repoussé par le sol élastique, le palet
bondissant se releve et frappe le front d’Hyacinthe, ce front
si beau ! L’enfant palit ; non moins pale lui-méme, le dieu
recoit dans ses bras ce corps défaillant... Il essaie de le
ranimer. Tour a tour, 6 douleur ! il étanche le sang qui coule
de la blessure, ou a 1’aide de plantes salutaires il retient
I’ame fugitive. L’art est sans vertu ; la blessure est sans
remede. Ainsi meurent les violettes ; ainsi, dans un frais
jardin, meurent les pavots et les lis, brisés par le pied du
passant. Vainement la fleur reste-t-elle unie a sa tige
languissante et décolorée. Elle penche aussitot sa téte
appesantie, elle ne se soutient plus, et son front s’incline
vers la terre. Ainsi, la mort sur les traits, tombe le jeune
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Hyacinthe. Ses forces 1’abandonnent ; son cou fléchit sous
le poids qui I’accable et roule sur son épaule.

« Tu meurs, fils d’(Ebalie, et ta riante jeunesse est
moissonnée, dit Phoebus ; je vois ta blessure et mon forfait ;
tu causes ma douleur et mes remords ; ma main te priva de
la lumiere ; oui, qu’on le grave sur mon front ; je suis
1’auteur de ton trépas !

« Et quelle est ma faute pourtant ? Ah ! I’on ne peut
flétrir un jeu du nom de crime, si du nom de crime on ne
flétrit aussi nos amours. Que ne m’est-il permis de donner
pour toi ma vie ou de mourir avec toi ? Mais une loi fatale
m’enchaine ; du moins tu vivras toujours dans mon ceeur ;
ma bouche te voue un culte fideéle : tu vivras et dans mes
chants et dans les plaintes de ma lyre ; fleur nouvelle, tu
porteras I’empreinte de mes gémissements, et un temps
viendra que, pour rehausser ta gloire, un guerrier
magnanime écrira son nom sur les feuilles de I’hyacinthe. »

Tels sont les mots que profere Apollon d’une bouche
véridique. Et déja le sang répandu sur la terre, le sang dont
la trace avait souillé I’herbe, s’efface et n’est plus du sang.
Plus brillante que la pourpre de Tyr, une fleur éclot. La
forme qu’elle emprunte est celle du lis, mais la pourpre la
colore, le lis est argenté. Ce n’est pas assez pour Phaebus ;
car c’est a Pheebus que son ami doit cet honneur : lui-méme
il grave sur les feuilles le cri de ses regrets. Ai ! Ai ! ces
lettres revivent sur la fleur qui reproduit la funeste syllabe.
Non, bel Hyacinthe, Sparte n’a pas a rougir d’étre ta mere.
Ton culte dure encore de nos jours, et selon 1’usage antique,
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solennel, chaque année ramene les fétes pompeuses
d’Hyacinthe.

V. Mais interrogez Amathonte, la cité aux mines
opulentes ; avoue-t-elle la naissance des Propétides ? Elle
les renie comme ces monstres dont naguere une double
corne surmontait le front hideux, ces infames Cérastes@,
dont le nom rappelle la difformité. Devant leurs portes
s’élevait 1’autel de Jupiter hospitalier, sinistre autel,
monument de barbarie ! A le voir teint de sang, 1’étranger
pouvait croire que I’on égorgeait sur cet autel les tendres
génisses et les brebis d’Amathonte. La victime, c’était lui-
méme. Indignée de ces épouvantables sacrifices, la
bienfaisante Vénus s’apprétait a déserter ses villes bien-
aimées et les campagnes d’Ophiuse. « Mais, dit-elle, ces
demeures chéries, ces 1iles fideles, de quoi sont-elles
coupables ? Quel crime ont-elles commis ? Ah ! plutét que
I’exil me venge d’une race abhorrée ; 1’exil ou la mort, que
sais-je ? Entre la mort et 1’exil n’est-il pas un chatiment ; et
ce chatiment que peut-il étre, sinon la perte d’une forme
qu’ils déshonorent ? »

Tandis qu’elle hésite sur leur métamorphose, les cornes
de leurs fronts attirent ses regards. De tels attributs peuvent
rester leur partage ; soudain ces monstres gigantesques se
transforment en taureaux farouches.

Toutefois les impures Propétides osent refuser leur
encens a Vénus. Mais en butte au courroux de la déesse, les
premieres elles trafiquerent, dit-on, de leurs corps et de
leurs baisers. Femmes sans pudeur, leur front s’est endurci a
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la honte ; pierres, elles n’ont fait que changer
d’endurcissement.

VI. Témoin de leurs fureurs criminelles, et révolté des
vices sans nombre qui dégradent le cceur des femmes,
Pygmalion vivait libre, sans épouse, et longtemps sa couche
demeura solitaire. Cependant son heureux ciseau, guidé par
un art merveilleux, donne a 1’ivoire éblouissant une forme
que jamais femme ne recut de la nature, et 1’artiste s’éprend
de son ceuvre. Ce sont les traits d’une vierge, d’une
mortelle ; elle respire, et, sans la pudeur qui la retient, on la
verrait se mouvoir ; tant I’art disparait sous ses prestiges
mémes. Ebloui, le cceur brilant d’amour, Pygmalion
s’enivre d’une flamme chimérique. Plus d’une fois il avance
la main vers son idole ; il la touche. Est-ce un corps, est-ce
un ivoire ? Un ivoire ! non, il ne veut pas en convenir. Il
croit lui rendre baisers pour baisers ; tour a tour il lui parle,
il I’étreint ; il s’imagine que la chair cede a la pression de
ses doigts ; il tremble qu’ils ne laissent leur empreinte sur
les membres de la statue. Tantot il la comble de caresses,
tantot il lui prodigue les dons chers aux jeunes filles,
coquillages, pierres brillantes, petits oiseaux, fleurs de mille
couleurs, lis, balles nuancées, larmes tombées du tronc des
Héliades. Ce n’est pas tout, il la revét de tissus précieux ; a
ses doigts étincellent des diamants ; a son cou, de superbes
colliers ; a ses oreilles, de 1égers anneaux ; sur sa gorge, des
chaines d’or qui pendent : tout lui sied, et nue, elle semble
encore plus belle. Il la couche sur des carreaux que teint la
pourpre de Sidon ; il I’appelle la compagne de son lit ; il la
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contemple étendue sur le duvet moelleux : il croit qu’elle y
est sensible.

C’était la féte de Vénus. Cypre tout entiere célébrait cette
fameuse journée. L’or éclate sur les cornes recourbées des
génisses au flanc de neige qui, de toutes parts, tombent sous
le couteau ; I’encens fume : Pygmalion dépose son offrande
sur 1’autel, et debout, d’une voix timide : « Grands dieux, si
tout vous est possible, donnez-moi une épouse selon mon
ceeur. » Il n’ose pas nommer la vierge d’ivoire ; mais, dit-il,
« qu’elle ressemble a la vierge d’ivoire. » Vénus 1’entend ;
la blonde Vénus, qui préside elle-méme a ses fétes,
comprend les veeux qu’il a formés ; et, présage heureux de
sa protection divine, trois fois la flamme s’allume, trois fois
un jet rapide s’élance dans les airs.

Il revient, il vole a 1’objet de sa flamme imaginaire, il se
penche sur le lit, il couvre la statue de baisers. Dieux ! ses
levres sont tiedes ; il approche de nouveau la bouche. D’une
main tremblante il interroge le cceur : I’ivoire ému
s’attendrit, il a quitté sa dureté premiere ; il fléchit sous les
doigts, il cede. Telle la cire de I’Hymette s’amollit aux feux
du jour, et, faconnée par le pouce de 1’ouvrier, prend mille
formes, se préte a mille usages divers. Pygmalion s’étonne ;
il jouit timidement de son bonheur, il craint de se tromper ;
sa main presse et presse encore celle qui réalise ses veeux.
Elle existe. La veine s’enfle et repousse le doigt qui la
cherche ; alors, seulement alors, 1’artiste de Paphos, dans
I’effusion de sa reconnaissance, répand tout son cceur aux
pieds de Vénus. Enfin ce n’est plus sur une froide bouche
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que sa bouche s’imprime. La vierge sent les baisers qu’il lui
donne ; elle les sent, car elle a rougi ; ses yeux timides
s’ouvrent a la lumiere, et d’abord elle voit le ciel et son
amant.

Cet hymen est I’ouvrage de la déesse ; elle y préside.
Quand neuf fois la lune eut rapproché ses croissants et
rempli son disque lumineux, Paphos vint a la lumiere, et
I’lle hérita de son nom. Tu naquis du méme sang, O
malheureux Cinyre, toi que 1’on elit compté entre les plus
fortunés mortels, si tu n’avais pas été pere.

VII. Je vais chanter un crime odieux. Arriere, jeunes
filles. Peres, fuyez, retirez-vous ! Que si mes accents
trouvent le chemin de vos cceurs, puisse ma voix ne frapper
que des oreilles crédules, ou si vous croyez au forfait,
croyez également a la punition.

Ah ! la nature permet-elle d’ajouter foi a la réalité d’un
tel crime ! O Peuples de I’Ismarie, 6 mes freres, je vous en
félicite ; j’en félicite la terre que nous habitons ; nous
sommes loin des lieux maudits, théatre de ces
épouvantables scenes. Le précieux amome, le cinname, le
nard embaumé, 1’encens que distille un bois aride, peuvent
orner le sein de la fertile Arabie. Eh ! ne produit-elle point
I’arbre de Myrrha ? C’est payer trop cher une nouvelle
parure.

Non, ce n’est point I’amour qui te blessa de ses traits ; il
s’en défend, Myrrha. Sa torche n’est point complice de ta
flamme incestueuse. Non, c’est un brandon du Styx qui
I’alluma en toi ; non, c’est la bouche empoisonnée de 1’une
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des furies qui le souffla dans ton sein ! On est criminel de
hair un pére : mais un tel amour ! c’est un forfait bien plus
détestable que ta haine. Toute une é€lite de princes est la qui
recherche ta main ; toute la jeunesse de I’Orient se dispute
I’honneur de partager ta couche ; choisis entre tous, Myrrha,
prends 1’un d’eux ; prends, mais excepte quelqu’un dans le
nombre.

Myrrha le sent bien : elle combat cet horrible amour.
« Hélas ! dit-elle, ou laissé-je égarer mes vceeux et mon
esprit ? O dieux ! que j’implore, & Piété, 6 droits sacrés de
la nature, prévenez un tel attentat. Souffrirez-vous un si
grand crime ? Mais est-ce un crime en effet ? Non, le sang
ne condamne point les feux dont je briile. Eh ! les animaux
ne s’assemblent-ils pas sans choix ? Est-ce une honte pour
la génisse de s’unir avec son pere ? Le coursier prend sa
fille pour compagne, le bélier rend féconde la brebis qui I’a
mis au jour, I’oiseau dépose dans le sein maternel le germe
qui doit le reproduire. Heureux privilege ! I’homme s’est
fait des lois bizarres dont la jalouse rigueur défend ce que la
nature autorise ; et pourtant, on 1’assure, il est des contrées
ou le fils et la mere, le pere et la fille, enchainés par un
double lien, voient I’amour accroitre leur tendresse. Hélas !
que ne suis-je née en ces lieux ! C’est le hasard qui
m’opprime, le hasard de la naissance. Mais pourquoi
retomber dans mes funestes pensées ? Loin de moi, désirs
illégitimes ! Oh ! il mérite d’étre aimé, mais d’étre aimé
comme un pere. Eh quoi ! si je n’étais pas la fille de Cinyre,
du noble Cinyre, je pourrais dormir dans ses bras. Ainsi
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donc c’est parce qu’il m’est tout qu’il ne m’est rien. Tout
mon malheur est de lui tenir de trop pres. Une étrangere
serait plus heureuse.

« Ah ! fuyons, quittons les champs de la patrie !
Ftouffons mon crime et mon amour ! Mais une illusion
décevante me retient. Etre 13, aupres de Cinyre, le voir, le
toucher, lui parler, sentir sa bouche sur la mienne, c’est
beaucoup a défaut d’autre espérance. D’autre espérance ! Et
que peux-tu prétendre au dela, fille impie ? Quoi ! ces
noms, ces droits que tu profanes, ne les connais-tu pas ?
Dis, seras-tu la rivale de ta mere, la fille de ton amant, la
sceur de ton fils, et la meére de ton frere ? Ne crains-tu donc
pas les sombres serpents qui sifflent sur la téte des furies,
ces torches vengeresses, menacantes, qu’elles agitent
devant les yeux des coupables épouvantés ? Ah ! puisque
ton corps est exempt de souillure, interdis au crime 1’acces
de ton ame. La nature a des lois souveraines ; ta flamme
monstrueuse en violerait la sainteté. Crois-tu qu’il se rende
a tes veeux, lui, ton pere ? Jamais ; il est trop pur, trop fidele
au devoir. Oh ! comme je voudrais qu’il partageat mon
égarement ! »

Elle dit. Cependant Cinyre, qu’une foule d’illustres
prétendants fait hésiter sur le choix d’un gendre, les nomme
a sa fille, et lui demande quel époux elle préfere. Myrrha se
tait d’abord. Les yeux attachés sur son pere, elle rougit, et
des pleurs viennent mouiller ses paupieres briilantes. Cinyre
voit dans ces larmes le trouble d’une vierge pudique. Il
seche les pleurs, il essuie les joues de Myrrha, et sa bouche
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lui donne un baiser pour elle trop plein de délices. Il
I’interroge de nouveau. « Quel est I’époux que tu désires ?
— Un époux comme toi, » dit-elle. Cinyre approuve la
réponse : il n’a pas compris. « Bien, ma fille, conserve
toujours une piété si tendre. » A ce nom qui te reproche ton
crime, tu baisses la téte, 0 vierge infortunée !

La nuit avait fait la moitié de sa course, et dans 1’ame des
mortels la douleur s’était endormie. Mais la fille de Cinyre
veille. En proie a I’indomptable feu qui la consume, elle
roule des pensées frénétiques. Tantot elle désespere, tantot
elle veut tout affronter ; elle craint, elle désire tour a tour.
Que faire ? Elle I’ignore. Ainsi, blessé par la cognée,
chancelle un grand arbre ; le dernier coup va I’abattre : ou
tombera-t-il ? On ne sait, mais de toutes parts on craint sa
chute. Ainsi I’ame de Myrrha, ébranlée par maint assaut,
penche, hésite, balance ; ame légere qui ne trouve en elle-
méme ni ressorts ni contre-poids. Nul terme, nul remede a
son amour que la mort. La mort ! Elle s’y résigne. Elle se
leve. Un lacet terminera sa vie ; elle I’a juré. Déja sa
ceinture est fixée au lambris. « Cher Cinyre, adieu !
puisses-tu devenir la cause de ma mort ! » Et pale, elle
nouait a son cou le lien funeste.

Ces accents confus parvinrent, dit-on, aux oreilles de la
nourrice de Myrrha. Gardienne attentive, elle reposait au
seuil de son éleve. La vieille sort de sa couche, ouvre la
porte, et le premier objet qui s’offre a ses yeux, c’est
I’instrument de trépas. Pousser un cri, se meurtrir le sein,
déchirer ses vétements, arracher, mettre en pieces le lacet
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homicide, tout cela est I’ouvrage d’un instant. C’est alors,
c’est a la fin qu’elle donne un libre cours a ses larmes,
qu’elle embrasse la jeune fille, qu’elle veut connaitre la
cause d’un tel désespoir.

La jeune fille se tait ; muette, immobile, elle regarde la
terre. Hélas ! pourquoi 1’a-t-on surprise ? Pourquoi ces
longs appréts ont-ils retardé sa mort ? La vieille insiste. Par
ses cheveux blancs, par ses mamelles qu’elle découvre, ses
mamelles arides, par le berceau de Myrrha, par les soins
qu’elle prit de son enfance, elle 1’adjure de lui confier le
secret de ses douleurs. Vaines priéeres ! Myrrha se détourne
et ne peut que gémir. La nourrice redouble d’instances. Elle
lui promet plus que de la discrétion. « Parle, dit-elle,
accepte mes faibles secours ! Oh ! je ne suis pas engourdie
par la vieillesse. Est-ce trouble d’esprit ? je sais qui te
guérira avec des paroles et des plantes. Est-ce quelque sort
malin ? on te purifiera d’apres les rites de la magie. Est-ce
colére des dieux ? un sacrifice apaise le courroux céleste.
Que penser ? La fortune nous sourit, la maison est
florissante, tout va bien ; tu as encore ta mere et ton pere. »

A ce nom de pére, Myrrha tire un soupir du plus profond
de son cceur. La nourrice ne craint pas encore un crime ;
mais elle soupconne un amour malheureux. Décidée a
pénétrer ce mystere, quel qu’il soit, elle prie son enfant de
lui tout révéler ; elle la souléve pleurante sur son sein flétri
de vieillesse, et la pressant ainsi dans ses bras débiles : « Je
comprends, dit-elle, tu aimes ; mais, va, rassure-toi, mon
zele peut te servir en cela : ton pere ne s’en doutera
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jamais. » Myrrha s’est arrachée de ses bras ; furieuse, elle
imprime ses dents sur sa couche. « Eloigne-toi, par pitié,
épargne ma misere et ma honte ; n’insiste pas ; va-t’en, ou
cesse, ajoute-t-elle, de me demander ce que je souffre... Ce
que tu veux savoir, c’est un crime. » La vieille frissonne ;
elle lui tend ses mains, ses mains que 1’age et la crainte ont
rendues tremblantes ; elle tombe aux pieds de son éleve, et
la, suppliante, prosternée, elle implore tour a tour les
caresses et les menaces. Elle saura tout, sinon elle ira tout
confesser, lien fatal, projet de mort : que Myrrha lui confie
son amour, elle lui promet son assistance.

Myrrha leve la téte, et les larmes dont elle est baignée
inondent le sein de sa nourrice. Elle s’efforce de parler : sa
voix expire. Enfin, couvrant d’un voile la rougeur de son
front : « Oh ! dit-elle, que ma mere est une heureuse
épouse ! » Elle s’arréte, suffoquée de sanglots. La nourrice
a deviné ; dans ses membres, jusqu’au fond de ses os,
pénetre le frisson de 1’horreur, et sur sa téte blanchie tous
ses cheveux se hérissent et se tiennent droits d’épouvante.
En vain pour étouffer, s’il est possible, cet horrible amour,
la vieille s’épuise en remontrances. Myrrha sent la justesse
de ses conseils ; mais c’en est fait, elle mourra si elle n’a
pas celui qu’elle aime. « Vivez donc, dit la nourrice, vous
aurez votre... » Elle n’ose dire votre pére ; elle se tait, mais
elle prend les dieux a témoin de sa promesse.

C’était ’anniversaire des fétes de Céres, de ces fétes
solennelles ou, revéetues d’habits éclatants de blancheur, les
femmes portent a la déesse, en guirlandes dorées, les
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premiers fruits de la moisson. Pendant neuf jours elles se
refusent a Vénus, aux joies de I’hymen que la chasteté
condamne. Au milieu d’elles, la reine Cenchréis, éloignée
de son époux, célebre les pieux mysteres. Or, tandis que
I’épouse fuit la couche nuptiale et ses légitimes plaisirs, la
nourrice que son zele égare, trouvant Cinyre échauffé par
I’ivresse, lui peint sous un faux nom I’amour, hélas ! trop
réel, d’une jeune fille dont elle lui vante les attraits. Cinyre
demande son age : « L’age de Myrrha, » dit la nourrice. Elle
recoit I’ordre de 1’amener et court en hate rejoindre son
éleve. « Bonne nouvelle, ma fille, victoire ! » L’infortunée
Myrrha ne livre pas son ame a une entiere allégresse ; un
sinistre pressentiment 1’accable, et toutefois elle se réjouit,
tant le cceur est plein de contradiction.

Voici I’heure du silence. Parmi les étoiles de 1’Ourse, le
Bouvier dirige obliquement le timon de son char. Myrrha va
consommer son crime. La lune s’enfuit. Elle voile son front
argenté. Les astres obscurcis se couvrent de sombres
nuages. La nuit éteint ses flambeaux. Le premier de tous,
Icare dérobe sa face a la pieuse trigone que I’amour filial
immortalise. Coupable Myrrha ! Trois fois elle chancelle
sans retourner en arriere ; trois fois le hibou répete a son
oreille son lugubre avertissement. Elle va... La nuit, les
profondes ténebres affaiblissent encore un reste de pudeur ;
d’une main elle tient la main de sa nourrice, de 1’autre elle
tate I’ombre et interroge 1’obscurité. Déja elle touche au
seuil nuptial ; déja la porte s’ouvre ; déja elle pénetre dans
I’enceinte. Mais ses genoux tremblants fléchissent ; pale,
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glacée, ses forces 1I’abandonnent en chemin. Plus I’instant
fatal avance, plus elle frémit d’horreur, plus elle se repent
d’avoir osé. Que ne peut-elle, sans étre connue, revenir sur
ses pas ! Elle hésite. La vieille I’entraine par la main ; elle
la pousse vers le lit pompeux, et, la livrant a Cinyre : « La
voila, dit-elle, elle est a vous ; » et d’horribles
embrassements les unissent.

Cinyre recoit la fille de ses entrailles dans sa couche
incestueuse. La jeune fille tremble ; il la rassure, il apaise
son effroi. Peut-étre usant des droits de 1’age, il 1’appelle
mon enfant, peut-étre répond-elle « mon pere. » Rien ne
doit manquer au crime, rien, pas méme les noms.

Myrrha sort du lit paternel. O forfait ! elle est mére ! Elle
porte dans son flanc le gage d’un amour odieux, elle a
concu de I’inceste ! La nuit du lendemain renouvelle sa
honte, et cette nuit n’est pas la derniere. Mais enfin Cinyre
veut connaitre son amante, apres tant de doux plaisirs ; un
flambeau la montre a ses yeux : il voit sa fille et son
déshonneur. La parole expire sur sa bouche ; furieux, il
saisit son épée suspendue aux parois. Le fer brille hors du
fourreau. Myrrha s’enfuit dans les ténebres ; la nuit sombre
la dérobe a la mort. Seule, errante dans les wvastes
campagnes, elle abandonne les palmiers de 1’Arabie et les
plaines de Panché. Neuf fois le retour du croissant nocturne
avait éclairé ses courses vagabondes, lorsque, brisée de
fatigue, elle se laisse tomber sur la terre de Saba. Hélas !
son flanc portait a peine le fardeau de la maternité ; alors,
ne sachant quels veeux former, partagée entre la crainte de
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la mort et le dégolit de la vie, voila les prieres qu’elle
adresse aux dieux : « Ah ! si le repentir vous désarme,
entendez-moi, dieux justes ! Oui, j’ai mérité mon sort et
j’en accepte la rigueur ; mais épargnez aux morts comme
aux vivants 1’opprobre de ma présence ; bannissez-moi de
I’un et de I’autre séjour ; changez mon étre, et que la mort
et la vie me soient également refusées. » Le ciel, que le
repentir désarme, bénit les veeux suprémes de Myrrha. Elle
parle encore, et déja la terre recouvre ses pieds, ses ongles
se divisent ; il en sort des racines tortueuses, solide appui du
tronc qui s’allonge ; les os deviennent bois, et la moelle y
circule toujours ; le sang a formé la seve ; les bras sont les
grands rameaux ; les doigts, les branches légeres ; la peau
se durcit en écorce ; déja I’arbre s’éleve : il presse le sein
que le crime a fécondé ; la gorge est ensevelie : le cou
méme va disparaitre. Myrrha n’attend pas son destin ; elle
prévient le bois qui la gagne, et s’affaissant sur elle-méme,
elle se plonge au fond de son tombeau. Mais tout en
perdant, avec sa forme, le sentiment de ses douleurs, elle
pleure encore, et I’arbre qui 1’emprisonne distille goutte a
goutte de tiedes et précieuses larmes ; cette liqueur
embaumeée, c’est la myrrhe qui conserve son nom, et qui
perpétuera sa mémoire jusque dans les siecles futurs.

VIII. Cependant le fruit de I’inceste a crii sous le bois
maternel, et cherche a se dégager des liens qui le captivent.
L’arbre en travail s’enfle, se tend. Le fardeau de 1’amour
déchire ses flancs douloureux, et la voix manque a
I’expression de la souffrance. Myrrha ne peut invoquer le
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secours de Lucine ; mais elle semble préte a enfanter. Elle
se recourbe, elle pousse des soupirs profonds, et des larmes
roulent sur son écorce humide. L’indulgente Lucine
accourt : elle touche de la main les rameaux gémissants et
prononce les paroles libératrices. L’arbre s’entr’ouvre,
I’écorce fendue rend a la vie son tendre dépot. L’enfant
crie : les Naiades le recoivent, le couchent sur 1’herbe
molle, et 1’arrosent des pleurs de sa mere. Sa beauté
forcerait le suffrage de I’envie elle-méme. Telle, oui, telle
est la gracieuse nudité que le pinceau préte aux Amours.
Adonis leur ressemble : pour qu’il ne manque rien a la
ressemblance, ou donnez-lui leurs fleches légeres, ou Otez-
les a ses rivaux !

Le temps coule insensiblement ; il s’envole d’une aile
rapide, et rien n’est si prompt que la fuite des années. Cet
enfant qu’un arbre enfermait naguere et qui voit a peine le
jour, cet enfant, hier le plus beau des enfants, le voila dans
I’adolescence, le voila jeune homme, le voila plus beau
qu’il n’a jamais été, le voila qui plait méme a Vénus et qui
venge les infortunes de sa mere. Car tandis que 1’Amour
donne un baiser a Cypris, par malheur, une fleche, sortant a
demi du carquois, effleure le sein de la déesse. Vénus,
blessée, repousse son fils de la main. L’atteinte était
profonde : la déesse se trompa d’abord a 1’apparence, mais
bientot, éprise des charmes d’un mortel, Vénus oublie
Cythere et ses rivages ; elle ne fréquente plus Paphos dont
la mer forme la ceinture, Cnide aimée des pécheurs,
Amathonte aux mines opulentes. Elle abandonne le ciel
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meéme ; le ciel ne vaut pas Adonis. Elle s’attache a ses pas ;
elle est sa compagne assidue. Jadis, sous de frais ombrages,
tout entiere a 1’indolence, elle se livrait sans réserve aux
soins de sa beauté. Maintenant les monts, les bois, les
roches buissonneuses la voient errer, la jambe nue, la robe
relevée a la maniere de Diane ; elle anime les chiens, mais
contre de douces et d’innocentes proies. Les animaux
qu’elle poursuit, c’est le lievre rapide, le daim, le cerf a la
superbe ramure. Prudente, elle évite le sanglier féroce, le
loup ravisseur, I’ours armé de griffes cruelles, le lion qui se
gorge du sang des troupeaux.

Toi-méme (et puisses-tu profiter de ses conseils !) elle
t’engage a les craindre, 6 Adonis ! « Sois brave, dit-elle,
mais contre de timides adversaires : 1’audacieux s’expose
en se mesurant a I’audace. De grace, 6 mon jeune amant !
ne sois pas téméraire, au péril de mon bonheur ! Ces
monstres qui tiennent de la nature des armes redoutables,
oh ! ne va pas les affronter, ta gloire pourrait me cofiter trop
cher. Non, crois-moi, ni ton age, ni ta beauté, rien de ce qui
sut toucher Vénus ne pourrait attendrir les lions, les
sangliers hideux : comme leurs yeux, leur ame est farouche.
Les sangliers ! ils sont terribles ; leurs défenses recourbées,
c’est la foudre ! Et les lions au poil fauve ! leur colere est
impétueuse et sans borne ; c’est une race qui m’est en
horreur. Tu me demandes pourquoi ? Ecoute le merveilleux
récit de 1’antique chatiment qu’ils subirent : mais encore
mal aguerrie, je suis déja épuisée de fatigue ; voici I’ombre
de ce peuplier qui nous invite et nous sourit ; le gazon nous
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offre une couche verte, je veux m’y reposer avec toi. » Et
ils se reposerent tous deux, et, pressant a la fois I’herbe et
son amant, appuyant sur le sein du jeune homme sa téte
gracieuse, elle parle, et des baisers se mélent a ses paroles
souvent interrompues.

« Une femme, tu 1’as peut-étre entendu raconter,
surpassait a la course les hommes les plus agiles. Ce n’est
pas une fable, un vain bruit, elle les surpassait tous, et 1’on
ne savait qu’admirer le plus en elle, ou sa vitesse
incomparable, ou son éclatante beauté. Elle consulte un jour
I’oracle : « Doit-elle prendre un époux ? — Un époux ?
répond le dieu ! garde-t’en bien, 6 Atalante ! Fuis les lois de
I’hymen ; mais non, tu ne pourras t’en affranchir, et, sans
cesser de vivre, tu cesseras d’étre toi-méme. »

Effrayée de cette réponse prophétique, c’est dans les
foréts sombres que la vierge fait sa demeure. Une foule de
prétendants la poursuit de ses veeux : elle les repousse avec
dureté. « Non, dit-elle, non ; pour me posséder, il faut
d’abord me vaincre a la course : luttez avec moi de vitesse ;
ma main, mon lit seront le prix de la victoire ; le vaincu
paiera de sa téte : telle est la loi du combat. »

La loi était cruelle ; mais la beauté a tant de puissance !
cette foule d’amants ne craint pas d’en affronter la rigueur.

Hippomeéne était la, spectateur de cette lutte barbare.
« Quoi ! dit-il, courir de si grands dangers pour une
femme ! » Et, dans son cceur, il blamait I’amour de ces
jeunes insensés. Il la voit, elle a rejeté les tissus qui la
couvrent ; il la voit telle que je suis, ou telle que tu
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paraitrais toi-méme sous la forme d’une jeune fille. Il
s’étonne, et, levant les mains : « Pardonnez, s’écrie-t-il,
vous que j’accusais tout a I’heure ! Ah ! je ne connaissais
pas le noble prix de vos efforts. » Il s’exalte a vanter ce
qu’il admire. « Pourvu qu’un de ces jeunes hommes ne la
devance pas a la course ! » Il désire, il tremble, il est jaloux.
« Mais pourquoi, dit-il, ne tenterais-je pas aussi les hasards
du combat ? Qui m’arréte ? Osons ! le ciel méme protege
’audace. »

Tandis que ces pensées occupent ’esprit d’Hippomene,
la vierge s’élance et vole comme 1’oiseau ; moins rapide est
la fleche qui part d’un arc de Scythie, et pourtant, aux yeux
du jeune Aonien, elle n’en semble que plus belle. Il
I’admire plus encore ; sa légereté méme est un charme qui
I’embellit. Le vent joue avec sa robe flottante, que
repoussent ses pieds agiles ; avec ses cheveux, qui voltigent
sur ses épaules d’ivoire ; avec la frange de sa tunique,
arrétée sous le genou qu’elle dessine ; la blancheur virginale
de ses joues s’anime d’un vif incarnat ; tel, sur les blanches
tentures de I’atrium, un voile de pourpre jette une ombre qui
les colore.

Hippomene reste absorbé ; mais c’en est fait, 1’espace est
franchi, et I’orgueilleuse Atalante couronne sa téte du
laurier de la victoire. Les vaincus poussent un gémissement,
et se soumettent a la loi fatale.

Le sort de ces infortunés n’épouvante pas Hippomene. Il
parait dans la carriere, et, les yeux attachés sur la jeune
fille : « Pourquoi, dit-il, chercher un facile renom dans un

366



triomphe sans honneur ? Mesurons-nous ensemble ; si la
Fortune me donne 1’avantage, un vainqueur tel que moi ne
te fera point rougir de ta défaite, car j’ai pour pere Mégarée,
le fils d’Onchestus ; Neptune est I’aieul de mon pere : je
suis, moi, I’arriere-petit-fils du roi des eaux. Ma valeur ne le
cede pas a la noblesse de ma race ; si je succombe,
Hippomeéne vaincu assure a ta mémoire une glorieuse
immortalité. »

Il dit, et la fille de Scheenée le regarde avec des yeux
pleins de douceur ; elle se trouble. Que doit-elle préférer,
d’une victoire ou d’un revers ?

« Ah'! dit-elle, quel dieu jaloux de sa beauté le précipite a
sa perte et le contraint, au péril de ses précieux jours, a
rechercher ma triste alliance ? Oh ! je ne vaux pas tant a
mes yeux ! Ce n’est pas sa grace qui me touche, et pourtant
cela aussi est fait pour m’attendrir mais c’est qu’il est
encore si jeune ! C’est son age, et non lui qui m’intéresse.
Et puis, c’est qu’il est plein de courage, c’est que son ame
est insensible a la mort, c’est qu’il rapporte son origine au
souverain des mers, c’est qu’il m’aime, enfin, et qu’il tient a
ma possession jusqu’a la mort, si le Destin sévere anéantit
son espérance.

» Tu le peux encore, fuis, étranger, renonce a un hymen
sanglant ; ma couche nuptiale est une couche funébre.
D’autres ne refuseront pas de te donner leur main : tu peux
charmer le cceur de toute jeune fille sensée. Mais d’ou vient
I’intérét qu’il m’inspire, aprés la mort de ses rivaux ? Il le
veut, il mourra puisque le sort de tant de victimes n’a point
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découragé son audace, puisqu’elle le pousse au dégofit de la
vie.

» Il mourra donc, et son crime est de vouloir me
consacrer ses jours. La mort ! voila I’indigne prix de sa
flamme ! Oh ! I’Envie n’aura pas a se désoler de ma
victoire ! Mais la faute n’en est pas a moi ; plit aux dieux
qu’il abandonnat son entreprise, ou du moins, que n’a-t-il
plus d’agilité ! Mais quels traits enfantins ! c’est le visage
d’une jeune fille... Malheureux Hippomene, pourquoi
m’as-tu connue ! Tu méritais de vivre ; si, plus heureuse, les
destins ennemis ne s’opposaient pas a mon hymen, c’est toi,
c’est toi seul que je choisirais pour partager ma couche. »

Elle dit, et naive encore, blessée d’une premiere atteinte,
elle aime, et, dans son ignorance des choses, elle ne se
doute pas de son amour.

Cependant, peuple, monarque, tous demandent la course
accoutumée. Alors, d’une voix tremblante, le rejeton de
Neptune, Hippoméne, invoque mon appui : « O belle
Cythérée ! de grace, viens, dit-il, seconder mon périlleux
dessein ! Ces feux, tu les allumas, daigne les protéger. » Le
zéphyr, sur son aile docile, m’apporta ses ferventes prieres.
Je me sentis émue, je I’avoue, et le secours ne se fit pas
attendre.

Cypre possede, dans le plus fertile de ses cantons, un
champ que les habitants de 1’ile ont nommé Tamase ; leurs
aleux me 1’ont consacré naguere : ils en ont doté mes autels.
Au milieu s’éleve un arbre fastueux, a la chevelure d’or ;
I’or éclate sur ses rameaux bruissants. Je venais de cueillir
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par hasard trois de ses pommes précieuses ; ma main les
tenait encore ; invisible a tous, et présente a lui seul,
j’aborde Hippomene et lui enseigne 1’art d’en faire usage.

La trompette a donné le signal ; penchés en avant, tous
deux s’élancent de la barriere, et leurs pas légers touchent a
peine le sable uni qu’ils effleurent : sans se mouiller, leurs
pieds raseraient les flots humides ; sans courber la téte des
épis, ils voleraient sur la blanche moisson. De toutes parts
on encourage Hippomeéne : ce sont des cris flatteurs, des
paroles qui 1’exaltent : « Bien ! bien ! redouble, jeune
homme ! hate-toi ! rassemble toutes tes forces ! Point de
relaiche ! A toi la victoire ! » Qui sait ? le rejeton de
Neptune est peut-étre moins charmé de ces veeux que la
fille de Scheenée. Oh ! que de fois, pouvant le passer, ne
suspend-elle pas son essor ! Elle contemple longtemps le
visage d’Hippomene, et ne s’en détourne qu’a regret.

Mais il s’épuise, un souffle haletant s’échappe de sa
bouche aride, et le terme est bien loin encore. Dans cette
extrémité, le fils de Neptune lance un des fruits séducteurs ;
la vierge s’étonne, la pomme I’éblouit et 1’attire ; elle
s’écarte, elle s’empare de ’or qui roule ; Hippomene la
devance ; le cirque retentit d’acclamations. Atalante s’est
oubliée ; d’une course légere, elle regagne le temps qu’elle
a perdu, et le jeune homme est laissé derriere elle. Une
seconde pomme arréte son €lan ; une seconde fois elle a
ressaisi 1’avantage. Restait un faible intervalle a franchir.
« A moi ! s’écrie-t-il ; a moi, déesse tutélaire ! » Et afin de
la retarder plus encore, il lance obliquement, de toute la
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force de sa jeune main, cet or qui roule vers 1I’un des cotés
de ’arene®. ; la vierge semble hésiter ; j’aiguillonne son
envie, elle y cede, et je rends la pomme plus pesante dans
ses mains. Tout la ralentit, le détour, le poids qui I’accable.
Enfin, pour ne pas allonger mon récit plus que la course
elle-méme, Atalante est vaincue ; le vainqueur fait son
épouse de sa conquéte.

Dis-moi, sa reconnaissance, ne la méritais-je pas,
Adonis ? ne méritais-je pas son encens et ses veeux ? La
reconnaissance, il I’abjure ; 1’encens, il ose me le dénier.
Soudain, ma bonté se change en colere ; indignée de ses
mépris, je veux qu’un exemple prévienne de nouveaux
affronts ; je m’anime a chatier le couple profane.

11 est un temple que le noble Echion voua jadis a la mére
des dieux, et qui se cache au fond d’un bois sombre.
Comme ils passaient un jour en ces lieux, la fatigue d’une
longue route les invite au repos. Un amoureux désir
s’empare d’Hippomene ; c’est moi qui lui souffle cette
intempestive ardeur.

Eclairé d’un faible demi-jour, prés du temple s’ouvrait un
réduit en forme de grotte, que la nature a creusé de ses
mains. La, dans cet asile des vieilles croyances, le prétre
avait rassemblé les images de bois des divinités antiques. Ils
entrent, et leur flamme impure a souillé le sanctuaire ; les
dieux se détournent d’horreur ; la déesse au front couronné
de tours se demande si elle ne plongera point les coupables
dans I’onde stygienne ; mais c’est un chatiment trop léger a
ses yeux. Soudain, leur cou de lis disparait sous une criniere
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fauve, leurs doigts s’arment de griffes recourbées, leur
corps se ramasse sur lui-méme, et la poitrine en supporte
tout le poids ; leur queue traine sur la poudre, qu’elle
sillonne ; la fureur éclate dans leurs regards, leur voix est un
rugissement sourd, leur demeure un antre sauvage ; terribles
a ’homme, mais dociles a Cybele, ils mordent de leurs
dents de lion le frein qu’elle leur impose.

Fuis-les, cher Adonis, fuis avec eux toute cette race
féroce qui jamais ne montre le dos au chasseur, mais qui fait
toujours front a I’attaque ; fuis-les ! Crains que ta valeur ne
nous soit fatale a tous deux ! »

Tels sont les conseils de Vénus. La déesse, attelant les
cygnes de son char, s’éleve dans les airs. Mais les conseils
timides ne font que révolter la valeur ; forcé dans sa retraite,
un sanglier, dont les chiens ont suivi la trace fidele,
s’appreétait a sortir du bois, lorsqu’un dard oblique part de la
main du fils de Myrrha, et le perce. Soudain, le monstre a la
hure effrayante secoue le javelot teint de son sang ; furieux,
il poursuit le jeune homme, lui plonge dans 1’aine ses
défenses tout entieres, et le jette mourant sur la terre rougie.

Le char léger de Cythérée voguait dans la plaine des airs,
et ses coursiers a 1’aile d’albatre n’avaient pas encore atteint
les rivages de Cypre ; de loin, elle a reconnu les plaintes de
son Adonis expirant ; elle dirige vers lui le vol de ses blancs
oiseaux, elle descend des hauteurs du ciel, elle voit... Quel
spectacle ! Adonis, glacé, qui nage dans les flots de son
sang. Elle s’élance, elle arrache, elle déchire ses voiles, ses
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cheveux, tout, et d’'une main désespérée, elle meurtrit ses
appas.

« Ah'! cruels destins ! non, tout ne sera pas soumis a vos
lois, dit-elle ; non, mon Adonis devra I’immortalité aux
monuments de ma douleur ! Chaque année ramenera des
solennités funebres, emblémes animés de mort et de
regrets : son sang produira une fleur délicate. Quoi !
naguere Menthe®, la belle Nymphe, ne s’est-elle pas vue
transformée en herbe odorante par la jalouse Perséphone ; et
toi, fils de Cinyre, ta métamorphose trouverait des
envieux ? » Elle dit, et sa main verse un nectar embaumé
sur le sang qui d’abord frémit et bouillonne. Telles, quand
le ciel se fond en pluie, des bulles transparentes s’élevent a
la surface des eaux. Une heure ne s’est pas écoulée, et voici
qu’une fleur nait du sang qui la colore ; on dirait la fleur de
I’arbuste qui recele une graine féconde sous 1’écorce de son
fruit, I’éblouissante grenade. Mais son éclat ne dure qu’un
instant ; trop fréle, trop légere, elle tombe, et le vent qui lui
donne son nom la détruit et la brise.

(1) Olénus et Léthea étaient deux époux : Léthaa osa préférer sa beauté a
celle des déesses. Olénus prit sur lui le crime de sa femme et tous deux furent

transformés en rochers.

(2) On peut comparer ce passage d’Ovide a la peinture du cerf apprivoisé

que I’on trouve au septiéme livre de I’Enéide.

(3) Le nom de Cérastes vieillit du grec képag, corne.
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(4) L’adverbe juveniliter n’a point d’équivalent dans notre langue. Il signifie

que la pomme fut jetée au loin et avec force.

(5) Menthe fut une nymphe, aimée de Pluton, et que Proserpine, par jalousie,
métamorphosa en une plante de son nom. La menthe servait aux

embaumements ; voila sans doute I’origine de cette tradition fabuleuse.
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LIVRE ONZIEME

ARGUMENT. — 1. Mort d’Orphée. — II. Métamorphose des Ménades en
arbres. — III. Du sable du Pactole en or. — IV. Des oreilles de Midas en
oreilles d’ane. — V. Fondation de Troie. — VI. Naissance d’Achille. —
VII. Crime et chatiment de Pélée. — VIII. Naufrage et mort de Céyx ;
description du palais du Sommeil ; métamorphose de Céyx et d’Alcyone
en alcyons. — IX. D’Esaque en plongeon.

I. Tandis que, par ses accents, le chantre de Thrace
entraine sur ses pas les foréts, les bétes féroces et les
rochers émus, voici que, du haut d’une colline, les
bacchantes furieuses, au sein couvert de sanglantes
dépouilles, apercoivent Orphée qui marie ses chants aux
accords de sa lyre. Une d’elles, les cheveux épars et flottant
dans les airs : « Le voila, s’écrie-t-elle, le voila, celui qui
nous meéprise » ; et elle frappe de son thyrse la bouche
harmonieuse du prétre d’Apollon. Le trait enveloppé de
feuillage laisse sans blesser une empreinte 1égere. Une autre
s’arme d’un caillou qui, lancé dans les airs, est vaincu par
les accords de la lyre et des chants, et comme pour implorer
le pardon d’une si criminelle audace, vient tomber suppliant
aux pieds du poete. La fureur des Ménades s’en accroit :
elles ne connaissent plus de bornes : I’aveugle Erinnys les
possede ; les chants divins auraient émoussé tous leurs
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traits ; mais une horrible clameur s’éleve, la flite de
Phrygie, les tymbales, le bruit des mains frappées, les
hurlements des bacchantes étouffent de leurs sons
discordants les sons harmonieux de la lyre : alors seulement
les rochers se teignirent du sang du chantre dont ils
n’entendaient plus la voix. Les innombrables oiseaux, les
serpents, les bétes féroces qu’avait attirés la lyre, et qui
semblaient étre encore sous le charme de la voix d’Orphée,
la troupe furieuse des Ménades les disperse. Puis elles
tournent contre le chantre leurs mains criminelles. Tel
I’oiseau de la nuit, si le jour 1’a surpris dans la plaine, est
entouré d’une foule d’oiseaux attirés par sa vue : ou tel, le
matin®, aux yeux des spectateurs, un cerf qui doit périr
dans I’aréne est livré en proie a une meute féroce : ainsi les
Ménades entourent Orphée, le frappent de leurs thyrses
verdoyants, faits pour un autre usage. Celles-ci s’arment de
glebes ; celles-la, de branches arrachées : d’autres lancent
d’énormes cailloux. Tout sert d’arme a leur fureur. Non loin
de la des bceufs tracaient avec le soc des sillons dans la
plaine, et de robustes laboureurs confiaient a la terre
I’espoir de la moisson et le prix de leurs sueurs. A la vue de
la troupe furieuse, ils s’enfuient, abandonnant les
instruments de leur travail ; de tous cOtés demeurent
dispersés dans les champs et les sarcloirs, et les longs
hoyaux, et les rateaux pesants. Les bacchantes s’en
emparent, arrachent jusqu’aux cornes des bceufs, et
retournent, en furie, achever les destins du chantre de la
Thrace. Il leur tendait ses mains suppliantes, et sa voix,
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pour la premiere fois impuissante, leur adressait des prieres
inutiles. Leurs mains sacrileges lui donnent la mort, et cette
bouche, 6 Jupiter ! cette bouche dont les accents s’étaient
fait entendre des rochers, et avaient ému les monstres des
foréts, laisse passer son ame qui s’exhale dans les airs.

Les oiseaux attristés, Orphée, les bétes féroces, les durs
rochers, les foréts, si souvent entrainées par tes chants, te
pleurerent ; les arbres dépouillerent leur feuillage, et on dit
que les fleuves s’accrurent de leurs larmes. Les Naiades, les
Dryades se couvrirent de voiles funebres, et laisserent
flotter leurs cheveux en signe de douleur.

Les membres d’Orphée sont dispersés en divers lieux.
Hebre glacé, tu recois sa téte et sa lyre, et, 6 prodige ! tandis
que le fleuve les entraine, sa lyre fait entendre des plaintes,
sa langue inanimée en murmure, et les échos du rivage y
répondent. Déja ces tristes débris ont quitté le fleuve, et la
mer les dépose sur le rivage de Méthymne. La, un serpent
s’appréte a dévorer cette téte abandonnée sur un sable
étranger : il leche ses cheveux encore dégouttants de I’onde
amere, et, la gueule ouverte, il va déchirer cette bouche
harmonieuse. Mais enfin Apollon parait, détourne la
morsure et change en un dur rocher le serpent, dont la
gueule s’arréte et se durcit béante. L’ ombre descend dans la
demeure des morts, et reconnait ces lieux qu’elle a déja
visités : dans les champs réservés aux justes, elle cherche,
elle trouve Eurydice, et la serre avec amour dans ses bras.
La, tantot les deux ombres s’unissent dans leur marche ;
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tantot Orphée suit son épouse, tantot il la précede, et il peut
regarder en arriére sans perdre son Eurydice.

II. Mais Bacchus ne laisse pas le crime impuni : touché
du sort de son ministre, il attache soudain a la terre, au
milieu des foréts, les pas des Ménades criminelles. Les
doigts de leurs pieds s’allongent en noueuses racines, et
s’enfoncent dans le sol, suivant le degré de fureur qui
naguere anima les coupables. Tel, si son pied s’est engagé
dans les lacs qu’a disposés un adroit chasseur, 1’oiseau qui
se sent retenu se débat, et par ses secousses, ne fait que
resserrer ses liens. Ainsi ces femmes, saisies d’effroi,
cherchent a fuir ; mais la racine tenace les arréte et retient
leur élan. Elles cherchent ou sont leurs pieds, leurs doigts,
leurs ongles, et elles voient un tronc arrondi qui a pris la
place de leurs jambes ; elles veulent frapper leurs cuisses en
signe de douleur, et elles ne frappent qu’un bois insensible ;
déja leur sein, leurs épaules ne sont plus que bois : on
prendrait leurs bras étendus pour des rameaux, et ce ne
serait pas se méprendre.

I11. Ce n’est pas encore assez pour Bacchus : il quitte ces
fatales campagnes, et, suivi d’une troupe moins cruelle, il
va visiter ses vignobles aimés du Tmole, et les rivages du
Pactole, lequel ne roulait pas encore dans ses ondes un sable
d’or envié des mortels. Les satyres, les bacchantes, cohorte
accoutumée, accompagnent le dieu ; mais Silene est absent.
Les patres de Phrygie I’ont surpris chancelant sous le poids
de I’age et du vin : ils I’ont conduit, enchainé de fleurs, au
roi Midas, a qui le chantre de Thrace et I’ Athénien Eumolpe
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ont enseigné les rites des Orgies@. A peine a-t-il reconnu le
nourricier du dieu, le compagnon de ses mysteres, que,
pendant dix jours et dix nuits il célebre, par de joyeux
festins, I’arrivée d’un tel hote. Déja, pour la onzieme fois,
I’astre du matin avait chassé du ciel 1’armée brillante des
étoiles, quand Midas, joyeux, ramene le vieux Silene aux
champs de la Lydie et le rend a son jeune nourrisson.
Charmé d’avoir retrouvé son compagnon, le dieu donne a
Midas le choix d’un veeu, qu’a 1’avance il exauce ;
récompense flatteuse, mais que 1’imprudent va rendre
inutile. « Fais, dit-il, que tout ce que j’aurai touché se
convertisse en or. » Bacchus accomplit ce souhait, et lui fait
ce don funeste, en regrettant qu’il n’ait pas mieux choisi. Le
fils de Cybele® se retire, joyeux de posséder ce qui fera son
malheur. Croyant a peine a son pouvoir, il veut en faire
I’essai. Une branche de chéne pendait verdoyante au-dessus
de sa téte : il I’arrache, et c’est un rameau d’or. Il ramasse
un caillou qui jaunit dans ses mains ; il touche une glebe, et
c’est une masse d’or ; il coupe des épis, et il tient une
moisson d’or ; il cueille un fruit, et vous croiriez voir un
fruit du jardin des Hespérides ; il applique ses doigts aux
portes de son palais, et 1’or rayonne sur les portes ; il plonge
ses mains dans ’eau, et 1’eau qui ruisselle de ses mains
pourrait tromper une autre Danaé.

A peine peut-il contenir sa joie et ses espérances : il ne
voit plus que de I’or. Cependant ses serviteurs dressent
devant lui des tables chargées de mets et de fruits. Mais si
sa main touche les dons de Céres, ils se durcissent sous sa
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main ; s’il veut broyer les mets, changés en lames d’or, ils
fatiguent en vain sa dent ; s’il méle a une eau pure les
présents de Bacchus, c’est un or fondu qui coule dans sa
bouche. Effrayé de ce malheur étrange, riche et pauvre tout
a la fois, il voudrait se soustraire a ces funestes richesses, et
ce don qu’il avait désiré, il le déteste. Rien ne peut apaiser
sa faim : une soif ardente desseche son gosier, et 1’or, qui lui
est devenu odieux, fait son juste supplice. Alors, levant au
ciel ses mains et ses bras tout brillants de I’or qu’ils ont
touché : « Pardonne, s’écrie-t-il, 6 Bacchus, j’avoue ma
faute ; pardonne, et écarte de moi ces fatales richesses. »
Les dieux sont indulgents : Bacchus pardonne a Midas une
faute qu’il avoue, et le délivre du présent qu’il lui fit pour
accomplir sa promesse. « Va, lui dit-il, si tu veux te
dépouiller de cet or dont ton coupable souhait t’a revétu, va
vers le fleuve qui arrose la ville puissante de Sardes, et
remonte ses eaux sur la montagne, jusqu’a ce que tu en aies
trouvé la source : la, a l’endroit ou !’eau sort avec
abondance, tu présenteras ta téte a I’onde écumante, et tu
laveras tout ensemble et ton corps et ta faute. » Midas
exécute ces ordres : la vertu qu’il possede passe de son
corps dans les eaux et va teindre le fleuve. Et maintenant
encore cette vertu des eaux seme 1’or sur les bords
jaunissants du Pactole.

IV. Désormais ennemi des richesses, Midas aime les
foréts et les champs, et il habite, avec le dieu Pan, les antres
des montagnes. Mais son intelligence est demeurée épaisse,
et sa sottise lui sera encore une fois fatale.
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Au-dessus des mers qu’il domine, s’éleve la haute
montagne du Tmole, dont les deux rampes se terminent au
pied de Sardes d’un c6té, de 1’autre au pied de I’humble
Hypépis. C’est la que Pan amuse de ses chants les nymphes
assemblées, et module des accords sur des roseaux qu’unit
la cire. Pan osa préférer ses chants aux chants d’Apollon, et
le défier a un combat inégal, dont le Tmole fut choisi pour
juge. Le vieil arbitre s’assied sur sa montagne. Il écarte de
ses oreilles la forét qui les couvre ; seulement une couronne
de chéne ceint sa chevelure azurée, et des glands pendent
autour de ses tempes profondes. Alors, regardant le dieu des
troupeaux : « Le juge est prét, dit-il. » Pan aussitot enfle ses
pipaux, et leur rustique harmonie charme Midas présent a
cette lutte. Pan avait terminé ses chants : le dieu du mont se
tourne vers Phébus ; la forét qui couvre sa téte a suivi ce
mouvement. Phébus a couronné ses cheveux blonds des
lauriers du Parnasse ; les plis de sa tunique de pourpre
descendent jusqu’a terre, et sa main gauche soutient une
lyre ornée d’ivoire et de pierres précieuses : sa main droite
tient un archet ; sa pose est celle d’un maitre de I’art ; ses
doigts savants touchent les cordes. Emu des sons divins
qu’Apollon fait entendre, le Tmole prononce que les
roseaux de Pan sont vaincus par la lyre. Tous approuvent la
sentence du dieu ; seul, Midas la condamne, et 1’accuse
d’injustice. Le dieu de Délos ne voulut pas laisser la forme
humaine a des oreilles si barbares : il les allonge, les remplit
de poils grisatres et les rend mobiles. Midas a tout le reste
d’un homme : il est puni dans cette seule partie de son
corps, et ses oreilles sont celles d’un ane.
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Il veut dérober sa honte et cacher sous un bandeau de
pourpre I’outrage de son front. Mais un de ses serviteurs 1’a
vu ; c’est celui dont la main taille avec le fer les cheveux de
son maitre. Il n’ose révéler ce qu’il a vu ; et cependant il
veut le dire : il ne pourrait se taire. Se retirant a 1’écart, il
creuse la terre, et, a voix basse, y dépose le secret de son
maitre ; puis il recouvre la fosse et s’éloigne en silence.
Bientot a cette méme place une forét de roseaux se balance,
et I’automne qui les miirit vient trahir celui qui les a semés ;
car les tiges balancées par le zéphyr laissent échapper les
paroles confiées a la terre, et racontent le secret des oreilles
de Midas.

V. Ainsi vengé, Phébus quitte le Tmole, et s’élevant dans
les airs, vole, en deca de 1’étroite mer d’Hellé, vers les
plaines de Laomédon. Entre les deux promontoires de Sigée
et de Rhétée, s’éleve un autel antique consacré a Jupiter
Panomphée®. C’est de la que le dieu voit Laomédon
édifiant une ville nouvelle ; difficile entreprise et qui
demandera d’immenses travaux et d’immenses richesses.
Apollon prend la forme d’un mortel, et avec 1’aide de
Neptune, éleve les murs pour un prix convenu. L’ceuvre
achevée, le tyran en refuse le prix, et pour comble de
perfidie, il ose renier sa promesse : « Ton parjure ne restera
pas impuni, » s’écrie le dieu des mers ; et il incline ses eaux
sur le rivage de la cité perfide. La contrée n’est plus qu’une
vaste mer ; 1’espoir des laboureurs est détruit ; les flots ont
recouvert les moissons. Ce chatiment serait trop doux
encore : la fille du roi parjure est dévouée a un monstre
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marin®, et enchainée aux rochers du rivage. Hercule la
délivre, et réclame les chevaux promis en récompense.
Laomeédon refuse le salaire d’un si grand service, et le héros
s’empare de Troie deux fois parjure. Télamon, qui, dans ces
combats, a partagé la gloire et les dangers d’Alcide, recoit
pour prix la main d’Hésione : déja Pélée, autre compagnon
d’Hercule, est 1’heureux époux d’une déesse. Il ne
s’enorgueillit pas moins de son gendre que de son beau-
pere : car, si beaucoup ont pu se vanter d’étre du sang de
Jupiter, lui seul a pour épouse une immortelle.

VI. Le vieux Protée avait dit a Thétis : « Déesse des
ondes, deviens mere : de toi naitra un fils dont les hauts
faits surpasseront ceux de son pere, et qui sera plus grand
que celui dont il aura recu le jour. » Aussi, afin que le
monde n’efit rien de plus grand que Jupiter, le maitre des
dieux étouffa les feux dont il brilait pour Thétis, et
s’interdit la couche de la reine des mers. Mais il veut que
son petit-fils, le fils d’Eaque, le remplace dans cette union.

Il est dans la Thessalie un golfe en forme de croissant,
qui étend ses deux bras dans la mer : si ses eaux étaient plus
profondes, il offrirait un siir asile aux vaisseaux ; mais a
peine la mer vient-elle y recouvrir le sable. Le sol de la rive
n’y garde aucune empreinte et ne retarde pas le voyageur.
L’algue marine n’y recouvrit jamais la greve. Pres de la est
un bois de myrtes aux baies de deux couleurs ; au milieu est
un antre. Est-ce 1’art ou la nature qui le creusa ? C’est ce
qu’on ne saurait décider ; et cependant il semble qu’il doive
plus a I’art. C’est en ce lieu que souvent, nue et portée par
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un dauphin, tu venais te reposer, 6 Thétis ! C’est la que
Pélée te surprit, vaincue par le sommeil ; tu résistais a ses
prieres, il a recours a la force et t’enlace dans ses bras. Tu
succombais si, recourant a tes ruses, tu n’eusses emprunté
des formes nouvelles. Oiseau rapide, il te retient ; arbre
élevé, il s’attache a ton écorce. Enfin tu prends la forme
d’une tigresse a la peau tachetée ; effrayé, le fils d’anue te
laisse échapper de ses bras.

Le héros offre un sacrifice aux divinités de la mer ; il
répand le vin sur les ondes, et briile sur un autel I’encens et
les entrailles des victimes. Alors, du milieu des flots, le
devin de Carpathie lui adresse ces paroles : « Fils d’Eaque,
tes désirs seront satisfaits : lorsque Thétis ira goliter dans sa
grotte la fraicheur et le repos, surprends-la pendant son
sommeil, et enchaine son corps de liens fortement serrés ;
ne te laisse pas étonner par ses mille figures : sous quelque
aspect qu’elle t’apparaisse, retiens-la jusqu’a ce qu’elle ait
repris sa forme premiere. » Ainsi parle Protée : il se
replonge dans la mer, et le flot étouffe ses derniéres paroles.

Le soleil achevait sa carriere, et plongeait dans la mer
d’Hespérie le timon de son char incliné, quand la belle
néréide, abandonnant les flots, entra dans sa retraite
accoutumée. A peine le héros a-t-il enchainé ses membres
délicats qu’elle change de forme : tant qu’elle se sent
retenue, elle agite ses bras, et cherche a se dégager. Enfin,
gémissante : « Tu I’emportes, dit-elle, et ce n’est pas sans
I’aide des dieux. » Alors elle redevient Thétis. Le héros

383



victorieux la prend dans ses bras, satisfait son amour, et la
rend meére du grand Achille.

VII. Heureux Pélée d’un tel fils et d’une telle épouse !
heureux, s’il n’elit pas porté sur Phocus® ses mains
criminelles ! Souillé du sang d’un frere, chassé de sa patrie,
il se retire a Trachine. La régnait le fils de 1’astre du matin,
Céyx, roi pacifique, ennemi du meurtre et de la violence ;
Céyx qui portait sur son visage 1’éclat de 1’astre paternel®,
mais qui alors, plongé dans la tristesse, pleurait la perte
d’un frére. Accablé de soucis et de fatigue, le fils d’Eaque
entre dans la ville, avec une suite peu nombreuse : il avait
laissé non loin des murs, dans une fraiche vallée, les
troupeaux qu’il menait avec lui. Des que I’entrée du palais
lui est permise, il s’avance, portant le rameau des
suppliants, entouré de bandelettes. Il dit son nom, sa
naissance, et ne tait que son crime ; et donnant un faux
prétexte a sa fuite, il demande un asile, ou dans les murs, ou
hors des murs. Le roi lui répond avec un bienveillant
sourire : « Notre ville est ouverte a tous, Pélée ; nous ne
régnons pas sur une terre inhospitaliere. Mais ton nom
illustre et le sang de Jupiter sont des titres assez puissants
pour ajouter encore a notre bon vouloir. Ne perds pas ton
temps en prieres : tout ce que tu demandes, tu 1’obtiendras.
Dispose de tout ce que tu vois. PIit au ciel que tu fusses
venu dans un temps moins néfaste ! » Et il pleurait. Pélée et
ses compagnons lui demandent la cause de ses larmes ;
Céyx leur répond : « Peut-étre pensez-vous que cet oiseau
qui vit de rapine et qui répand la terreur parmi les habitants
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de I’air a toujours été couvert de ce plumage. Non, ce fut un
homme, audacieux, comme il I’est encore, invincible
guerrier, toujours prét au combat. Son nom fut Dédalion :
comme moi, il eut pour pere I’astre qui appelle 1’ Aurore et
qui sort le dernier du ciel. J’aimai la paix et les douceurs
d’un tranquille hyménée ; mon frére n’aimait que les
sanglants combats. Ce courage, qui maintenant porte
I’effroi parmi les colombes de la Béotie, lui soumit
autrefois des rois et des nations. Il devint pere de Chione,
qui, apres quatorze printemps, devint par sa beauté 1’objet
des veeux de mille prétendants.

Phébus et le fils de Maia revenaient, I’un de son temple
de Delphes, I’autre du mont Cyllene. Tous deux la virent,
tous deux I’aimerent. Apollon differe jusqu’a la nuit
I’espoir de ses plaisirs ; Mercure, plus impatient, touche la
jeune fille de son caducée, I’endort par ce charme puissant,
et apaise ses désirs. Lorsque la nuit a semé les astres dans le
ciel, Phébus a son tour prend la figure d’une vieille, trompe
la jeune fille, et gofite les plaisirs désirés. Neuf mois se sont
écoulés : deux jumeaux sortent de son sein : I’un, fils du
dieu rusé qui porte le caducée, Autolycus®, rusé comme
son pere, habile a d’ingénieux larcins, digne de celui qui lui
donna le jour ; il saura changer le noir en blanc, et le blanc
en noir. De Phébus nait Philammon® a la voix
harmonieuse, habile a tirer de doux sons de la lyre. Mais
que sert a Chione d’étre mere de deux enfants, et d’avoir
inspiré de 1’amour a deux divinités ? Que lui sert d’avoir un
pere illustre et Jupiter pour aieul ? Hélas ! la gloire elle-
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méme n’est-elle pas fatale a plusieurs ? Ne le fut-elle pas a
Chione ? Elle osa se préférer a Diane et mépriser la beauté
de la déesse. Diane irritée : « Peut-étre, s’écrie-t-elle, ne
mépriseras-tu pas mes fleches. » Aussitot elle courbe son
arc, tend la corde, et une fleche va traverser la langue de la
criminelle Chione. Elle veut parler ; sa langue est
impuissante ; elle perd tout a la fois et son sang et sa vie. Je
la serre dans mes bras, touché de douleur comme un pere ;
j’adresse a mon frere des paroles de consolation, mais il ne
les entend pas plus qu’un rocher n’entend les wvains
murmures des flots. Il ne cesse de pleurer la perte de sa
fille, et quand il la voit sur le biicher, quatre fois il veut
s’élancer dans les flammes ; quatre fois retenu, il s’enfuit, et
comme un taureau qui porte dans sa téte 1’aiguillon du taon
qui I’a percé, il court par des chemins inaccessibles ; il
semble courir plus vite qu’un homme, ou plutot il semble
voler ; il a devancé tous ceux qui le poursuivent. Avide du
trépas, il s’élance sur les sommets du Parnasse, et se
précipite du haut d’un rocher ; mais Apollon, touché de
pitié, le change en oiseau et le soutient, dans sa chute, par
des ailes nouvelles ; il I’arme d’un bec crochu, d’ongles
recourbés, lui laisse son ancienne vertu et lui donne des
forces plus grandes que son corps. Maintenant c’est un
épervier, oiseau cruel, qui porte le carnage parmi les
oiseaux et fait souffrir aux autres la douleur qu’il ressent. »

Tandis que le fils de Lucifer raconte ces prodiges, on voit
accourir, tout haletant, le Phocéen Anétor, gardien des
troupeaux du fils d’Eaque. « Pélée, s’écrie-t-il, Pélée, je
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viens t’apprendre un horrible désastre. — Parle, dit Pélée,
quelle que soit la nouvelle que tu m’apportes. » Cependant
il est saisi d’inquiétude, et Céyx lui-méme écoute en
frémissant. Le patre parle en ces termes : « J’avais conduit
sur le rivage les troupeaux fatigués ; le soleil était au milieu
de sa course. Une partie des taureaux avait plié le genou sur
la jaune arene et reposait, les yeux fixés sur la vaste plaine
des mers ; I’autre a pas lents errait ¢a et la sur la plage ;
quelques-uns nageaient, et on voyait leur téte s’élever au-
dessus des flots. Pres de la mer est un temple. Ni I’or ni le
marbre ne 1’enrichissent : il est formé de poutres grossieres,
et un bois antique lui préte son ombrage. Un pécheur, qui
séchait ses filets sur le rivage, nous apprit que ce temple
était consacré a Nérée et aux Néréides. Tout aupres est un
marais, formé par ’eau stagnante de la mer, et couvert
d’une forét de saules pressés. C’est de la qu’avec un bruit
terrible, un loup énorme s’élance ; sa gueule est remplie
d’écume meélée d’un sang épais ; ses yeux rouges lancent la
flamme. Il fond sur les taureaux, poussé par la faim, mais
surtout par la rage ; car il ne cherche pas a se rassasier de la
chair de ses victimes : il veut tout égorger. Nous volons a sa
rencontre ; mais plusieurs d’entre nous trouvent la mort
sous ses cruelles morsures ; le rivage, les vagues, le marais
sont teints de sang : d’affreux mugissements retentissent.
Mais tout retard est fatal ; il n’y a pas a hésiter : tandis qu’il
reste encore quelque chose a sauver, armons-nous et
courons. » Le patre avait dit. Pélée semble peu touché de ce
désastre : il se rappelle son crime, et comprend que la
Néréide fait ces offrandes aux manes de Phocus. Cependant
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le roi de Trachine fait armer ses guerriers, leur ordonne de
prendre leurs javelots et s’appréte a marcher a leur téte.
Mais son épouse Alcyone, avertie par le bruit, s’élance les
cheveux en désordre, et jetant ses bras autour du cou de
Céyx, le supplie avec larmes d’envoyer des soldats sans les
guider lui-méme, et de conserver deux vies en conservant la
sienne. Alors, le fils d’anue : « Reine, dit-il, quittez ces
tendres et touchantes terreurs. Cette offre me suffit et j’en
suis plein de reconnaissance. Mais mon dessein n’est pas
d’employer les armes contre ce nouveau prodige, je veux
adorer les divinités de la mer. » Pres de la s’éleve une tour
dont le sommet est surmonté d’un fanal, astre aimé des
matelots fatigués. Ils y montent, ils apercoivent en
gémissant les taureaux étendus sur le rivage, et le monstre,
la gueule béante, et ses longs poils souillés de sang. Pélée,
les mains étendues vers la mer, supplie Psamathe d’apaiser
sa colere, et de lui porter secours. Ces prieres ne peuvent
toucher la Néréide. Thétis, suppliante, obtient le pardon
pour son époux. Le monstre cependant infatigable dans le
carnage, s’élancait, rendu plus acharné par le gofit du sang :
il mord le cou d’une génisse ; tout a coup il est changé en
marbre. Son corps a conservé sa forme, mais non sa
couleur : la blancheur du marbre témoigne qu’il ne vit plus
et qu’il n’est plus a craindre. Les destins ne permettent pas
encore a Pélée de s’arréter en ces lieux ; toujours fugitif, il
arrive au pays des Magnetes, et la, le Thessalien Acaste le
purifie de son crime.
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VIII. Cependant, troublé du sort de son frere et de ce
nouveau prodige, Céyx, cédant a un penchant commun a
tous les mortels, veut consulter le sort, et s’appréte a visiter
I’oracle de Claros ; car I’impie Phorbas®, avec ses
Phlégyens, ferme aux voyageurs 1’acces du temple de
Delphes. Il fait part de son projet a la fidele Alcyone ; elle
palit ; un froid mortel court dans ses veines, et ses joues se
mouillent de larmes. Trois fois elle veut parler, trois fois sa
voix est arrétée par ses pleurs ; enfin, elle laisse échapper
ces paroles a travers ses sanglots : « Qu’ai-je donc fait, cher
époux, pour changer ainsi ton ceeur ? Qu’est devenu ton
amour d’autrefois ? Déja tu peux supporter la pensée de
quitter ton Alcyone, tu songes a de lointains voyages, tu
m’aimes mieux absente. Au moins, prends la route de terre :
ma douleur sera la méme, mais je ne craindrai pas pour tes
jours, et j’aurai des chagrins sans terreurs. La mer
m’épouvante, et je frémis a la pensée des écueils et des
tempétes. L’autre jour, sur la greve, j’ai vu les débris d’un
naufrage, et souvent, sur de tristes cénotaphes, j’ai lu les
noms d’imprudents nautoniers. Ne mets pas dans ton sang
une vaine confiance ; ton beau-pére Fole sait contenir dans
ses prisons les vents impétueux, et il peut a son gré apaiser
les vagues émues ; mais, une fois déchainés, les vents
n’épargnent plus rien ; il n’y a pas de terre, il n’y a pas de
mer qui puisse échapper a leur fureur ; le ciel lui-méme
n’est pas a 1’abri, et leur horrible choc fait jaillir la flamme
des nues. Plus je les connais (et je les connais bien, car
souvent, jeune encore, je les ai vus dans la maison
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paternelle), plus je les connais, plus je les crains. Cher
époux ! si ta résolution est inébranlable, si mes larmes, si
mes prieres ne peuvent te persuader, au moins, emmene-
moi. Je ne craindrai pour toi aucun danger que je ne
partage ; toutes les vicissitudes nous seront communes, et
nous serons portés ensemble sur la vaste étendue des
mers. »

Ces priéres, ces larmes de la fille d’Fole ont touché son
époux : il n’aime pas moins qu’il n’est aimé. Il ne veut ni
renoncer a son projet ni faire partager ses dangers a son
Alcyone ; il lui dit tout ce qu’il croit capable de rassurer son
coeur alarmé, rien ne peut la consoler ; enfin, il lui fait cette
promesse, qui seule calme la douleur d’une amante : « Oui,
toute absence est trop longue pour moi ; mais je te le jure
par ’astre paternel, si les destins me le permettent, je serai
de retour avant que deux fois la lune ait arrondi son
croissant. » Cette promesse fait rentrer I’espoir dans le coeur
d’Alcyone. Aussitot on lance un vaisseau a la mer ; on
I’arme de ses agres. Alcyone frémit a cette vue ; ses yeux se
remplissent de larmes, elle embrasse son époux, et lui dit un
douloureux adieu ; son corps s’affaisse, elle tombe
évanouie.

Cependant Céyx, impatient, donne le signal du départ.
Les matelots, placés sur deux rangs, ramenent leur double
rame contre leur forte poitrine, et, a coups égaux, fendent
les vagues. Elle leve ses yeux humides de pleurs, et
apercoit, debout sur la poupe recourbée, son époux, qui, de
ses mains, lui envoie un muet adieu ; elle répond a ces
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signes. Déja le vaisseau s’éloigne, et le rivage a paru
reculer ; les yeux d’Alcyone ne pouvant plus distinguer les
traits de son époux, suivent encore le vaisseau qui fuit, et,
lorsqu’il leur échappe, ils s’attachent a la voile qui flotte au
sommet du mat. La toile a disparu ; Alcyone va regagner sa
couche solitaire : cette couche, cette chambre nuptiale
ravivent sa douleur, et lui rappellent un époux absent.

Le vaisseau avait quitté le port, et le vent agitait les
cordages ; les matelots attachent la rame oisive aux flancs
du navire, élevent les antennes au sommet du mat, et
déploient au vent toutes les voiles, qui se gonflent. Déja un
espace égal séparait Céyx et du port de Trachine et du but
de son voyage, quand, aux approches de la nuit, la mer
commence a blanchir, et I’Eurus a souffler. « Pliez les
antennes ! s’est écrié le pilote ; attachez les voiles au
mat ! » Il dit ; le bruit des vents, le fracas des vagues ont
couvert sa voix. D’eux-mémes, cependant, quelques-uns se
hatent de retirer les rames, d’autres bouchent les fentes du
vaisseau ou détendent les voiles ; celui-ci pompe I’eau qui
pénetre, et rejette les flots dans les flots ; celui-la arrache
les antennes. Pendant que toutes ces manceuvres s’exécutent
en désordre la tempéte redouble de furie ; de tous cotés les
vents déchainés se livrent d’horribles combats, et soulevent
I’onde irritée. Le pilote lui-méme a pali ; il ne sait ni ou il
est, ni ce qu’il doit faire, tant le péril est grand, tant il
surpasse son art ! Les cris des matelots, le grincement des
cordages, le bruit des vagues entrechoquées, le fracas du
tonnerre, tout se méle. La mer, qui s’éleve, semble atteindre
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les cieux et pousser son écume jusqu’aux nues ; tantot elle
se teint des couleurs de la jaune arene qu’elle souleve,
tantot elle est plus noire que ’onde du Styx ; par moment
elle semble se calmer, et se couvre d’une blanche écume. Le
vaisseau, ballotté, suit tous ces mouvements ; tantotd2),
porté au sommet des vagues, il semble, du haut d’une
montagne, dominer des vallées et regarder a ses pieds les
noirs abimes de 1’Achéron ; tantot il s’abaisse, les flots
creusés 1’enveloppent, et il semble regarder le ciel du fond
du gouffre des enfers ; souvent ses flancs, frappés par les
flots, résonnent avec fracas : tel un mur que bat le bélier de
fer ou la puissante baliste. Et comme, ajoutant a sa force par
ses impétueux élans, un lion furieux s’élance, la poitrine en
avant, contre les dards qu’on lui oppose, ainsi, lancée par
les efforts réunis des vents, la vague se rue sur les agres du
navire, et les dépasse. Déja craquent les jointures ; déja se
détache le bitume qui unissait les poutres, et I’eau s’élance
par les ouvertures ; les nues se fondent en torrents presseés ;
on dirait que le ciel s’abaisse sur la mer, et que la mer
gonflée s’éleve pour attaquer le ciel ; la pluie trempe les
voiles, et les eaux de la mer se mélent a 1’eau des nuages.
L’éther est sans étoiles, et aux ténebres de la nuit se joignent
les ténebres de la tempéte ; seulement, la foudre les dissipe
par moments, et éclaire les eaux d’une lumiére menacante.

Déja le flot s’est ouvert un passage entre les parois
disjointes de la carene. Lorsqu’une troupe nombreuse de
soldats, apres plusieurs assauts, s’empare enfin d’une ville
bien défendue, de tant de milliers d’hommes qu’excite
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I’amour de la gloire, un seul s’élance le premier sur les
murs ; ainsi, apres que, neuf fois, d’énormes vagues ont
battu les flancs élevés du navire, plus immense encore, une
dixieme®® s’élance, fracasse la carene fatiguée, et s’abat
dans le vaisseau comme 1’ennemi dans une ville prise ; au-
dedans sont les flots, au-dehors les flots se cherchent un
passage. Les matelots tremblent comme tremblent les
assiégeés, quand, au-dehors, 1’ennemi bat les murs, et qu’au-
dedans il s’en est emparé. L’art du pilote est en défaut, les
esprits sont découragés, et il semble que chaque flot qui
pénetre soit une mort nouvelle : ’'un ne peut retenir ses
larmes, 1’autre est plongé dans une douleur stupide ; celui-ci
envie le sort de ceux qui auront un bucher, celui-la adore les
dieux, les appelle a son aide, et leve en vain ses bras au ciel,
qu’il ne voit pas ; un autre se rappelle et son frere et son
pere, et sa maison et ses enfants, et tout ce qu’il a quitté.
Céyx ne pense qu’a son Alcyone, ne parle que de son
Alcyone, ne regrette qu’elle seule, et cependant se réjouit de
la savoir absente ; il voudrait se tourner encore une fois du
coté de sa patrie, et jeter un dernier regard vers son palais ;
mais il ne sait ou il est, tant est grande 1’agitation des ondes,
tant les nues couvrent le ciel entier d’un voile épais et
redoublent la nuit. Un tourbillon brise le mat, brise le
gouvernail ; la vague qui I’emporte semble fiere de ces
débris, et comme pour célébrer sa victoire, s’éleve au-
dessus des autres, puis, tout a coup précipitée, et de son
poids et de son choc, enfonce le vaisseau dans I’abime. Une
partie des matelots périssent submergés sous les flots,
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d’autres s’attachent aux débris du navire ; lui-méme, de
cette main qui naguere portait un sceptre, Céyx saisit un
débris de rame ; il invoque et son pere et son beau-pere.
Prieres inutiles ! Mais surtout le nom d’Alcyone est dans sa
bouche, et son image est dans son ame. Il voudrait du moins
que la mer portat son corps sous les yeux d’Alcyone, et que
des mains amies rendissent les derniers devoirs a ses manes.
Si les flots ne couvrent pas sa téte, il prononce le nom
d’Alcyone ; il le murmure sous les flots. Tout a coup, au-
dessus des vagues qui 1’entourent, s’éleve en arc une vague
immense, qui creve et le submerge. Pendant cette triste nuit,
Lucifer obscurcit son disque méconnaissable, et, forcé de
demeurer dans les cieux, voila ses feux de nuages épais.

Cependant, ignorant son malheur, la fille d’Fole compte
les nuits ; déja elle appréte les tissus que doit revétir son
époux, ceux dont elle veut se parer elle-méme ; elle se berce
du vain espoir d’un retour, elle fait fumer I’encens sur
I’autel de tous les dieux ; mais c’est surtout au temple de
Junon qu’elle va porter ses pieuses offrandes. Elle I’implore
pour un époux qui n’est plus ; elle lui demande de le
ramener sain et sauf, de faire qu’il lui reste fidele. Hélas !
ce dernier veeu est le seul qui puisse étre accompli ! La
déesse ne peut supporter plus longtemps d’étre priée pour
Céyx, qui n’est plus ; elle veut écarter de son autel ces
offrandes funestes'9. « Va, dit-elle, Iris, fidele messagere,
va, d’une aile rapide, vers la demeure du Sommeil ;
ordonne-lui d’envoyer en songe a Alcyone 1’image de
Céyx, pour lui apprendre le sort de son époux. » Elle dit ;
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Iris revét sa tunique aux mille couleurs, fait briller son arc
dans les cieux, et dirige son vol vers le palais du roi des
Songes.

Il est, dans le pays des Cimmériens, une caverne
profonde, creusée dans les flancs d’une montagne : c’est la
demeure ignorée du Sommeil. Soit qu’il se leve a I’orient,
soit qu’il arrive au milieu de sa carriere, soit qu’il se plonge
dans les flots, jamais Phébus n’y lance ses rayons. La terre,
a ’entour, exhale de sombres brouillards ; ces lieux ne sont
éclairés que par la lueur douteuse d’un éternel crépuscule.
La jamais I’oiseau vigilant a la créte de pourpre n’appela
I’Aurore de ses chants ; jamais le chien fidele, jamais
I’oiseau du Capitole, plus fidele encore, ne troublerent par
leur voix le silence ; jamais, ni le rugissement des bétes
féroces, ni les bélements des troupeaux, ni le froissement
des feuilles agitées par le vent, ni les cris de ’homme, ne
s’y firent entendre : c’est I’empire du muet repos.
Seulement, du fond de la caverne, un ruisseau plein de I’eau
du Léthé coule sur les cailloux retentissants, avec un
murmure dont la douceur invite au sommeil ; a I’entrée
croit une moisson de pavots et d’herbes assoupissantes ; la
Nuit en exprime le suc et le répand sur la terre avec ses
ombres. La, pas de porte qui grince en tournant sur ses
gonds ; rien ne défend I’entrée, nul gardien ne veille sur le
seuil. Au milieu s’éleve un lit d’ébene, rempli d’un épais
duvet et couvert d’un noir tissu ou le dieu repose ses
membres languissants. Autour de lui sont étendus ca et la
les Songes aux formes vaines, en nombre égal aux épis que
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mirit I’automne, aux feuilles des foréts, aux sables que la
mer rejette sur ses rivages.

Iris entre, et de ses mains écarte les Songes qui lui
ferment le passage ; la sombre demeure resplendit des feux
de sa robe étincelante. Le dieu essaie d’ouvrir ses paupiéres
appesanties ; il se souleve et retombe, et son menton, qui
vacille, va frapper sa poitrine ; enfin, il s’arrache a lui-
meéme, et, appuyé sur son coude, demande a la vierge, qu’il
a reconnue, le motif qui I’amene. Iris répond : « Sommeil,
repos de la nature, 0 toi le plus paisible des dieux ! paix de
I’ame, remede des soucis ; toi qui viens rafraichir le corps
fatigué des travaux du jour, et renouveler les forces pour les
travaux du lendemain, commande aux Songes, qui savent
imiter la forme des mortels, de visiter, dans Trachine,
Alcyone, sous les traits de son époux ; qu’ils présentent a
ses yeux son corps jouet des vagues : c’est ’ordre de
Junon. » Iris a rempli son message ; elle se retire. Elle ne
pourrait plus longtemps supporter 1’épaisse vapeur qui
I’entoure ; déja elle sentait le sommeil se glisser dans ses
membres ; elle s’envole et retourne au ciel sur 1’arc brillant
qui I’amena.

Entre ses mille enfants, le Sommeil choisit Morphée,
habile a revetir la forme des mortels. Nul autre mieux que
lui ne saurait imiter et la démarche, et les traits, et la voix,
et les vétements, et jusqu’aux paroles les plus familieres de
ceux qu’il représente ; mais il ne sait imiter que les
hommes. Un autre prend la forme d’une béte féroce, d’un
oiseau, d’un serpent aux replis sinueux : les dieux le
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nomment Icélon®®, les mortels Phobétor. Un troisieme a
son emploi différent des deux autres : c’est Phantasos ; il se
transforme en terre, en pierre, en onde, en bois ; il imite
tous les corps inanimés. Ces trois songes trompent, pendant
la nuit, les yeux des chefs et des rois ; d’autres vont visiter
la demeure du pauvre. Ceux-ci, le Sommeil les néglige ; il
leur préfere Morphée, et le charge d’exécuter les ordres
d’Iris ; puis, de nouveau cédant a la douce langueur qui
I’accable, il laisse retomber sa téte et s’endort.

Morphée vole, et son aile silencieuse le transporte en un
instant, a travers les ténebres, dans la ville ou régna Céyx.
La, il dépose ses ailes et prend la forme de 1’époux
d’Alcyone. Nu, livide, semblable a un cadavre, il se place
devant la couche de I’infortunée. Sa barbe est humide, et
I’eau semble dégoutter de ses cheveux ; il se penche sur le
lit, et mouillant son visage de larmes, il dit : « Reconnais-tu
Céyx, 60 malheureuse épouse ? La mort a t-elle bien changé
mes traits ? Regarde, et vois au lieu de ton époux 1’ombre
de ton époux. O Alcyone, tes veeux m’ont été inutiles : je ne
suis plus ; cesse de te promettre un retour impossible. Au
milieu de la mer Egée, I’orageux Auster a battu mon navire
et I’a fracassé de son souffle terrible, et ma voix, ma voix
qui répétait en vain ton nom, les flots 1’ont étouffée.
Apprends le malheur de ton époux, non par un messager
infidele, non par des bruits incertains, mais par la bouche de
ton époux lui-méme qui vient te raconter ses destins. Leve-
toi, donne-moi des larmes et revéts des habits de deuil. Ne
fais pas que je descende aux abimes du Tartare sans avoir
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été pleuré. » Morphée dit, et, pour mieux tromper Alcyone,
il a pris la voix de son époux : il semble répandre de
véritables larmes, et son geste est celui de Céyx.

Alcyone gémit, elle pleure, étend ses bras dans son
sommeil, veut embrasser son époux et n’embrasse que le
vide : « Ou fuis-tu ? s’écrie-t-elle. Demeure, ou je te suis. »
Et, troublée par cette image, par sa propre voix, elle
s’éveille. Ses serviteurs, accourus a ses cris, avaient apporté
des flambeaux ; elle cherche tout autour d’elle si ce qu’elle
vient de voir n’y est plus. L’ombre a disparu. Alors, elle
frappe son visage avec ses mains, elle déchire les voiles qui
couvrent son sein, elle meurtrit son sein lui-méme, elle
arrache ses cheveux. Sa nourrice lui demande quelle est
cette douleur : « Il n’est plus d’Alcyone, s’écrie-t-elle :
Céyx est mort, et Alcyone avec lui ; gardez vos
consolations, Céyx est mort dans un naufrage ; je 1’ai vu, je
1’ai reconnu ; il fuyait, j’ai tendu mes mains vers lui pour le
retenir : c’était une ombre, mais une ombre réelle, I’ombre
de mon époux. Ses traits ne brillaient pas de leur éclat
accoutumé ; mais pale, nu, les cheveux humides, je I’ai vu,
malheureuse que je suis ! a cette méme place ; (et elle
cherche s’il a laissé quelque vestige.) Ah ! c’était la, c’était
bien ce que prévoyait mon ame, lorsque je te suppliais de ne
pas fuir ton Alcyone, de ne pas te confier aux vents.
Puisque tu allais a la mort, pourquoi ne m’as-tu pas
emmenée avec toi ? Je devais, oui, je devais te suivre.
Ainsi, il n’y aurait pas eu une heure de ma vie que je
n’eusse passée avec toi, et nous ne serions pas morts
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séparés I’un de I’autre. Maintenant, loin de toi, je suis morte
avec toi ; absente, les flots se jouent de mon cadavre et
I’onde m’engloutit sans me posséder!®, Ah ! que mon ame
soit plus cruelle encore que la mort, si je cherche a
prolonger ma vie, si j’essaie de survivre a une telle douleur.
Non, je n’y survivrai pas : non, je ne t’abandonnerai pas,
cher et malheureux époux. Maintenant du moins je vais te
suivre, et, dans notre commun tombeau, si nos urnes, si nos
cendres ne se mélent pas, que nos deux noms se touchent. »
La douleur ne lui permet pas d’en dire davantage ; chacune
de ses paroles est étouffée par un sanglot, et sa poitrine
oppressée laisse échapper des gémissements.

L’aurore a paru : Alcyone quitte son palais et se rend au
rivage ; elle va visiter ces lieux, témoins du départ de Céyx.
« La, dit-elle, il s’arréta, et tandis qu’on levait I’ancre, prét a
partir, il me donna sur ce rivage ses derniers baisers. » Ces
lieux lui rappellent ces tristes souvenirs ; elle regarde au
loin la mer, et, tout a coup, sur la plaine liquide, elle croit
apercevoir comme un corps humain. Elle ne peut d’abord le
distinguer ; mais bientot le flot s’avance, et malgré
1’éloignement, Alcyone peut reconnaitre un cadavre. Elle ne
sait quel est ce corps, mais c’est celui d’un naufragé, et ce
présage la trouble : elle lui donne des larmes sans le
connaitre. « Ah ! malheureux, dit-elle, qui que tu sois,
malheureuse est ton épouse, si tu en as une. » Poussé par les
ondes, le corps s’approche, et plus elle le regarde, plus elle
se sent troublée. Déja le cadavre touche la terre ; elle peut le
reconnaitre : c’est celui de son époux : « C’est lui ! »
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s’écrie-t-elle ; et elle déchire son visage, ses cheveux, ses
vétements, et, tendant ses mains tremblantes vers Céyx :
« C’est donc ainsi, cher époux, que tu devais m’étre
rendu ! » Au bord des eaux s’éléve une digue construite par
la main des hommes, pour briser la fureur des flots et
fatiguer leurs efforts. O prodige ! elle y monte, ou plutdt
elle y vole, et, d’une aile qui vient de natitre, frappe 1’air et
rase les ondes. Elle vole, et de son bec effilé sort un cri
semblable aux cris de la douleur. Elle s’abat sur le corps
froid et inanimé de Céyx ; elle embrasse de ses ailes ces
membres chéris et de son bec leur donne de vains baisers.
Ont-ils ranimé Céyx ou la vague a-t-elle imprimé ce
mouvement a sa téte ? on en doute. Mais non, Céyx a senti
ces baisers. Les dieux, enfin touchés de ses malheurs, ont
métamorphosé les deux époux en oiseaux ; leurs nouveaux
destins n’ont pas changé leur amour : oiseaux, ils sont
encore époux ; ils s’unissent, ils se reproduisent ; et,
pendant sept jours d’hiver, Alcyone couve ses petits dans
son nid suspendu sur les vagues ; alors 1’onde est paisible,
les vents sont contenus dans leurs prisons profondes, et, en
faveur de ses enfants, Eole assure la tranquillité des mers.

IX. Un vieillard, qui les voit voler ensemble sur la
surface des mers, applaudit a ces amours fideles ; un autre,
ou peut-étre le méme : « Voyez-vous, dit-il, cet oiseau aux
longs pieds, au long cou, qui plonge sa téte dans les ondes ?
il sort du sang des rois : si vous vouliez remonter jusqu’a
son origine, il compte pour aieux Ilus, Assaracus et
Ganymede, enlevé par 1’oiseau de Jupiter, et le vieux
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Laomédon, et Priam, qui a vu les derniers jours de Troie ;
son frere fut Hector, et peut-étre, si les destins ne 1’avaient
pas condamné dans son printemps, porterait-il un nom égal
a celui d’Hector. Et cependant Hécube ne fut pas sa mere ;
on dit que la fille du Granique, la nymphe Alexirhoé, lui
donna le jour en secret dans les sombres foréts de 1’Ida.

Esaque haissait les villes et le faste des cours ; il habitait
les montagnes solitaires et les paisibles campagnes ;
rarement il visitait Ilion et le palais de son pére ; son ceceur,
cependant, n’était pas sauvage et inaccessible a I’amour : il
poursuivit longtemps, dans les foréts, Hespérie, la fille du
Cébrene. Un jour, il I’apercoit sur la rive paternelle, qui
séchait au soleil ses longs cheveux, épars sur ses épaules ;
surprise, la nymphe s’enfuit, comme une biche timide fuit la
dent du loup, ou comme la canne aquatique fuit les serres
du vautour qui 1’a surprise loin de I’étang qu’elle habite ; le
héros troyen poursuit la nymphe ; 1’amour le rend plus
léger, la crainte la rend plus rapide.

Tout a coup, caché sous I’herbe, un serpent mord le pied
de la nymphe ; la dent aigué laisse le poison dans sa
blessure ; Hespérie cesse a la fois et de fuir et de vivre.
Hors de lui, Esaque embrasse la nymphe inanimée ; il
s’écrie : « Pourquoi, malheureux ! pourquoi t’ai-je
poursuivie ? Pouvais-je le prévoir ? Aurais-je voulu vaincre
a ce prix ? Infortunée ! nous avons conspiré pour te donner
la mort, ce serpent par sa morsure, et moi par ma poursuite.
Ah ! que je sois plus cruel que ce reptile, si je ne venge ta
mort par la mienne. »
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Il dit, et d’un rocher qu’a miné la vague sonore, il se
précipite dans les flots. Touchée de compassion, Téthys
adoucit sa chute, le couvre de plumes, et lui refuse cette
mort qu’il désire. Le malheureux s’indigne d’étre forcé de
vivre, et son ame cherche en vain a s’échapper de sa
demeure ; il s’éleve sur ses ailes nouvelles, et s’élance de
nouveau dans les flots ; ses plumes le soutiennent ; furieux,
il se précipite sans cesse dans les ondes, et sans cesse il y
cherche une mort qu’il ne trouve jamais. L.’amour a causé sa
maigreur ; ses jambes sont effilées, et sur un long cou, sa
tete s’éloigne de son corps ; il aime 1’onde, son nom vient
de ce qu’il se plait a s’y plonger.

(1) On faisait combattre dans 1’aréne, le matin, les animaux domestiques, le

soir, les bétes féroces étrangéres

(2) « Post Gordium filius Mida regnavit, qui ab Orpheo sacrorum

solemnibus initiatus, Phrygiam religionibus implevit. » (Justin, XI, 7.)

(3) C’est ainsi que doit s’entendre Berecynthius Heros. Lactance dit :
« Fertur Midas esse matris magne filius : sic enim cum Hesiodo consentit

Ovidius. »

(4) Jupiter est ainsi nommé par Homere, parce que c’est de lui seul que vient
la faculté de prédire 1’avenir 0 nao®v oue®Vv aitiog. Eustath. apud Homer, I1. O,

48,

(5) Apollon avait envoyé la peste aux Troyens, et Neptune avait suscité

contre eux un monstre marin. L’oracle déclara que les Troyens ne seraient
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délivrés de ces fléaux que si Laomédon exposait sa fille Hésione au monstre

marin.

(6) Phocus, fils d’Eaque et de la Néréide Psamathe, jouant un jour avec
Pélée et Télamon, ses deux freres du premier lit, le palet de Télamon lui brisa la
téte. Eaque apprenant que ses deux fils avaient assassiné Phocus, a I’instigation

de leur mere, les condamna a un exil éternel.
(7) Céyx était fils de Lucifer.

(8) Autolycus, aieul maternel d’Ulysse. Sisyphe le vainquit en ruse, et
Autolycus lui donna sa fille Amiclée, qu’il rendit mére d’Ulysse. Hygin dit
d’Autolycus la méme chose qu’Ovide : « Ut quidquid surripuisset, in
quamcumgque effigiem vellet, transmutaretur, ex albo in nigrum, vel ex nigro in

album, in cornutum ex mutilo, in mutilum ex cornuto. »

(9) Philammon, pére de Thamyris, fut le second, selon le scoliaste
d’Apollonius de Rhodes, qui remporta les prix de poésie et de musique aux jeux

pythiques. Plutarque le compte parmi les plus anciens musiciens.

(10) Phorbas, chef des Phlégyens, fils de Lapithe et pére d’Actor, s’étant
saisi de toutes les avenues qui conduisaient au temple de Delphes, contraignait
tous les passants a se battre avec lui, afin, disait-il, de les exercer pour les jeux

Pythiens. Apollon, déguisé en athléete, I’assomma.
(11) Puérile antithese.
(12) Voy. Virgile, £n., 1, 105 et 111, 564.

(13) On croyait la dixieme vague plus redoutable que les autres. Ovide
Tristes 11, 49.

Qui venit hic fluctus supereminet omned ;
Posterior nono est, undecimoque prior
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— Lucain, (V. 672 : decimus fluctus). Silius Italicus
(XTV, 122 : Borcas decimo volumine pontum expulit in
terras). — La porte decumane était la porte la mieux gardée
d’un camp. — Scuta decumana étaient les plus grands
boucliers. — Rabelais dit une écrevisse décumane.

(14) C’était souiller un autel que de s’en approcher sans
s’étre purifié, apres la mort d’un parent ou d’un époux.

(15) En Grec, Icélon, qui imite les figures, Phobétor, qui
épouvante ; Morphée, forme ; Phantasos, qui fait imaginer.
Morphée, fils du Sommeil et de la Nuit, le premier des
songes et non le dieu du sommeil comme on 1’a souvent dit.

(16) Ausone a dit avec une afféterie aussi ridicule ; vado ; sed sine me, quia

te sine. (Epig. 103.)
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LIVRE DOUZIEME

ARGUMENT. — 1. Sacrifice d’Iphigénie. — II. Palais de la Renommeée ;
métamorphose de Cycnus en cygne. — III. Récit de Nestor
métamorphose de la vierge Cénis en homme, puis en oiseau. Combat des
Centaures et des Lapithes. — I'V. Métamorphose de Périclymene en aigle.
— V. Mort d’Achille.

I. Priam pleure la mort d’Esaque : il ne sait pas que,
couvert d’ailes nouvelles, ce fils qu’il regrette respire
encore. Hector, avec ses freres, rend les derniers honneurs
au tombeau qui ne renferme pas la cendre d’Esaque, et n’a
de lui que le nom ; seul, Paris est absent. Bientot il allait
ramener dans Troie et 1’épouse qu’il ravit a Ménélas et les
longs malheurs de la guerre. Mille vaisseaux vont s’élancer
a sa poursuite ; la Grece entiere conjurée s’arme pour
venger cette injure. Tout est pres ; mais les vents ennemis
retardent la vengeance, et attachent la flotte aux rivages de
I’ Aulide.

Suivant 1’antique usage, on prépare un sacrifice a Jupiter.
Mais a peine la flamme a-t-elle brillé sur 1’autel, qu’un
serpent glisse et s’élance sur un platane voisin : au haut de
’arbre est un nid : les huit petits oiseaux qu’il renferme, le
reptile avide les dévore ; la mere volait autour d’eux
tremblante, il la saisit et 1’engloutit avec eux. Tous les
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Grecs sont frappés d’un muet étonnement ; mais le fils de
Thestory, habile a comprendre les présages : « Nous
vaincrons, s’écrie-t-il ; Grecs, réjouissez-vous ; Ilion doit
tomber. Mais la victoire nous cofitera de longs travaux, et le
nombre de ces oiseaux dévorés vous présage la durée de la
guerre. » Il dit. Le serpent, dont les anneaux s’enroulaient
autour des verts rameaux du platane, se change en pierre, et
cette pierre conserve sa premiere forme.

La mer, toujours irritée, refuse le passage aux guerriers :
il en est qui croient que Neptune protege les murs que sa
main a construits. Mais Chalcas sait et proclame qu’il faut
le sang d’une vierge pour apaiser la colére d’une vierge, de
Diane irritée. Il faut qu’Agamemnon sacrifie sa tendresse a
I’intérét commun, que le roi I’emporte sur le pere. Iphigénie
est conduite aux pieds des autels, et son sang virginal va
couler sous le couteau des sacrificateurs émus ; la déesse
enveloppe la victime d’un nuage, et, au milieu du sacrifice
et des prieres, remplace par une biche la vierge de Mycenes.

Cette victime nouvelle a calmé tout ensemble et Diane et
les flots en courroux : les mille voiles des Grecs s’enflent au
souffle des vents, et, apres bien des traverses, les guerriers
conjurés touchent enfin les rivages de Troie.

II. 11 est, au milieu de I’univers, entre 1’océan, la terre et
les plaines célestes, sur les confins des trois mondes, un lieu
d’ou se voit tout ce qui se passe en tous lieux, si éloignés
qu’ils puissent étre : la toute voix qui se fait entendre vient
résonner dans des oreilles toujours prétes. C’est la demeure
de la Renommée. Elle habite un palais sur le haut d’une
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montagne : mille issues, mille ouvertures donnent acces
dans ses murs, que ne ferme aucune porte. Nuit et jour il est
ouvert : formé d’un airain retentissant, il résonne a tout
bruit et répete toute parole. Au-dedans jamais de silence,
jamais de repos. Ce n’est pas du fracas, mais un sourd et
continuel murmure, comme celui des eaux de la mer, quand
vous les entendez au loin, ou comme les derniers
roulements du tonnerre. La, s’agite un peuple léger de
vaines rumeurs, vraies ou fausses, des paroles confuses qui
vont, viennent, s’entre-choquent et repaissent les oreilles
avides : ces messagers innombrables répandent partout les
bruits divers ; le mensonge va croissant dans leur bouche, et
chacun ajoute encore a ce qu’il a entendu. La est la
Crédulité, I’Erreur téméraire, les fausses Joies, les vaines
Terreurs, la Sédition et les Bruits incertains. La déesse elle-
méme au milieu du palais voit tout ce qui se passe dans le
ciel, dans I’océan, sur la terre ; son ceil scrute tout I’univers.

Elle répand le bruit que des vaisseaux grecs arrivent,
remplis de nombreux guerriers. Les Troyens, avertis, ne
seront pas surpris sans défense ; ils gardent les issues et
défendent 1’approche du rivage. Le premier, comme 1’a
prédit 1’oracle®®, tu tombes, Protésilas, sous la lance
d’Hector ; sanglant prélude des combats pour les Grecs, que
menacent de vaillants ennemis et le bras d’Hector qu’ils
vont bientot connaitre. Les Troyens, a leur tour, vont
apprendre, au prix d’un sang illustre, ce que peuvent les
Grecs. Déja sont couverts de sang les rivages du Sigée ;
déja le fils de Neptune, Cycnus, a couché mille guerriers
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dans la poussiere. Achille vole, porté sur son char ; et le
frere du Pélion, que sa main balance, renverse des bataillons
entiers. Dans les rangs ennemis, le fils de Pélée recherche
Hector ou Cycnus : ¢’est Cycnus qu’il rencontre, et le trépas
d’Hector est différé de dix ans. Achille presse ses chevaux a
I’éclatante criniére, dirige son char vers son ennemi, et,
balancant son javelot dans ses mains vigoureuses : « Qui
que tu sois, jeune guerrier, dit-il, console-toi de mourir,
puisque tu meurs de la main du Thessalien Achille. » Il dit,
et son lourd javelot a suivi ses paroles. Le trait ne s’est pas
écarté du but, et cependant c’est en vain qu’il a frappé : le
coup s’est amorti sur la poitrine du guerrier. Achille
s’étonne, mais Cycnus : « Fils d’une déesse, dit-il, car la
renommeée m’a appris ton nom, ne t’étonne pas de me voir
sans blessure : ce casque que tu vois au panache ondoyant,
ce bouclier que porte mon bras gauche, ne servent point a
me défendre ; c’est I’ornement d’un guerrier. Mars lui-
méme se pare d’une armure. Je puis dépouiller ces armes, et
tes coups n’en seront pas moins inutiles. Voila ce que me
vaut d’étre né, non pas d’une néréide, mais du dieu qui
commande a Nérée et a ses filles, et a I’océan tout entier. »
Il dit, et lance son javelot contre Achille : le trait frappe le
bouclier recourbé, traverse 1’airain, neuf des cuirs qui le
composent, et ne s’arréte qu’au dixieme. Achille 1’arrache,
et, d’un effort vigoureux, le lance de nouveau : le corps de
Cycnus est toujours sans blessure. Le fils de Neptune se
découvre et se présente aux coups sans défense : lancé une
troisieme fois, le javelot d’Achille ne peut percer 1’ennemi
qu’il atteint encore. Achille est devenu furieux : tel, dans
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I’aréne, un taureau qui, de sa corne terrible, frappe les
lambeaux de pourpre qu’on lui présente et s’irrite de frapper
en vain. Le héros regarde si son javelot est encore armé du
fer ; le fer tient au javelot : « Quoi donc ! s’écrie-t-il, mon
bras est-il affaibli ? Ai-je épuisé sur un seul guerrier mes
forces d’autrefois ? Etais-je donc un ennemi méprisable,
quand j’ai renversé les murs de Lyrnesse®, quand j’ai pris
Ténédos, rempli du sang de ses habitants la ville d’Eétion,
rougi les eaux du Caycus ; quand Télephe® a deux fois
senti la vertu de ma lance ? Ici méme, tous ces guerriers que
j’al renversés dans la poussiere, ils sont sous mes yeux.
Tout a I’heure mon bras était puissant ; que dis-je ? il I’est
encore. » Et comme s’il se défiait encore de sa force et de
ses exploits récents, le fils de Pélée lance son javelot contre
le lycien Ménetes : I’arme terrible a brisé tout ensemble, et
la cuirasse et la poitrine du guerrier, qui va, mourant,
frapper la terre. Achille retire sa lance de la plaie encore
fumante, et s’écrie : « Oui, c’est bien la le trait, c’est bien le
bras qui tout a I’heure me donnaient la victoire : frappons-
en donc ce Cycnus, et fassent les dieux que ce soit avec un
égal succes ! » Il dit et frappe. Le javelot n’a pas manqué
son but, et retentit sur 1’épaule gauche de Cycnus ; mais il
rebondit, repoussé comme par un mur ou un rocher.
Cependant Achille apercoit du sang a la place ou sa lance a
frappé : il s’en réjouit déja, mais en vain ; Cycnus est sans
blessure, et ce sang est celui de Ménetes.

Frémissant de colere, le fils de Pélée saute a bas de son
char, attaque de pres son ennemi, qui I’attend impassible ; il
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le frappe de sa brillante épée, brise le bouclier et le casque,
mais voit son glaive s’émousser sur la poitrine de Cycnus.
Impatient de fureur, trois ou quatre fois il frappe de son
bouclier et du pommeau de son glaive, le visage et la tempe
de son ennemi : Cycnus recule ; il le suit, il le presse, il le
trouble, I’étonne et ne lui laisse pas de relache. La peur
s’empare de Cycnus ; un voile s’étend sur ses yeux, et
tandis qu’il recule, il rencontre une pierre, qui le fait tomber
a la renverse. Achille, d’un puissant effort de ses bras, le
pousse, et de son bouclier, de ses robustes genoux presse sa
poitrine, tire les liens qui attachent son casque sous le
menton, serre sa gorge, ferme tout passage a sa respiration
et 1’étouffe. Déja il s’appréte a dépouiller son ennemi
vaincu ; mais il ne voit plus que ses armes. Le dieu des
mers a changé le corps de son fils en un oiseau blanc, qui
conserve le nom qu’il portait autrefois.

III. Ces premiers combats sont suivis d’un repos de
plusieurs jours : des deux cotés on dépose les armes ; des
deux cotés, une garde vigilante veille aux murs d’Ilion et
aux retranchements des Grecs. Le jour était venu ou le
vainqueur de Cycnus devait apaiser Pallas par le sacrifice
d’une génisse. Le héros présente sur 1’autel enflammé les
membres de la victime, et la fumée, offrande agréable aux
dieux, s’éleve dans les airs. Le feu du sacrifice dévore une
part des membres de la génisse ; 1’autre part est réservée
pour le festin. Les chefs des Grecs se couchent sur les lits,
se repaissent des chairs roties de la victime, et apaisent leur
soif avec le vin qui fait oublier les soucis. Apres le repas, ce
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ne sont ni les accords de la lyre, ni des voix harmonieuses,
ni la fllite aux trous nombreux qui charment leur loisir ; ils
passent les heures de la nuit dans un long entretien dont le
sujet est la vertu guerriere : ils redisent et leurs exploits et
ceux de I’ennemi ; ils se plaisent a rappeler tour a tour les
travaux qu’ils ont entrepris, les dangers qu’ils ont courus.
Quel autre sujet d’entretien plus digne du grand Achille et
de ceux auxquels il préte son attention ? L’exploit dont ils
parlent le plus, c’est la récente défaite de Cycnus. Tous
s’étonnent de ce que ce guerrier f{it invulnérable et que le
fer s’émoussat sur son corps : le petit-fils d’Eaque s’en
étonne avec eux. Mais Nestor : « Cycnus, dit-il, est le seul
guerrier de votre age qui ait pu mépriser les atteintes du fer,
et qu’aucune arme n’ait pu blesser ; mais moi-méme
autrefois, j’ai vu, frappé de mille coups et le corps sans
blessure, le Thessalien Cénée®, Cénée, fameux par ses
exploits, et qui vit le jour sur les sommets de 1’Othrys ; sa
valeur fut d’autant plus merveilleuse qu’il était né femme. »

Tous sont émus au récit de ce prodige inoui jusqu’alors.
Tous prient Nestor d’en raconter les détails. Achille
surtout : « Parle, dit-il, car tous nous sommes également
curieux de t’entendre ; parle, éloquent vieillard, vivante
sagesse de notre age. Dis-nous quel fut ce Cénée, comment
il eut deux sexes, dans quelle guerre, dans quel combat tu le
connus, quel guerrier le vainquit, si quelqu’un put le
vaincre. » Alors le vieillard : « Mon grand age est un
obstacle a mes souvenirs : beaucoup des choses que j’ai
vues dans mes premieres années m’échappent ; beaucoup

411



cependant sont restées dans ma meémoire, et il n’est pas un
fait, soit de la paix, soit de la guerre, qui, plus que celui-ci,
soit resté fixé dans mon esprit. S’il est un guerrier dont la
longue vieillesse ait vu mille spectacles divers, c’est moi,
sans doute, qui ai déja vécu deux cents ans, et qui vois
maintenant mon troisieme age d’homme.

« Cénis fut la plus belle des vierges de Thessalie, et sa
beauté fut célebre et dans la ville ou tu recus le jour, 6 toi,
fils de Pélée, et dans celles qui en sont voisines. Mille
amants la rechercherent en vain. Pélée, ton pere, efit peut-
étre lui-méme désiré cette alliance, mais déja la main de
Thétis lui était ou donnée ou promise. Cénis refusa tous ces
amants : mais on dit que, sur le rivage désert, le dieu des
eaux la surprit et lui fit violence. Neptune, charmé des
plaisirs nouveaux qu’il vient de gofiter : « Fais un veeu, dit-
il a Cénis, et tu le verras accompli sur I’heure. » On dit
encore que Cénis lui répondit : « L’outrage que tu m’as fait
me dicte ma demande ; que désormais je n’aie pas a en
souffrir un semblable : accorde-moi de n’étre plus femme,
et tu auras comblé tous mes veeux. » Cénis a prononcé d’un
son de voix plus grave ces dernieres paroles. Cette voix
semble étre, ou plutot est en effet celle d’'un homme. Déja le
dieu des mers a exaucé le veeu de Cénis, et, en outre, a
rendu son corps impénétrable au fer. Le nouveau guerrier se
retire tout joyeux de ses dons : désormais il se livre aux
belliqueux travaux des hommes, et parcourt les champs
qu’arrose le Pénée.
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« Le fils redouté d’Ixion, Pirithoiis®, s’unissait a la belle
Hippodamie ; les Centaures, fils de la Nue, invités aux
festins de I’hyménée, prirent place dans la caverne, théatre
de la féte. Les chefs des Thessaliens se rendirent a ces
noces, et j’y assistai avec eux. Une foule joyeuse se presse
dans la salle du festin ; on chante I’hyménée, la flamme
brille dans le foyer. L’épouse de Pirithoiis, brillante de
beauté, parait entourée de matrones et de jeunes filles ; tous
nous proclamons Pirithoiis heureux d’une telle union.
Présage trompeur ! le plus farouche des farouches enfants
de la Nue, Eurytus, enflammé par le vin, s’enflamme encore
a la vue de la jeune épouse ; I’ivresse et la luxure le
possedent tout a la fois.

» A I’instant tout s’ébranle dans la salle du festin ; les
tables roulent renversées ; Eurytus saisit par sa chevelure
Hippodamie, et I’entraine. Chaque Centaure enléeve la
femme qui lui plait, ou qu’il trouve a sa portée ; la caverne
présente I’image d’une ville prise d’assaut ; 1’écho répete
les cris des femmes éplorées. Aussitot nous nous levons
tous, et le premier : « Quelle fureur t’entraine, Eurytus ?
s’écrie Thésée ; quoi ! tu oses outrager Piritholis en ma
présence ! Tu ne sais donc pas que c’est m’outrager moi-
méme ? » Il dit, et ’effet suit ses paroles. Le héros écarte
tout ce qui s’oppose a son bras, et arrache Hippodamie des
mains de ses farouches ravisseurs. Eurytus reste muet ; ce
n’est pas avec des paroles qu’il peut répondre a de pareilles
actions : il frappe de ses mains le visage de Thésée et sa
forte poitrine. Pres de la était une coupe antique aux vastes
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flancs ; la main vigoureuse du fils d’Egée la souléve et la
lance contre le visage du Centaure. Eurytus, par sa blessure
et par sa bouche, vomit sa cervelle broyée au milieu de flots
de sang et de vin ; il tombe sur 1’aréne rougie, et, de son
pied, bat convulsivement la terre. A cette vue, ses
compagnons, enflammés de colére, s’écrient tous d’une
voix : « Des armes ! des armes ! » Le vin échauffe le
courage ; de tous cotés volent les coupes, et les outres
fragiles, et les vases du festin, tout a I’heure armes du
plaisir, maintenant instruments de carnage.

» Le premier, le fils d’Ophionée, Amycus, ne craint pas
de dépouiller I’autel domestique de ses sacrés ornements ; il
saisit un lourd flambeau, 1’éleve, et comme un sacrificateur
qui frappe de la hache le cou d’un blanc taureau, il brise la
tete de Céladon ; les os fracassés du Lapithe se confondent
sur son visage, devenu méconnaissable ; ses yeux sont
sortis de leur orbite, et les os de son nez, repoussés en
arriere, se sont fixés dans son palais. Le Macédonien
Bélates arrache le pied d’une table, et en frappe le Centaure
vainqueur ; Amycus tombe ; son menton fracassé pend sur
sa poitrine ; il vomit ses dents brisées, au milieu des flots
d’un sang noir, et les coups redoublés du Lapithe le
précipitent dans le sombre Tartare. Présent a ce spectacle,
Grynée jette un regard affreux sur 1’autel, qui fume encore :
« Pourquoi, s’écrie-t-il, ne me servirais-je pas de ces
armes ? » Il dit, souléve I’énorme autel tout chargé de ses
feux, et le lance au milieu des Lapithes. Deux d’entre eux
sont écrasés par 1’effroyable choc, Brotéas et Orion ; Orion,
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dont la mere, Mycale, forca plus d’une fois, par ses chants
magiques, la Lune a descendre sur la terre. « Que seulement
je trouve une arme, et tu seras puni ! » s’écrie Exadius. Il
apercoit, sur un pin élevé, le bois d’un cerf consacré a
Diane ; il le saisit, perce les yeux de Grynée, et les arrache ;
I’'un reste fixé au bois, 1’autre coule sur la barbe du
Centaure, et le sang figé 1’y retient suspendu.

» Du milieu de 1’autel enflammé, Rhoetus enléve le tison
sacré, le premier tison du sacrifice, et en frappe Charaxus a
la tempe droite, que recouvrent de blonds cheveux ; aussitot
la flamme s’attache a la chevelure du Lapithe, et la dévore
comme une aride moisson ; le sang qui sort de la blessure
siffle, comme le fer rougi que I’ouvrier a retiré de la
fournaise avec ses tenailles recourbées, et qu’il plonge dans
I’onde. Le Lapithe blessé écarte de ses cheveux hérissés la
flamme dévorante, arrache de terre 1’énorme pierre qui sert
de seuil a la caverne, et la charge sur ses épaules ; un
chariot la supporterait a peine. Il veut la lancer, mais le
poids I’entraine, et I’effroyable masse écrase, en retombant,
Cométes, son compagnon, qui se tenait pres de lui. Rheetus
ne peut contenir sa joie : « Ah ! fassent les dieux, s’écrie-t-
il, que chacun de vous sente ainsi la force de ses freres ! » Il
dit, et de son tison demi-briilé, frappe de nouveau le visage
de Charaxus a coups redoublés, brise son cou et fait
pénétrer ses os dans son cerveau liquéfié. Vainqueur, il
attaque Evagrus, Corythus et Dryas ; Corythus tombe a ses
pieds, Corythus, dont a peine les joues sont couvertes d’un
léger duvet. « Quel exploit glorieux que le massacre d’un
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enfant ! » s’écrie Evagrus. Il ne peut achever : Rheetus,
furieux, plonge le bois enflammé dans sa bouche
entr’ouverte, et I’enfonce dans sa gorge. Toi aussi, farouche
Dryas, il te poursuit, il fait tourner autour de ta téte les feux
dévorants ; mais le succes n’est plus le méme. Il s’apprétait
a te frapper, confiant dans ses nombreuses victoires ; mais
tu I’atteins d’un coup de ton épieu a 1’endroit ou le cou se
joint a I’épaule. Rheetus gémit, arrache avec effort 1’arme
qui pénetre ses os, et s’enfuit tout couvert de sang. Comme
lui, sont contraints a la fuite Ornée et Lycabas, et Médon,
blessé a I’épaule droite, et Pisénor, et Thaumas. Mermeéros,
qui naguére surpassait tous les guerriers a la course, se
retire lentement, retardé par une blessure. Pholus, Ménalée,
Abus, le chasseur de sangliers, et le devin Astylus, qui avait
cherché a dissuader ses compagnons de ces funestes
combats, tous reculent devant nous. Comme eux, Nessus
voulait se dérober a la mort : « Ne crains rien, lui dit
Astylus, les destins te réservent aux fleches d’Hercule. »

» Mais Eurynomus, Lycidas, Aréus, Imbréas, ne peuvent
échapper au trépas : Dryas les attaque tous de front, et sa
main les renverse. Toi aussi, Crénéus, c’est par devant qu’il
te frappe ; tu fuyais cependant ; mais, en fuyant, tu regardes
en arriere ; et le glaive de Dryas t’atteint entre les deux
yeux, a I’endroit ou le nez se joint au front. Au milieu de cet
horrible tumulte, Aphidas était étendu immobile, et dormait
d’un paisible sommeil ; sa main languissante tenait encore
une coupe pleine, et ses membres reposaient sur la
dépouille velue d’une ourse de 1’Ossa. De loin Phorbas
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’apercoit, et bien que I’infortuné ne prenne aucune part au
combat, agitant son javelot dans ses mains : « Il faut, dit-il,
méler aux eaux du Styx le vin dont tu t’es rempli. »
Phorbas, le surprenant dans I’abandon du sommeil, pousse
contre lui son javelot : le fer s’enfonce dans le cou de la
victime. Aphidas ne se sent pas mourir ; de sa gorge coule
un sang noir, qui remplit et son lit et sa coupe. Mes yeux
ont vu Pétréus essayant d’arracher de terre un chéne antique
tout chargé de ses glands ; mais tandis qu’il I’embrasse,
qu’il le secoue, qu’il I’ébranle, la lance de Pirithoiis vient le
frapper dans les cotes, et cloue sa poitrine a I’arbre qu’elle
étreignait.

» On dit que Lycus, que Chromis, tomberent sous les
coups de Pirithoiis ; mais leur vainqueur retira de leur trépas
moins de gloire que de celui de Dictys et d’Hélops : sa
lance traverse les tempes d’Hélops ; elle frappe a droite et
ressort par 1’oreille gauche. Dictys tremblant fuyait, en
descendant du haut d’une montagne, la fureur du fils
d’Ixion ; il glisse, il tombe précipité, du poids de son corps
brise un orme immense, et ses entrailles en couvrent les
débris. Apharéus veut le venger : il arrache du mont un
rocher, veut le lancer ; mais le fils d’Egée 1’a prévenu : il lui
jette le tronc d’un chéne, et lui fracasse les os du coude ;
puis il abandonne, sans lui donner la mort, son ennemi hors
de combat. Thésée s’élance sur la croupe de I’immense
Bianor, lequel n’a jamais porté que lui-méme ; il presse de
son genou les flancs du Centaure, de sa main gauche saisit
ses cheveux, et, de sa massue, brise les durs os de son crane
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et son front menacant. Il renverse encore et Médymnus et
Lycotas, adroit a lancer le javelot, et Hippasus, dont la
barbe descend a longs flots sur sa poitrine, et Riphée, qui
surpasse en hauteur les arbres des foréts, et Térée, qui, sur
les monts de Thessalie, prenait, vivants, des ours qu’il
rapportait tout grondants dans son antre.

» Cependant, Démoléon s’indigne des exploits multipliés
du héros : il s’efforce d’arracher un pin antique, et, comme
il ne peut y réussir, il le brise et le lance contre son ennemi.
Thésée, averti par Pallas (c’est ainsi qu’il le racontait lui-
méme), se détourne et évite le coup ; I’arbre, cependant, ne
tombe pas inutile : il va frapper Crantor, et sépare de son
cou sa poitrine et son épaule gauche. Achille, ce Crantor
avait été 1’écuyer de ton pere ; le roi des Dolopes, Amyntor,
vaincu par lui dans les combats, lui avait donné ce jeune
guerrier comme un otage et comme un gage de paix. De
loin, Pélée 1’apercoit mutilé par cette horrible blessure :
« Ah ! s’écrie-t-il, Crantor ! 0 toi, jeune guerrier qui m’étais
plus cher que tout autre, sois vengé par ma main ! » Il dit, et
son bras vigoureux lance un javelot contre Démoléon ; la
colére ajoute encore a sa force : le trait brise les os qui
défendent les flancs du centaure, et s’y arréte en tremblant.
Démoléon arrache avec peine le bois de la lance ; mais le
fer ne suit pas, il reste plongé dans le poumon. La douleur a
rendu le Centaure furieux ; il se dresse, et de ses pieds de
cheval, frappe a coups redoublés son vainqueur. Pélée recoit
ces coups sur son casque et sur son bouclier qui retentit ; il
protege ses épaules, en opposant a I’ennemi le bouclier
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qu’il tient d’une main siire, et perce d’'un méme coup la
double poitrine du monstre. Déja il avait abattu de loin
Phlégréon et Hyles, de pres Hiphinotis et Clanis. Comme
eux, Dorylas est renversé ; il couvrait sa téte d’une peau de
loup, et, au lieu de javelots, il balancait deux cornes de
taureau déja rougies de sang. « Tu vas voir, lui dis-je (car la
colére doublait mes forces), tu vas voir si tes cornes ne le
ceédent pas a mon fer. » Je dis, et je lance mon javelot.
Comme il ne pouvait 1’éviter, il présente sa main au-devant
de la blessure : sa main est clouée a son front. De toutes
parts des cris s’élevent ; Pélée, qui se trouvait pres du
Centaure blessé, le frappe de son glaive au milieu du ventre.
Dorylas bondit furieux ; il arrache ses entrailles, il les foule
aux pieds, il les déchire ; ses pieds s’embarrassent dans
leurs liens fumants, et il tombe expirant.

» Dans cette mélée terrible, ta beauté ne put te sauver, 6
Cyllare. Tu étais beau, si un Centaure peut I’étre ; ta barbe
commencait a peine a paraitre, et la couleur en était dorée ;
de tes épaules une chevelure dorée descendait jusqu’au
milieu de tes flancs ; une fleur de vigoureuse jeunesse
brillait sur ta figure ; ton cou, tes épaules, tes mains, ta
poitrine rappelaient les heureuses proportions d’un beau
corps sculpté par un habile artiste ; ce qu’il avait du cheval
était aussi parfait que ce qu’il avait de I’homme : donnez-lui
un cou et une téte, et il sera digne de Castor?, tant sont
admirables et sa croupe et ses flancs élevés ; tout son corps
est plus noir que la poix ; mais ses jambes et sa queue sont
d’une éclatante blancheur. Beaucoup de jeunes filles de sa
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race rechercherent son alliance : une seule put lui plaire,
Hylonomé, la plus belle des filles des Centaures ; seule elle
put captiver Cyllare par ses caresses, par son amour. Leurs
corps sont aussi beaux que peut I’étre celui d’un Centaure :
I’ivoire lisse leurs blonds cheveux, qu’ils ont soin
d’entreméler de roses, de violettes, de romarin, et
quelquefois de lys éclatants. Deux fois, chaque jour, ils vont
plonger leurs membres dans les eaux qui coulent des bois
de Pagasée ; deux fois I’onde purifie leur corps ; leurs
épaules, leurs flancs sont couverts des plus belles dépouilles
des hotes des foréts. Un amour égal les réunit ; tous deux ils
errent ensemble sur les montagnes ; ensemble ils gofitent le
frais dans les antres profonds, ensemble ils étaient venus
aux festins des Lapithes ; ils combattaient ensemble. Un
javelot, parti du coté gauche (quelle main le langa, on
I’ignore) vient te frapper, 6 Cyllare ! au dessous de 1’endroit
ou la poitrine s’attache au cou ; le trait a effleuré le cceur.
Cyllare le retire ; a I’instant son corps est devenu froid ; il
chancelle. Hylonomé recoit dans ses bras les membres
inanimés de son époux ; sa main veut fermer la blessure ;
elle approche sa bouche de la bouche de Cyllare, et ses
levres veulent retenir 1’ame qui s’enfuit ; enfin, elle voit
qu’il est mort, elle prononce des paroles que le bruit des
combattants ne laisse pas arriver jusqu’a mes oreilles, puis
elle se précipite sur le trait qui blessa Cyllare, et meurt en
embrassant son époux.

» Il me semble voir encore ce farouche Phaocomes ;
sous les peaux des lions que des noeuds joignent entre elles,
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il couvrait a la fois et I’homme et le cheval ; il lance une
souche que quatre beeufs attelés remueraient avec peine, et
frappe Phonolénide au sommet de la téte ; la téte est brisée
tout entiere, et la bouche, les narines, et les oreilles, laissent
échapper le cerveau, devenu liquide, et qui s’écoule comme
entre les joncs sort un laitage pressé, ou comme, a travers
les trous nombreux d’un crible, coule et s’exprime une
épaisse liqueur. Mais, tandis que Phaocomes s’appréte a
dépouiller sa victime, ton pere en fut témoin, je plonge mon
glaive dans ses entrailles. Avec lui Chthonias et Téléboas
sont renversés par mon bras ; le premier s’était armé d’une
branche fourchue. Le javelot de Téléboas me fit cette
blessure, dont tu peux voir encore 1’antique cicatrice ; c’est
alors qu’il m’e(it fallu porter le siege devant Troie ; c’est
alors que j’aurais pu, sinon vaincre, au moins arréter le bras
du grand Hector ; mais alors Hector n’était pas né, ou il
était enfant ; moi, maintenant, je succombe sous le poids de
I’age. Te dirai-je Périphas, vainqueur de Pyrétus ? Te
raconterai-je les exploits d’Ampycus, qui perca le visage du
centaure Oéclus d’une lance sans fer ? Le Péléthronien
Macarée abattit Erygdupus sous le coup d’un pesant levier.
Moi aussi, je m’en souviens, je plongeai dans l’aine de
Cymeélus un épieu que la main de Nessus avait lancé ! Ne
crois pas que le fils d’Ampycus, Mopsus®, n’ait su que
prédire I’avenir : un trait lancé de sa main renversa le
centaure Odites : le javelot attache la langue au menton et le
menton au gosier, et ferme le passage de la voix. Cénée
avait terrassé cing guerriers, Stiphélus, Bromus, Antimaque,
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Hélimus et Pyracmon, armé d’une hache. Je me rappelle
seulement le nombre et le nom de ses victimes ; j’oublie
quelles furent leurs blessures. Couvert des dépouilles du
Thessalien Halésus, qu’il vient de mettre a mort, Latrée,
I’immense Latrée, vole a la rencontre de Cénée. Latrée n’est
plus jeune, mais n’est pas vieux encore ; des cheveux blancs
ombragent ses tempes, mais il conserve encore toute la
vigueur de la jeunesse. Armé d’un glaive, d’un bouclier,
d’une pique macédonienne, il se place au milieu des deux
troupes ennemies, frappe ses armes, et, promenant Sses
regards sur I’un et 1’autre coté, fait tourner son cheval dans
un cercle rapide ; puis il prononce ces paroles
orgueilleuses : « Penses-tu donc que ma main ne punira pas
ton audace, Cénis ? car, pour moi, tu ne seras jamais que
Cénis, tu ne seras jamais qu’une femme. As-tu donc oublié
ta premiere origine ? Ta mémoire ne te rappellerait-elle plus
a quel prix tu obtins cette apparence mensongere d’un
homme ? Souviens-toi que tu naquis Cénis, souviens-toi de
ton outrage, et va reprendre les fuseaux et le lin ; laisse aux
guerriers la guerre. » Il parlait ; Cénée lui perce le flanc de
son javelot a I’endroit ou finit ’homme et commence le
cheval. Furieux de douleur, le Centaure frappe de sa pique
le visage sans défense de Cénée : 1’arme rebondit comme la
gréle qui tombe sur un toit, ou comme un léger caillou lancé
sur la peau tendue d’un tambour. Latrée attaque de pres son
ennemi, cherche a lui plonger son épée dans les flancs ;
mais en vain, son épée ne peut trouver un passage. « Ah ! tu
n’échapperas pourtant pas a la mort ! s’écrie-t-il. Puisque
sur toi la pointe de mon glaive s’émousse, le tranchant
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t’immolera peut-étre. » Il dit, tourne son glaive, et mesure
les flancs de Cénée de son large tranchant : le coup retentit
comme si le glaive avait frappé du marbre, et la lame vole
en éclats.

Apres avoir ainsi quelque temps offert son corps
invulnérable aux coups du Centaure étonné : « A mon tour
maintenant, dit Cénée, je veux voir si ton corps est
impénétrable a mon fer. » Il dit, et enfonce son glaive
jusqu’a la garde dans les flancs du Centaure ; il le retourne,
il I’agite dans ses entrailles, et fait des blessures nouvelles
dans sa blessure. A cette vue les compagnons de Latrée
poussent des cris de rage, s’élancent, dirigent tous leurs
traits contre un seul guerrier. Leurs traits retombent
émoussés : Cénée est sans blessure. Ce prodige les étonne.
« Honte a nous ! s’écrie Monychus ; tout un peuple est
vaincu par un seul homme ; et encore, si c’est un homme, il
ne le doit qu’a son infamie. A quoi nous servent donc nos
vastes corps et notre double force ? Que nous sert cette
double nature qui réunit en nous la vigueur des deux étres
les plus vigoureux ? Non, nous ne sommes pas les fils d’une
déesse ; nous ne sommes pas les fils d’Ixion, d’Ixion qui fut
si grand qu’il put porter ses désirs jusque sur 1’épouse du
maitre des dieux. Et voici que nous sommes vaincus par un
ennemi qui n’est pas méme un homme ! Compagnons,
roulons sur lui des rochers, des arbres, des monts tout
entiers ; ensevelissons-le tout vivant sous leur immense
dépouille. Qu’une forét 1’étouffe, et que le poids lui serve
de blessure. » Il dit, apercoit un vieux tronc rompu par les
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efforts des vents : il le lance contre 1I’ennemi. Cet exemple
est suivi : en un instant 1’Othrys est dépouillé, le Pélion a
perdu son ombrage. Enseveli sous ces vastes débris, Cénée,
haletant, soutient 1’énorme fardeau sur ses fortes épaules.
Mais enfin les arbres s’entassent au-dessus de sa bouche,
couvrent sa téte et ferment tout passage a la respiration.
Tantot il retombe accablé, tantot il cherche en vain a se
dégager et a soulever la forét qui le presse : tel on voit 1’Ida
vaciller, ébranlé par de sourds tremblements. Ce que devint
Cénée, on I’ignore. Les uns pensent qu’écrasé sous 1’Othrys
et le Pélion, il est descendu dans les abimes du Tartare.
Mais le fils d’Ampycus a vu du milieu des arbres
amoncelés sortir un oiseau au sombre plumage, qui s’est
élancé dans les plaines des airs ; moi-méme j’ai vu cet
oiseau merveilleux pour la premiere et la derniere fois.
Mopsus le voit planant d’un vol léger au-dessus de notre
troupe ; il I’entend pousser des cris éclatants, il le suit tout a
la fois de la pensée et des yeux : « Salut a toi, s’écrie-t-il,
gloire du nom lapithe ; salut a toi, Cénée, autrefois
invincible guerrier, oiseau maintenant unique entre tous les
oiseaux. » Ce prodige est cru sur la foi du devin. Pour nous,
la douleur de cette perte ajoute a notre fureur : nous nous
indignons d’avoir vu tant d’ennemis s’armer contre un seul
homme, et nos glaives ne cessent de se rougir de sang
qu’apres qu’une partie des centaures a succombé sous nos
coups, et que la fuite ou la nuit ont dérobé le reste a la
mort. »
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I'V. C’est ainsi que le vieillard de Pylos raconte le combat
des Centaures et des Lapithes. Tlépoleme s’est affligé de
voir oubliées dans ce récit les grandes actions d’Hercule : il
ne peut cacher sa douleur : « Eh quoi ! Nestor, dit-il, la
gloire que s’acquit dans ce combat le fils d’Alcide est-elle
donc sortie de ta mémoire ? Lui-méme il me disait souvent
comment les fils de la Nue avaient été terrassés par son
bras. » Nestor soupirant a ces mots : « Pourquoi, dit-il, me
forcer a me rappeler mes malheurs, et déchirer le voile qui,
depuis tant d’années, a recouvert le deuil de ma famille ?
Pourquoi veux-tu que j’avoue ma haine pour ton pere et les
outrages qu’il m’a faits ? Il est trop vrai, grands dieux, que
ses exploits surpassent toute croyance et que sa gloire a
rempli I’univers ; que ne puis-je le nier ? Donnons-nous des
éloges a Déiphobe, a Polydamas, a Hector lui-méme ? Qui
pourrait louer un ennemi ?

» Ton pere renversa jadis les remparts de Messene ; il
détruisit Elis et Pylos, qui n’avaient point mérité sa colére ;
il porta le fer et le feu jusque dans mes pénates, et, pour
taire le reste, nous étions douze enfants de Nélée?, espoir
d’une illustre famille : tous les douze, hormis un seul, et
c’était moi, tomberent sous les coups d’Hercule. Dix
d’entre eux périrent, sans qu’on piit s’en étonner, sous
I’effort de son bras. Mais la mort de Périclymeéne fut un
sujet d’étonnement. Neptune auteur de notre race lui avait
accordé le pouvoir de prendre, de quitter de reprendre tour a
tour toutes les formes qu’il voudrait choisir.
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» Déja, sous mille figures différentes, il avait combattu
sans succes contre Alcide : il prend la forme de 1’oiseau
sacré, cher au maitre des dieux, et dont la serre recourbée
porte la foudre. De ses ailes, de son bec crochu comme le
hamecon, de ses ongles tranchants, il déchire le visage du
héros. Hercule alors tend son arc, hélas ! trop siir, et au
milieu des nues, frappe 1’oiseau qui plane suspendu sur sa
téte ; il I’atteint a I’endroit ou 1’aile s’attache aux flancs ; la
blessure est légere, mais les nerfs rompus se relachent, se
refusent au mouvement. Ses ailes appesanties ne peuvent
plus embrasser les airs, il tombe, et le trait a peine fixé dans
1’aile, pressé par le poids du corps, s’enfonce dans les flancs
et ressort par le gosier. Maintenant, chef illustre des
Rhodiens, juge si je dois des éloges aux exploits de ton
pere. Mais ce n’est qu’en taisant les grandes actions
d’Hercule que je veux venger mes freres ; Tlépoleme sera
toujours cher a Nestor. »

Ainsi parle 1’éloquent vieillard. Une fois encore on verse
les doux présents de Bacchus ; on se leve de table, et le
reste de la nuit est donné au sommeil.

V. Cependant le dieu dont le trident régit les flots gémit,
dans son cceur paternel, sur le sort de Cycnus changé en
oiseau : il a concu pour Achille une haine implacable. Déja
pres de dix ans se sont écoulés depuis le commencement du
siege, lorsque Neptune adresse ces paroles au dieu qu’on
adore a Smynthée :

« O toi, le plus cher de tous les fils de mon frere, toi dont
le bras aida le mien a élever ces murs désormais
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impuissants, ne gémis-tu pas en secret de voir ces tours pres
de s’écrouler, et ces milliers de héros égorgés pour avoir
voulu les défendre ? Et pour taire le reste, ne te semble-t-il
pas voir apparaitre 1’ombre d’Hector, trainé autour de ses
remparts ? Cependant le féroce Achille, Achille le
destructeur de notre ouvrage, Achille plus cruel que la
guerre elle-méme, Achille vit encore ! Qu’il s’offre a moi,
et je veux qu’il éprouve ce que peut ce trident. Mais plutot,
puisqu’il ne nous est pas donné de le combattre en face,
perce-le d’un trait imprévu. »

Apollon y consent : il va satisfaire tout ensemble et la
haine de Neptune et sa propre haine. Enveloppé d’un nuage,
il arrive au milieu des bataillons troyens, et, au fort du
carnage, il apercoit Paris qui lance ses traits sur quelques
Grecs obscurs ; il se découvre a lui, en disant : « Pourquoi,
Paris, perdre tes fleches contre ces guerriers sans nom ? S’il
te reste quelque amour pour les tiens, tends ton arc contre
Achille, et venge tes freres égorgés. »

Il dit, et lui montre le fils de Pélée qui renverse des
bataillons entiers de Troyens. Il tourne I’arc de Paris contre
le héros. L’arc de Paris et sa main trop siire dirigent le trait
fatal. Depuis le trépas d’Hector, ce fut la seule joie du vieux
Priam. Ainsi donc, 6 Achille ! vainqueur de tant de
guerriers, tu devais succomber sous les coups du timide
ravisseur d’Hélene. Si ta destinée était de périr par la main
d’une femme, tu eusses aimé mieux tomber sous la hache
d’'une Amazone. Déja ce héros, la terreur des Phrygiens,
I’honneur et le salut des Grecs, I’invincible Achille a été
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placé sur le biicher : le méme dieu qui fit ses armes les
consume®, II n’est plus qu’un peu de cendre, et de ce
grand Achille il reste un je ne sais quoi, qui remplit a peine
une urne légere. Mais sa gloire est vivante, elle remplit tout
I’univers : c’est la I’espace qui convient a ce héros, c’est par
la qu’Achille est égal a lui-méme et qu’il échappe aux
enfers. Son bouclier excite parmi les Grecs une sanglante
querelle ; a leur ardeur, on peut reconnaitre a qui il
appartint ; pour conquérir des armes, on va méler les armes.
Ni le fils de Tydée, ni le fils d’Oilée, ni Ménélas, ni
Agamemnon lui-méme, ni tant d’autres guerriers n’osent y
prétendre. Seuls, Ajax et Ulysse osent les disputer. Le fils
d’Atrée, qui craint la haine du vaincu, ne veut pas
prononcer entre eux. Il ordonne aux chefs des Grecs de
s’asseoir au milieu du camp, et les fait tous juges de cette
querelle.

(1) Calchas, fils de Thestor, était un devin, rival de Mopsus. Apres le sac de
Troie, il se fixa a Colophon en Ionie, ou il mourut de désespoir d’avoir été

vaincu dans son art par Mopsus.

(2) L’oracle avait annoncé que le premier guerrier qui descendrait sur le
rivage de Troie serait tué aussitot, Protésilas, fils d’Iphiclus et pere d’Alcimede,
meére de Jason, se dévoua a la mort et sauta le premier sur le rivage. A cette

nouvelle, sa femme Laodamie se tua de désespoir.

(3) Lymesse, ville de la Mysie sur 1’Evénus, fut prise et pillée par Achille,

qui y fit captive Briséis.
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(4) Télephe, roi de Mysie, fils d’Hercule et d’Ange. Lorsque les Grecs,
marchant contre Troie, envahirent la Mysie, il fut blessé dans un combat par la
lance d’Achille. Ayant consulté 1’oracle pour savoir si la plaie était mortelle,
’oracle répondit que 1’arme qui I’avait blessé pouvait seule le guérir. Téléphe se
rendit alors en suppliant au camp des Grecs, et Achille le guérit, en appliquant

sur la plaie la rouille de sa lance.

(5) Cénis, fille du Lapithe Elatus, dont la double métamorphose est racontée
dans la suite de ce livre, devenue homme, fit partie, sous le nom de Cénée, de

I’expédition des Argonautes.

(6) Pirithous, fils d’Ixion et de la Nue, roi des Lapithes, peuple de la
Thessalie qui habitait le long des rives du Pénée, dont il avait chassé les
Perrhebes. D’abord vainqueurs des Centaures, dans le combat que raconte
Ovide, ils furent par la suite chassés par eux des bords du Pénée. Ils se
réfugierent les uns a Malée, au sud de Péloponneése, les autres a Pholoé, en

Arcadie.
(7) Cyllare était aussi le nom du cheval de Castor.

(8) Mopsus, qu’Ovide fait ici le fils d’Ampycas, était regardé comme fils
d’Apollon ou de Tirésias. Il I’emporta dans son art sur Calchas qui en mourut de

désespoir.

(9) Nélée, fils de Neptune et de Tyro, et frére de Pélias, s’empara avec son
frére du royaume d’lolcos et y régna quelque temps ; mais en ayant été chassé
par Pélias, il vint se réfugier en Messénie, et y fonda un petit royaume, dont
Pylos devint la capitale. Il épousa Chloris, fille d’ Amphion et en eut douze fils,

dont Nestor.

(10) Vulcain, dieu du feu, avait forgé les armes d’Achille.
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LIVRE TREIZIEME

ARGUMENT. — 1. Les armes d’Achille réclamées par Ajax et Ulysse ;
métamorphose d’Ajax en hyacinthe. — II. Mort de Polyxéne ;
métamorphose d’Hécube en chienne. — III. De Memnon en Memnonides.
— IV. Fuite d’Enée : métamorphose des filles d’Anius en colombes. — V.
Mort de Galatée et d’Acis ; métamorphose de Glaucus en dieu marin.

I. Les chefs étaient assis, et la foule se tenait debout
autour d’eux. Le héros au bouclier recouvert de sept peaux,
Ajax se leve, frémissant de colere ; il jette sur le rivage de
Sigée, sur la flotte, un sombre regard, et, les mains levées
vers le ciel : « O Jupiter, s’écrie-t-il, c’est a la vue des
vaisseaux que le débat s’agite, et c’est Ulysse qui se
compare a moi ! Mais il a fui lachement devant les feux
d’Hector, et moi je les ai bravés, je les ai repousseés loin de
cette flotte ! Mieux vaut donc combattre avec de belles
paroles que le fer en main ? pour moi, je parle comme
Ulysse agit, peu et mal : ma force est dans mon bras, au
milieu de la mélée, et la sienne est dans sa langue. Je n’ai
pas besoin, je pense, de vous rappeler ce que j’ai fait, vous
I’avez vu ; c’est a Ulysse de vous raconter ses exploits,
exploits sans témoins, et dont la nuit seule a le secret. Le
prix que je demande est grand sans doute, mais un tel
adversaire le ravale ; quelle gloire pour Ajax de 1’obtenir, si
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beau qu’il soit, quand Ulysse a 0sé y prétendre ! Pour lui, la
lutte elle-méme est déja un honneur ; et, apres sa défaite, on
dira qu’il avait Ajax pour rival.

« Et d’ailleurs, si I’on pouvait mettre en question mon
courage, j’aurais encore le droit de la naissance : moi, fils
de Télamon, qui détruisit avec Hercule les murs de Troie, et
osa pénétrer sur le vaisseau des Argonautes jusqu’aux
rivages de Colchos ; moi, petit-fils d’Eaque, qui juge les
ombres silencieuses dans les enfers, ou Sisyphe gémit sous
le poids de son rocher. Eaque est le fils de Jupiter ; Jupiter
est ainsi le bisaieul d’Ajax. ; mais je ne parlerais pas ici de
cette série d’aleux, si elle ne m’était commune avec
Achille : mon pere et le sien étaient freres ; c’est comme
son héritier que je demande ses armes. De quel droit le
digne descendant de Sisyphe®, comme lui perfide et lache,
viendrait-il méler aux noms des Facides les noms d’une
race étrangere ?

« Est-ce pour avoir pris les armes le premier, de mon
propre mouvement, que 1’on me refuserait les armes
d’Achille ? Doit-on me préférer celui qui les a prises le
dernier, qui a joué la démence pour se soustraire a nos
périls ? Plus adroit encore, mais moins jaloux de sa siireté,
Palamede découvrit la fourberie du lache, et le traina tout
tremblant au combat. Et maintenant il toucherait aux armes
d’un héros, celui qui n’osait toucher une épée ! et je serais
dédaigné, frustré dans mon droit, moi qui me suis le
premier offert au danger ! Pliit aux dieux que sa folie elit été
réelle ou mieux jouée, qu’il ne fiit jamais venu sous les
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murs de Troie, cet artisan de crimes ! Philoctéte, nous ne
t’aurions pas abandonné dans Lemnos : la, dit-on, caché
dans un antre sauvage, tu émeus les rochers de tes plaintes ;
tu appelles sur Ulysse le chatiment qu’il mérite ; et s’il y a
des dieux, tu ne 1’appelleras pas en vain. Quoi ! un des
chefs de la Grece, lié par les mémes serments que nous,
I’héritier des fleches d’Hercule, rongé par la maladie et par
la faim, misérablement vétu, et nourri du produit de sa
chasse, fait en ce moment la guerre a des oiseaux avec les
fleches qui doivent étre fatales a Ilion ! mais il vit, parce
qu’il est resté loin d’Ulysse. Malheureux Palamede, que ne
t’avions-nous aussi abandonné ! Tu vivrais, ou du moins tu
ne serais pas mort innocent et cru coupable ; ce lache
n’avait que trop bien gardé le souvenir de sa fourberie
déjouée : il fit de Palamede un traitre ; ce crime imaginaire,
il le prouva ; et la preuve était I’or qu’il avait lui-méme eu
soin d’enfouir. Ainsi, par I’exil ou par la mort, il a soustrait
a la Grece deux de ses plus fermes appuis : voila les
combats d’Ulysse ; voila comment il se fait craindre.

« Il peut étre plus éloquent que Nestor lui-méme ; mais
ses belles paroles ne me feront jamais croire que ce n’est
pas un crime d’avoir abandonné Nestor comme il 1’a fait.
Arrété par la blessure de son cheval et par le poids des
années, le vieillard implorait Ulysse, et le traitre prit la
fuite : si je mens, Diomede le sait. C’est lui qui retint de
force, en le traitant de lache, son ami éperdu, sourd a la voix
qui le rappelait. Mais les dieux sont justes : a son tour le
lache est en péril ; comme il avait délaissé un ami, on
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pouvait le délaisser : il s’était condamné lui-méme. Mais il
nous appelait a grands cris : j’arrive, et je le vois étendu par
terre, pale de peur, éperdu, tremblant devant la mort : je lui
fis un rempart de mon bouclier ; et, la gloire en est petite, je
sauvai la vie d’un poltron. Tu veux lutter contre moi ; eh
bien ! retournons a la méme place, avec les Troyens autour
de nous, avec ta blessure et ta lacheté ; cache-toi derriere
mon bouclier ; et la, ose encore me disputer le prix. Quand
je I’eus tiré de la mélée, sa blessure, qui ne lui avait pas
laissé la force de rester debout en présence de 1’ennemi, ne
I’empécha pas alors de courir. Hector s’élance, les dieux le
suivent ; devant lui les braves eux-mémes reculent comme
Ulysse ; couvert de sang, enivré de carnage, la terreur
I’environne : seul, j’attends de pied ferme, et, d’une pierre
énorme que je lui lance, je I’étends sur la poussiere. Seul,
quand il vint demander un rival digne de lui, seul je soutins
la lutte ; vous n’aviez pas vainement appelé mon nom : et
rappelez-vous 1’issue du combat ; Ajax n’est pas resté au-
dessous d’Hector. Quand Jupiter lancait sur nos vaisseaux
les Troyens, le fer et la flamme, ou était-il, Ulysse, le beau
parleur ? Comme moi, faisait-il un rempart de son corps aux
mille vaisseaux, espoir de votre retour ? Pour tant de
vaisseaux, je demande ces armes ; et certes tous leur ferez
plus d’honneur qu’a moi-méme : leur gloire est liée a celle
d’Ajax ; elles ont besoin de lui, et il n’a pas besoin d’elles.

« Comparons maintenant les hauts faits du roi d’Ithaque :
qu’il nous parle de Rhésus, du lache Dolon, d’Hélénus,
enlevé avec la statue de Pallas : rien a la face du soleil, rien
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sans le secours de Diomede. Si jamais vous donnez les
armes d’Achille a des titres si honteux, faites-en deux parts,
et a Diomede la meilleure. Ulysse en a-t-il besoin ? C’est la
nuit, et sans armes qu’il agit ; c’est par la ruse qu’il détruit
un ennemi sans défense. Ce casque éblouissant ferait
découvrir ses pieges et le trahirait dans les ténebres ou il se
cache : son front plierait sous le faix ; la forte et lourde
lance du héros ne peut convenir a des bras débiles, ni son
vaste bouclier, sur lequel ’univers est représenté, a la main
d’un poltron et d’un fourbe. Mais, malheureux, ces armes
causeraient ta perte, et tu les demandes ! Si 1’aveuglement
des Grecs te les donnait, loin d’effrayer 1’ennemi, elles ne
seraient plus pour lui qu’un appat ; et dans une déroute, ou
tu sais vaincre tout le monde a la course, tu ne pourrais fuir
assez vite en tralnant cette lourde masse. Va, ton bouclier
est encore neuf ; on ne 1’a pas vu souvent dans la mélée ; le
mien, criblé de coups, percé a jour, a besoin d’un
successeur. Mais a quoi bon tant de paroles ? Voyez-nous
faire : jetez au milieu des Troyens les armes du héros ; c’est
la qu’il faut aller les prendre ; elles seront a celui qui les
rapportera. »

Ajax se tait, et ses dernieres paroles sont suivies dans la
foule d’une courte agitation. Mais Ulysse va répondre ; il
est debout, les yeux modestement baissés vers la terre ;
enfin il releve son regard vers les juges ; tout le monde
préte 1’oreille et attend ; il commence, et la grace embellit
son €éloquente parole.
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« O Grecs, si le ciel avait exaucé vos priéres et les
miennes, ce grand débat n’aurait pas lieu : tu vivrais,
Achille, tu garderais tes armes et nous t’aurions encore avec
nous ! Mais puisque les destins jaloux nous I’ont ravi (et il
feignait d’essuyer une larme), le 1égitime héritier d’ Achille
n’est-il pas celui qui a donné Achille aux Grecs ? Ne faites
pas a Ajax un mérite d’étre d’un esprit aussi grossier qu’il
le parait ; ne me faites pas un tort du génie inventif qui vous
a toujours été si utile ; ne me reprochez pas le talent que je
puis avoir pour la parole, s’il me sert aujourd’hui, apres
vous avoir si souvent servi. Pourquoi chaque homme
renoncerait-il a ses avantages ? Mais la naissance, les aieux,
tous ces avantages du hasard sont-ils vraiment les notres ?
Ajax s’est vanté de descendre de Jupiter, mais Jupiter est
aussi un de mes aieux, et il I’est au méme degré : Laérte est
fils d’Arcésius, Arcésius I’est de Jupiter, et ces noms ne
rappellent ni crime, ni exil. Par ma mere®@, le dieu de
Cyllene ajoute encore a I’éclat de ma race : des deux cotés,
le sang d’un dieu coule dans mes veines. Mais ce n’est pas
pour un avantage de naissance, et parce que mon pére n’a
pas tué son frere, que je réclame les armes d’ Achille ; voyez
mes Vvéritables titres, et jugez. Si Pélée et Télamon étaient
freres, que ce ne soit pas un privilége pour Ajax ; ne faites
pas de ces dépouilles le prix d’un degré de parenté, mais
celui du mérite ; ou si vous regardez au droit du sang, il y a
Pyrrhus, fils d’Achille, il y a Pélée, son pére : Ajax n’a rien
a demander ; portez ces armes a Phthie ou a Scyros®. Et
Teucer, lui aussi, n’est-il pas le cousin d’Achille ? Réclame-
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t-il cependant ? Ose-t-il espérer cet héritage ? Nos actions
seules doivent peser dans la balance : les miennes sont trop
nombreuses pour que je puisse aisément les embrasser
toutes dans mon discours, mais 1’ordre des faits me guidera.

« Pour sauver son fils de la mort prématurée prédite par
les destins, Téthys 1’avait caché sous 1’habillement d’une
jeune fille, et la ruse avait trompé tout le monde, Ajax
comme les autres. A des ornements de femme, je mélai des
armes qui devaient réveiller I’ame virile du héros ; et des
que je le vis mettre la main sur le bouclier et sur la lance :
« Fils d’une déesse, m’écriai-je, Troie est encore debout,
elle t’attend pour tomber ; suis-moi, viens renverser la
superbe Ilion. » Et je m’emparai de lui, et je le forcai de
vaincre. Ses exploits m’appartiennent : c’est moi qui ai
renversé Télephe, qui lui ai tendu la main, lorsqu’il était
vaincu et suppliant ; c’est moi qui ai pris Thebes, qui ai
conquis les villes d’Apollon, Lesbos, Ténédos, et Chryses,
et Cylla, et Syros ; moi, dont la main a ébranlé dans leurs
fondements et jeté par terre les tours de Lyrnesse. Et pour
tout dire enfin, celui qui pouvait seul vous délivrer
d’Hector, je vous 1’ai donné ; grace a moi, le terrible Hector
a mordu la poussiére. Pour les armes qui m’ont révélé
Achille, je demande ces armes ; vivant, il me les devait ; je
les réclame apres sa mort. Rappelez-vous, quand I’injure
d’un seul fut devenue celle de toute la Grece, ces milliers de
vaisseaux qui couvraient les rivages d’Aulis, et depuis
longtemps retenus par les vents contraires ou par le calme :
rappelez-vous  I’impitoyable = Diane demandant a
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Agamemnon pour se laisser fléchir le sang de sa fille
innocente. Il refusait avec horreur, il maudissait les dieux,
car le pére vit toujours dans le roi : mais je sus manier I’ame
trop aimante du pere et la tourner vers I’intérét de tous. Je le
dis maintenant, et Agamemnon pardonnera cet aveu, je
plaidais une cause bien difficile, et devant un juge bien
partial : et pourtant je fis valoir les intéréts de la Grece,
I’honneur outragé d’un frere, I’éclat du rang supréme ; il
céda, il paya sa gloire de son sang. Mais la mere, ces
raisons ne pouvaient rien sur son cceur ; il fallait la
tromper : qui fut chargé d’aller vers elle ? Ce n’était pas le
fils de Télamon ; car la voile pendrait encore inutile a nos
mats. Quel ambassadeur audacieux porta vos plaintes dans
Pergame ? Je vis I’assemblée des Troyens, je parus devant
elle, elle était nombreuse et imposante : sans trouble, sans
effroi, je plaidai la cause que la Grece m’avait confiée ;
j’accusai Paris, je réclamai Hélene et ses trésors, je vis
ébranlés Anténor et Priam. Mais Paris ; mais ses freres, et
tous les complices du rapt se contenaient a peine, et leurs
mains demandaient du sang : tu I’as vu, Ménélas, et ce jour
fut le premier ou ton danger devint le notre.

« C’est un long récit que celui de tous les services rendus
dans le cours de cette longue guerre par ma prudence et par
mon épée. Apres les premieres rencontres, I’ennemi se tint
longtemps renfermé dans ses murailles ; la lice des combats
était close : elle ne s’ouvrit qu’au bout de dix ans. Que
faisais-tu cependant, toi qui ne sais que te battre ? A quoi
pouvais-tu servir ? Moi, je dressais des embiliches a
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I’ennemi, je fortifiais le camp, j’inspirais aux Grecs,
dégoiités d’une guerre aussi lente, la force d’attendre avec
calme ; j’entretenais 1’abondance, j’exercais les soldats,
j’étais partout ou un besoin se faisait sentir. Un jour®, par
I’ordre de Jupiter, et abusé par un songe, le chef de la Grece
ordonne 1’abandon de notre pénible entreprise : la volonté
de Jupiter est son excuse. Mais Ajax sans doute ne nous
permettra pas de fuir avant la ruine de Pergame, il fera tout
pour combattre le départ : pourquoi n’arréte-t-il pas les
fugitifs ? Pourquoi ne met-il pas I’épée a la main ? Décide-
t-il par son exemple la multitude inconstante ? Ce n’était
pas trop pour un homme toujours si fier en paroles. Quoi !
et lui aussi il fuit ! Oui, Ajax, je t’ai vu, et j’en rougis pour
toi, je t’ai vu tourner le dos et déployer aux vents tes voiles
déshonorées. « Que faites-vous, mes amis ? criai-je aux
soldats ; quelle folie est la votre ? Troie va tomber, et vous
voulez partir ? Ne rapporterez-vous d’une guerre de dix ans
que la honte ? » La douleur me rendait éloquent, et ma voix
eut la puissance de ramener les fugitifs. Agamemnon
convoqua les chefs frappés de stupeur ; Ajax lui-méme
n’osait ouvrir la bouche ; Thersite 1’avait osé, et mon bras
avait chatié son insolence. Je parlai, je rendis aux Grecs la
haine du nom troyen, et leur premiére valeur ; et si depuis,
Ajax, tu as pu montrer parfois quelque courage, 1’honneur
m’en revient de droit, car tu fuyais, et je t’ai contraint de
rester. Enfin, quel est, parmi les Grecs, ton partisan, ton
compagnon d’armes ? Moi du moins, Dioméde m’estime ;
il m’associe a ses dangers, il ose tout avec Ulysse pour
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compagnon. C’est quelque chose d’avoir été choisi par
Diomede, seul parmi des milliers de Grecs : le sort ne
m’avait pas désigné pour le suivre ; je n’en bravais pas
moins les pieges de la nuit et le fer de 1’ennemi. Le
Phrygien Dolon, qui osait, du coté des Troyens, tenter la
méme entreprise, périt de ma main, apres avoir parlé, et
trahi tous les projets des siens. Je n’avais plus rien a savoir,
ma mission était remplie, et la récompense promise bien
gagnée. C’était trop peu pour moi : je pénétrai sous les
tentes de Rhésus, je 1’égorgeai dans son camp, lui et une
foule de ses soldats, et je revins, porté comme un
triomphateur, sur le char dont j’avais voulu m’emparer. Et
vous me refuseriez les armes de celui dont un Troyen avait
demandé les chevaux pour prix de son expédition
nocturne® ? Et Ajax serait jugé plus digne de les posséder ?
Rappellerai-je les Lyciens de Sarpédon, moissonnés par
mon épée ? Céranon, fils d’Hippasus, Alastor, Chromion,
Alcandre, Halius, Noémon, Prytanis, et Chersidamas, et
Thoon, et Charope tombés sous mes coups ? Ennomon
poussé a ma rencontre par la main de fer du destin, et tous
ceux, moins connus, que mon bras a immolés sous les murs
de Troie ? J’ai aussi mes blessures, et la place en est
glorieuse. Sans vous fier a de vaines paroles, voyez ! (et il
découvrait sa poitrine) la est un cceur éprouvé par un long
dévouement a la Gréce. Mais Ajax, pendant dix ans de
guerre, n’a pas versé pour vous une goutte de sang : son
corps est sans blessure. Pourquoi vient-il se vanter d’avoir
combattu pour le salut de nos vaisseaux ? Il a combattu,
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j’en conviens ; ce n’est pas a moi de nier par jalousie les
services des autres : mais qu’il ne confisque pas pour lui
seul le bien de tous, et qu’il laisse a chacun de vous sa part
de gloire. C’est Patrocle, sous 1’armure redoutée d’Achille,
qui a mis en fuite les Troyens : sans lui, la flamme efit
dévoré la flotte avec ses défenseurs. A ’entendre, n’a-t-il
pas seul osé lutter contre le Mars troyen ? Comme si
Agamemnon, et six autres chefs, et moi-méme, nous
n’avions pas réclamé avant lui le péril dont un caprice du
sort lui laissa I’honneur. Et quelle fut I’issue de ce combat,
0 tres-vaillant Ajax ! Hector en est sorti sans une seule
blessure®©,

« Malheureux ! que je souffre d’avoir a rappeler le jour
ou le rempart des Grecs, Achille, est tombé ! Malgré le
danger, malgré ma douleur et mes larmes, je fus le premier
a relever le corps du héros. Mes bras, oui, ces bras, ont
porté le corps d’Achille, ainsi que ces armes que je veux
porter encore aujourd’hui. J’ai des membres qui ne plieront
pas sous le faix ; mon ame est faite pour sentir le prix d’un
tel honneur. La déesse des mers aurait-elle sollicité en
faveur de son fils le génie de Vulcain, pour voir le don
céleste, I’ceuvre d’un art divin, tomber entre les mains d’un
soldat ignorant et brutal ? Saurait-il reconnaitre, dans les
figures ciselées du bouclier, I’océan et la terre, le vaste ciel
et ses étoiles, les Pléiades, les Hyades, 1’Ourse qui ne se
couche jamais dans la mer, 1’épée brillante d’Orion, et les
nombreuses cités ? Il demande des armes dont il ne peut
pénétrer le sens.
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« Quoi ! il me reproche d’avoir fui les fatigues de la
guerre, d’avoir pris une part tardive a vos travaux, et il ne
sent pas que ces paroles sont un outrage a la mémoire
d’Achille ? Si la ruse est un crime, ce fut le crime d’Achille
comme le mien ; si le retard est une honte, j’avais pris les
armes avant lui. Une tendre mere, une épouse chérie nous
retenaient : le premier mouvement a été pour elles, et le
second pour la Grece. Je n’ai pas a rougir d’une faute qui
m’est commune avec un héros. Et d’ailleurs I’adresse
d’Ulysse a surpris Achille : Ulysse 1’a-t-il été par celle
d’Ajax ? Sa bouche a vomi contre moi de grossieres
injures ; n’en soyez pas étonnés : ses outrages sont montés
jusqu’a vous. Si Palamede est mort innocent, si son
accusateur est un infame, que dira-t-on de vous qui ’avez
condamné ? Mais Palamede n’a pu repousser la preuve d’un
attentat odieux et avéré : sa trahison n’était pas une chimere
créée par une parole ; vous 1’avez vue, vous 1’avez touchée ;
le prix du crime était sous vos yeux. Si Philoctete est resté a
Lemnos, doit-on m’en accuser ? Défendez votre ouvrage ;
car vous y avez consenti : mais c’est moi, je 1’avoue, qui ai
conseillé a Philoctete d’éviter les fatigues du voyage et de
la guerre, de laisser a ses cruelles douleurs le temps de se
calmer par le repos. Il m’a cru et il vit : mon conseil partait
du cceur, et il a eu d’heureux résultats : mais c’est assez de
I’intention pour le justifier. Si la voix des devins réserve a
Philoctete la ruine d’Ilion, ne m’envoyez pas aupres de lui :
il vaut mieux que ce soit le fils de Télamon. Il saura par son
éloquente parole fléchir un homme fou de colere et de
douleur, ou par son adresse 1’attirer hors de son antre ! Mais
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non : on verra le Simois reculer vers sa source, 1’Ida élever
une cime sans forét, les Grecs porter secours aux Troyens,
avant de voir le génie d’Ulysse rester muet dans vos
besoins, et le stupide Ajax vous servir de son esprit. Les
Grecs, Agamemnon, et moi surtout, tu nous abhorres, 0
Philoctete ; tu me maudis sans cesse, tu dévoues ma téte
aux furies ; dans le délire de la douleur, tu voudrais me tenir
entre tes mains, tu as soif de mon sang. Eh bien ! tu me
verras ; je braverai ta fureur, et tu seras a moi, et je te
forcerai de me suivre, et, la fortune aidant, je saurai aussi
bien m’emparer de tes fleches, que j’ai su enlever le devin,
fils de Priam, découvrir la volonté des dieux et les destinées
futures d’Ilion, ravir enfin, au milieu des ennemis, la statue
vénérée de la Pallas phrygienne. Et Ajax viendra se
comparer a moi ! Avec le Palladium, Troie ne peut tomber :
ou est I’intrépide Ajax ? Ou est ce foudre de guerre avec ses
grandes paroles ? Mais il a peur ; mais c’est Ulysse qui ose,
dans I’ombre de la nuit, traverser les postes de I’ennemi ; au
milieu de mille morts, franchir les murs de Troie ; pénétrer
jusque dans la citadelle, arracher la déesse de son temple,
I’enlever a travers les Troyens. Sans moi, le fils de Télamon
aurait inutilement chargé son bras d’un épais bouclier. Cette
nuit-la, j’ai été le vainqueur de Troie ; je I’ai vaincue en
rendant possible sa défaite.

« Cesse de murmurer le nom de Diomede, et de le
désigner du geste : oui, il a partagé ma gloire : mais, lorsque
tu couvris nos vaisseaux de ton bouclier, tu n’étais pas seul
non plus ; tu avais une armée avec toi, et moi je n’ai eu
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qu’un homme. Si Diomede lui-méme ne savait que la
bravoure doit le céder a la prudence, que la vigueur du bras
n’est pas le meilleur droit a ces armes, il les aurait aussi
demandées ; et avec lui, I’autre Ajax, moins emporté que
toi, Eurypyle, Thoas, Idoménée, Mérion, né dans la méme
patrie, et le plus jeune des Atrides. Mais tous ces chefs, tes
égaux en courage, ont cédé le prix a mon génie ; ton bras
est utile dans la mélée, ton esprit a besoin du nétre : force
aveugle a qui manque la pensée, c’est nous qui pensons
pour toi : tu sais te battre, je sais choisir, avec Agamemnon,
le moment du combat ; a toi la force brutale, a nous
I’intelligence ; tu es au-dessous de moi comme le rameur
au-dessous du pilote, comme le soldat au-dessous du
général : chez moi, la téte vaut mieux que le bras ; toute ma
force est la ! Vous, chefs de la Grece, sachez récompenser
votre vigilante sentinelle. Pour tant d’inquiétude et de soins,
pour tant de services, ce prix lui est bien dii. Déja vos
travaux touchent a leur fin ; grace a moi, les destins
contraires sont écartés ; Troie n’est plus imprenable, elle est
prise. Au nom de vos glorieuses espérances, des murs de
Troie, qui vont tomber, des dieux que j’ai enlevés a
I’ennemi ; au nom de ce que je ferais encore, s’il fallait
braver un nouveau péril, donner une nouvelle preuve de
prudence ou d’audace, et ravir a Troie un dernier appui du
destin ; Grecs, ne soyez pas ingrats envers moi ; ou, si vous
ne me décernez pas les armes, voici a qui elles
reviennent ! » et il montrait la prophétique statue de Pallas.
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Force toute-puissante de 1’éloquence ! les juges étaient
vaincus, et 1’orateur emporta les armes du héros. Celui qui,
seul, avait tant de fois soutenu le choc d’Hector, et le fer et
la flamme, et Jupiter lui-méme, ne peut soutenir un affront ;
la douleur abat cette ame indomptable ; il tire son épée, il la
regarde : « Certes, dit-il, celle-ci est bien a moi : Ulysse la
voudrait-il aussi ? allons, encore une fois sois-moi fidele :
va droit au ceeur, non plus d’un Troyen, mais de ton maitre :
Ajax ne doit succomber que sous la main d’Ajax. » Et il se
plonge 1’épée fatale dans la poitrine : ce fut sa premiere et
sa derniere blessure. On ne pouvait arracher le fer de la
plaie, mais le sang 1’en fit sortir ; et de la terre rougie sortit
la fleur a la couleur de pourpre, déja née du sang
d’Hyacinthe. Alors on vit un double sens aux lettres gravées
dans le calice ; c’est le nom du héros, c’est le cri plaintif de
I’enfant®,

I1. Ulysse, vainqueur, était parti pour 1’ile du trop fameux
Thoas et d’Hypsipyle, pour cette terre autrefois souillée du
meurtre de tous les hommes qui I’habitaient®. Son voyage
est heureux, et bientot il raméne aux Grecs Philoctéte avec
les fleches d’Hercule. La présence du fils de Péan termine
enfin cette guerre de dix années : Troie tombe, et Priam
avec elle. La malheureuse Hécube, apres avoir tout perdu,
perd encore la forme humaine ; et, sous un ciel étranger,
I’air frémit de ses horribles aboiements. Ilion est en feu ;
I’incendie éclaire de ses lueurs les rivages qui resserrent
I’Hellespont captif ; le vieux Priam arrose des derniéres
gouttes de son sang [’autel de Jupiter ; la prétresse

444



d’Apollon, trainée par les cheveux, leve inutilement ses
mains vers le ciel. Le vainqueur arrache des temples
embrasés les femmes tremblantes ; pauvres captives, elles
embrassent pour la derniere fois les images des dieux de la
patrie. Astyanax est précipité du haut de ces remparts, d’ou
sa mere lui avait montré si souvent Hector, combattant pour
son fils et pour le royaume de ses peres.

Mais Borée invite la flotte au départ : la voile, agitée par
un souffle favorable, bat en frémissant contre le mat ; le
pilote ordonne de la livrer au vent : « Troie, adieu !
s’écrient les captives ; il faut partir ! » Et elles baisent le sol
de la patrie avant de quitter leurs toits fumants. O douleur !
elle monte la derniere sur le vaisseau de I’exil, I’épouse de
Priam ; on I’a trouvée au milieu des sépultures de ses
enfants ; elle embrassait leurs tombeaux, elle couvrait leurs
restes de baisers. La main brutale des soldats d’Ulysse® la
traine au rivage ; mais elle a ravi a la terre son dépot : elle
emporte avec elle, dans son sein, les cendres de son Hector.
Sur la tombe vide, pour offrande des morts, elle ne peut
laisser que ses larmes et quelques-uns de ses cheveux
blancs.

En face des champs ou fut Troie, est une terre jadis
habitée par les Thraces ; la régnait I’opulent Polymestor.
C’était a lui que Priam avait confié son plus jeune fils,
Polydore, pour le sauver des hasards de la guerre ; sage
précaution, s’il ne lui efit confié d’immenses trésors, terrible
appat pour le crime, image irritante dans une ame cupide.
Des que la fortune de Troie a succombé, le roi parjure et
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assassin égorge son pupille ; et, comme si le crime pouvait
disparaitre avec la victime, du haut d’un rocher il précipite
le corps sanglant dans la mer. Sur les rivages de la Thrace,
les Grecs attendaient une mer plus calme et des vents amis.
Tout a coup, de la terre entr’ouverte surgit 1’ombre
gigantesque d’Achille, terrible et menacant comme au jour
de sa colere, lorsqu’il voulait tuer Agamemnon : « Grecs,
partirez-vous en m’oubliant ? s’écrie-t-il ; le souvenir de ma
valeur est-il mort avec moi ? Ecoutez : une offrande digne
de moi n’a pas encore honoré ma tombe ; les manes
d’Achille demandent le sang de Polyxene. » 1l dit ; et, pour
apaiser I’ombre irritée, on arrache a sa mere 1’enfant qui
déja, presque seul, la réchauffait encore de ses caresses.
Forte dans son malheur, au-dessus de la femme par le
courage, la victime est amenée sur la tombe avide de sang.
Elle est devant 1’autel ; le fer du sacrifice est prét ; elle voit
Néoptoleme, debout, armé du glaive, les yeux fixés sur les
siens :

« Allons ! dit-elle, puisque tu as besoin d’un sang
généreux, prends-le : rien ne t’arréte ; frappe au sein ou a la
gorge (et elle découvrait et sa gorge et son sein) ! Il fallait
vivre esclave ; j’aime mieux mourir pour apaiser un dieu.
Ah ! si seulement on avait caché mon sort a ma mere ! Ma
mere ! ton image est la, je la vois ; elle trouble dans mon
ceeur les joies de la mort. Hélas ! tu as plus a gémir de vivre
que de me voir mourir. Et vous, Grecs, n’approchez pas !
que je descende libre aux enfers. Croyez-moi, ne souillez-
pas la vierge du contact de vos mains : un sang d’esclave
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serait moins agréable a celui dont ma mort doit apaiser les
manes. Si les derniers veeux d’une voix qui va s’éteindre
peuvent vous toucher, c’est la fille de Priam, et non une
captive, qui vous le demande : rendez mon corps a ma
mere ; rendez-le sans rancon, car elle n’a plus que ses
larmes pour payer le triste droit d’ensevelir sa fille ; elle
pouvait naguere le payer avec de I’or. »

Les larmes coulent de tous les yeux ; la victime seule
n’en verse pas ; et Pyrrhus ne frappe qu’a regret, et en
pleurant, le sein qu’elle lui présente. Elle recoit le coup sans
palir ; ses genoux fléchissent, son corps s’affaisse sur lui-
méme, et, en tombant, elle cherche encore a voiler sa
beauté : derniere pensée de la pudeur. Les Troyennes
I’emportent dans leurs bras ; elles comptent avec douleur
combien d’enfants de Priam elles ont déja pleurés, combien
de sang une seule famille a déja perdu ; elles gémissent sur
toi, 0 Polyxene ; sur toi aussi, naguere épouse et mere sur le
trone, image de la florissante Asie, maintenant rebut du
butin, et dont Ulysse ne voudrait pas, si tu n’avais donné le
jour a Hector : Hector procure a peine un maitre a sa mere.
Hécube entoure de ses bras le corps ou habitait une ame si
forte ; apres avoir donné tant de larmes a sa patrie, a ses
enfants, a son époux, elle en trouve encore pour sa fille ;
elle arrose la blessure de ses pleurs, elle presse de ses levres
les levres décolorées, elle meurtrit son sein tant de fois
meurtri ; elle essuie la plaie de ses cheveux blancs, et son
désespoir éclate en mille plaintes.
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« O ma fille ! ma fille ! ma derniére douleur, te voila
donc morte ! voila ta blessure ; c’est ma blessure aussi. Et
toi encore, avec tous ceux que j’ai aimeés, tu es tombée dans
le sang. Je te croyais, comme femme, a 1’abri de 1’épée, et
tu as péri par 1’épée. Tes freres et toi, c’est le fléau d’Ilion,
le meurtrier des miens, c’est Achille qui vous a tous perdus.
Ah ! quand il fut tombé sous la fleche de Paris, conduite par
Apollon, maintenant, me disais-je, Achille n’est plus a
craindre ; et aujourd’hui je devais le craindre encore ! Sa
cendre méme poursuit cette triste race, et, jusque dans la
tombe, sa haine s’est fait sentir. Mon sein n’a été fécond
que pour Achille. Troie n’est plus, un coup terrible a fini le
malheur public, s’il est fini toutefois. Troie survit pour moi
seule, et mon malheur grandit tous les jours : naguere au
comble de la puissance, fiere de mon époux, de tant
d’enfants, de gendres, de brus, maintenant dans [I’exil,
pauvre, trainée loin des tombeaux des miens, future esclave
de Pénélope ! Et quand je remplirai ma tache : « Voyez,
dira-t-elle aux femmes d’Ithaque, en me montrant du doigt,
c’est la mere du fameux Hector, c’est 1’épouse de Priam. »
Apres tant de deuils, 6 ma fille, seule consolation d’une
mere désolée, tu meurs sur la tombe d’un ennemi ; c’est
pour un ennemi, pour apaiser ses manes, que je t’ai
enfantée ! D’ou me vient cette ame de fer qui me fait vivre
encore ? Que tardé-je ? A quoi me réserves-tu, vieillesse de
malheur ! Pourquoi, dieux barbares, sinon pour des larmes
nouvelles, prolongez-vous ma vie déja si longue ? Qui
aurait cru que I’on pfit trouver Priam heureux apres la ruine
de Troie ? Oui, heureux par sa mort ; car il ne t’a pas vu
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égorger, 0 ma fille ! et il a quitté la vie en méme temps que
le trone. Mais au moins, fille de roi, tu seras dotée de nobles
funérailles, et ton corps reposera dans le tombeau de tes
ancétres ! Non, c’est encore trop pour la maison de Priam !
Pour honneurs funebres, tu auras les larmes de ta mere, et
une poignée de sable sur un rivage étranger. J’ai tout perdu,
tout, excepté celui pour qui je puis vivre encore un moment,
Polydore, mon enfant bien-aimé, autrefois le plus jeune de
mes fils, et le seul aujourd’hui. Il est ici, confié au roi des
Thraces. Mais hatons-nous de laver ces cruelles blessures,
ce visage souillé de sang. »

Elle dit, et, d’un pas tremblant, elle s’approche du
rivage : « Une urne ! Troyennes, donnez-moi une urne ! »
s’écriait l’infortunée, en s’arrachant les cheveux. Elle
voulait puiser dans la mer. Soudain elle apercoit sur le sable
le cadavre de Polydore, rejeté par la vague, et ses larges
blessures. Les Troyennes poussent un cri d’horreur ; mais
Hécube est restée sans voix ; muette de douleur, elle gémit
dans son ame, elle dévore les larmes qui 1’étouffent ; elle
est la comme une pierre, immobile et glacée ; les yeux,
tantot fixés sur la terre, tantot levés au ciel avec menaces ;
puis elle veut voir le visage de son enfant, elle veut voir ses
blessures, ses blessures surtout ; sa colere s’amasse et
gronde, son imagination s’enflamme : elle se vengera, elle
le veut en reine. Son ame a vu le chatiment, et elle est toute
a cette image : semblable a la lionne a qui I’on vient
d’enlever son lionceau, et qui suit a la trace son ennemi
sans le voir, Hécube, désespérée, furieuse, faible de corps,
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mais forte de ceeur, va trouver 1’assassin et lui demande un
entretien ; elle veut lui montrer un trésor qu’elle destine a
son fils. Le crédule Polymestor, attiré par 1’espoir d’un
nouveau butin, la suit dans un lieu retiré, et, avec une
douceur perfide : « Hatez-vous, Hécube, lui dit-il ; songez a
votre fils ; cet or et celui que j’ai déja recu, tout lui sera
fidélement remis, j’en prends les dieux a témoin ! » A ce
nouveau parjure, la mere furieuse répond par un regard de
mort. Les Troyennes le saisissent, Hécube se jette sur sa
proie ; avec la force de la colere, elle enfonce ses doigts
dans les yeux du traitre, elle en arrache les prunelles ; elle y
plonge la main tout entiére ; et, souillée d’un sang odieux,
elle fouille et refouille le creux des orbites. Les Thraces,
irrités de cet affreux traitement fait a leur chef, tombent sur
Hécube a coups de traits et de pierres. O surprise ! elle se
retourne, elle court apres la pierre qu’on lui lance, et la
mord en grondant ; elle ouvre la bouche pour parler, et elle
aboie. On montre encore le lieu dont le nom rappelle ce
prodige? ; et, longtemps poursuivie par le souvenir de ses
maux, on I’entendit pousser des hurlements plaintifs dans
les plaines de la Thrace. Troyens et Grecs plaignirent son
triste sort ; tous les dieux furent émus, et Junon elle-méme
avoua qu’Hécube n’avait pas mérité tant de douleurs.

III. I’ Aurore avait favorisé les armes des Troyens ; mais
il n’y a plus de place dans son ame pour les malheurs
d’Ilion et d’Hécube ; un malheur qui la touche de plus pres,
le douloureux souvenir du fils qu’elle a perdu, déchire le
ceeur de la déesse : elle a vu, dans les plaines de Troie,

450



MemnonY périr sous la lance d’Achille ; et, a cette vue, les
vives couleurs qui rougissent le ciel du matin ont pali,
I’horizon s’est couvert de noirs nuages. Memnon reposait
sur le biicher fatal ; a cet affreux spectacle, la meére éperdue,
hors d’elle-méme, les cheveux épars, court se jeter aux
pieds de Jupiter, et, d’une voix éplorée : « Je suis la derniere
des déesses de 1’Olympe, j’ai peu de temples dans
I’univers ; déesse cependant, tu me vois a tes genoux. Je ne
veux ni temples, ni sacrifices, ni encens, ni autels ; je ne
suis qu’une femme, et pourtant, s’il est vrai que ma lumiere
naissante sert a borner 1’empire de la nuit, tous ces honneurs
sont meérités ; mais 1’Aurore a d’autres pensées, d’autres
soins que de réclamer les honneurs qui lui sont dus. J’ai
perdu mon fils ; c’est pour lui que je viens. Apres avoir en
vain combattu avec courage pour Priam, il est tombé, a la
fleur de son age, sous les coups du terrible Achille. Tu 1’as
voulu, 60 souverain des dieux ! Mais du moins, je t’en
conjure, daigne, par quelque marque d’honneur, consoler
son ombre et le cceur brisé de sa mere. » Jupiter exauce sa
priere : le blicher enflammé de Memnon s’écroule, et vomit
de noirs tourbillons de fumée : pareille a ces vapeurs
émanées des fleuves, et que le soleil ne peut percer de ses
rayons, la cendre qui voltige s’agglomere, prend un corps,
une figure ; le feu lui préte la chaleur et la vie ; 1égere, elle a
des ailes ; c’est encore une masse informe, bientot c’est un
oiseau qui s’envole avec mille fréeres qui doivent au méme
prodige leurs ailes bruyantes. Trois fois ils tournent autour
du biicher, trois fois ils poussent ensemble le méme cri ;
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puis on les voit se partager en deux bandes, s’attaquer avec
rage, se déchirer et de I’ongle et du bec, s’épuiser en furieux
efforts ; ils tombent en offrande sur la cendre dont ils sont
nés, et ils n’oublient pas qu’ils ont recu la vie d’un héros.
Leur nom est le sien, et, tous les ans, les memnonides,
renaissent pour combattre et mourir sur le tombeau de
Memnon. Ainsi, quand tout le monde gémit sur Hécube,
I’ Aurore ne songe qu’a sa douleur ; elle pleure encore
aujourd’hui, et ses larmes pieuses sont la rosée du matin.

IV. Cependant I’avenir de Troie n’a pas été détruit avec
ses murailles : le fils de Vénus emporte sur ses épaules les
dieux d’Ilion et son vieux pere, saint et pieux fardeau,
seules richesses qu’il ait voulu sauver avec son Ascagne.
C’est d’Antandre qu’il part et va chercher au-dela des mers
un lieu d’exil. 1l fuit le rivage impie de la Thrace, et cette
terre abreuvée du sang de Polydore ; le vent et les flots
favorables le conduisent a Délos, la ville d’ Apollon. Anius,
roi des hommes, et prétre de Phébus, le recoit ; il le conduit
au temple, puis a sa demeure ; il lui montre la ville, les
autels consacrés, les deux arbres que tenait embrassés
Latone, dans les douleurs de 1’enfantement. Apres avoir
versé I’encens et le vin dans la flamme du sacrifice, et
bralé, selon le rite, les entrailles de la victime, ils reviennent
au palais, ou, couchés sur de riches tapis, ils jouissent des
présents de Bacchus et de Céres. Alors, le vieil Anchise,
s’adressant a Anius : « Prétre sacré d’Apollon, lui dit-il, me
trompé-je, ou n’avais-tu pas, lors de mon premier voyage
dans cette 1le, un fils et quatre filles, si mes souvenirs ne me
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trompent pas ? » Anius secoue sa téte ornée de bandelettes
aussi blanches que la neige, et répond, d’une voix triste :
« Tu ne te trompes pas, noble vieillard : tu m’as vu au
milieu de cinq enfants ; et aujourd’hui, 6 inconstance des
choses humaines ! tu me vois, pour ainsi dire, seul : car
mon fils absent est-il pour moi un appui ? Il possede
Andros, a laquelle il a donné son nom ; il a quitté son pere
pour aller y régner. Apollon lui a donné le pouvoir de
deviner I’avenir ; mais ses sceurs avaient recu de Bacchus
un autre don bien au-dessus des veeux et de la croyance
humaine : sous leurs mains tout se changeait en blé, en
huile ou en vin ; c’était une source inépuisable de richesses.
Le destructeur de Troie, Agamemnon, apprit ce prodige
(nous aussi nous devions souffrir de I’orage qui a éclaté sur
vous) : les armes a la main, il arrache mes filles des bras de
leur pere ; il veut les forcer de nourrir, par leur puissance
mystérieuse, le camp des Grecs. Elles s’échappent, et vont
chercher un asile, les unes dans I’Eubée, les autres aupres
de leur frere, a Andros. Mais une armée se présente : il
fallait les livrer ou combattre ; et le frere épouvanté livra ses
sceurs ! Pardonnez-lui, car il n’avait pour défendre Andros
ni Enée ni Hector, qui vous ont permis de résister pendant
dix ans. Déja I’on préparait les liens des captives ; elles
lévent vers le ciel leurs mains encore libres : « O Bacchus,
sauve-nous ! » s’écrient-elles ; et ’auteur du don fatal les
sauva, si I’on peut dire qu’en les perdant par un prodige ce
dieu les a sauvées. Comment elles ont pu perdre la forme
humaine, je ne 1’ai jamais su, et je ne pourrais vous le dire
aujourd’hui ; mon malheur seul m’est connu. Elles prirent

453



des ailes, et on vit a leur place de blanches colombes,
I’oiseau chéri de Vénus. »

C’est ainsi que les convives occupaient le temps du
festin. Le repas terminé, chacun va se livrer au sommeil.
Les Troyens se levent avec le jour, et vont consulter 1’oracle
d’Apollon. « Allez retrouver, leur dit-il, la mere antique de
votre race et les rivages de vos peres ! » Anius les
accompagne au départ, et leur fait des présents : il donne a
Anchise un sceptre, a Iule une chlamyde et un carquois, a
FEnée une coupe, que lui avait jadis envoyée son hote,
Therses le Thébain. C’était une ceuvre du célebre Alcon de
Mylal2, dont le ciseau avait tracé sur la coupe une longue
histoire. On voyait une ville ; sept portes bien distinctes la
faisaient assez reconnaitre. Sous les murs de la ville, des
pompes funebres, des tombeaux, des feux, des biichers, des
femmes, les cheveux épars et la poitrine découverte,
annoncent une grande calamité : on dirait voir les nymphes
gémir aupres des sources desséchées ; 1’arbre sans feuillage
étend ses branches mortes et nues, les chevres cherchent en
vain a brouter parmi les rochers arides. Voici, au milieu de
Thebes, les filles d’Orion? ; 1’une, avec I’intrépidité d’un
ceeur viril, présente la gorge au fer ; ’autre a déja recu le
coup fatal, et meurt courageusement pour son pays. Leur
pompe funebre traverse la ville, et le blicher s’éléve sur la
place la plus fréquentée. De la cendre des jeunes filles, dont
les dieux veulent conserver la race, on voit sortir deux
jeunes héros ; la voix publique leur donne le nom de
Coronides ; et ils rendent les derniers devoirs a la cendre
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qui leur a donné la vie. Le bord d’airain de cette coupe
merveilleuse était entouré d’une acanthe d’or. Les Troyens,
a leur tour, font a Anius des présents non moins riches : ils
donnent au prétre d’Apollon un vase ou se garde 1’encens,
une coupe d’or et un diademe étincelant de pierreries.

V. Anchise croit se rappeler que les Troyens tirent leur
origine de Teucer : de Délos, ils font voile pour la Creéte,
mais ils en sont bientdt chassés par un terrible fléau ; ils
quittent 1’ile aux cent villes, pour aller chercher les bords de
1’ Ausonie. Une tempéte éclate, et les pousse sur les rivages
perfides des Strophades, ou la hideuse Aello les glace
d’horreur. Bient6t Dulichium, Ithaque, Samé, Nérite,
royaume du perfide Ulysse, fuient derriere eux. Ils
apercoivent Ambracie, disputée jadis par les dieux®® ; le
rocher auquel le juge du débat, métamorphosé en pierre, a
donné sa forme ; le promontoire ou s’éleve aujourd’hui le
temple de 1’Apollon d’Actium@® ; Dodone et ses rochers
parlants ; et le golfe de Chaonie, ou Jupiter sauva des
flammes les enfants du roi des Molosses€), en leur donnant
des ailes. Ils gagnent 1'ile fortunée des Phéaciens, ou
mirissent tant de fruits délicieux : ils visitent 1’Epire,
Buthrote, ou régnait le divin Hélénus, et qui leur présente
une faible image de Troie. De la, éclairés sur 1’avenir par la
science infaillible du fils de Priam, ils abordent aux champs
de la Sicile ; cette ile pousse trois caps dans la mer : celui
de Pachynos, vers I’ Auster orageux ; celui de Lilybée, du
coté ou soufflent les doux zéphyrs ; et celui de Pélore vers
Borée et vers 1’Ourse, qui ne se plonge jamais dans
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I’Océan. C’est la que les Troyens s’arrétent : la rame et le
vent favorable les font entrer dans le port de Zancle.

Scylla sur la rive droite du détroit, 1’infatigable Charybde
sur la rive gauche, sont la terreur des matelots : 1’une ravit,
dévore et revomit les vaisseaux, l’autre, dont une meute
aboyante forme la noire ceinture, a le visage d’une jeune
fille : et elle fut jadis une jeune fille, si tout n’est pas fiction
dans les récits des poetes. Une foule de prétendants
briguaient sa main ; mais elle rejetait leurs veeux, et, chérie
des nymphes de la mer, elle allait leur conter ses refus et le
désespoir de ses amants. Un jour Galatée, pendant que
Scylla lui nouait et dénouait ses beaux cheveux, lui dit avec
un long soupir : « Que tu es heureuse, 6 Scylla ! tu n’as pas
de sauvages amants ; tu peux impunément refuser leurs
veeux ; et moi, fille de Nérée et de la belle Doris, avec mes
cinquante sceurs pour appui, je n’ai pu échapper qu’a force
de pleurs a I’amour d’un Cyclope. » Les larmes étouffent sa
voix ; Scylla les essuie de sa blanche main, et console
doucement la déesse : « Parle-moi, 6 compagne chérie, lui
dit-elle : ne crains pas de dire a ton amie la cause de ta
douleur. » Galatée lui répond :

« Acis était le fils de Faune et de la nymphe Symeethis : il
faisait le bonheur de son pere, de sa mere, et le mien
surtout, car je I’aimais : il était beau, il avait seize ans, et un
léger duvet dessinait les doux contours de ses joues. Je
I’aimais, et le Cyclope me poursuivait de son amour. Si tu
me demandes quelle était dans mon ame la passion la plus
vive, de ma haine pour le Cyclope, ou de ma tendresse pour
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Acis, je crois qu’elles étaient égales. O Vénus, que ta
puissance est grande ! Ce géant farouche, 1’horreur des
foréts, que nul n’avait pu voir impunément, le contempteur
de I’Olympe et des dieux, sent ce que c’est que I’amour :
épris de ma beauté, il briile, il oublie son antre et ses
troupeaux. Il songe a sa figure ; il veut plaire : il peigne
avec un rateau sa rude chevelure, il coupe avec une faux sa
barbe hérissée ; il se mire dans les eaux, il compose ses
traits farouches. Ce n’est plus ce géant féroce, toujours
altéré de sang et affamé de meurtre : les vaisseaux abordent
au rivage et le quittent sans péril. Cependant Télémus, porté
sur les cotes de la Sicile, Télémus fils d’Eurymides, que les
signes de I’avenir n’avaient jamais trompé, va trouver sur
I’Etna le terrible Polyphéme : « L’ceil unique que tu as au
milieu du front, Ulysse te le ravira, lui dit-il. » « Tu mens,
méchant devin, un autre 1’a déja ravi, » répond le géant,
avec un éclat de rire, et en se moquant de 1’infaillible
menace de [’augure. Tantot il parcourait, de ses pas
gigantesques, le rivage qui s’affaissait sous son poids, tantot
il allait, épuisé de fatigue, se cacher dans son antre. Vois-tu
ce cap élevé qui s’allonge au loin sur les flots, et que la mer
baigne de deux c6tés ? C’est la qu’un jour le Cyclope vint
s’asseoir au milieu de ses brebis, qui le suivaient d’elles-
mémes. Apres avoir posé a ses pieds le pin qui lui servait de
baton, et dont on aurait pu faire un mat, il prit une fliite
formée de cent roseaux, et les mers, les montagnes
frémirent des sifflements horribles qu’il en tira. Caché sous
les flancs d’un rocher, je reposais sur le sein de mon Acis ;
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et de loin, mon oreille recueillait ces paroles, qui sont
restées gravées dans ma mémoire :

» O Galatée, tu es plus blanche qu’un beau lys, plus
fraiche que les fleurs de la prairie, plus élancée que 1’aune,
plus brillante que le cristal, plus folatre qu’un jeune
chevreau, plus polie que le coquillage lentement usé par la
vague, plus agréable que les rayons du soleil en hiver, et
que ’ombre en été ; plus exquise que les fruits les plus
exquis, plus noble que le haut platane, plus transparente que
la glace, plus suave qu’un raisin mir, plus douce que la
creme et que le duvet du cigne, et, si tu ne fuyais pas
toujours, plus belle qu’un frais jardin. Mais en méme temps,
0 Galatée, tu es plus sauvage que la génisse indomptée, plus
dure que le chéne chargé d’ans, plus trompeuse que 1’onde,
que la branche de saule et le rameau flexible de la vigne,
qui se dérobent sous la main, plus impassible que ces
rochers, plus impétueuse que le torrent, plus fiere que le
paon dont on loue le plumage, plus irritante que la flamme,
plus apre que les ronces, plus farouche que I’ourse devenue
mere, plus sourde que les profondeurs de 1’Océan, plus
cruelle que le serpent foulé par le pied du voyageur ; et, ce
qui fait surtout ma douleur, plus agile que le cerf devant la
meute aboyante, plus légere que 1’aile du zéphyr. Ah ! si tu
me connaissais, tu te repentirais d’avoir fui ; tu regretterais
tes longs refus, tu ferais tout pour me retenir aupres de toi.
J’ai sur le flanc de la montagne un antre creusé sous le
rocher ; 1a, on ne sent ni la chaleur briilante de 1’été, ni les
glaces de I’hiver : j’ai des arbres dont les branches plient
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sous les fruits ; j’ai de longues vignes aux raisins dorés,
d’autres aux raisins colorés de pourpre : je t’en réserve les
grappes. Toi-méme, de tes mains tu iras cueillir la fraise
parfumée, née a I’ombre des bois, les fruits d’automne du
cornouillier, la prune au noir duvet, et celle, plus délicate,
dont la couleur imite la cire nouvelle. Ni les douces
chataignes, ni les fruits les plus savoureux ne manqueront a
mon épouse : tous les arbres serviront ses désirs. Ces
troupeaux sont a moi : beaucoup d’autres errent dans les
foréts et dans les vallées ; beaucoup reposent dans les antres
de la montagne. Ne m’en demande pas le nombre, je
I’ignore : c’est au pauvre qu’il convient de dénombrer son
troupeau. Mes brebis sont belles ; mais viens en juger par
toi-méme : viens voir comme elles peuvent a peine soutenir
leurs trainantes mamelles. Les jeunes agneaux sont dans de
chaudes étables : d’autres sont remplies de jeunes
chevreaux. J’ai toujours du lait blanc comme la neige : j’en
garde une partie pour le boire ; je laisse 1’autre s’épaissir en
fromage. Pres de moi, tu n’auras pas seulement de ces
présents vulgaires, plaisirs si faciles a donner : des daims,
des lievres, des chevreaux, une paire de colombes, ou un
nid enlevé sur la cime d’un arbre : j’ai trouvé, dans les
montagnes, deux jeunes ours au long poil, qui pourront
jouer avec toi : c’est a peine si tu sauras les distinguer, tant
ils se ressemblent. Je les ai trouvés, et je me suis dit : je les
garderai pour ma maitresse. Viens, 60 Galatée, léve ta belle
téte au-dessus des flots d’azur ; viens et ne dédaigne pas
mes présents. Je connais ma figure, je I’ai vue naguere dans
une eau limpide, et son image m’a plu. Vois comme je suis

459



grand ! Jupiter n’est pas plus grand dans le ciel ; car vous
parlez toujours de je ne sais quel Jupiter, qui regne, dites-
vous, sur le monde. Une épaisse chevelure domine mon
large front, et, comme une forét, ombrage mes épaules. Si
mes membres sont hérissés de poils, crois-moi, ce n’est pas
une laideur : la beauté de 1’arbre est son feuillage ; la beauté
du cheval, c’est la criniere qui ondoie sur son col
impatient : I’oiseau a son plumage : la laine est I’honneur de
la brebis : une barbe et des membres velus siéent a
I’homme. Je n’ai qu’un ceil au milieu du front ; mais on
dirait un large bouclier : le soleil n’embrasse-t-il pas
I’univers du haut des cieux ? Et pourtant le soleil n’a qu’un
e@eil. C’est mon pere qui regne sur vos humides demeures ;
tu seras la belle-fille de Neptune. Prends pitié de moi, je
t’en supplie ; écoute ma priere, car je n’ai jamais prié que
toi. Je méprise Jupiter, son Olympe et sa foudre ; mais je
tremble devant toi, 0 fille de Nérée : ton courroux est plus
terrible que son tonnerre. Je souffrirais moins vivement de
tes mépris, si tu fuyais tout le monde, comme tu me fuis :
mais pourquoi repousser le Cyclope, et chérir un Acis ?
Pourquoi préférer a mes caresses les caresses d’Acis ? Eh
bien ! qu’il se complaise en lui-méme ; que toi aussi, pour
ma douleur, 6 Galatée, tu te complaises en lui ; mais qu’il
me tombe un jour sous la main, et il sentira que ma force
répond a ma taille. Je lui arracherai, tout vivant, les
entrailles ; je lancerai ses membres déchirés a travers les
champs, et jusque dans la mer ou tu habites : oh ! ainsi,
soyez-vous réunis ! car enfin je brile, et la flamme irritée
n’en est que plus vive et plus terrible : je briile comme si
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I’Etna et tous ses feux étaient dans mon sein : et toi, 0
Galatée, tu es sans pitié ! »

« Apres ces plaintes inutiles (j’observais tout), il se leve,
et, comme un taureau furieux de la perte de sa génisse, il ne
peut rester a la méme place, il erre a travers les bois et les
montagnes. Tout a coup, comme nous étions sans crainte et
dans I’ignorance du péril, il m’apercoit aupres d’Acis : « Je
vous vois, s’écrie-t-il ; attendez, ce seront la vos dernieres
caresses. » Ce cri était terrible, comme celui d’un géant
irrité ; I’Etna le répete avec horreur. Et moi, éperdue, je me
précipite sous les flots : Acis fuyait : « A mon secours,
Galatée, criait-il ; mon pere, ma mere, a mon secours !
cachez-moi dans vos ondes, ou je vais périr ! » Polyphéme
le poursuit ; il arrache le sommet d’une montagne et le
lance ; et quoiqu’une extrémité de cette masse atteigne
seule Acis, elle le couvre tout entier et 1’écrase. J’ai fait
pour lui tout ce que les destins permettaient, en lui donnant
la forme et les attributs de son aieul. Sous le roc qui I’avait
écrasé, le sang coulait en flots de pourpre : et d’abord sa
couleur commence a s’effacer ; c’est comme ’eau d’un
fleuve, troublé par une orage ; peu a peu, c’est une source
pure et limpide. Alors la pierre s’entr’ouvre ; de ses flancs
surgit la tige vigoureuse de verts roseaux ; le flot s’ouvre, et
s’échappe en bondissant du creux du rocher. Tout a coup,
chose merveilleuse ! s’éleve au milieu des eaux le buste
d’un jeune homme : des cornes arment son front couronné
de joncs flexibles : ¢’était Acis, mais plus grand, mais avec
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un teint verdatre ; c’était Acis changé en fleuvel? ; et ces
eaux ont conservé son nom. »

Galatée avait cessé de parler : les nymphes qui
I’entouraient se séparent, et plongent sous 1’eau profonde et
calme. Scylla les quitte, car elle n’ose pas, comme elles, se
confier aux flots. Apres avoir dépouillé ses vétements, elle
suit au hasard le sable humide du rivage ; ou bien, fatiguée,
elle gagne une grotte écartée, ou dorment les eaux de la
mer, pour y rafraichir son beau corps. Tout a coup, fendant
les flots, un hote nouveau du profond Océan, naguere
changé en dieu marin sur les cotes de 1I’Eubée, Glaucus
arrive ; il voit Scylla, et, dans une muette surprise, il la
contemple avec amour : mais elle fuit : pour la retenir, il
I’appelle en vain des plus doux noms ; elle fuit toujours, la
peur lui donne des ailes ; elle arrive au sommet d’un
immense rocher, dont la cime unique est dépouillée
d’ombrage, et elle se penche au loin au-dessus des eaux.
Elle s’arréte ; et de cet asile inaccessible, ignorant si elle
voit un monstre ou un dieu, elle regarde avec étonnement
son étrange couleur, la longue chevelure qui couvre ses
épaules et son dos, son corps terminé par la queue flexible
d’un poisson. Glaucus s’en apercoit, et appuyé sur un
rocher voisin, il lui dit :

« O jeune fille, je ne suis pas un monstre, une béte féroce,
mais un dieu de la mer : j’ai sur ces flots le méme pouvoir
que Protée, Triton et Palémon, fils d’Athamas. Naguere
j’étais un simple mortel : mais j’aimais déja les eaux
profondes, et je vivais sur les bords de la mer. Tantot
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j’amenais sur le rivage les poissons tombés dans mes filets ;
tantot, assis sur un rocher, je suivais de 1’ceil et de la main le
mouvement de 1’hamecon. Pres d’une verte prairie est un
rivage baigné d’un coté par les flots, et de 1’autre, bordé
d’un frais gazon que n’a jamais effleuré la dent des
génisses. On n’y voit point brouter la douce brebis et la
chevre inquiete, ou I’abeille empressée recueillir le suc
parfumé des fleurs : jamais on n’y a tressé la joyeuse
couronne des festins, et jamais 1’herbe n’y est tombée sous
la faux. Je m’assis le premier sur ce gazon, en faisant sécher
mes filets humides : pour examiner ma péche, je rangeais
sur I’herbe les poissons que le hasard avait jetés dans mes
filets, ou que I’appat trompeur avait fait mordre a
I’hamecon. Tout a coup, chose incroyable, mais que me
servirait-il de feindre ? a peine ces poissons ont touché le
gazon, qu’ils se mettent a remuer, a sauter, a s’agiter sur la
terre, comme s’ils étaient dans 1’eau : et, pendant que je les
regarde tout étonné, ils s’élancent du bord dans la mer, et
laissent la leur nouveau maitre. J’étais immobile de
surprise. « D’ou vient cette chose étrange ? me demandais-
je tout réveur ; quelle en est la cause ? est-ce un dieu, est-ce
le suc d’une plante ? mais quelle plante a donc une telle
vertu ? » Et je cueille une poignée d’herbes, et je les mords
avidement. A peine leurs sucs inconnus ont-ils humecté ma
langue, je sens tout mon étre bouleversé, mon ame ravie
vers un autre élément par un indicible amour. Je ne puis
résister : terre, adieu ! adieu pour toujours ! et je me plonge
sous les eaux. Les dieux de la mer me recoivent, et
m’associent a leur pouvoir : a leur priere, Téthis et 1’Océan
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me dépouillent de ma nature mortelle ; ils me purifient : ils
prononcent neuf fois une formule sacrée, et m’ordonnent de
plonger mon corps dans les eaux de cent fleuves. J’obéis ;
et cent fleuves roulent leurs ondes sur ma téte. Voila tout ce
que je puis dire, tout ce que ma mémoire me rappelle ; je
perdis I’usage de mes sens ; et quand je revins a moi, j’avais
un autre corps, un autre esprit. Alors, pour la premiere fois,
je vis cette barbe verdatre, cette longue chevelure qui traine
au loin sur la mer, ces larges épaules, et mes jambes
couvertes d’écailles et de nageoires. Mais a quoi bon cette
nouvelle forme ? A quoi bon la faveur des divinités de la
mer. Que me sert d’étre dieu, si rien ne doit toucher ton
ceeur ? » Glaucus allait parler encore ; mais Scylla ne
I’écoute plus : elle fuit. Le dieu frémit de colere : le dédain
irrite sa passion : il va trouver, dans son palais rempli de
monstres, Circé, la fille du Soleil.

(1) Ulysse, suivant une tradition, n’était pas fils de Laérte, mais du brigand

Sisyphe, qui avait surpris sa mere Anticlée.

(2) Anticléo, meére d’Ulysse, était fille d’ Autolycus, et par conséquent petite-

fille de Mercure.

(3) Phthie, ou habitait Pélée ; Scyros, ou était resté Pyrrhus, qu’Achille avait

eu pendant son séjour dans cette ile, de Déidamie, fille du roi Lycomeéde.
(4) V. I'Iliade, 11.

(5) Dolon s’était fait promettre les chevaux d’Achille pour prix de son

expédition nocturne.
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(6) Ulysse semble mentir, pour rabaisser son rival ; car Homere dit

qu’Hector fut blessé par Ajax. V. Iliade, XV1, 260 et suiv.

(7). La diphthongue af se trouve dans le nom d’Ajax, Aiag ; elle exprime

aussi chez les Grecs le cri de la douleur, of, ai.

(8) Les hommes de Lemnos avaient abandonné leurs femmes pour leurs
esclaves. Les Lemniennes les égorgérent tous pendant une nuit, et Hypsipyle

seule sauva Thoas, son pére.
(9) Hécube était tombée en partage a Ulysse.
(10) Ce lieu se nommait Cynosséma, kuvdg orjpa, tombeau de la chienne.

(11) Memnon, fils de 1’ Aurore et de Tithon, et roi d’Ethiopie, était le neveu

de Priam, puisque Priam était frére de Tithon.
(12) I y avait deux Myla, I’une en Sicile, 1’autre en Creéte.

(13) Theébes était ravagée par la peste : I’oracle déclara que pour faire cesser
le fléau, il fallait le sacrifice volontaire de deux jeunes filles. Métiochée et

Ménippe, filles d’Orion, se dévouérent pour leur patrie.

(14) Apollon, Hercule et Diane se disputerent Ambracie ; et Apollon
changea en rocher Cragaléus, qui avait été choisi pour juger du débat, et qui

avait prononcé en faveur d’Hercule.

(15) Ovide appelle Apollon Actiacus, parce que ce dieu avait, disait-on,

porté secours a Auguste dans le combat naval d’Actium

(16) Munychus, roi des Molosses, avait trois fils et une fille. Des voleurs

ayant mis le feu a son palais, Jupiter, pour les sauver, les changea en oiseaux.

(17) I’ Acie, aujourd’hui il Fiume freddo, est une riviere qui sort de 1’Etna, et

va se jeter dans la mer.
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LIVRE QUATORZIEME

ARGUMENT. — 1. Métamorphose de Scylla en monstre. — II. Voyage
d’Enée ; métamorphose des Cercopes en singes. — III. Des compagnons
d’Ulysse en pourceaux ; du roi Picus en pivert. — IV. Des compagnons de
Diomeéde en oiseaux, V. D’Appulus en olivier sauvage. — VI. Des
vaisseaux d’Enée en Naiades. — VII. D’ Ardée, ville des Rutules, en héron.
— VIII. d’Enée en Dieu. — IX. D’Anaxaréte en statue ; amours de
Pomone et de Vertumne. — X. Romulus devient le dieu Quirinus et
Hersilie la déesse Hora.

I. Déja Glaucus a laissé derriere lui I’Etna, sous lequel
gémissent les géants, et la terre des Cyclopes, qui ne doit
rien ni a la herse, ni au soc de la charrue, ni au travail
patient des beceufs : il perd de vue les murs opposés de
Zancle® et de Rhégium, et ce détroit, fertile en naufrages,
resserré entre les confins de la Sicile et de 1’Italie. D’une
main puissante, il fend les flots de la mer Tyrrhénienne, et
bientot il arrive sur les collines aux herbes magiques, et
dans le palais aux cent monstres divers de Circé. A peine
I’a-t-il apercue, a peine lui a-t-il donné le salut qu’elle lui
rend : « Déesse, prends pitié d’un dieu, je t’en conjure, lui
dit-il ; toi seule, si je t’en parais digne, peux adoucir les
peines de mon amour ; car je connais toute la puissance des
plantes, moi dont elles ont changé la nature. Apprends la
cause du mal qui me possede : sur le rivage d’Italie, en face
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de Messine, j’ai vu Scylla : j’aurais honte de redire mes
promesses, mes prieres, mes flatteries caressantes, mes
paroles d’amour ; elle a tout méprisé. O toi, s’il est quelque
vertu dans les paroles magiques, que ta bouche sacrée les
prononce ; ou si le charme des plantes a plus de force,
prends celles dont tu as éprouvé déja I’effet tout-puissant.
Ne me gueéris pas, laisse-moi ma blessure ; n’éteins pas le
feu qui me dévore, mais que Scylla du moins le partage ! »
Circé lui répond (et jamais femme n’eut pour I’amour une
ame plus vive et plus ardente ; soit par un fougueux instinct,
soit par la colere de Vénus, dont le Soleil, son pere, avait
révélé la honte) : « Tu ferais mieux de suivre celle qui se
laisserait aimer, éprise des mémes désirs et de la méme
passion. Tu étais digne d’un tel amour et tu méritais qu’on
te 1’offrit, sans le demander toi-méme : mais, crois-moi,
laisse espérer, et quelqu’un te 1’offrira. En douterais-tu ? Ne
crois-tu pas a la puissance de ta beauté ? Eh bien ! moi,
déesse et fille du Soleil, moi dont tout le monde redoute et
les paroles et les poisons magiques, je voudrais étre a toi :
méprise celle qui te méprise ; aime celle qui t’aime, et, du
méme coup, venge-nous tous les deux. — Non, répondit
Glaucus ; on verra plut6t les foréts verdir dans la mer, et les
algues marines pousser sur les montagnes, que mon amour
changer, tant que durera la vie de Scylla. » La déesse
s’indigne ; elle ne peut et elle ne voudrait pas, d’ailleurs, se
venger sur le dieu qu’elle aime ; mais toute sa colere se
tourne contre celle qu’on lui préfere. Furieuse de cet
affront, elle broie d’horribles plantes et méle a leurs poisons
des paroles infernales : puis, enveloppée de ses voiles
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d’azur, elle sort de son palais, a travers les monstres qui la
flattent sur son passage, et elle s’élance vers Rhégium. Elle
marche sur les flots, comme sur le terrain solide du rivage,
et ses pieds effleurent, sans se mouiller, le dos écumant des
vagues. Il y avait une anse étroite, au contour sinueux, ou
Scylla aimait a venir gofiter le repos et la fraicheur, a 1’abri
d’une mer agitée et d’un ciel en feu, lorsque le soleil, au
plus haut de sa course, avait ramené 1’ombre au pied des
chénes. C’est la que Circé verse, avec ses poisons,
d’horribles germes. Le suc de ses herbes vénéneuses souille
et corrompt les eaux ; et les levres de 1’enchanteresse
murmurent neuf fois des mots étranges et ténébreux. Scylla
vient ensuite ; et a peine est-elle a moitié descendue dans
I’onde, qu’elle se voit avec horreur entourée de monstres
aboyants. D’abord, elle ne sait pas qu’ils font partie de son
corps ; elle veut fuir, elle les repousse, elle craint leurs dents
hideuses : mais en fuyant elle les traine avec elle ; ses
cuisses, ses jambes, ses pieds, ont disparu ; elle les cherche
et ne trouve a leur place que des gueules béantes, que des
chiens hurlants, au corps difforme, et qui la pressent dans
une affreuse ceinture.

Glaucus versa des larmes et fuit avec horreur les caresses
de Circé, dont les poisons avaient trop odieusement servi la
haine. Scylla resta dans ce lieu ; et bient6t elle put se venger
de Circé, en dévorant les compagnons d’Ulysse®@. Elle allait
aussi submerger les vaisseaux troyens, lorsqu’elle fut
changée en un rocher, qui se dresse encore aujourd’hui sur
les eaux, et que les matelots évitent avec effroi.
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II. Les Troyens avaient, a force de rames, échappé a
Scylla et a I’avide Charybde. Déja ils apercevaient les cotes
de I’Ausonie, lorsqu’un vent furieux les repousse sur le
rivage africain. L3, Didon accueille Enée dans son palais ;
mais elle accueille aussi dans son ame 1’amour du héros
dont elle ne devait pas supporter 1’abandon : couchée sur un
blicher, qu’elle a fait élever sous le prétexte d’offrir un
sacrifice, elle meurt de sa main, et, trompée par Enée, elle
trompe tous ceux qui l’entourent. Enée fuit les murs
naissants de Carthage et les sables de la Lybie : les vents le
portent auprés du mont Eryx, ou il retrouve Alceste, son
ami : il offre un sacrifice sur le tombeau de son pere, et
remet a la voile, sur les vaisseaux encore noircis par les
flammes de I’incendie qu’Iris avait allumé pour obéir a
Junon. Il laisse derriere lui le royaume d’Eole, les terres de
Vulcain, d’ou s’exhalent les vapeurs empestées du soufre, et
les rochers perfides des Sirenes. Privé de son pilote,
Palinure, il cotoie les iles d’Inarime et de Prochyte, les
rochers stériles de Pithécuses®, dont le nom rappelle celui
de ses habitants. Jadis le souverain des dieux, irrité de la
mauvaise foi et des parjures des Cercopes®, voulut punir
les crimes de cette race perfide, et les changer tous en
animaux difformes, a la fois semblables a I’homme, et
différents de lui. Il contracta leurs membres, aplatit leur
nez, sillonna leur visage de rides, et couvrit leur corps d’un
poil fauve. Puis il les relégua dans cette ile, en leur Gtant
I’usage de la parole, dont ils ne s’étaient servi que pour le
parjure : il ne leur laissa, pour se plaindre, qu’un cri rauque.
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Enée laisse a sa droite les murs de Parthénope ; a sa
gauche, la tombe de Misene, a la trompette éclatante, et va
descendre sur les bords marécageux de Cumes. Il pénetre
dans I’antre de 1’antique Sibylle, et la prie de le conduire,
par I’Averne, aupres des manes de son pere. Elle reste
longtemps immobile, les yeux fixés sur la terre ; enfin elle
les releve, et, pleine du dieu qui I’inspire : « Tu demandes
beaucoup, dit-elle, héros dont on a vu briller le courage au
milieu des épées, et la piété au milieu des flammes. Mais ne
crains rien : tes désirs seront remplis ; tu verras avec moi les
demeures de I’Elysée, les derniers royaumes du monde, et
I’ombre chérie de ton pere ; il n’est pas de chemin
inaccessible a la vertu. » Elle montre a Enée le rameau d’or
qui brillait dans la forét de Proserpine, et lui ordonne de
I’arracher. Il obéit ; et il vit les richesses du formidable
Pluton, les manes de ses aieux, et I’ombre du magnanime
Anchise ; il connut les lois des enfers, et quels dangers,
quelles guerres nouvelles il avait encore a soutenir. Il
revient sur ses pas, toujours conduit par la Sibylle, et il
trompe, en s’entretenant avec elle, I’ennui et les fatigues du
chemin. Pendant qu’ils suivaient une route effrayante, a
travers un sombre crépuscule, Enée dit a la Sibylle : « Que
tu sois une déesse, ou seulement une mortelle chérie des
dieux, tu seras toujours pour moi comme une divinité
bienfaisante ; et je reconnaitrai combien je dois a celle qui
m’a fait voir les royaumes de la mort, qui m’en a fait sortir
apres les avoir vus. Quand je serai revenu sur la terre, je
t’éleverai un temple et je briilerai 1’encens sur tes autels. »
Elle se retourne, et lui répond apres un long soupir : « Je ne
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suis pas une déesse, et 1’encens ne doit pas briiler en
I’honneur d’une mortelle : apprends qui je suis : j’aurais eu
le don d’une jeunesse éternelle et sans fin, si j’avais voulu
céder aux désirs de Phébus. Il m’aimait ; et, dans sa
passion, il espérait me séduire par des présents. « Vierge de
Cumes, me dit-il un jour, forme un veeu, et ton veeu sera
rempli. » Je pris une poignée de poussiere, et je souhaitai
follement autant d’années de vie, que j’avais de grains de
poussiere dans la main. J’oubliai de souhaiter aussi des
années toujours jeunes ; le dieu me les aurait données : il
m’offrait cette jeunesse, toujours renaissante, si je voulais
me livrer a lui ; j’ai méprisé les dons de Phébus, et je suis
restée vierge. Mais 1’age heureux a fui rapide ; elle est
venue, de son pas tremblant, la triste vieillesse, que je dois
si longtemps subir. Déja j’ai vécu sept longs siecles, et, pour
épuiser le nombre des grains de sable, il me reste encore
trois cents moissons, trois cents vendanges a voir mdrir.
Viendra le temps, ou cette vie prolongée aura miné mon
corps, ou mes membres, lentement usés par la vieillesse,
seront réduits a un atome insaisissable : alors, qui pourra
voir en moi la femme autrefois désirée, et désirée par un
dieu ? Phébus, lui aussi peut-étre, ne me reconnaitra plus,
ou niera m’avoir aimée, tant je serai différente de moi-
méme. Invisible a tous, je n’aurai plus que la voix : c’est
tout ce que les destins doivent me laisser. »

III. Ainsi parlait la Sibylle ; et les deux voyageurs
continuaient a gravir la route souterraine. Enée sort du
royaume des ombres, non loin de Cumes, fondée par une
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colonie d’Eubéens ; et apres avoir sacrifié, suivant les rites,
il vient aborder au rivage qui ne portait pas encore le nom
de sa nourrice. La s’était arrété, apres de longs et pénibles
voyages, Macarée®, un des malheureux compagnons
d’Ulysse. Il reconnait, parmi les Troyens, Achéménide,
naguere abandonné au milieu des rochers de I’Etna ; et, tout
surpris de le voir encore vivant : « Quel heureux hasard, ou
quel dieu t’a conservé ? lui dit-il. Comment un Grec se
trouve-t-il sur le vaisseau d’un Troyen ? Quelle terre ce
vaisseau va-t-il chercher ? » C’était bien Achéménide
auquel il parlait, et non plus cette figure hideuse qui était
apparue aux Troyens, sous des vétements en lambeaux, et
rattachés avec des épines. « Que je revoie Polypheme et ses
dents dégouttantes de sang humain, dit-il a Macarée, si le
toit de ma famille et Ithaque me sont plus chers que ce
vaisseau, si j’honore Enée moins qu’un pére ! Rien ne
pourra m’acquitter jamais envers lui ; si je parle, si je
respire, si je vois le ciel et la lumiere du jour, c’est a lui (je
ne saurais I’oublier) que je le dois ; grace a lui, je ne suis
pas tombé sous la dent du Cyclope ; et maintenant, si je
meurs, mon corps reposera dans la terre, ou du moins il
n’aura pas pour tombeau le ventre de Polypheme. Que
devins-je au moment terrible ou je me vis abandonné, et
vous déja loin du rivage ! La terreur m’avait ravi ’usage de
mes sens : j’étais anéanti ; ma bouche s’ouvrit pour crier,
mais I’ennemi était la, je tremblai de me trahir ; les cris
insultants d’Ulysse faillirent vous perdre. Je vis le Cyclope
arracher le sommet d’une montagne, et jeter au milieu de la
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mer cette masse effroyable ; je le vis encore, de ses bras
gigantesques, lancer, avec la force d’une machine,
d’énormes quartiers de rocs. A la vue des rochers, des
vagues dont le poids menacait de vous submerger, je
palissais d’effroi, comme si j’avais été sur le vaisseau. Des
que la fuite vous a sauvés d’une mort affreuse, le géant va
et revient, en rugissant, sur I’Etna ; aveugle, il étend devant
lui ses larges mains pour éviter les foréts ; il se heurte
contre les rochers ; il tourne vers la mer ses bras souillés de
sang, et pousse d’horribles imprécations contre les Grecs.
« Oh ! s’écrie-t il, si jamais le hasard ramenait sous ma
main Ulysse, ou quelqu’un de ses compagnons sur qui je
puisse assouvir toute ma rage, je lui mangerais les
entrailles ; je le mettrais en pieces tout vivant, je boirais son
sang avec délices ; je ferais crier ses membres broyés sous
mes dents. Que je me consolerais facilement de la perte de
mon ceil ! » J’écoutais les furieuses menaces du Cyclope ; je
regardais, glacé d’épouvante, son visage encore rouge de
meurtre, ses mains terribles, ses vastes membres, son orbite
saignant, sa barbe mélée de sang humain. J’avais la mort
sous mes yeux ; mais c’était la moindre de mes terreurs ; et
déja je me sentais saisi par la main du géant, je sentais mes
entrailles dévorées et englouties dans les siennes ; je ne
pouvais chasser 1’horrible image des jours ou je 1’avais vu
briser contre la terre mes malheureux compagnons, et lui-
méme, accroupi sur leurs cadavres, comme un lion sur sa
proie, dévorer avidement les entrailles, les chairs, les os
avec leur moelle et les membres palpitants. Tout mon corps
tremblait ; je n’avais plus une goutte de sang dans les
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veines ; je le voyais encore macher ces mets hideux, et
revomir les morceaux saignants parmi des flots de vin. Je
me figurai victime d’un si affreux destin. Je restai
longtemps caché, tremblant au moindre bruit, craignant la
mort, et la désirant tout ensemble, trompant la faim avec
des glands, des feuilles et de 1’herbe ; seul, sans secours,
sans espoir, et comme dévoué a la vengeance du Cyclope.
Enfin, apres de longues souffrances, j’apercus ce vaisseau ;
je courus au rivage, j’implorai du geste un asile, et 1’on eut
pitié de moi : un Grec fut recueilli sur un vaisseau des
Troyens. Mais toi aussi, cher compagnon, conte-moi tes
aventures, celles d’Ulysse et de tous ceux dont tu as partagé
les périls. »

Macarée lui parle d’abord d’Eole, qui régne sur la mer
profonde d’Ftrurie, et qui retient dans des cavernes les
vents furieux. Fole les avait enfermés dans une outre pour
les donner au roi d’Ithaque ; et, grace a cet étrange présent,
Ulysse, apres neuf jours d’une heureuse navigation,
découvrait déja son 1le tant désirée. Mais le dixieme jour,
ses compagnons, jaloux de leur chef, et avides de partager
ses trésors, qu’ils croyaient cachés dans cette outre, avaient
ouvert aux vents leur prison ; et le vaisseau, entrainé par
eux sur les mers qu’il venait de traverser, était retenu sur les
cotes du royaume d’Eole. « De 13, dit Macarée, nous
arrivons a la ville antique du Lestrygon Lamus®, ou régnait
alors Antiphates ; Ulysse me députe vers lui avec deux
autres ; mais a peine ’un de mes compagnons et moi
trouvons-nous notre salut dans la fuite ; le troisieme est
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dévoré par le roi féroce des Lestrygons. Antiphatés nous
poursuit ; et, a ses cris, une foule immense accourt sur le
rivage ; ils nous accablent de rochers et de troncs d’arbres ;
hommes et vaisseaux sont engloutis ; un seul navire
échappe, et c’est celui que je montais avec Ulysse. La
plupart de nos compagnons avaient péri ; nous fuyons en
déplorant leur sort, et nous venons aborder a cette ile que
vous voyez de loin ; et c’est de loin qu’il faut la voir. Crois-
moi, fils de Vénus, toi le plus juste des Troyens (car a mes
yeux, la guerre terminée, tu n’es plus un ennemi), crois-
moi, fuis les rivages de Circé. Nous aussi, apres avoir
attaché nos vaisseaux sur la cote, poursuivis par le cruel
souvenir d’Antiphates et de Polypheme, nous refusions de
pénétrer dans 1’ile, et de visiter un palais inconnu. Il fallut
tirer au sort, et le sort me choisit avec Polytes, Euryloque, le
buveur Elpenor® et dix-huit autres, pour nous rendre aupres
de Circé. A peine avons-nous franchi le seuil, nous nous
arrétons, saisis de frayeur a la vue d’une multitude d’ours,
de loups et de lions qui accouraient a nous ; mais aucun
d’eux n’était a craindre : bien loin de nous montrer les
griffes et les dents, ils remuent doucement la queue, et ils
nous suivent avec mille caresses. Des femmes nous
recoivent, et a travers d’immenses galeries de marbre, nous
conduisent aupres de leur maitresse. Elle était assise dans
une salle magnifique, sur un trone élevé, vétue d’une robe
éblouissante, avec un manteau d’un tissu d’or sur ses
épaules. Autour d’elle, une foule de nymphes et de
néréides ; mais leurs mains ne sont pas occupées au travail
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de la laine ; elles disposent les herbes, elles séparent les
fleurs éparses devant elles, les plantes de diverses couleurs,
et les placent avec soin dans des corbeilles. Circé dirige
leurs travaux ; elle connait I’usage de chaque feuille, les lois
et les vertus de leur mélange ; c’est elle-méme qui choisit et
qui pese les plantes qu’elle doit employer.

Des qu’elle nous apercoit, son visage prend un air riant et
ouvert ; elle nous rend tous nos souhaits de joie et de
bonheur. A D’instant elle fait préparer un mélange d’orge
grillé, de miel, de vin et de lait caillé ; mais la douceur de ce
breuvage déguisait les sucs perfides qu’elle y avait
furtivement répandus. Elle-méme nous présente les coupes
de ses mains divines ; dévorés d’une soif ardente, nous les
vidons d’un seul trait ; mais a peine avons-nous bu, a peine
la cruelle déesse nous a-t-elle touché les cheveux de sa
baguette (je ne puis le raconter sans honte), mon corps se
hérisse de soies ; je veux parler, et je ne fais entendre qu’un
rauque murmure ; mon front se baisse vers la terre, ma
bouche s’allonge et se recourbe sous une peau épaisse, mon
corps se gonfle et se charge de chairs ; les mains qui
venaient de saisir la coupe me servent pour marcher. Nous
subissons tous les mémes et terribles effets du breuvage, et
Circé nous renferme dans une étable. Euryloque seul ne
prend pas la forme d’un porc ; seul il s’était défié de la
coupe qu’on lui offrait. Heureuse défiance ! sans lui je
ferais encore partie d’un immonde troupeau ; sans lui,
Ulysse n’aurait pas été prévenu de notre étrange malheur, et
ne serait pas venu nous délivrer. Le dieu qui porte le
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caducée lui donne la fleur au blanc calice et a la noire
racine, que les dieux ont appelée moly. Cette fleur a la
main, et muni des avertissements célestes, il entre
hardiment dans la demeure de Circé. C’est en vain qu’elle
I’invite a gotiter la liqueur perfide, et qu’elle cherche a lui
effleurer les cheveux de sa baguette ; Ulysse la repousse, la
menace de son épée, et la déesse, tremblante, lui tend la
main en signe de paix et d’amitié. Bient6t, admis a partager
sa couche, il obtient d’elle, pour gage de leur union, notre
délivrance. Circé répand sur nous les sucs d’une herbe
bienfaisante, nous frappe a la téte de 1’autre extrémité de sa
baguette, et par des conjurations nouvelles, détruit 1’effet
des premiéres. A mesure qu’elle parle, notre corps se
souleve de terre et se redresse ; les soies qui le couvraient
tombent ; nos pieds quittent leur forme ignoble, nos épaules
renaissent, nous retrouvons nos coudes et nos bras. Ulysse
nous embrasse en pleurant ; nous pleurons avec lui ; nous le
tenons longtemps serré sur nos cceurs, et nos premieres
paroles ne sont que I’expression de notre reconnaissance.

Nous sommes restés un an dans 1’ile de Circé : et,
pendant ce long séjour, j’ai vu, j’ai appris bien des choses
merveilleuses ; celle-ci, entre autres, que m’a contée, en
secret, I’une des quatre femmes que Circé emploie a ces
affreux mysteres. Un jour, pendant que la déesse était restée
seule aupres d’Ulysse, cette nymphe me fit voir, dans un
lieu consacré, la statue en marbre blanc d’un jeune homme
dont la téte, ornée de couronnes nombreuses, était
surmontée d’un pivert. Curieux de savoir quelle était cette
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statue, pourquoi elle était adorée dans un temple, et
pourquoi ce pivert était sur sa téte, je le demandai a ma
compagne. « Ecoute, Macarée, me dit-elle, et tu sauras
combien est redoutable la puissance de ma maitresse ;
préte-moi ton attention.

« Picus, fils de Saturne, régnait dans I’ Ausonie : il avait
la passion de dresser pour la guerre de vaillants coursiers.
Cette statue est la sienne : tu peux voir dans cette image de
marbre combien il était beau, et son ame était aussi belle
que sa figure. Il n’avait pu voir encore quatre fois les jeux
que la Gréce célébre tous les cing ans dans 1’Elide ; et les
Dryades des monts du Latium avaient pourtant tourné les
yeux vers lui ; les Nymphes des fontaines, les Naiades de
I’Albula®, du Numicus, de 1’Anio, de 1’Alme si tot borné
dans son cours, du Nar impétueux, du Farfarus aux frais
ombrages ; les divinités qui habitent la forét sacrée de la
Diane scythique@, et les lacs d’alentour, toutes 1’aimaient ;
mais une seule nymphe eut son amour ; c’était la fille de
Janus au double visage, et de Vénilia, qui lui avait donné la
vie sur le mont Palatin. A peine sortie de 1’adolescence, elle
choisit, parmi tous ses amants, Picus pour son époux. Son
admirable beauté était encore moins admirable que sa voix,
et ses chants lui avaient fait donner le nom de Canente : ils
animaient les bois et les rochers, apprivoisaient les animaux
féroces, suspendaient le cours des grands fleuves, et fixaient
le vol errant des oiseaux. Un jour, pendant qu’elle se
plaisait a faire entendre sa voix mélodieuse, Picus était sorti
du palais pour aller chasser le sanglier dans les campagnes

478



de Laurente : il pressait les flancs d’un coursier plein de
feu ; deux javelots brillaient dans sa main gauche, et une
agrafe d’or tenait relevés les plis de sa chlamyde de
pourpre. Le méme jour, la fille du Soleil avait aussi quitté
son ile pour venir dans les mémes foréts, sur les fertiles
collines des Laurentins, cueillir de nouvelles plantes.
Cachée dans le taillis, elle apercoit Picus : immobile de
surprise, elle laisse échapper les fleurs qu’elle avait
cueillies ; un feu subit court dans ses veines ; et, a peine
remise de cette premiere émotion, elle veut lui parler, lui
avouer tous ses désirs. Mais le cheval du jeune roi
I’emportait rapidement au milieu d’un tourbillon de
chasseurs. « Tu ne m’échapperas pas, s’écrie-t-elle ; non,
quand tu serais enlevé par les vents : non, si je me connais
bien, si toute la vertu des plantes n’est pas évanouie, si mes
conjurations ne trompent pas mon attente ! » Elle dit, et
I’ombre d’un sanglier, une image sans corps, vient passer
sous les yeux de Picus, et parait s’enfoncer dans 1’épaisseur
du bois, a travers un vigoureux taillis ou les chevaux ne
pouvaient pénétrer. A ’instant, le chasseur abusé saute a
bas de son coursier fumant, s’élance apres cette proie
imaginaire, et s’égare dans les profondeurs de la forét. Circé
murmure d’infernales prieres : elle conjure la puissance
mystérieuse par ces mystérieuses paroles qui font palir la
Lune, et voilent de sombres nuages la face du Soleil. A ces
accents terribles, une nuit profonde couvre le ciel ; la terre
exhale de noires vapeurs ; les compagnons du roi s’égarent
dans les ténebres et le laissent seul. La déesse saisit
I’occasion et le moment : « Oh ! par ces yeux brillants qui
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ont captivé mes yeux, dit-elle a Picus, par cette adorable
beauté qui me fait, moi, déesse, te supplier a genoux ;
prends pitié de mes feux, recois pour épouse la fille du
Soleil, de celui dont le regard embrasse I’univers : laisse-toi
toucher par mes prieres ; ne méprise pas [’amour de
Circé ! » Mais Picus repousse avec fierté la déesse et ses
veeux : « Qui que tu sois, lui dit-il, je ne puis étre a toi : une
autre me possede, et puisse-t-elle me posséder toujours !
Non, jamais, tant que les dieux me conserveront la fille de
Janus, un autre amour ne viendra violer le serment qui nous
unit ! » Circé prie et conjure de nouveau, mais en vain ;
alors elle s’écrie avec fureur : « Ton insolence ne restera pas
impunie ! Tu ne reverras plus Canente : tu sauras ce que
peut une femme, une amante outragée ; surtout quand cette
femme est Circé, qui t’aime, et que tu outrages ! » Alors,
elle se tourne deux fois vers 1’Orient, deux fois vers
1’Occident : elle touche trois fois Picus de sa baguette, et
trois fois elle prononce sur lui des mots magiques ; il fuit,
étonné lui-méme de la vélocité de sa course : mais il se voit
des ailes ; c’est un nouvel oiseau dans les foréts du Latium :
indigné, il frappe les arbres d’un bec aussi dur que I’acier ;
il fait avec rage de profondes blessures a leurs branches.
Son plumage a conservé la couleur de pourpre de sa
chlamyde ; et le jaune éclatant de son agrafe d’or brille
autour de son cou. Il ne reste plus rien de Picus que son
nom.

« Cependant ses compagnons 1’appelaient a grands cris,
et ne le trouvaient nulle part : ils apercoivent Circé ; car elle
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avait déja éclairé les airs, et permis aux vents et au Soleil de
dissiper les nuages : ils 1’accusent du crime qu’elle a
commis, lui redemandent leur roi, portent la main sur elle,
et la menacent de leurs javelots. Mais Circé répand sur la
terre des sucs vénéneux ; elle invoque et la Nuit, et les
dieux de la Nuit, I’Erébe et le Chaos ; elle conjure Hécate
avec de longs hurlements. O prodige ! les foréts bondissent
et changent de place ; la terre gémit, les arbres voisins
palissent, I’herbe se mouille d’une rosée sanglante ; on
entend les rochers pousser d’affreux mugissements ; les
chiens aboient, de hideux reptiles souillent la terre, et 1’on
voit voltiger ca et la les ombres des morts : les soldats sont
immobiles, muets d’horreur. Circé touche de sa fatale
baguette tous ces visages épouvantés ; et on ne voit plus a
leur place qu’une foule d’animaux sauvages ; pas un seul
n’a conservé la forme humaine.

» Le soleil couchant s’était abaissé sur les rivages de
Tartessed?, et Canente avait en vain attendu Picus ; ses
yeux avaient en vain épié le retour de son époux : ses
esclaves et le peuple parcourent les foréts, a la lueur des
flambeaux. Ce n’est pas assez pour la Nymphe de gémir et
de pleurer, de s’arracher les cheveux et de se meurtrir le
sein : elle s’échappe de la ville, et court ca et 1a, comme en
démence, dans les campagnes du Latium. Six jours et six
nuits, sans nourriture et sans sommeil, elle va au hasard par
les montagnes et par les vallées : le Tibre la vit le dernier,
épuisée de fatigue et de douleur ; elle s’était laissé tomber
sur sa rive, et la, toute en pleurs, d’une voix triste et faible,
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elle murmurait un chant plaintif, comme le chant du cygne
qui va mourir. Enfin tout son corps, épuisé par les larmes,
se dissout peu a peu et s’évanouit dans les airs. Le lieu
témoin de sa mort étrange en a conservé le souvenir, et les
muses de la vieille Italie, les Camenes lui ont donné le nom
de Canente.

Voila, dit Macarée en finissant, de ces prodiges dont j’ai
vu ou entendu raconter tant d’exemples, pendant le cours
d’une année. Ce long repos nous avait amollis, et nous
avions oublié et nos vaisseaux et la mer, quand Ulysse
donna I’ordre de remettre a la voile. Mais Circé nous avait
prédit de longues épreuves, de lointains voyages, de
nouveaux eécueils et de nouvelles tempétes : cet avenir
m’effraya, je I’avoue, et je me suis attaché a ce rivage. »

IV. Macarée avait terminé son récit. Enée renferme dans
une urne les cendres de sa nourrice, et fait graver sur le
tombeau ce peu de mots : « Ici repose Gaiete : ici le héros
pieux qu’elle avait nourri, apres 1’avoir sauvée des flammes
de Troie, a briilé son corps dans les flammes du bicher qu’il
lui devait. » Les Troyens délient les cables qui retenaient la
flotte au rivage ; ils fuient les pieges, et I’ile trop fameuse
de Circé : ils viennent aborder non loin des bois sacrés qui
ombragent le Tibre, a I’endroit ou ses eaux, chargées d’un
jaune limon, tombent dans la mer. Enée devient I’héte et le
gendre de Latinus, fils de Faune : mais ce n’est pas sans
combats ; la belliqueuse nation des Rutules lui déclare la
guerre ; Turnus lui dispute avec fureur celle qui avait di
étre son épouse. L’Etrurie toute entiére est aux prises avec
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le Latium ; et une lutte acharnée laisse longtemps la victoire
indécise. Chaque parti cherche au dehors de nouvelles
forces, et le camp des Rutules et celui des Troyens se
remplissent d’alliés : Enée n’est pas allé inutilement
demander 1’appui d’Evandre ; mais Vénulus, le député du
Rotule, revient, sans avoir obtenu I’alliance de Diomede,
qui, apres avoir longtemps erré de rivages en rivages, avait
fondé une puissante cité sur les terres que I’apulien Daunus
lui avait données avec sa fille. A la demande de secours que
I’ambassadeur de Turnus lui avait faite, il avait opposé
I’état de ses forces ; il ne voulait pas entralner dans une
guerre les peuples de Daunus, et quant a ses propres soldats,
il en restait trop peu pour former une armeée. « Je n’invente
pas mes excuses, dit-il a Vénulus, et pour te le prouver,
malgré toute 1’amertume de ces souvenirs, j’aurai le
courage de te raconter mes malheurs. Apres la ruine de
Troie, quand la flamme des Grecs eut dévoré Ilion, Ajax,
fils d’Oflée, dont le bras impie avait arraché Cassandre du
temple de Minerve, attira sur nous tous le chatiment que lui
seul avait mérité. La tempéte nous disperse : 1’ouragan nous
emporte sur les vagues menacantes, au milieu des ténebres,
des éclats du tonnerre, d’une pluie affreuse ; le ciel et la mer
en fureur se déchainent contre nous, et les écueils du
promontoire de Capharée) achevent notre désastre. Je ne
te fatiguerai pas du triste et long récit de tous nos malheurs :
Priam lui-méme aurait peut-étre plaint les Grecs. Pallas
m’avait arraché au naufrage : mais je suis obligé de fuir une
seconde fois Argos, ma patrie!?, et Vénus, que j’avais eu
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I’audace de blesser sous les murs de Troie, me poursuit de
toute sa haine. Que de fois alors, sur les flots, au milieu de
la tempéte, sur la terre, au milieu des batailles, ai-je envié le
sort de ceux que, dans un méme orage, sur les écueils de
Capharée, la mer avait engloutis tous ensemble ! Que de
fois ai-je regretté de n’avoir pas péri avec eux ! Mes
compagnons, aprés avoir connu toutes les miseres,
perdaient courage, et las des tempétes et des combats, ils
demandaient la fin de cette vie errante. « Mais, dit Acmon,
dont le caractere fougueux était aigri par le malheur, que
reste-t-il, amis, apres tant de souffrances, que nous ne
puissions supporter encore ? Que pourra faire de plus toute
la colere de Vénus ? Si nous avions quelque chose de pire a
redouter, il y aurait sujet de former des vceux et des
souhaits ; mais dans I’extrémité ou nous sommes, on met la
peur sous ses pieds ; I’extréme malheur ne craint plus rien.
Que Vénus m’entende, si elle veut ; qu’elle haisse a son gré
tous les compagnons de Diomeéde ; nous méprisons sa
haine, et toute sa puissance n’a sur nous que peu de prise. »
Imprudentes paroles qui devaient exciter la colere de
Vénus, et réveiller sa haine endormie ! Quelques-uns y
applaudissent ; les autres, et c’est le plus grand nombre,
font avec moi de vifs reproches a Acmon ; il veut répondre,
mais son gosier se resserre, et sa voix n’a plus de force ; ses
cheveux se changent en plumes ; des plumes couvrent son
cou, sa poitrine et son dos ; d’autres, plus grandes,
s’attachent a ses bras, et en forment deux ailes aux doux
contours ; la peau des pieds envahit I’intervalle des doigts ;
sa bouche devient dure comme la corne et se termine en
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pointe. Lycus, Idas, Nyctée, Rethénor, Abas admirent ce
prodige, et pendant qu’ils I’admirent, ils prennent a leur
tour la méme figure ; et cent autres avec eux, qui s’envolent
et battent des ailes autour de mes vaisseaux. Ces oiseaux, si
subitement créés, se rapprochaient du cygne par la forme et
par la blancheur du plumage. Pour moi, avec le peu de
Grecs qui me restaient, a peine ai-je pu parvenir sur ces
bords, ou Daunus m’a cédé, avec la main de sa fille, une
partie des terres arides de 1’ Apulie. »

V. Vénulus quitte les états de Diomede2, les rivages du
Peucétium, et les campagnes de la Messapie, ou il visite en
passant un antre, couronné d’un épais ombrage, et dont les
parois sont toujours humides d’une espece de rosée. Pan,
aux cornes et aux pieds de bouc, 1’habite aujourd’hui :
c’était jadis la retraite des nymphes. Un jour, surprises dans
cette grotte par le berger Appulus, elles avaient fui par un
premier mouvement de terreur. Bientot remises de leur
effroi, honteuses de fuir devant un patre, elles forment a ses
yeux des danses légeres, ou leurs pieds se meuvent en
cadence. Mais Appulus se moque d’elles ; il contrefait, par
des sauts grotesques, leurs mouvements gracieux ; il les
poursuit de sales et grossieres injures. Pour le faire taire, il
faut que I’écorce d’un arbre vienne lui fermer la bouche. On
peut reconnaitre encore dans cet arbre la nature et les gofits
d’Appulus ; c’est 1’olivier sauvage aux baves ameres
comme ses paroles : toute 1’apreté de sa langue a passé en
elles.
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V1. Les ambassadeurs de Turnus lui apportent le refus de
Diomede ; mais les Rutules, privés de ce puissant auxiliaire,
n’en poursuivent pas moins la guerre avec fureur ; le sang
des deux partis coule par torrents. Turnus porte la flamme
avide sur la flotte des Troyens : le feu menace les vaisseaux
que ’onde a épargnés. Déja il dévorait le bitume, la cire,
toutes les matieres qui pouvaient le nourrir ; déja la flamme
courait le long des mats, les voiles étaient en feu, les bancs
des rameurs commencaient a fumer. Mais la mére vénérée
des dieux, Cybele, se souvient que les vaisseaux d’Enée
sont construits avec les pins de I’Ida : au bruit retentissant
des cymbales, aux sons plus graves de la fliite de Phrygie,
elle vole dans les airs sur son char attelé de lions. « C’est en
vain, s’écrie-t-elle, c’est en vain, 6 Turnus, que ta main
sacrilege lance la flamme sur ces navires ; je les sauverai ;
je ne laisserai pas le feu dévorer les fils de mes foréts. »
Elle dit, et le tonnerre gronde, les nuages versent des
torrents de pluie mélés de gréle ; les vents déchainés se
heurtent, se combattent, et, dans leurs chocs furieux,
bouleversent le ciel et les mers. L’un d’eux, lancé par la
déesse, rompt les cables qui liaient la flotte aux rivages,
renverse les vaisseaux, et les abime dans les flots. Le bois
s’amollit et prend la forme d’un corps humain : les poupes
recourbées en deviennent la téte et le visage, les antennes
sont des bras, les rames des mains et des pieds qui fendent
’eau, les flancs s’assouplissent, les carenes se changent en
reins flexibles, les cordages en ondoyante chevelure : ce
sont de nouvelles Naiades avec la couleur azurée des
vaisseaux ; elles se jouent au milieu des flots qu’elles
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redoutaient ; nées sur le sommet des montagnes, elles
peuplent I’humide empire, sans regretter leur ancienne
patrie. Mais elles n’ont pas oublié leurs longs périls sur tant
de mers ; plus d’une fois, aux vaisseaux battus par la
tempéte elles ont prété une main amie. Pour les Grecs seuls,
elles sont sans pitié : le souvenir des malheurs de Troie et la
haine des Grecs vivent dans leurs cceurs. Elles virent avec
joie les débris du vaisseau d’Ulysse, et celui qu’il avait recu
d’Alcinoiis®® se durcir en rocher, et se dresser sur les eaux
comme un nouvel écueil.

VII. Les vaisseaux troyens changés en nymphes, on
pouvait espérer que la terreur de ce prodige ferait tomber
les armes des mains du Rutule ; mais il persiste. Chaque
parti a ses dieux, et, ce qui vaut les dieux, le bras et le
courage de ses chefs. Déja ce n’est plus pour toi, Lavinie, ni
pour le sceptre et le royaume de ton pere, que combattent
les deux rivaux ; c’est pour vaincre, c’est pour n’avoir pas
la honte de céder. Enfin Vénus voit triompher les armes de
son fils ; Turnus tombe, et Ardée dont il faisait la force
tombe avec lui. Lorsque la flamme impitoyable 1’a dévorée,
et que ses toits ne sont plus qu’un monceau de cendres, des
débris fumants un oiseau jusqu’alors inconnu s’envole, en
secouant la cendre de ses ailes ; son cri plaintif, sa
maigreur, son pale plumage, tout en lui rappelle le désastre
d’une ville détruite : il conserve le nom d’Ardée, et, par le
triste battement de ses ailes, il en déplore le malheur.

VIII. Enfin, la vertu d’Enée avait désarmé les vieilles
coléres de Junon elle-méme : apres avoir raffermi les
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fondements de I’empire d’Iule, il n’avait plus qu’a prendre
sa place dans le ciel. Vénus lui avait gagné le suffrage des
dieux ; elle entoure de ses bras caressants le cou de Jupiter :
« O mon pere, lui dit-elle, tu n’as jamais été sévere et dur
pour ta fille ; sois-lui encore plus doux aujourd’hui, je t’en
conjure ; donne a Enée, a mon fils, qui te reconnait pour son
aieul, un rang parmi les dieux, fiit-ce le dernier ; mais qu’il
1’obtienne, 6 mon pere ! C’est assez pour lui d’avoir vu une
fois le triste empire, et les rivages du Styx. » Tout I’Olympe
applaudit a ces paroles, et Junon ne garda plus son visage
froid et immobile : elle sourit en donnant son aveu. Jupiter
répond a Vénus : « Vous étes dignes tous les deux de cette
divine faveur, toi qui la demandes, et celui pour qui elle est
demandée : recois-la, ma fille, je te 1’accorde. » Vénus
heureuse lui rend graces : elle monte sur son char conduit
par des colombes, fend les airs, et descend sur la rive du
Numicus®®, dont les eaux couvertes de joncs se trainent, en
serpentant, jusqu’a la mer. Elle ordonne au fleuve d’oter a
Enée tout ce qu’il a de mortel, et de faire disparaitre cette
dépouille sous ses eaux silencieuses. Le fleuve obéit ; la
partie périssable du héros est entrainée dans son cours ;
I’essence divine reste seule. La déesse répand sur le corps
ainsi purifié une céleste odeur, et sur les levres un mélange
de nectar et d’ambroisie : Enée devient un dieu, que les
Romains honorent sous le nom d’Indigete ; il a chez eux un
temple et des autels.

IX. Aprés Enée, Ascagne, qui fut aussi appelé Tule, réunit
sous ses lois Albe et le Latium ; il eut pour successeur

488



Silvius, dont le fils recut le nom et le sceptre antique de
Latinus, qu’il sut porter avec gloire. Apres lui, régnerent
Epytés, Capys, Capétus, Tibérinus : ce dernier se noya dans
les eaux de 1’Albula, et leur donna son nom ; il eut pour fils
Rémulus et le fier Acrotas. Rémulus était 1’ainé ; il voulut
imiter la foudre et périt consumé par elle. Acrotas, plus sage
que son frere, laissa le trone au vaillant Aventin ; celui-ci
repose sur la montagne ou il avait régné, et qui porte encore
aujourd’hui son nom.

Apres lui, Procas gouvernait les peuples qui sont autour
du mont Palatin. Sous son regne vivait Pomone. Parmi les
Hamadryades du Latium, aucune ne fut plus habile dans la
culture des jardins ; aucune ne connut mieux celle des
arbres fruitiers ; de la son nom de Pomone. Elle n’aime ni
les foréts ni les fleuves, mais les champs et les arbres qui
plient sous une heureuse abondance. Sa main n’est pas
armée d’un javelot, mais d’une serpe légere, soit pour
émonder les jets d’une pousse déréglée et réprimer un luxe
inutile, soit pour fendre 1’écorce ou elle greffe le bourgeon
étranger que le tronc nourrira de sa seéve. Jamais ses arbres
n’ont souffert de la soif ; elle amene a leurs pieds des
ruisseaux qui abreuvent les fibres altérées de leurs racines :
ce sont la ses gofits, ses plaisirs ; elle ne songe pas a
I’amour. Pour éviter la poursuite des dieux champétres, elle
ferme avec soins ses vergers ; elle prévient et fuit leur
approche. Que n’ont pas essayé, pour la vaincre, et les
satyres bondissants et les faunes aux cornes couronnées de
pin, et Sylvain, toujours jeune dans ses vieilles années, et le

489



dieu lascif dont la faux épouvante les voleurs ! Vertumne,
avec plus d’amour encore, n’était pas plus heureux. Oh !
que de fois, pour la voir, sous I’habit d’un rude
moissonneur, (et il trompait alors tous les yeux), il avait
porté dans une corbeille des épis de blé ! Souvent, la téte
couronnée de foin nouveau, on le prenait pour un faneur qui
venait de faucher I’herbe et de la retourner au soleil ;
souvent, 1’aiguillon a la main, on elit dit que son bras
robuste venait d’oter le joug aux bceufs fatigués ; courbé
sous une échelle, il paraissait aller cueillir des fruits. Il se
montrait tour a tour avec la serpe du vigneron, 1’épée du
soldat, ou la ligne du pécheur. Enfin, sous mille formes
diverses, il gofitait le bonheur furtif de voir celle qu’il
aimait. Un jour, la téte couverte d’une coiffe bigarrée,
appuyé sur un baton, les tempes entourées de cheveux gris,
sous les traits d’une vieille femme, il pénetre dans les
vergers de Pomone. Il en admire les fruits. « Que de
richesses ! » s’écrie-t-il ; et en louant la nymphe, il lui
donne quelques baisers, comme jamais vieille femme n’en
donna. Il s’assied, tout courbé, sur un banc de gazon, et
regarde les arbres que le poids des fruits miirs inclinait vers
la terre. Pres de lui, un orme spacieux soutenait une vigne
d’ou pendaient de longues grappes ; il loue cette heureuse
union : « Si cet arbre, dit-il, était resté sans compagne, il
n’aurait qu’un stérile feuillage a nous offrir ; si la vigne ne
se mariait pas a I’orme qu’elle embrasse, on la verrait
languir et ramper sur la terre. Et cependant, peu touchée de
cet exemple, 6 Pomone, tu fuis I’amour, tu ne veux pas
t’unir a un époux. Ah ! si tu le voulais, jamais plus de
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prétendants n’auraient usé de priere aupres d’Hélene, et de
celle qui émut la guerre des Lapithes, et de 1’épouse
d’Ulysse, si audacieux contre les laches. Et méme, en ce
moment, ou tu repousses avec dédain tous les veeux, que
d’amants autour de toi, des dieux, et des demi-dieux, et
toutes les divinités des monts Albains ! Mais, si tu es sage,
si tu veux faire un heureux choix, écoute les conseils d’une
vieille femme qui t’aime mieux que personne, et plus que tu
ne le penses : rejette des hymens vulgaires, et prends
Vertumne pour époux. Je me fais garant de lui : il m’est
aussi connu qu’il se connait lui-méme. Ce n’est point un de
ces dieux inquiets, qui courent le monde ; ces lieux seuls
ont su lui plaire. On ne le voit pas, comme la foule des
amants, ne trouver belle que la derniere femme qu’il a vue ;
tu seras son premier et son dernier amour ; seule, tu
rempliras son ame ; a toi seule, il a voué sa vie toute entiere.
Et puis, il est jeune, il est beau ; il peut prendre a son gré
toutes les formes. Commande, et tu peux tout commander, il
le fera. Pourquoi le fuir ? N’avez-vous pas tous les deux les
mémes golits ? Les fruits que tu cultives, il en a les
prémices®®, et ils lui sont plus doux, offerts de ta main.
Mais ce ne sont plus ni les fruits cueillis a tes arbres, ni les
plantes miries dans tes jardins qu’il désire : il ne veut rien
que toi ; aie pitié de son amour ; pense que c’est lui-méme
qui te supplie par ma bouche. Crains les dieux vengeurs,
crains Vénus, qui punit les cceurs insensibles, et
I’implacable colére de Némésis. Ne ris pas de ces menaces ;
je suis vieille, et mon age m’a beaucoup appris. Je veux te
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conter une histoire connue dans toute la Chypre ; elle peut
toucher ton ame, et adoucir ta fierté.

« Iphis, d’une famille obscure, avait vu Anaxarete, sortie
du sang illustre de Teucer ; il I’avait vue, et tous les feux de
I’amour le dévoraient. Apres de longs combats, la raison
impuissante dut céder a la violence de ses désirs ; il vient,
en suppliant, au palais d’Anaxarete ; il avoue a la nourrice
sa malheureuse passion ; il la conjure, au nom de celle dont
elle est fiere, de ne pas le rebuter ; il flatte les esclaves ; il
implore d’une voix tremblante leur appui ; il confie a des
tablettes ses doux aveux ; il suspend a la porte des
couronnes de fleurs mouillées de ses larmes ; il se couche
sur le marbre glacé du seuil ; il maudit 1’obstacle qui le
sépare de celle qu’il aime. Mais elle, plus sourde que les
flots d’une mer orageuse, plus dure que le fer sorti des
forges du Norique, et que la roche vive encore au sein de la
carriere, elle le méprise, elle rit de son amour, et elle joint
aux refus de fieres et dédaigneuses paroles ; elle lui défend
méme d’espérer. Iphis ne peut supporter longtemps cette
affreuse torture, et, devant la porte d’Anaxarete, il lui
adresse ces dernieres plaintes : « Tu I’emportes, Anaxarete !
Enfin tu ne seras plus importunée de moi : triomphe, pousse
des cris d’allégresse, ceins ton front de laurier ; je vais
mourir : allons, réjouis-toi, barbare ! Tu seras du moins
obligée de faire une fois mon éloge ; une fois j’aurai su te
plaire, et trouver un mérite a tes yeux. Mais souviens-toi
que mon amour n’aura fini qu’avec ma vie, et que je vais
perdre en méme temps cette double existence. Ce n’est pas
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la renommée qui viendra t’annoncer ma mort : moi-méme,
je serai la, pour t’en convaincre : tu verras mon COrps
inanimé, et cette vue réjouira tes yeux. Et vous, dieux
puissants ! si vous jetez les yeux sur nous, pauvres mortels,
souvenez-vous de moi. Ma voix n’a plus la force de prier :
que le souvenir d’Iphis vive dans un long avenir ; accordez
a sa mémoire ce que vous retranchez a sa vie. » Il dit ; et
levant ses yeux mouillés de larmes, ses bras amaigris par la
douleur vers la porte, si souvent ornée par lui de guirlandes,
il y attache un fatal cordon : « Voila donc, s’écrie-t-il, voila
les liens qui te plaisent, cruelle, impie ! » Et la téte passée
dans le nceud, le visage encore tourné vers elle, il s’élance ;
le lien 1’étrangle, et le corps de I’infortuné reste suspendu.
Heurtée par le mouvement convulsif de ses pieds, la porte
semble gémir et rend des sons plaintifs ; elle s’ouvre et
laisse voir le cadavre. Les esclaves poussent un cri
d’horreur, et le détachent ; mais il était trop tard. On le
rapporte a la maison de sa mere, car son pere était mort.
Elle le recoit dans son sein, elle entoure de ses bras ses
membres glacés ; et apres avoir fait, apres avoir dit tout ce
que la douleur inspire a une mere désolée, elle conduit par
la ville, en pleurant, les funérailles de son fils ; elle porte
son corps livide au biicher. La fatale maison se trouvait par
hasard sur la route du convoi ; le bruit des gémissements et
des sanglots parvint aux oreilles d’ Anaxaréte. Déja un dieu
vengeur l’agite : « Voyons, dit-elle, malgré son trouble,
voyons cette triste pompe ! » Elle monte au lieu le plus
élevé de son palais, et s’approche d’une fenétre ouverte.
Mais a peine a-t-elle apercu le corps d’Iphis étendu sur le lit
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funebre, ses yeux se fixent, le sang abandonne ses veines, sa
peau blanchit ; elle veut fuir, et ses pieds s’attachent au sol ;
elle veut détourner la téte, et son cou s’y refuse ; la dureté
de son ceeur envahit peu a peu tous ses membres ; elle n’est
plus qu’une statue de marbre. Ce n’est pas une fable que ce
récit, 6 Pomone ! Salamine conserve encore cette statue, qui
cache Anaxarete ; et I’on voit, dans cette ville, un temple
consacré a Vénus qui regarde au loin.

« N’oublie pas cette histoire, 6 ma fille ; dépose ta fierté,
je t’en prie, et comble les veeux de ton amant. Alors,
puissent les gelées du printemps ne pas briiler les fleurs de
tes arbres, ni les vents rapides secouer leurs fruits mirs ! »
Il dit ; et las de tous ces déguisements inutiles, il dépouille
son attirail de vieille femme, et redevient lui-méme jeune et
beau ; il apparait a Pomone comme I’image étincelante du
soleil, quand il déchire de ses rayons victorieux un voile de
sombres nuages qui le couvraient. Il veut lui faire violence ;
mais la violence est inutile : la nymphe s’est éprise de la
beauté du dieu, et son coeur est blessé du méme amour.

X. A Procas succéde Amulius, roi de 1’Ausonie, par
I’injustice et par la force ; mais le vieux Numitor, vengé par
ses petits-fils, recouvre enfin son royaume. Le jour des fétes
de Pales, Rome est fondée. Tatius et le sénat sabin portent la
guerre sous les murs de la ville naissante ; Tarpéia ouvre
aux ennemis le chemin du Capitole, et meurt écrasée sous le
poids de leurs boucliers ; digne prix de sa trahison ! Les
Sabins, comme des loups dévorants, s’approchent en silence
pour égorger les Romains, vaincus par le sommeil ; ils
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marchent aux portes, que Romulus avait eu soin de fermer
et de munir de solides barrieres ; mais une d’elles est
ouverte par la main de Junon elle-méme, qui la fait tourner
sans bruit sur ses gonds. Vénus seule s’est apercue que le
passage est libre, et elle irait le refermer, s’il était permis a
un dieu de détruire 1’ouvrage d’un autre dieu. Aupres du
temple de Janus, habitaient les naiades d’une source
glacée ; Vénus implore leur secours, et les nymphes ne
peuvent résister a la juste priere de la déesse. L’eau jaillit de
toutes les veines de la source ; mais ce n’est pas encore
assez pour fermer le passage et rendre inaccessible le
temple de Janus. Elles chargent les eaux de soufre ; elles
versent un bitume enflammé dans les conduits souterrains ;
I’ardente vapeur pénetre jusqu’au fond des plus secrets
canaux, et I’onde, tout a I’heure aussi froide que la glace
des Alpes, devient aussi chaude que le feu lui-méme. Deux
jets briilants fument a la double entrée du temple, et une
barriere liquide défend la porte inutilement ouverte aux
Sabins. Cependant les Romains courent aux armes, et
Romulus les conduit a I’ennemi. Quand la terre est jonchée
de cadavres, quand Romains et Sabins, gendres et beaux-
peres ont mélé leur sang dans une lutte impie, la paix vient
mettre fin au combat : les deux partis renoncent a faire de
I’épée leur derniere raison, et Romulus partage I’empire
avec Tatius.

Tatius était mort, et Romulus avait réuni sous une méme
loi les deux peuples. Mars dépose son casque, et s’adresse
en ces termes au souverain des dieux et des hommes : « Il
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est temps, 0 mon pere, puisque la puissance romaine est
assise sur de solides fondements, et que ses destins ne
dépendent plus d’une seule téte, il est temps de tenir envers
moi, envers mon fils, tes promesses, d’enlever Romulus a la
terre, et de le placer dans le ciel. Jadis, en présence de tous
les dieux, tu m’as dit (et ces heureuses paroles sont restées
gravées dans mon ceeur) : « Un de tes fils sera immortel ; tu
pourras I’enlever dans I’Olympe. » Tu I’as dit ; que ta
parole s’accomplisse ! » Jupiter fait un signe, et le ciel se
couvre de noirs nuages, et la foudre, les éclairs font
trembler Rome. A ce signe, qui lui permet de ravir Romulus
a la terre, Mars, la lance en main, monte fiéerement sur son
char ensanglanté, excite ses coursiers, franchit en un instant
les plaines de 1’air, et descend sur la cime couronnée de
foréts du mont Palatin. Au moment ou Romulus rendait la
justice a son peuple, il I’enleve ; la dépouille mortelle du
héros se dissout dans les airs, comme la balle de plomb
vigoureusement lancée par la fronde. Il prend une forme
divine, plus digne des banquets célestes, la forme de
Quirinus revétu de la trabée.

L’épouse de Romulus pleurait sa perte ; Junon ordonne a
Iris de descendre aupres d’Hersilie, et de lui tenir ce
discours : « O toi, I’honneur et I’ornement des femmes
romaines et des Sabines ! digne d’avoir été 1’épouse d’un
héros, d’étre aujourd’hui celle de Quirinus, cesse de
pleurer ; et, si tu veux voir ton époux, viens avec moi dans
la forét sacrée qui verdit sur le mont Quirinal, et qui
ombrage le temple du roi des Romains. » Iris obéit ; de son
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arc aux brillantes couleurs, elle se laisse glisser sur la terre.
Elle adresse a Hersilie les paroles de Junon. Hersilie ose a
peine lever les yeux sur la divine messagére. « O déesse, lui
dit-elle, ton nom m’est inconnu ; mais, je le sens, tu es une
immortelle. Viens ! oh ! viens ; conduis-moi aupres de mon
époux ; que les destins me donnent une seule fois le
bonheur de le voir, et je n’envierai pas le bonheur des
dieux. » Aussitot Hersilie est conduite par Iris sur le mont
Quirinal ; 1a, une étoile détachée du ciel vient tomber sur la
terre ; sa lumiere inonde les cheveux d’Hersilie, et I’épouse
de Romulus disparait avec 1’astre. Le fondateur de Rome 1’a
recue de nouveau dans ses bras. Elle perd a la fois et son
enveloppe mortelle et son nom : on I’appelle Hora'?, et on

I’adore aujourd’hui dans le méme temple que Quirinus.

(1) Zancle, depuis Messine.

(2) Scylla dévora six des compagnons d’Ulysse. V. Odyssée, XIII, V. 245 et

suiv.
(3) Pithécuses, de nifnkog, singe.

(4) Les Cercopes, peuples de Lydie, dont la mauvaise foi avait donné lieu au

proverbe Kepkomiew.

(5) Macarée est appelé Neritius, parce que Néritus, un des fondateurs

d’Ithaque, avait donné son nom a une montagne de cette le.

(6) Les Lestrygons habitaient Formium, dans la Campanie ; Lamius était

leur plus ancien roi.
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(7). Homere, Odyssée, X, v. 552, raconte qu’Elpénor, aprés avoir trop bu,

était tombé du haut du palais de Circé, et s’était tué dans sa chute.
(8). L’ Albula, depuis le Tibre.

(9). On croyait qu’Oreste, aprés avoir retrouvé sa sceur Iphigénie, avait
transporté de la Tauride en Italie la statue de Diane : de la 1’épithete de Scythica

donnée a Diane.
(10) Tartesse, ville d’Espagne, a I’embouchure du Bétis.
(11) Capharée, promontoire de 1’7le d’Eubée.

(12) Diomede, en arrivant a Argos, découvrit les désordres de sa femme, et

fut obligé de quitter une seconde fois sa patrie.

(13) Ovide appelle Dioméde Znides, et son royaume Calydonia regna,

parce que Dioméde était petit-fils d’(Enée, roi de Calydon.

(14) Alcinoiis, roi des Phéaciens, avait donné a Ulysse un vaisseau qui le
reconduisit a Ithaque ; mais ce vaisseau, a son retour, fut changé en rocher par

Neptune, irrité de la maniére dont Ulysse avait traité son fils Polyphéme.

(15) On croit qu’Enée périt sur les bords du Numicus, dans une bataille
contre les Etrusques ou les Rutules ; et comme on ne retrouva pas son corps, le

bruit se répandit qu’il était monté dans 1’Olympe.
(16) Les prémices des fruits étaient consacrés a Vertumne.

(17) Hora était la méme qu’Hébé, déesse de la jeunesse. En grec, Qpa.
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LIVRE QUINZIEME

ARGUMENT. — I. Fondation de Crotone. — II. Systéeme des transformations ;
Pythagore 1’enseigne a Numa. — III. Hippolyte devient le dieu Virbius ; la
nymphe Egérie changée en fontaine. — IV. Tagés né d’une motte de terre.
— V. La lance de Romulus changée en arbre. — VI. Cipus se voit des
cornes. — VII. Peste du Latium ; Esculape accompagne les Romains sous
la forme d’un serpent. — VIII. Jules-César changé en étoile ; éloge
d’ Auguste.

I. Aprés Romulus, qui pourra soutenir le terrible fardeau
de I’empire ? Qui sera digne de succéder a un tel roi ? La
voix publique, oracle de la vérité, désigne un nom illustre,
celui de Numa.

Ce n’est pas assez pour Numa de connaitre les
institutions des Sabins : sa vaste intelligence embrasse une
plus grande étude, et son génie veut pénétrer la nature et les
principes de toutes choses. Cette soif de science 1’avait fait
sortir de Cures, sa patrie ; et de longs voyages 1’avaient
amené jusque dans les murs de Crotone. Il voulut savoir qui
était venu fonder cette ville grecque sur les rivages de
I’Italie ; et un des anciens habitants du pays, souvenir vivant
du vieil age, lui conta cette histoire : « Apres avoir enlevé
les riches troupeaux de Géryon, roi des Iberes, Hercule,
poussé par un vent favorable, vint aborder, dit-on, au
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promontoire Lacinien. Pendant que ses grands bceufs
erraient dans de gras paturages, le héros fut accueilli sous le
toit hospitalier de Croton, et s’y reposa de ses longues
fatigues. Au moment de partir : « Nos neveux, dit-il, verront
une ville dans ces lieux. » Et sa promesse fut accomplie.
Longtemps apres, vivait dans Argos Myscélus, fils
d’Alémon, I’homme alors le plus cher et le plus agréable
aux dieux. Une nuit, plongé dans un profond sommeil, il vit
Hercule, penché sur son visage : « Leve-toi, disait-il,
abandonne ta patrie, et va chercher les bords lointains de
I’ Asar, au lit semé de cailloux®. » Et le dieu ajouta de
terribles menaces, s’il refusait d’obéir. Hercule disparatit et
le sommeil avec lui : Myscélus se leve ; il repasse en lui-
meéme, tout réveur, les circonstances de sa vision, et il reste
en proie a une pénible anxiété. Un dieu lui ordonne de
partir, et les lois le lui défendent : tout citoyen qui veut
s’expatrier est puni de mort. Des que le soleil radieux a
caché sa téte brillante sous les flots de 1’Océan, et que la
sombre nuit léve la sienne, couronnée d’étoiles, le dieu
apparait encore a Myscélus, et renouvelle ses ordres, avec
des menaces plus vives et plus terribles. Myscélus, effrayé,
se dispose a transporter en d’autres lieux ses pénates ; mais
la ville s’émeut ; on I’accuse d’avoir violé la loi ; et déja la
sentence allait étre prononcée, le crime était patent, les
témoins inutiles, lorsque Myscélus, pale et abattu, levant les
mains et les yeux vers le ciel : « O toi, s’écrie-t-il, qu’ont
fait dieu ton courage et tes longs travaux, je t’en prie, viens
a mon secours : Si je suis coupable, c’est toi qui I’as
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voulu. » Suivant le mode antique de rendre la sentence, des
cailloux blancs absolvaient 1’accusé, des cailloux noirs le
condamnaient. Chaque juge laisse tomber dans [’urne
impitoyable un noir suffrage ; on la renverse, pour compter
les cailloux ; mais tous, de noirs qu’ils étaient, sont devenus
blancs. Hercule a changé la couleur de la sentence.
Myscélus est absous ; il rend graces au fils de Jupiter ; et
favorisé par les vents, il traverse la mer Ionienne. Tarente,
colonie de Sparte, Sybaris, Salente, Thurium, Témese, les
champs de 1’Apulie fuient derriere lui ; bientot, en suivant
toujours le rivage, il trouve I’embouchure du fleuve désigné
par Hercule, et non loin de la, une tombe ou reposent les
cendres de Croton. C’est la que, pour obéir au dieu, il jette
les fondements d’une cité nouvelle, qui recoit le nom du
mort enseveli pres de ses murs. »

Telle était la tradition constante sur 1’origine et les causes
de la fondation de Crotone.

II. La, Numa rencontra Pythagore : le sage de Samos
avait fui sa patrie esclave?, et a la tyrannie il avait préféré
un exil volontaire. A travers les espaces, jusque dans les
régions du ciel, sa pensée allait trouver les dieux, et ce que
la nature dérobe aux yeux du corps, il le découvrait avec les
yeux de 1’ame. Apres avoir recueilli en lui-méme, tout vu,
tout pénétré, par une étude active et profonde, il mettait au
jour ses trésors, et en faisait part a tous. La foule écoutait en
silence et avec admiration sa parole : il expliquait 1’origine
du monde, et les principes de toutes choses, et la nature, et
Dieu ; comment se forment et la neige et la foudre ; si c’est
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Jupiter qui tonne, ou les nuages entrechoqués par les vents ;
d’ou viennent les tremblements de terre, et quelle loi
préside aux révolutions des astres ; son géenie dévoilait tous
les mysteres.

Le premier, il fit un crime a I’homme de charger sa table
de la chair des animaux ; le premier, il fit entendre ces
sublimes mais inutiles lecons : « Cessez, mortels, de vous
souiller de mets abominables ! Vous avez les moissons ;
vous avez les fruits dont le poids incline les rameaux vers la
terre, les raisins suspendus a la vigne, les plantes
savoureuses et celles dont le feu peut adoucir les sucs et
amollir le tissu ; vous avez le lait des troupeaux, et le miel
parfumé de thym ; la terre vous prodigue ses trésors, des
mets innocents et purs, qui ne sont pas achetés par le
meurtre et le sang. La chair apaise la faim des animaux ; et
combien encore, le cheval, le beeuf, la brebis, vivent de
I’herbe des prairies ! Mais ceux d’un instinct cruel et
farouche, les tigres d’ Arménie, les lions rugissants, les ours,
les loups, aiment une nourriture sanglante. Chose horrible !
des entrailles engloutir des entrailles, un corps s’engraisser
d’un autre corps, un étre animé vivre de la mort d’un étre
animé comme lui ! Quoi ! au milieu des richesses que la
terre, cette mere bienfaisante, produit pour nos besoins, tu
n’aimes qu’a déchirer d’une dent cruelle des chairs
palpitantes ; tu renouvelles les golits barbares du Cyclope,
et, sans la destruction d’un étre, tu ne peux assouvir les
appétits déréglés d’un estomac vorace ! Mais dans cet age
antique dont nous avons fait I’age d’or, I’homme était riche
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et heureux avec les fruits des arbres et les plantes de la
terre ; le sang ne souillait pas sa bouche. Alors I’oiseau
pouvait, sans péril, se jouer dans les airs ; le lievre courait
hardiment dans la campagne ; le poisson crédule ne venait
pas se suspendre a I’hamecon. Point d’ennemis, nuls pieges
a redouter ; mais une sécurité profonde. Maudit soit celui
qui, le premier, dédaigna la frugalité de cet age, et dont le
ventre avide engloutit des mets vivants ! il a ouvert le
chemin au crime. C’est pour détruire les bétes féroces, que
le fer a dii d’abord se rougir de sang : jusque la, rien de
trop : les animaux qui menacent notre vie, I’homme peut les
tuer sans remords, mais seulement les tuer, et non pas s’en
nourrir. On fit plus, et le porc parut mériter d’étre la
premiere victime immolée a Céres, pour avoir fouillé les
champs, déterré les semences et ruiné 1’espoir de 1’année ;
le bouc, rongeur de la vigne, fut égorgé sur les autels de
Bacchus : du moins ils avaient nui tous les deux. Mais quel
est votre crime, douces brebis, qui portez, dans vos pleines
mamelles, un nectar fait pour I’homme, et dont la toison lui
fournit de chauds vétements ; vous, dont la vie lui est plus
utile que la mort ? Quel mal a fait le beeuf, bon et paisible
animal, incapable de nuire, né pour les plus durs travaux ?
Oui ! c’est un ingrat, indigne des présents de Céres, celui
qui peut tirer de la charrue, pour le tuer, son infatigable
ouvrier ; qui frappe de la hache ce col usé par le travail,
apres qu’il a tant de fois retourné le sol, et préparé de riches
moissons. Et ce n’est pas assez de commettre un tel crime ;
I’homme y associe les dieux ; il ose croire que le sang des
taureaux réjouit le cceur de Jupiter. Une victime sans tache,
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et d’une admirable beauté, beauté funeste ! les cornes
dorées et parées de bandelettes, est conduite aux autels. La,
sans rien comprendre, elle entend des prieres, elle voit poser
sur son front les fruits de la terre, qu’elle a cultivée ; le
couteau qu’elle a peut-étre apercu dans un vase d’eau
limpide la frappe ; le sang coule, et, dans les entrailles
arrachées de son sein palpitant, on interroge la volonté des
dieux. D’ou viennent a I’homme ces horribles appétits ? O
mortels, comment osez-vous... ? Cessez, je vous en
conjure ; écoutez mes conseils, et quand vous portez a votre
bouche la chair de vos beeufs, sachez bien que vous dévorez
vos laboureurs.

« Et puisqu’un dieu me presse de parler, j’obéis au dieu
qui m’inspire : mon ame est un oracle ; devant moi les
cieux s’ouvrent, et un esprit divin se révele par ma voix. De
grands mysteres, que le génie n’a pas encore interrogés, je
vais les dire : a travers les espaces, loin de cette terre, de ce
séjour de boue, je veux voler sur les nuages, et fouler a mes
pieds les puissantes épaules d’Atlas ; je veux d’en haut
regarder la foule insensée qui s’agite ; je veux rassurer
I’homme tremblant a 1’idée du trépas, et lui dérouler le livre
des destins.

« O race abusée, d’ou te vient cette horreur de la mort ?
Pourquoi redouter et le Styx, et la nuit infernale, et les
chatiments d’un monde imaginaire, vains noms, vaines
fictions des poétes ? Votre corps, que la flamme du biicher
ou la pourriture le détruise, ne peut souffrir aucun mal :
I’ame ne peut mourir, et elle ne sort d’une premiere
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demeure que pour aller vivre dans une autre. Moi-méme, il
m’en souvient, j’étais au siege de Troie, je m’appelais
Euphorbe®@, fils de Penthus, et le plus jeune des Atrides me
traversa la poitrine de sa lance. Naguere encore, dans
Argos, j’ai reconnu mon bouclier, aux murs du temple de
Junon. Tout change ; rien ne périt. L’esprit vagabond erre
d’un lieu dans un autre, anime tous les corps ; 1’animal
apres 1’homme, ’homme aprés I’animal ; mais il ne meurt
jamais. Comme la cire docile, qui recoit mille empreintes
nouvelles, et sous des formes toujours variées, demeure
toujours la méme, 1’ame reste la méme aussi, sous la
diverse apparence des divers corps ou elle émigre. Gardez-
vous d’étre impies, pour obéir au ventre ; gardez-vous, les
dieux le veulent, de troubler dans leur asile, d’en chasser
par le meurtre les ames de vos proches : ne nourrissez pas
de sang votre sang.

« Et puisque j’ai déployé toutes mes voiles aux vents qui
m’ont porté en si haute mer, je poursuis. Rien dans ’univers
n’est stable : tout passe ; toute forme est éphémere. Le
temps lui-méme ne cesse de couler comme un fleuve ; les
eaux du fleuve ne s’arrétent jamais, et jamais les heures
légeres ; le flot pousse le flot ; chassé par celui qui arrive, il
chasse celui qui le précede. Ainsi des heures ; elles fuient,
se suivent, et sont toujours nouvelles ; celle qui fut naguere
n’est plus, celle qui n’était pas commence, et tous les
moments sont renouvelés. Voyez : la nuit, dées sa naissance,
tend vers le jour, et la lumiere vient apres les ténebres.
L’aspect du ciel n’est pas le méme, et quand les étres
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fatigués se reposent au sein du sommeil, et quand Lucifer
parait sur son blanc coursier, et quand 1’Aurore vient
colorer le monde, que Phébus doit, apres elle, inonder de
ses rayons. Le disque du soleil lui-méme, rouge le matin
lorsqu’il se leve, rouge le soir lorsqu’il se couche, blanchit
au plus haut point de sa course, ou il nage dans un air pur et
dégagé des lourdes émanations de la terre. La forme de
’astre de la nuit ne peut étre jamais la méme : la veille, son
front est moindre que le lendemain pendant sa croissance,
ou plus grand pendant son déclin.

« Ne voyez-vous pas I’année se présenter tour a tour sous
quatre faces, image de la vie ? Le printemps, c’est I’enfant
au berceau, faible, délicat, nourri de lait : alors la tige du blé
verdoyant, flexible et tendre, se gonfle de sucs, et réjouit les
yeux du laboureur ; alors tout fleurit ; la terre est comme
une riante corbeille de fleurs, mais elle ne donne encore que
des promesses. L’année grandit, 1’été succede au
printemps ; c’est 1’age de la force et de la jeunesse, c’est la
saison la plus vigoureuse, la plus ardente, la plus féconde.
Puis vient I’automne ; le feu de la jeunesse est tombé, la
fougue se modere, 1’age mirit entre les ardeurs du jeune
homme et les glaces de la vieillesse, et déja les tempes
commencent a grisonner. Enfin le vieil hiver arrive d’un pas
tremblant, triste, la téte chauve, ou entourée de cheveux
blancs.

« Eh ! nos corps ne sont-ils pas soumis de méme a la loi
d’une continuelle transformation ? Ce que nous étions hier,
ce que nous sommes aujourd’hui, demain nous ne le serons
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plus. Un temps a été, ou germe confus, hommes en
espérance, nous habitions le sein maternel ; la nature nous
forma de ses mains savantes ; et quand notre corps se trouva
gené dans les entrailles fatiguées de la mere, elle le délivra
de sa prison. Amené a la lumiere, I’homme est d’abord un
enfant étendu sans force ; puis il essaie de soulever ses
membres, et comme les animaux, il se tralne sur ses pieds et
sur ses mains ; peu a peu son corps tremblant se redresse
sur ses jambes mal assurées ; mais sa faiblesse a besoin
d’un appui. Enfin le voila ferme et agile ; il traverse le
temps de la jeunesse ; il laisse derriere lui les années de
1’age mir, pour glisser enfin au penchant de la vieillesse qui
décline. L’age mine et abat ses forces. Tu pleures, vieux
Milon, en voyant ces bras jadis égaux a ceux d’Hercule par
la vigueur de leurs muscles, pendre aujourd’hui si mous et
si laches ; tu pleures, fille de Tyndare, en voyant les rides de
ton visage, et tu cherches la beauté qui a pu te faire enlever
deux fois. Temps qui dévore, années jalouses, vous
détruisez tout ; tout, rongé par la dent des siecles, se dissout
peu a peu par une mort lente.

« Ce que nous appelons éléments n’est pas plus stable.
Ecoutez-moi ; je vais vous dire quelles sont leurs
vicissitudes. Le monde éternel contient quatre corps,
principes de tous ceux qui existent ; deux sont pesants, la
terre et 1’eau, et leur poids les entraine et les fixe dans les
régions inférieures ; les deux autres, 1’air et le feu, plus pur
que 1’air, sont sans pesanteur, et tendent d’eux-mémes a
s’élever. Quoiqu’éloignés I’un de 1’autre dans 1’espace, tout
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vient de ces quatre éléments, et tout retourne en eux : la
terre se dissout et devient liquide ; 1’eau s’évapore et se
confond avec ’air : I’air lui-méme se subtilise, et il est ravi
dans la région du feu. De méme, mais dans un ordre
inverse, le feu, moins pur, se change en air, 1’air en eau,
I’eau, fortement condensée, en terre. Nul étre n’a un
caractere fixe et immuable : la nature ne cesse de détruire et
de réparer tout ensemble, et rien ne périt dans cet immense
mouvement ; mais tout varie, tout change de forme. La
naissance n’est que le commencement d’un nouvel état ; la
mort n’en est que la fin. Les innombrables parties du Tout
s’agitent, se déplacent ; mais la somme des étres reste la
meéme.

« Non, rien ne peut subsister longtemps sous la méme
forme : ainsi, du siecle d’or nous sommes passés au siecle
de fer ; ainsi les lieux ont tant de fois changé de face. J’ai
vu la mer ou I’on avait marché jadis sur un terrain solide ;
j’ai vu des terres sorties du sein des eaux. Loin de 1’Océan,
on découvre des couches de coquillages marins, et I’on a
trouvé une ancre sur le sommet d’'une montagne. La chute
des torrents, d’une plaine fait une vallée ; le mouvement des
eaux aplanit les monts ; les marais deviennent des sables
arides ; les plaines seches et briilées, des lieux humides et
fangeux. Ici la nature ouvre des sources inconnues, ailleurs
elle en tarit d’anciennes. Que de fleuves les tremblements
de terre ont fait jaillir ! Que de fleuves aussi ont disparu
dans ces convulsions du vieux monde ! Le Lycus, absorbé
dans les entrailles de la terre, reparait beaucoup plus loin,
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comme s’il naissait d’une nouvelle source® ; le sel qui boit
I’Erasin cache longtemps son cours, et finit par le rendre
aux champs d’Argos. On dit que le Mysus, dégolité de sa
source et de son premier rivage, va couler dans un nouveau
pays, sous le nom de Caique. Tantot I’Aménane roule ses
eaux chargées de sable, et tantot son lit demeure a sec. Jadis
on pouvait boire les eaux de 1’Anigre ; une fétide odeur
souille aujourd’hui ce fleuve, ou, s’il fallait en croire les
poetes, les Centaures seraient venus laver les blessures que
les fleches d’Hercule leur avaient faites. Les flots de
I’Hypanis, qui sortent des montagnes de la Scythie, au
milieu du jour, doux pres de leur source, se chargent plus
loin de sels amers. L.a mer entourait Pharos, Antissa, Tyr, la
ville des Phéniciens ; elles tiennent aujourd’hui au
continent. Leucade y tenait aussi dans les premiers ages ; de
nos jours, c’est une ile. L’Italie et la Sicile étaient, dit-on,
réunies ; mais la mer s’ouvrit entre elles un passage, et
entraina le sol dans ses flots. Si vous cherchez en Arcadie
les villes d’Hélice et de Suris, vous les trouverez sous la
mer ; et le matelot montre encore leurs ruines submergeées.
Pres de Trézene, la ville de Pitthée, s’éléve une colline aux
flancs nus, sans ombrage, ou s’étendait jadis une longue
plaine. Un jour, par un phénomene terrible, le vent
impétueux, comprimé dans les entrailles de la terre, essaya
de se frayer une issue ; et, dans ses prodigieux et inutiles
efforts, pour jouir d’un plus libre espace, sa prison ne
laissant pas le moindre passage a son souffle, il tendit et
gonfla la surface de la terre, comme on gonfle une vessie ou
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une outre avec la bouche ; le sol conserva la forme d’une
haute colline, et s’est affermi avec le temps.

» Je pourrais ajouter une foule d’exemples que vous
connaissez par vous-mémes ou par d’autres ; je me bornerai
a en citer un petit nombre. L’eau produit et subit mille
changements. La fontaine de Jupiter Ammon, froide au
milieu du jour, devient briilante au lever et au coucher du
soleil ; le bois, jeté dans une source du pays d’Athamas,
s’enflamme, dit-on, lorsque la lune est dans le dernier jour
de son déclin ; en Thrace, chez les Cicones, I’eau d’un
fleuve pétrifie les entrailles, et laisse une couche de pierre
sur les objets qu’elle a touchés ; le Crathis, et, dans nos
campagnes, une riviere voisine, le Sybaris, donnent aux
cheveux la couleur de 1’ambre et de 1’or ; mais, chose
encore plus étonnante, certaines eaux ont le pouvoir de
changer, non le corps seulement, mais 1’ame elle-méme.
Qui n’a entendu parler de 1’obscene Salmacis, et de ces lacs
d’Ethiopie qui rendent furieux, ou qui engourdissent les
membres par un lourd sommeil ? Celui qui s’est désaltéré
dans la fontaine de Clitorium® abhorre le gofit du vin, et
n’aime plus que I’eau pure. Peut-étre y a-t-il dans cette
source une vertu contraire a la chaude vertu du vin ; peut-
étre faut-il, suivant la tradition du pays, attribuer la cause de
ce prodige a Mélampus, fils d’Amithaon, qui, apres avoir,
par des paroles et des herbes magiques, calmé la démence
furieuse des filles de Preetus®@, aurait jeté ses philtres dans
la fontaine : I’horreur du vin s’y est conservée. Le
Lynceste® produit un effet tout contraire : celui qui boit
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avec exces de son eau chancelle comme s’il avait pris du
vin pur. On voit, en Arcadie, un lac que les anciens
habitants du pays ont appelé Phénéon, et dont les eaux, a la
double nature, sont nuisibles la nuit, et peuvent se boire le
jour sans danger. Ainsi, les lacs, les fleuves, les fontaines
recoivent tous mille propriétés diverses.

» 1l fut un temps ou Délos, maintenant immobile, voguait
sur la mer ; le vaisseau des Argonautes eut a redouter le
choc des Symplégades, qui se heurtaient au milieu des
vagues écumantes ; aujourd’hui, solidement assises, elles
soutiennent les assauts des vents. Les ardentes fournaises de
I’Etna ne briileront pas toujours, car elles n’ont pas toujours
briilé. Si la terre est un animal qui vit et qui respire par
mille bouches enflammées, elle peut changer les canaux par
ou s’échappe son haleine, et dans les convulsions qu’elle
éprouve, ouvrir les uns et refermer les autres. Si ce sont les
vents comprimés dans les antres souterrains, qui lancent
dans les airs rochers contre rochers, et des matieres
inflammables d’ou le choc fait jaillir le feu, la furie des
vents une fois calmée, ces antres resteront froids ; si c’est le
bitume qui s’embrase, ou le soufre qui fume et briile peu a
peu, quand la terre ne pourra plus donner a la flamme ces
aliments épuisés par plusieurs siecles, quand le feu ne
trouvera plus rien a dévorer, il devra mourir d’épuisement,
et laisser I’incendie tomber et s’éteindre.

» On raconte que, dans les régions hyperborées, non loin
de Palléne, il y a des hommes dont le corps, neuf fois
plongé dans le lac Triton, se revéet de plumes. Je ne puis le
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croire, et je ne crois pas davantage que les femmes de
Scythie, en se frottant les membres de certains sucs, aient le
pouvoir d’opérer le méme prodige ; mais comment ne pas
ajouter foi a ce qui est invinciblement prouvé ? Ne voyons-
nous pas les corps, tombés par le temps ou par la chaleur, en
putréfaction liquide, se changer en wune multitude
d’insectes ? Tuez un bceuf, et couvrez-le de terre ; par un
phénomene que I’expérience atteste, de ses entrailles
pourries naitra un essaim d’abeilles, amies des champs et du
travail, comme 1’animal qui les produit, et animées par
’espoir de recueillir le fruit de leurs fatigues. Le cadavre du
coursier belliqueux donne naissance aux frelons. Otez au
cancre du rivage ses bras recourbés, et enterrez le corps, il
en sortira un scorpion au dard menacant. Cet insecte, qui
entoure les feuilles de filets blancs, dépouille sa forme, pour
prendre celle du papillon funebre, comme 1’ont remarqué
les cultivateurs. Le limon recele les germes d’ou nait la
verte grenouille ; il ’engendre sans pieds : bientot il lui
donne des membres pour nager ; et ceux de derriere
s’allongent plus que les autres, pour rendre les sauts de
I’animal plus faciles. L’ours, en sortant du ventre de sa
mere, n’est qu’une masse de chair a peine vivante : sa mere,
en le léchant, faconne ses membres, et lui donne la forme
qu’elle a elle-méme recue. Ne voyons-nous pas les abeilles,
larves d’abord cachées sous une cellule de cire hexagone,
n’avoir que le corps en naissant ; les pieds et les ailes
viennent plus tard. L’oiseau de Junon, dont la queue est
semée d’étoiles ; 1’aigle, qui porte la foudre de Jupiter ; les
colombes de Vénus, et tout le peuple des oiseaux, sortent du
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sein d’un ceuf ; qui pourrait le croire, si nos yeux n’en
étaient pas témoins ? On pense méme que la moelle
renfermée dans 1’épine de notre dos, quand elle a pourri
dans la tombe, se change en serpent. Mais tous ces
changements se font d’une chose en une autre ; il n’y a
qu’un oiseau qui retrouve la vie dans sa mort, et qui se
recrée lui-méme : les Assyriens le nomment phénix ; il ne
vit ni d’herbes ni de fruits, mais des larmes de 1’encens et
des sucs de I’amome. Apres avoir rempli le cours de cing
longs siecles sur la cime tremblante d’un palmier, il
construit un nid avec son bec et ses ongles ; il y forme un lit
de nard, de cannelle, de myrrhe dorée et de cinnamome, se
couche sur ce biicher, et finit sa vie au milieu des parfums ;
alors, de ses cendres renait, dit-on, un jeune phénix, destiné
a vivre le méme nombre de siecles. Dés que 1I’age lui a
donné la force de soutenir un fardeau, il enleve le nid qui
fut a la fois son berceau et la tombe de son pere ; et, d’une
aile rapide, arrive dans la ville du soleil® ; il le dépose a la
porte sacrée du temple. Quelle chose non moins étrange que
les continuels changements de I’hyene, tour a tour femelle
et male ! et le caméléon, nourri d’air et de vent, dont le
corps revét la couleur de tous les objets qui le touchent ! et
le lynx, présent de I’Inde vaincue au dieu couronné de
pampres, animal dont 1’urine se congeéle et se durcit au
contact de 1’air, ainsi que le corail, plante molle et flexible
sous les eaux !

» Le jour finirait, et Phébus plongerait ses coursiers
fatigués dans la mer, avant que j’eusse énuméré tous les
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changements qui arrivent dans I’univers. Le temps change,
et avec lui les nations : les unes s’élevent et s’agrandissent,
les autres tombent. Troie, jadis si puissante, si riche, si
peuplée, et qui, pendant dix années, a pu verser tant de
sang, aujourd’hui couchée par terre, n’a plus a montrer,
pour toutes richesses, que de vieilles ruines et des
tombeaux. Sparte fut une cité glorieuse ; Mycenes, Thebes,
Athenes, furent grandes et redoutées : Sparte est un lieu
obscur et misérable ; la puissante Mycenes est tombée ; la
ville d’Edipe n’est plus qu’un nom ; Athénes n’est plus
qu’un fantome. Et maintenant la renommée parle de Rome,
fille d’Ilion, qui s’éleve ; sur les bords du Tibre, elle pose
les fondements d’un colossal empire. Elle change, mais en
grandissant, et un jour, elle sera la téte de 1’univers : ainsi
I’annoncent les devins et les oracles. Si ma mémoire est
fidéle, Hélénus disait a Enée, triste, abattu, sans espoir a la
vue de Troie déja chancelante : « Fils d’une déesse, si tu as
quelque confiance en mes oracles, crois-moi, tu ne dois pas
périr, et Ilion ne tombera pas tout entier. Le fer et la flamme
te laisseront passer ; tu iras, tu emporteras Pergame sur tes
vaisseaux, et tous deux, sous un ciel étranger, vous
trouverez une terre plus heureuse. Je vois la ville promise a
nos descendants par les destins : dans le passé, dans le
présent et dans 1’avenir, elle n’a pas d’égale ; ses chefs, de
siecle en siecle, étendront sa puissance ; mais c’est un
descendant d’Iule qui la fera maitresse du monde. Quand la
terre aura joui de lui, les dieux en jouiront a leur tour : le
ciel sera sa derniere demeure. » Je me rappelle ces
prophétiques paroles ; je suis heureux de voir renaitre mon
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ancienne patrie, et la victoire des Grecs faire la grandeur
des Troyens.

» Mais ne laissons pas nos coursiers oublier le but, et
s’écarter plus longtemps. Le ciel et tout ce qu’on voit au-
dessous de lui, la terre et tout ce qu’elle contient, changent
de formes. Nous aussi, portion de ce monde, nous
changeons ; et, comme nous avons une ame vagabonde qui
peut, de notre corps, passer dans le corps des animaux,
laissons en paix et respectons 1’asile ou vivent les ames de
nos parents, de nos freres, de ceux que nous aimions, des
ames d’hommes, enfin : prenons garde de faire des festins
de Thyeste. Comme il se fait d’horribles gofits, comme il se
prépare a verser un jour le sang humain, celui qui égorge de
sang-froid un agneau, et qui préte une oreille insensible a
ses bélements plaintifs ; celui qui peut sans pitié tuer le
jeune chevreau et I’entendre vagir comme un enfant ; celui
qui peut manger 1’oiseau qu’il a nourri de sa main ! Y a-t-il
loin de ce crime au dernier des crimes, 1’homicide ? N’en
ouvre-t-il pas le chemin ? Laissez le beeuf labourer, et ne
mourir que de vieillesse ; laissez les brebis nous munir
contre le souffle glacial de Borée, et les chevres présenter
leurs mamelles pleines a la main qui les presse. Plus de réts
et de lacs, plus d’inventions perfides ; n’attirez plus I’oiseau
sur la glu, ne poussez plus le cerf épouvanté dans vos
toiles?, ne cachez plus, sous un appat trompeur, la pointe
de 1’hamecon. Détruisez les animaux nuisibles, mais
contentez-vous de les détruire ; laissez leur chair, et ne
prenez que des aliments dignes de I’homme. »
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III. Apres avoir recueilli les lecons de Pythagore, Numa
revint dans sa patrie : appelé au trone par le peuple, il prit
les rénes de 1’empire. Heureux époux d’une nymphe, aidé
par ses conseils et par ceux des muses, il institua les rites
sacrés, et il fit passer un peuple belliqueux du métier des
armes aux habitudes et aux travaux de la paix. Quand, apres
un long regne, il eut terminé sa vie, les femmes romaines, le
peuple et le sénat le pleurérent. La nymphe Egérie s’éloigna
de Rome, et vint cacher sa douleur dans les sombres foréts
d’Aricie, ou elle troublait de ses gémissements et de ses
plaintes le culte de Diane, établi par Oreste. Que de fois les
nymphes du lac et de la forét lui firent de doux reproches, et
lui adresserent de consolantes paroles ! Que de fois le fils
de Thésée lui dit : « Cesse de pleurer ! ton sort n’est pas le
seul a plaindre ; regarde autour de toi, vois les malheurs des
autres, et le tien te paraitra plus léger. Hélas ! je voudrais
bien ne pas avoir mon exemple a t’offrir ; mais il peut servir
a soulager ta douleur. Tu as sans doute entendu parler d’un
Hippolyte, mort victime de la crédulité d’un pere et de la
perfidie d’une infame maratre ; tu vas étre étonnée, tu m’en
croiras a peine, je suis cet Hippolyte. Jadis la fille de
Pasiphaé, apres d’inutiles efforts pour me faire souiller le lit
paternel, tourna son crime contre moi, et soit crainte, soit
colere, elle m’accusa de vouloir ce qu’elle voulait elle-
méme. Innocent, je fus chassé d’Athenes par Thésée, avec
la malédiction paternelle sur ma téte. Monté sur un char,
j’allais a Trézene chercher un asile aupres de Pitthée, et déja
je touchais aux rivages de Corinthe : soudain la mer se
souleve ; une masse d’eau effroyable, une montagne
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humide, se gonfle en mugissant ; elle s’ouvre et vomit,
parmi les vagues écumantes, un monstre armé de cornes ; sa
vaste poitrine se dresse au-dessus des flots ; 1’onde jaillit de
ses naseaux et de sa large gueule. Au milieu de mes
compagnons épouvantes, seul, tout entier a la douleur de
I’exil, je reste sans effroi. Mais a la vue du monstre, mes
fiers coursiers, frappés d’horreur, les oreilles dressées,
s’élancent vers la mer ; la frayeur les trouble et les
emporte ; ils précipitent le char a travers des rochers
escarpés. Je lutte pour les soumettre au frein blanc
d’écume ; je me penche en arriere ; je tire a moi les rénes ;
et toute leur fougue n’efit pas triomphé de mes efforts ; mais
une des roues heurte contre le tronc d’un arbre, se brise et
saute en éclats. Le choc me jette hors du char ; je tombe
embarrassé dans les guides : elles trainent apres elles mes
entrailles palpitantes ; ma chair en lambeaux, mes membres
épars, pendent aux ronces, aux pointes aigués des rochers ;
un tronc hideux est emporté par le char ; mes os crient
affreusement et se brisent ; mon ame s’exhale avec effort :
je n’avais plus la forme humaine ; tout mon corps n’était
qu’une plaie. O Egérie, oserais-tu comparer ton malheur au
mien ? J’ai vu les sombres royaumes ; j’ai baigné mon
corps déchiré dans les eaux briilantes du Phlégéthon ; il a
fallu les secrets tout-puissants d’Esculape pour me rendre a
la vie, et, malgré Pluton indigné, ses plantes et son art y ont
réussi. Mais la vue d’un mortel arraché aux enfers était pour
bien des dieux un affront!® : Diane m’enveloppa d’un
nuage ; et, pour €éloigner de moi tout péril, pour me
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soustraire a des regards ennemis, elle me fit paraitre plus
agé, elle rendit mes traits méconnaissables. La Creéte ou
Délos devaient étre d’abord mon séjour ; la déesse hésita
longtemps, et finit par me transporter dans ces lieux, ou j’ai
quitté le nom qui pouvait me rappeler le triste souvenir de
mes coursiers : « Tu n’es plus Hippolyte, me dit-elle, sois
Virbius™), » Depuis j’habite ces foréts ; je suis un des dieux
inférieurs, et, caché sous la protection de Diane, je préside a
son culte. »

Le récit des malheurs d’Hippolyte n’a pu soulager ceux
d’Egérie ; tristement couchée au pied du mont Albain, elle
fondait en larmes. Enfin la sceur d’ Apollon, touchée de cette
pieuse douleur, changea la nymphe en une fontaine dont les
eaux ne doivent jamais tarir.

IV. A la vue de ce prodige, les nymphes et le fils de
Thésée furent saisis d’un étonnement pareil a celui du
laboureur d’Etrurie, quand il vit une motte de terre s’élancer
d’elle-méme du sillon, prendre la figure humaine, et ouvrir
la bouche pour annoncer 1’avenir. Cet homme merveilleux
recut le nom de Tages, et il enseigna le premier aux
Etrusques I’art de pénétrer dans les secrets du destin2,

V. Tel fut aussi 1’étonnement de Romulus, apres avoir
enfoncé sa lance sur le mont Palatin, lorsqu’il la vit se
revétir de feuilles. Le fer avait pris racine, et I’arme
meurtriere, changée en arbrisseau flexible, offrait une
ombre inattendue aux spectateurs stupefaits.
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VI. Tel fut enfin Cipus, quand il apercut ses cornes2
dans les eaux du Tibre. Il les voit, et se croyant le jouet
d’une trompeuse image, il passe et repasse la main sur son
front ; il touche ce qu’il a vu, et ne peut plus douter du
témoignage de ses yeux. Il s’arréte, au moment ou,
vainqueur des ennemis de Rome, il allait rentrer dans la
ville ; et les mains et les yeux levés vers le ciel : « Grands
dieux, s’écrie-t-il, qu’annoncez-vous par ce prodige ? Si
c’est un bonheur, que ce soit le bonheur de ma patrie ! si
c’est un malheur, qu’il retombe sur moi seul ! » Sur un autel
de vert gazon, il briile un pieux encens ; une coupe a la
main, il fait des libations d’un vin pur ; il immole deux
brebis, pour consulter les dieux dans leurs entrailles
palpitantes. Et d’abord 1’aruspice d’Etrurie reconnait les
signes certains, quoique obscurs, d’immenses événements ;
puis, des fibres de la victime, il reléve un regard percant sur
le front de Cipus : « Roi, salut ! lui dit-il ; oui, Cipus, ces
cornes me le disent, c’est a toi et aux tiens qu’est réservé
I’empire du Latium. Mais hate-toi ; entre dans Rome ; les
portes sont ouvertes : une fois dans la ville, tel est I’arrét du
destin, tu seras roi, et tu pourras sans péril laisser a tes
enfants un sceptre éternel. » Cipus recule, et détourne avec
effroi ses yeux des remparts de Rome : « Loin, bien loin de
tels présages ! s’écrie-t-il ; que les dieux les écartent ! Et
pour moi, mieux vaut terminer ma vie dans I’exil que roi au
Capitole. » Il dit, et se hate de convoquer le peuple et le
sénat : il a eu soin de cacher son front sous une couronne
pacifique de laurier ; et, du haut d’un tertre élevé par les
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soldats, apres avoir, selon I’antique usage, invoqué les
dieux : « Romains, dit-il, il y a parmi vous un homme qui
sera roi, si vous ne le chassez loin de vos murs : je ne vous
dirai pas son nom, mais le signe qui le distingue : son front
est armé de cornes. Si jamais, un augure 1’a prédit, il met un
pied dans Rome, vous serez tous ses esclaves. Il aurait déja
pu franchir les portes ; elles lui étaient ouvertes : mais je
m’y suis opposé, malgré les liens étroits qui nous unissent.
Romains, proscrivez cet homme : chargez-le de chaines, s’il
le faut ; ou que la mort du tyran dont les destins vous
menacent mette fin & vos craintes. » A ces mots, on entend
dans la foule comme le murmure des vents furieux a travers
les hautes foréts de pins, ou comme le bruit lointain des
vagues de la mer. Mais, au milieu des confuses clameurs de
la multitude agitée, ce cri domine : « Ou est-il ? » et chacun
regarde au front son voisin, pour découvrir le signe indiqué.
Cipus reprend la parole : « Celui que vous cherchez, dit-il,
le voici ; » et malgré le peuple, il jette les lauriers qui
couvraient sa téte ; le signe fatal apparait. Les Romains
baissent les yeux en gémissant ; ils n’ont vu qu’a regret ce
front brillant d’une si belle gloire ; ils ne peuvent souffrir
plus longtemps qu’il soit dépouillé de la couronne du
triomphe, et Cipus est obligé de la reprendre. Pour honorer
son dévouement, le sénat lui accorde tout le terrain que peut
embrasser, dans un circuit, le sillon tracé par les beeufs,
depuis le lever jusqu’au coucher du soleil ; et sur les portes
d’airain de la ville il fait graver deux cornes semblables a
celles de Cipus, qui doivent éterniser sa mémoire.
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VII. Dites-moi maintenant, Muses, divinités des portes,
vous a qui la nuit des temps ne peut rien dérober, dites-moi
comment le fils d’Apollon et de Coronis, Esculape, est
arrivé dans 1’ile du Tibre, et comment Rome 1’a mis au
nombre de ses dieux.

Jadis un horrible fléau avait infecté 1’air du Latium ; le
sang se corrompait dans les veines, et les hommes se
trainaient comme des spectres livides. La mort frappait sans
relache, et se jouait de tous les efforts humains, de toutes les
ressources de 1’art. On eut recours aux dieux. Des députés
se rendent a Delphes, située au centre du monde, pour
consulter Apollon : ils le suppliaient d’avoir pitié de Rome,
de la secourir dans son malheur, et de la sauver par un
oracle. Soudain, le temple, le laurier et le carquois du dieu,
tout tremble a la fois ; et les Romains, saisis d’une sainte
frayeur, entendent sortir du fond du sanctuaire ces paroles :
« Ce que vous venez demander ici, vous pouviez et vous
devez le demander dans un lieu plus pres de vous®. Ce
n’est pas Apollon qui doit mettre fin a vos souffrances, mais
le fils d’ Apollon. Allez sous d’heureux auspices, et faites-le
venir dans vos murs. » Des que le sénat a connu cette
réponse, il s’informe du lieu qu’habite le fils d’ Apollon, et
des ambassadeurs font voile vers Epidaure. A peine leur
vaisseau a-t-il touché le rivage, qu’ils se présentent devant
le peuple et le sénat des Grecs ; ils les supplient de leur
céder le dieu dont la présence peut seule, car tel est 1’arrét
du destin, apaiser le fléau qui ravage le Latium. Les avis se
partagent : les uns veulent accorder aux Romains le secours
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qu’ils demandent ; le plus grand nombre s’y refuse, et
soutient qu’il ne faut pas affaiblir Epidaure, en livrant le
dieu qui le protege. Au milieu de ces incertitudes, le
crépuscule vient chasser les derniers rayons du jour, et la
nuit enveloppe la terre de ses ombres. Le dieu apparait en
songe aux Romains, tel qu’on le voit dans son temple, un
baton noueux dans la main gauche, et de la droite caressant
sa longue barbe : « Ne crains rien, je te suivrai, dit-il a
chacun d’eux, avec une voix amie ; mais je changerai de
figure. Vois ce serpent roulé autour de mon baton ; regarde-
le bien, pour étre siir de le reconnaitre ; je prendrai sa
forme, mais je serai plus grand, tel qu’il convient a un dieu
de se montrer. » Il dit, et disparait ; le sommeil s’éloigne
avec lui, et le jour naissant succede au sommeil. Les
magistrats d’Epidaure, toujours irrésolus, se réunissent dans
le temple d’Esculape : ils le conjurent de faire connatitre, par
des signes divins, le séjour qu’il veut habiter. A cette priére,
le dieu, sous la forme d’un serpent a la créte d’or, annonce
par des sifflements sa présence. Il paratt, et la statue, 1’autel,
les portes, le marbre du parvis, le faite doré du temple sont
ébranlés. Il s’arréte au milieu du sanctuaire, se dresse, et
jette autour de lui des regards étincelants. La foule recule
d’épouvante ; mais le prétre, au front ceint de bandelettes, a
reconnu la divinité. « C’est le dieu, c’est le dieu ! s’écrie-t-
il ; vous tous ici présents, adorez et priez avec moi. Dieu
puissant, que ta présence nous soit heureuse ; daigne
protéger le peuple qui révére tes autels. » A la voix du
pontife, chacun adore et prie : les Romains répétent ses
paroles, et implorent de la voix et du cceur la protection
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d’Esculape. 1l exauce leurs vceux, et, en signe de
consentement, il agite sa créte, avec un triple sifflement.
Alors il glisse sur les degrés de marbre ; mais, avant de
sortir, il tourne la téte en arriere, regarde encore une fois les
antiques autels, et salue en partant le temple qu’il aimait.
Son corps immense serpente sur la terre jonchée de fleurs,
et se roule en longs anneaux ; il traverse la ville, et arrive a
I’enceinte qui protege le port. La, il s’arréte un moment ; et
apres avoir promené un paisible regard sur la foule qui
I’avait pieusement suivi, comme pour la remercier de son
respect, il monte sur le vaisseau latin. Le navire fléchit sous
le poids de la divinité ; et les Romains joyeux, apres avoir
immolé un taureau sur le rivage, délivrent de ses liens le
vaisseau couronné de fleurs.

Un souffle léger enfle la voile. Le dieu se redresse ; et, la
tete posée sur la poupe, il contemple les flots azurés. Le
vaisseau traverse heureusement la mer Ionienne ; et, au
lever de la sixieme aurore, il découvre I’Italie. Il dépasse le
promontoire ou s’éleve le temple fameux de Junon
Lacinienne, les rivages de Scylacée et ceux de 1’Apulie. A
force de rames, il évite, a gauche, les rochers d’ Amphise2),
a droite, les bords escarpés de Céraunie®. Il cotoie
Roméchium®?, Caulon et Narycie, franchit le détroit, et
double le cap de Pélore : il laisse derriére lui les iles d’Eole,
les mines de Témese, Leucosie, Pestum au doux climat et
aux jardins de roses. De la il gagne Caprée, le promontoire
de Minerve, les collines de Sorrente, fertiles en wvins
généreux, la ville d’Hercule, Stabies!®, 1’oisive et indolente
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Parthénope, et le temple de la sibylle de Cumes. Il apercoit
tour a tour Baies aux sources d’eaux thermales, Literne et
ses champs couverts de lentisques*?, le Vulturne et ses eaux
chargées de sable, Sinuessa ou I’on voit tant de blanches
colombes, les bords funestes de Minturne??, Gaiéte ou
Enée ensevelit sa nourrice, Formium, la ville d’ Antiphate,
les marais d’Anxur, la terre de Circé, et le solide rivage
d’Antium. C’est vers ce point que les Romains tournent
leurs voiles ; car la mer était devenue menacante. Le dieu
déroule ses immenses anneaux, et se glisse en rampant dans
le temple d’Apollon, élevé sur ces bords. Cependant les
flots se sont apaisés ; le dieu d’Epidaure quitte les autels
hospitaliers de son pere, sillonne le sable de ses bruyantes
écailles, remonte le long du gouvernail, et pose de nouveau
sa téte sur la poupe, tant que le vaisseau n’est pas arrivé a
Castrum, aux champs sacrés de Lavinie?), a I’embouchure
du Tibre. C’est la que tout un peuple, et les hommes et les
femmes, et les vierges sacrées de Vesta, se précipitent au-
devant du dieu : mille cris de joie le saluent. Tandis que le
vaisseau remonte rapidement les eaux du fleuve, sur les
autels dressés le long des deux rives, 1’encens briile et
pétille ; des nuages de parfums s’élevent dans les airs ; les
victimes tombent sous le fer fumant du sacrifice. Enfin on
est arrivé dans la capitale de 1’univers : le serpent s’éleve
jusqu’a la pointe du mat ; il agite sa téte, et regarde autour
de lui quel lieu il doit choisir pour sa demeure. Le Tibre,
dans son cours, se partage en deux bras d’une égale largeur,
qui environnent de leurs eaux une ile a laquelle le fleuve a
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donné son nom. C’est la qu’en sortant du vaisseau le
serpent se retire ; il reprend sa figure, met fin aux ravages
du fléau, et sa présence a sauvé Rome.

VIII. Cependant Esculape n’est dans nos temples qu’un
dieu étranger : César est dieu dans sa patrie. Grand sous la
cuirasse et sous la toge, ce n’est pas seulement a ses
triomphes, a ses lois, a ses victoires gagnées en courant,
c’est aussi a son fils qu’il doit de briller parmi les astres,
sous la forme d’une nouvelle comete : et, de tous ses titres,
le plus beau est celui d’avoir donné la vie a Auguste. Oui,
pour César, il est moins glorieux d’avoir dompté les
Bretons, défendus par 1’Océan, d’avoir montré aux sept
bouches du Nil ses flottes victorieuses, d’avoir soumis au
peuple romain les Numides rebelles, 1’ Africain Juba'??, et le
Pont encore rempli du nom de Mithridate, d’avoir souvent
et parfois obtenu le triomphe, que d’étre le pere du grand
homme auquel les dieux ont donné I’empire de la terre,
pour le bonheur du genre humain. Auguste ne pouvait sortir
du sang d’un mortel ; il fallait que César devint dieu : il le
fut ; mais la mére d’Enée eut d’abord la douleur de voir
préparer sa mort, et les conjurés aiguiser leurs poignards.
Elle court, pale d’effroi, et a tous les dieux qu’elle
rencontre : « Voyez, s’écrie-t-elle, voyez quel affreux
complot on trame contre moi, de quels pieges on entoure
I’unique rejeton d’Iule ! Seule, serai-je toujours en proie a
de nouvelles douleurs ? Un jour a vu Diomede me blesser
de sa lance ; un autre vit, a ma honte, Ilion périr malgré
mon appui ; moi-méme j’ai vu mon fils jeté par la tempéte
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de rivage en rivage, je ’ai vu descendre aux sombres bords,
et Turnus, ou plutdét Junon, lui disputer un asile ! Mais
pourquoi rappeler ces vieilles douleurs ? Pourquoi tous ces
souvenirs du passé, quand un malheur est la qui me
menace ? Voyez aiguiser contre moi ces poignards impies ;
écartez-les : de grace, loin, bien loin, un tel crime ! Que le
meurtre du pontife ne fasse pas éteindre le feu sacré de
Vesta. »

Vénus se désespere, et remplit le ciel de ses plaintes. Les
dieux, émus de pitié, ne peuvent briser les arréts de fer des
trois sceurs, mais ils donnent des signes certains des
calamités futures. Au sein de noirs nuages, on entend le
fracas des armes, mélé au son terrible des trompettes et des
clairons ; la face du soleil palit, et couvre la terre
épouvantée d’une lumiere livide ; on voit, au milieu des
étoiles, briller des torches flamboyantes, et avec la pluie,
tomber des gouttes de sang ; le front lumineux de Lucifer se
voile d’une sombre couleur ; le char de la Lune roule
ensanglanté. En mille endroits, le hibou funebre donne de
sinistres présages, 1’ivoire répand des larmes ; du fond des
bois sacrés s’élevent des chants sinistres et des voix
menacantes. Aucune victime ne peut apaiser les dieux ; les
entrailles palpitantes annoncent d’effroyables tumultes tout
pres d’éclater ; on trouve la partie supérieure du foie coupée
par le couteau du sacrifice®. Dans le forum, autour des
maisons et des temples, des chiens hurlent pendant la nuit ;
on voit errer dans 1’ombre des spectres silencieux, et la ville
tremble sur ses fondements. Mais les avertissements des
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dieux ne peuvent triompher du crime et du destin : les
poignards sont tirés au milieu du sénat, c’est le lieu que les
conjurés ont choisi pour assassiner César.

A cette vue, Vénus se meurtrit le sein ; elle voudrait
cacher César dans le nuage qui déroba Paris a la vengeance
de Ménélas, et le fils d’Anchise a 1’épée de Diomede®.
« Seule, 6 ma fille, lui dit Jupiter, crois-tu pouvoir changer
I’immuable arrét du destin ? Entre, tu le peux, dans le séjour
des trois sceurs ; la, tu verras les tables de 1’avenir, ouvrage
immense de fer et d’airain : sur leur base éternelle, elles ne
craignent ni le choc des cieux ni les éclats de la foudre. La,
tu verras, fixées sur un métal impérissable, les destinées de
ta race : moi-méme, je les ai lues et gravées dans ma
mémoire ; je veux te dévoiler les mysteres de I’avenir. Celui
dont tu pleures le sort, 6 Vénus, a rempli toutes les années
qu’il devait a la terre : grace a toi et a son fils, il prendra
place dans le ciel, et des autels lui seront dressés parmi les
hommes : ce fils, héritier du nom de César, soutiendra le
fardeau de I’empire, et, vengeur de son pere assassiné, il
aura pour lui les dieux dans les combats. Il forcera Mutine
assiégée a se soumettre et a demander la paix : Pharsale
sentira sa présence, et les champs de Philippes boiront
encore une fois le sang romain. Un grand nom sera vaincu
dans les mers de Sicile® ; une reine d’Egypte, épouse d’un
général romain, tombera du tréne, apres avoir, dans le fol
orgueil de son hymen, menacé d’asservir le Capitole au Nil.
Sans énumérer les nations barbares répandues sur les bords
des deux Océans, sache que son empire embrassera toute la
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terre habitable : la mer elle-méme sera son esclave. Apres
avoir donné la paix au monde, il tournera sa pensée vers les
institutions publiques : ses lois grandes et sages seront la
regle de 1’état, et ses exemples, celle des mceurs. Dans sa
prévoyance de I’avenir, et du bonheur futur des nations, il
fera porter au fils de sa chaste épouse®@® et son nom et une
partie du fardeau de I’empire. Enfin, aprés avoir compté sur
la terre autant d’années que le vieux Nestor, il ira rejoindre
ses aieux dans le céleste séjour. Mais toi, 6 ma fille, recois
I’ame de César arrachée par le fer a sa mortelle demeure ;
et, sous la forme d’un astre, que le dieu Julius veille, du
haut des cieux, sur le forum et sur le Capitole. »

Il dit, et Vénus s’empresse de descendre au milieu du
sénat : invisible a tous, elle recueille 1’ame du héros
expirant, et sans lui laisser le temps de s’évanouir dans les
airs, elle I’emporte au milieu des astres. Mais, dans son vol,
Vénus la sent qui se fait dieu et s’embrase : elle la laisse
échapper de son sein : 1’ame s’envole au-dessus de la lune,
et tralnant apres elle une longue chevelure enflammée, elle
brille comme une étoile. C’est de la que César, témoin de la
gloire de son fils, plus belle encore que la sienne,
s’applaudit d’étre vaincu par lui. Auguste ne veut pas que
ses actions soient mises avant les actions de son pere ; mais
la renommeée, libre, et au-dessus de toutes lois, s’obstine a
le placer avant César, et lui résiste en ce seul point. Ainsi le
nom d’Atrée est moins brillant que celui d’Agamemnon ;
Egée est au-dessous de Thésée ; Pélée, au-dessous
d’Achille ; et pour prendre un exemple plus digne de mon
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sujet, Saturne le cede a Jupiter. Jupiter regne dans le ciel ; la
terre obéit a Auguste : tous deux sont les peres et les
souverains de leur empire.

Dieux, compagnons d’Enée, a qui le fer et la flamme ont
ouvert le passage, dieux Indigetes, Quirinus, pere de Rome ;
Mars, pere de Quirinus ; Apollon et Vesta, que César a
placés parmi les dieux domestiques®@? ; et toi, grand Jupiter,
adoré sur la roche Tarpéienne ; et vous tous, dieux, que le
poéte peut et doit invoquer ; écoutez ma priere ! Reculez
bien loin au-dela de notre siecle le jour ou ce front auguste
disparaitra du monde qu’il gouverne, pour aller briller dans
le ciel ; le jour ou, loin de cette terre, le fils de César
écoutera parmi vous les veeux des mortels.

Enfin, j’ai terminé un ouvrage que ni le courroux de
Jupiter, ni le fer, ni la flamme, ni la dent des années ne
pourront détruire ! Il peut venir, le jour fatal qui doit arréter
le cours incertain de ma vie : il n’a d’empire que sur mon
corps. La plus noble partie de moi-méme, immortelle, sera
ravie dans la région des astres, et mon nom ne périra jamais.
Dans tous les lieux ouverts par la victoire a la puissance
romaine, mes vers seront lus ; et, si les pressentiments du
poéte ne sont pas trompeurs, je vivrai par la gloire dans
toute la durée des siecles.

(1) L’ Asar, fleuve de la Calabre, traversait Crotone.

(2) Polycrate régnait alors a Samos.
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(3) Euphorbe, fils de Panthus, fut un des plus braves guerriers des Troyens.

Son ame passa dans Hermotime, puis dans Pyrrhus, enfin dans Pythagore.
(4) Le Lycus, fleuve d’Asie. — Le Calque arrosait la Mysie. — L’ Aménane,
riviére de la Sicile, qui passe a Catane. — L’Anigre, riviére de 1’Elide, dans le

Péloponneése.
(5) La fontaine de Clitorium était voisine de Clitorium, ville d’ Arcadie.

(6) Les filles de Preetus furent frappées de folie par Bacchus, dont elles

avaient méprisé le culte.
(7) Le Lynceste, fleure de 1’Epire.
(8) La ville du Soleil, ou Héliopolis, en Egypte.
(9) 1l y a dans le texte :
Nec formidatis cervos includite pinnis.

Par pinnis, il faut entendre des batons ou 1’on avait
attaché des plumes de différentes couleurs et que 1’on faisait
tourner aux yeux des cerfs, pour les épouvanter.

(10), Jupiter, pour punir Esculape d’avoir rendu la vie a
Hippolyte, le frappa de sa foudre.

(11) Virbius vient de vir, homme, et de bis, deux fois.

(12) Pour la fable de Tages, V. Cicéron, de Divinatione,
11, 23.

(13) Les cornes étaient chez les anciens un symbole de
force et de puissance.

(14) Par les mots propiore loco, il est impossible que
’oracle désigne Epidaure, évidemment plus éloigné de
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Rome que Delphes. Il est plus naturel de penser qu’il fait
allusion aux livres Sibyllins.

(15) Scylacée, ville du Brutium. — Amphise, ville de la
Calabre.

(16) Le texte ne porte pas seulement Ceraunia, mais
encore Celennia, et d’autres noms qui sont aussi inconnus
les uns que les autres.

(17) Roméchium, lieu inconnu.
(18) Stabies, ville de Campanie.

(19) Le lentisque, arbrisseau qui fournit une espece de
vernis naturel.

(20) Minturne était environné de marais, dont les
miasmes étaient fort dangereux.

(21) Enée avait déposé ses pénates a Lavinie, dans le
temple de Pallas. — Castrum, ville du pays des Rutules.

(22) Juba est appelé Cinyphius, du nom d’un fleuve de
I’ Afrique.

(23) C’était un sinistre présage que de couper la partie
supérieure du foie de la victime. V. Tite-Live. VIII, 9.

(24) V. Iliade, 111, v. 380, et V. v. 353.
(25) Allusion a Sextus Pompée, fils du grand Pompée.

(26) Livie était grosse de Tibere lorsqu’elle fut enlevée a
son mari par Auguste.

(27) Auguste avait consacré, dans son palais, un temple a Vesta, et un autre a

Apollon.
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