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OVIDE



Le poète latin Ovide (Publius Ovidius Naso), né à

Sulmone, dans le Samnium, quarante-trois ans avant Jésus-
Christ, mourut exilé à Tomes, près les bouches du Danube,
à l’âge de soixante ans. Sa vie est connue. On sait que,
destiné d’abord au barreau, il fut entraîné vers la poésie par
un penchant irrésistible et la grande facilité qu’il avait à
faire des vers :

Le recueil d’élégies dont nous publions une traduction
nouvelle fut probablement son œuvre de début. Il y célèbre
ses amours avec une dame romaine que quelques-uns ont
crue être la fille d’Auguste, la trop fameuse Julie. Rien n’est
moins prouvé. Ce qui paraît plus certain, c’est que plusieurs
de ces élégies s’adressent à une maîtresse différente et de
condition inférieure.

Ovide a composé des ouvrages d’un genre plus relevé,
les Métamorphoses, les Fastes, etc., mais nulle part il ne
s’est peint lui-même avec autant d’abandon que dans ces
trois livres des Amours. Dérobant l’effort de son art sous un
naturel exquis, il s’y montre pour ainsi dire à nu, avec ses

Quidquid tentabam scribere versus erat.
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passions, ses ardeurs de jeunesse, et avec une franchise
d’accent qui rendent son œuvre précieuse à tous égards.

Il existe, nous ne l’ignorons pas, des préventions trop
souvent justifiées contre les traductions en vers. Si pourtant,
malgré le discrédit où le genre est peu à peu tombé, nous
n’avons pas hésité à imprimer celle-ci, c’est qu’elle se
distingue de toutes les précédentes par une vigueur
incomparable ainsi que par une adresse merveilleuse à
mouler la pensée et le tour de l’original.
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ÉLÉGIE-PRÉFACE

10e ÉLÉGIE DU 4e LIVRE DES TRISTES

OVIDE À LA POSTÉRITÉ

Des amours doux poète, en moi pour juger l’homme, 

Sachez ma vie, âges futurs.


Sulmone aux fraîches eaux m’a vu naître en ses murs,
À neuf fois dix milles de Rome.


C’était, pour préciser, quand un même trépas

Des deux Consuls fut le partage.


Je suis, non par faveur, mais par droit d’héritage, 

Chevalier, si l’on en fait cas.


Je n’étais pas l’aîné : dans l’existence un frère

D’un an précéda mon destin.


Le même astre éclaira notre premier matin ;

Deux pains fêtaient ce jour prospère.


C’est celui des cinq jours à Pallas consacrés

Qui prélude à des Jeux féroces.


Mon père nous donna dans Rome, enfants précoces, 

Les maîtres les plus révérés.
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De bonne heure mon frère opta pour l’Éloquence ;

Il semblait né grand orateur.


Des mystères sacrés, moi, jeune adorateur, 

J’allais chez la Muse en vacance.


Or, mon père souvent : « Pourquoi de vains essais ?

Homère est mort pauvre lui-même. » 


Ému de ses discours, laissant là tout poème, 

À la prose je m’efforçais.


Mais les mots s’enchaînaient en spondée, en dactyle :

Toute ma prose était des vers.


Cependant aux étés s’ajoutant les hivers, 

Nous prîmes la robe virile.


Paré du laticlave, à poursuivre son but
Chacun de nous resta fidèle.


Mon frère avait vingt ans. Il meurt. Perte cruelle !

En moi quelque chose mourut.


Alors ayant brigué les honneurs de mon âge, 

J’eus la charge de Triumvir.


Demeurait le Sénat : c’eût été m’asservir ;

Je m’en tins au premier suffrage.


Mon corps et mon esprit craignaient trop les labeurs

Et les coûteuses renommées.


Du reste les neuf Sœurs, toujours mes bien-aimées, 

M’offraient de tranquilles bonheurs.


De ce temps je connus et chéris les poètes ;

Tous me semblaient des dieux nouveaux. 


Souvent le vieux Macer me lut et ses « Oiseaux » 
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Et ses « Serpents » et ses « Recettes ». 

Souvent Properce encor, mon ami chaleureux, 


Me disait un chant érotique.

Bassus, maître en iambe, et le divin Pontique.


À mon bras se plaisaient tous deux.

Horace sur son luth, des Grecs heureux émule, 


Nous ravit des sons les plus doux.

Je vis bien peu Virgile, et le destin jaloux

Me prit trop tôt mon cher Tibulle 

Devancier de Properce, il te suivait, Gallus :


Je parus donc le quatrième.

J’applaudis mes aînés, on m’accueillit de même, 


Et mes vers furent répandus.


Ma barbe était rasée une ou deux fois à peine, 

Lorsque en public je débutai.


Sous le nom de Corinne, une insigne beauté

Éveillait mon cœur et ma veine.


J’ai composé beaucoup, mais les écrits douteux

Sont allés s’épurer aux flammes.


D’autres, faits pour charmer, banni, nous les
brûlâmes, 


Courroucé d’un art désastreux.


Tendre, ouvert à l’amour, la plus petite chose 

Pouvait m’exalter aisément.


Tel que j’étais alors, mon vif tempérament
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D’aucun scandale ne fut cause.

Presque enfant, j’épousai femme indigne de moi, 


Union triste et sans durée.

L’épouse qui suivit, bien que considérée, 


Sut peu de temps garder ma foi.

La dernière est ce cœur qui, jusqu’en la vieillesse, 


Soutient le poids de mes revers., 

Ma fille m’a rendu, par deux maris divers, 


Deux fois grand-père en sa jeunesse. 

À quatre-vingt-dix ans, mon vieux père acheva


Aux doigts des Parques sa carrière. 
Je le pleurai comme il m’eût pleuré. De ma mère


Bientôt le bûcher s’éleva.

Ah ! bienheureux tous deux, morts à temps, sans

alarmes, 

Ils n’ont pas vu mon sort affreux.


Heureux moi-même aussi d’être seul malheureux

Et de leur épargner des larmes.


S’il reste cependant des morts plus qu’un vain nom, 

Si du bûcher s’envole une ombre, 


Ombres de mes parents, si mon châtiment sombre, 

Vous frappant, émut l’Achéron, 


Sachez qu’il eut pour cause, et certe il faut me croire, 

Non un crime, mais une erreur.


Adieu, Mânes chéris !.. — Je retourne au lecteur

Qui veut la fin de cette histoire.


Déjà la main du Temps chassant mes plus beaux
jours,
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De cheveux blancs semait ma tête, 

Et, depuis mon berceau, dans Olympie en fête


Les Jeux dix fois avaient eu cours ; 

Quand César offensé me relégua vers Tome, 


Sur la gauche du Pont-Euxin. 

D’en conter les motifs je n’ai pas le dessein :


Ils sont assez connus de Rome. 

Amis et serviteurs, dirai-je vos méfaits, 

Plus durs pour moi que ma disgrâce ?


Mon âme s’indigna de faiblir, et, tenace, 

Sans succomber porta le faix.


Oubliant et ma toge et les loisirs paisibles,

Je ceignis des glaives nouveaux, 


Et sur terre et sur mer j’endurai plus de maux

Qu’il n’est au ciel d’astres visibles,


Quels détours !.. J’abordai chez le Sarmate enfin, 

Voisin du Gète à l’arc perfide.


Ici, quoique étourdi d’un fracas homicide, 

La lyre adoucit mon destin ;


Et bien qu’à mes accents personne ne réponde, 

Je trompe ainsi l’ennui du jour. 


Quand donc j’existe encore et sens l’exil moins lourd,
Quand mon angoisse est moins profonde, 


Muse, c’est grâce à toi ! Tu viens sécher mes yeux,

Tu viens distraire mes pensées.


Ô compagne, ô cher guide, à ces rives glacées 

Par toi j’échappe et touche aux cieux ! 


Vivant, ton amitié m’a permis cette gloire
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Dont investit la seule Mort.

L’Envie aux noms présents court s’attaquer d’abord ;


Le mien esquive sa dent noire.

Car dans ce siècle, riche en poètes fameux, 


Nul Zoïle ne me ravale.

Lorsque avant moi j’en place, aux meilleurs on

m’égale ;

Le monde entier me lit comme eux.


Va, si j’augure bien, en toi je puis descendre, -

Terre, aussitôt je renaîtrai.


Que la faveur publique ou l’art m’ait illustré, 

Merci, Lecteurs, d’un concours tendre.
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ÉPIGRAMME

DE P. OVIDE. NASON, SUR SES AMOURS













De cinq livres à trois nous réduisit Ovide :

﻿ Ainsi l’auteur le préféra. 

Grâce au retranchement, si l’œuvre est insipide 

﻿ L’ennui d’autant diminuera.
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LIVRE PREMIER

ÉLÉGIE I


Ovide renonce à l’Épopée, pour écrire ses amours.

J’allais chanter les camps et Bellone en furie,

Sur le grand rythme qui lui sied.


Mes vers marchaient égaux : d’un air de moquerie,

L’Amour, dit-on, leur prit un pied.

Enfant, qui t’a permis cette atteinte à ma verve ?

Aux Muses seules j’appartiens. 


Voit-on Vénus saisir la lance de Minerve, 

Pallas les torches que tu tiens ?


Cérès, sur les coteaux, préside-t-elle aux chasses, 

Dans les champs, Diane aux moissons ?

Apollon revêt-il les pesantes cuirasses, 
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Tandis que Mars danse aux chansons ? 

Ambitieux, trop vaste est déjà ton empire ;


Pourquoi plus loin porter ta loi ?

Es-tu maître du Pinde ? et Phébus de sa lyre 


Doit-il se voir frustré par toi. ? 

À peine un-noble vers ouvre-t-il mon poème 


Que tu suspends son vol heureux. 

Pour des accents plus doux personne, hélas ! que

j’aime, 

Garçon ou vierge aux longs cheveux !


Je me plaignais… soudain, dans son carquois qu’il
vide, 


Cupidon cherche un trait vainqueur, 

Bande l’arc, puis m’ajuste en s’écriant : « Ovide, 


Voilà de quoi toucher ton cœur ! » 

Malheur ! il a percé d’une flèche, qui brûle, 


Ce cœur trop froid jusqu’à ce jour. 

Adieu donc, chants guerriers. Que mon vers se

formule 

En six et cinq pieds tour à tour :


Toi, ceins ton front de myrte, ô ma Muse, et module 

Ce nombre impair que veut l’Amour !
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ÉLÉGIE II


Description du triomphe de l’Amour

Oh ! d’où vient que ma couche ainsi me paraît dure

Que mon manteau glisse en tous sens ?


D’une nuit sans sommeil pourquoi cette torture

Et les douleurs que je ressens ?


Si l’Amour m’éprouvait, je le saurais peut-être…

M’afflige-t-il à mon insu ?


Oui, c’est cela : mon cœur, dont s’empare le traître, 

Saigne du trait qu’il a reçu.

Céderai-je, ou faut-il qu’en luttant je l’irrite ?

Cédons au poids, pour l’adoucir. 


J’ai vu croître le feu, quand un souffle l’excite, 

Sans excitant le feu mourir. 


Les coups épargnent moins le bœuf au joug rebelle 

Que les bœufs prompts à s’y ranger ;


Pour un coursier rétif la main est plus cruelle :

Qu’il vole, et le mors est léger. 
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Ainsi des cœurs altiers : Cupidon les foudroie, 

Mais il épargne ses amis. 


Eh bien ! je le confesse, Amour, je suis ta proie !

Vers toi je tends mes bras soumis. 


Grâce ! ma voix t’implore, entre nous plus de guerre ;

Vainqueur, il sied de pardonner. 


Accouple, orné de fleurs, les oiseaux de ta mère ;

Mars a son char à te donner. 


Parais alors, guidant le divin attelage, 

Au bruit d’unanimes bravos. 


De jeunes prisonniers seront ton entourage 

Dans ce triomphe sans rivaux. 


Moi-même je viendrai, traînant, docile esclave, 

Ma blessure et mes nouveaux fers. 


Pudeur et Conscience, et quiconque te brave, 

Suivront de chaînes recouverts. 


Tout frémira de crainte. À genoux, Rome entière 
Criera : « Triomphe ! » à pleine voix. 


Enfin t’escorteront Baisers, Erreur, Colère, 

Ces complices de tes exploits.

Des hommes et des Dieux tu leur dois la conquête ;

Sans eux quel serait ton pouvoir ?


Mais Vénus te contemple, et du ciel sur ta tête 

Va laisser des roses pleuvoir. 


Toi, paré de rubis aux cheveux, sur les ailes, 

Pressant ton char d’azur et d’or, 


Si je te connais bien, que de flèches mortelles 

Tu lanceras partout encor !


Vainement tu voudrais des dards moins homicides ;
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Ils brûlent même au sein des eaux. 

Tel fut Bacchus dans l’Inde : à lui pareil, tu guides, 


Au lieu de tigres, des oiseaux. 

Puis donc que j’ai ma place en ton sacré cortège, 


Use envers moi des droits acquis. 

Vois César, ton parent  : vainqueur, sa main protège 


Ceux qu’autrefois elle a conquis.
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ÉLÉGIE III


Déclaration

Prière juste : Ô toi qui sus hier me charmer

Aime-moi bien lorsque je t’aime.


Est-ce trop ? permets-moi seulement de t’aimer, 

Et je louerai Vénus de même.


Accueille qui veut vivre à tes pieds enchaîné, 

Accueille une flamme sincère.


Si d’illustres aïeux ton amant n’est point né, 

Un chevalier étant son père ;

Si d’un riche domaine il n’a pas les douceurs 

Et doit avec peu se suffire :


Qu’il ait pour répondants Phébus et les neuf Sœurs, 

Bacchus et l’Amour qui l’inspire ;


Et ses mœurs sans reproche et sa fidélité, 

Sa pudeur et son innocence. 


Loin de lui mille amours ! toi seule, en vérité, 

Seras l’objet de sa constance. 
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Oui, que la Parque file à tes côtés mes jours, 

Mais les brise, à ta moindre plainte. 


Laisse-moi te chanter, et mes œuvres toujours 

Porteront ta divine empreinte. 


Grâce aux vers on admire Io, que veille Argus, 

Et Léda, qu’un cygne féconde ;


Par eux célèbre encore est la sœur de Cadmus, 

Qu’un Dieu taureau ravit sur l’onde :


Belle, ainsi nos deux noms, tendrement confondus, 

Vivront à jamais dans le monde !
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ÉLÉGIE IV


Il enseigne à sa maîtresse par quel art ils peuvent 

s’entretenir à table, en présence de son mari.

Corinne, ton mari soupe avec nous ce soir :
Pour ton mari la mort s’ensuive !


Je ne te verrai donc qu’à titre de convive ?

Un autre en maître doit t’avoir !


Ton corps va réchauffer sa poitrine ennemie !

À sa guise il prendra ton sein !


Cesse de t’étonner du carnage soudain,
Fruit des noces d’Hippodamie. 


D’un Centaure je n’ai ni les mœurs ni le bras ;

Crains pourtant mon jaloux délire. 


.Sache alors tes devoirs : de grâce, qu’au zéphire 

Mes conseils ne s’envolent pas. 


Viens avant ton mari : que ferons-nous sur l’heure ?

Je ne sais ; viens toujours avant. 


Il paraît… feins un air modeste, en le suivant ;
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Mais qu’en passant ton pied m’effleure. 

De ton lit, vois mon front et mes gestes adroits ;


Réponds-leur vite avec prudence. 

Mes sourcils, sans parler, auront de l’éloquence ;


Tout t’instruira, mon vin, mes doigts. 

Si de nos doux plaisirs l’idée en toi s’éveille, 


Pince ta joue au teint rosé. 

M’as-tu de quelque faute en secret accusé, 


Mollement tire ton oreille. 

Mon astre, t’ai-je plu par mes mots, mon entrain, 


Que ta bague en cercle s’agite. 

Invoques-tu l’enfer que ton époux mérite, 


Comme en priant, étends la main. 

S’il remplissait ta coupe, eh ! dis-lui qu’il la vide !


Puis demande un vin de ton choix. 

Après toi je veux boire au calice où tu bois :


J’y chercherai ta trace humide. 

T’avance-t-il un mets que lui-même a goûté ?


Jette ce poison sous la table. 

Soustrais ton cou d’ivoire à son bras détestable,

Ta tête à son sein détesté, 

Garde le tien, si pur, des excès de sa flamme ;


Nuls baisers, de ta part surtout. 

Ose en donner !… je crie, en fondant tout à coup :


« Ils sont à moi ! je les réclame. » 

Cela, je puis le voir ; mais combien j’aurai peur 


Des privautés qu’un manteau cache !

Défends qu’à tes mollets, à ta cuisse il attache 


Son dur genou provocateur. 
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Je crains ces libertés, me les étant permises ;

Mon propre exemple est mon tourment. 


J’ai hâté bien des fois, sous un long vêtement, 

L’heure des voluptés promises. 


Tu seras sage… mais, pour me tranquilliser, 

Repousse un voile trop commode. 


Fais boire ton mari, remplis sa coupe en fraude, ;

Sans l’étourdir d’un seul baiser. 


Quand il s’endormira dans une lourde ivresse, 

Du temps, des lieux, inspirons-nous. 


Tu quittes le banquet, et nous te suivons tous :

Marche au milieu de cette presse. 


Tes yeux sauront m’y voir, mes bras t’y rencontrer ;

Alors touche mon corps fébrile. 


Hélas ! pour peu de temps ma leçon est utile ;

La nuit viendra nous séparer. 


Ton époux, réveillé, vers sa chambre t’emmène ;

Je reste à la porte en pleurant. 


Dieux ! j’entends ses baisers… Le voilà savourant
Tous ces trésors que j’eus à peine !


Ne cède qu’à regret à ses affreux transports. 

Que Vénus trompe sa luxure !


Si mes vœux sont comblés, son impuissance est sûre ;

Toi, fais un marbre de ton corps. 


Enfin, dis-moi demain, quels que soient ses efforts :

« Je suis vierge de sa souillure. »
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ÉLÉGIE V


Jouissance.

Un soleil dévorant de midi marquait l’heure,
Sur mon lit j’étais mollement.


Grâce aux volets mi-clos, le jour dans ma demeure

Comme aux bois filtrait doucement.


On aurait dit des soirs le tendre crépuscule.

L’aube pâle, quand meurt la nuit.


Aux timides beautés dont la pudeur recule

Il faut ce jour qui les séduit.

Corinne m’apparut, tunique retroussée, 

Cou d’albâtre, cheveux flottants :


Telle Sémiramis, si belle au gynécée, 

Ou Laïs, chère à tant d’amants.


J’arrachai sa tunique, un obstacle bien frêle 

Qu’elle essaya de ressaisir ;


Mais, tout en disputant, la charmante rebelle

Se laissa vaincre avec plaisir.
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Quand elle s’offrit nue à mon regard avide, 

Son corps sans tache m’éblouit


Quels bras je caressai ! quelle gorge splendide

À mes baisers s’épanouit !


Oh ! le ventre poli sous sa ferme poitrine !

La jeune cuisse ! les beaux flancs !


Que vous dirai-je ? en tout excellait ma Corinne ;

Et nul voile dans nos élans !


Le repos eut son tour… la cause, on la devine.

Ah ! revenez, midis galants !
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ÉLÉGIE VI


Au portier de Corinne

Portier, humble gardien chargé d’indignes fers

Fais mouvoir ta porte indocile.


Un jour étroit suffit ; ouvre à peine : en travers

Discrètement je me faufile.


L’amour m’a tellement rendu maigre et fluet

Qu’entrer ainsi n’est pas merveille.


Je sais, guidé par lui, d’un pied lent et muet, 

Des surveillants tromper l’oreille.

Jadis l’obscurité provoquait mon effroi ;

Sortir, la nuit, me semblait grave. 


Cupidon et Vénus tout haut rirent de moi :

« Aime, ont-ils dit, tu seras brave. » 


Marchons, l’heure est venue. Ombres qu’on voit
voler, 


Poignards cachés, rien ne m’arrête. 

Je ne flatte que toi ; toi seul me fais trembler :
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Tu tiens la foudre sur ma tête. 

Regarde, et, pour mieux voir, enlève ces verrous !


Mes pleurs du seuil mouillent la pierre. 

Sur ton dos, certain jour, allaient pleuvoir les coups ;


Le fouet s’abstint à ma prière. 

Quoi ! ma voix, qui jadis te sauva d’un tourment, 


Pour moi serait moins efficace !

Rends le bien pour le bien. Tu cherchais ce moment ?


La nuit s’avance ; ouvre de grâce. 


Ouvre, et qu’on te libère, en échange, demain, 

De ton eau vile et de ta chaîne. 


Mais tu ne réponds pas, portier, j’appelle en vain ;

Ton cœur est dur comme ce chêne. 


Qu’il faille, en temps de guerre, un gond bien
affermi, 


Soit ; mais, en paix, qui te menace ?

Tu me crains comme amant, que serait-ce ennemi ?


La nuit s’avance ; ouvre, de grâce. 


Je ne viens point suivi de farouches soldats ;

L’Amour est seul de la partie.

Je voudrais le chasser que je ne pourrais pas ;

Prends plutôt mot sang et ma vie. 


L’Amour donc, puis deux doigts de la rouge liqueur, 

Des fleurs à ma tête un peu lasse, 


Voilà mes combattants ! Qui n’accourrait sans peur ?

La nuit s’avance ; ouvre, de grâce. 
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Es-tu lent ? ou dors-tu d’un hostile sommeil 

Que ma requête aux airs s’envole ?


On te trouvait sans cesse autrefois en éveil, 

Quand je rôdais près de ta geôle. 


Peut-être ton amie est-elle dans tes bras :

Oh ! sort plus gai, meilleure place !


De ta chaîne, à ce prix, que je n’ai-je l’embarras !

La nuit s’avance ; ouvre, de grâce. 


Me trompé-je ? Les gonds n’ont-ils pas résonné ?

Est-ce un indice, une assurance ?


Erreur ! c’était le vent. Son souffle inopiné 

Emporte au loin mon espérance. 


Viens, au nom d’Orythie, ô Borée, et d’un bond 

Romps cette barrière tenace !


Tout est silencieux… Rosée et brume au front, 

La nuit s’avance ; ouvre, de grâce. 


Ouvre, ou, plus prompt que toi, par le fer, par le feu, 

Je détruis l’orgueilleuse enceinte. 


La nuit, l’amour, le vin au calme invitent peu ;
Tous trois narguent pudeur et crainte, 


Mots rudes ou mielleux, sans fruit j’ai tout-tenté, 

Homme plus sourd que cette porte.


Non, tu ne devrais pas servir une beauté, 

Mais aux bourreaux prêter main-forte. 


Déjà l’aube blanchit l’horizon vaporeux, 

Et le coq sonne sa fanfare. 

Toi, couronne à regret tombant de mes cheveux, 
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Reste devant ce mur barbare. 

Quand ma maîtresse, au jour, te verra sur le seuil, 


Tu lui diras ma vaine attente. 

Adieu, portier, rougis. Que ce funeste accueil 


Te soit rendu par ton amante. 

Enfin, adieu toi-même, insurmontable écueil ;


Je pars, adieu, porte irritante !
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ÉLÉGIE VII


Il se maudit d’avoir battu sa maîtresse.

S’il me reste un ami, qu’il m’enchaîne sur l’heure, 

À présent que je suis calmé.


Mon bras par la fureur tantôt vient d’être armé :

Battue, hélas ! Corinne pleure !


Oh ! j’aurais pu frapper alors mes chers parents, 

Faire aux Dieux mêmes quelque outrage.


Quoi ! le seigneur Ajax n’a-t-il pas dans sa rage

Égorgé des troupeaux errants ?

Aux infernales Sœurs le parricide Oreste 

N’osa-t-il pas lancer des traits ?


Moi, j’ai donc pu m’en prendre à ses cheveux épais. 

Quel désordre charmant, du reste !


Sa beauté s’en accrut : ainsi, l’arc à la main, 

Courait la fille de Schénée, 


Et pleurait Ariane, en voyant de Thésée 

Les vaisseaux fuir dans le lointain. 
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Telle Cassandre encor, n’étaient ses bandelettes, 

Gisait dans ton temple, ô Pallas. 


Qui ne m’aurait dit : « Fou ! » même : « Barbare ! »
hélas !


Elle, rien : des larmes muettes. 

Je n’en lisais pas moins ma honte dans ses yeux 


Plus accablants que des paroles ;

Mais que n’ai-je plutôt sans bras vu mes épaules !


Être sans bras eût été mieux. 

Pernicieux emploi de mes forces maudites !


Leur excès est mon châtiment. 

À bas, main sacrilège, odieux instrument, 


Subis les fers que tu mérites !


On ne saurait toucher au moindre citoyen, 

L’on pourrait battre sa maîtresse ?


Diomède est un monstre : il frappe une Déesse ;

Mon attentat s’égale au sien. 


Non, je l’ai surpassé : lui blesse une ennemie, 

Et moi l’objet de mon amour. 


Va, monte au Capitole et triomphe au grand jour ;
Ceint de lauriers, va, sacrifie. 


Qu’on t’acclame au passage : « Io I gloire au
vainqueur 


Qui d’une femme ainsi se joue ! » 

Ta victime ira morne, et blanche, moins sa joue 


Marquée au sceau de ta fureur. 


Mieux valait, amoureux, sur sa bouche adorable 
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Et sa gorge imprimer la dent. 

Si j’étais déchaîné comme un sombre torrent, 


Dans ce délire épouvantable, 
N’était-ce pas assez d’alarmer par des cris 


La pauvre enfant, et, chose inique, 

De mettre jusqu’au sein en lambeaux sa tunique ?


Ma raison, là, m’aurait repris. 

Mais non, j’ai rudement tiré sa chevelure, 


Meurtri son cou de mes dix doigts :

Des marbres de Paros, elle, pâle et sans voix, 


Avait la teinte blanche et pure. 

J’ai vu ses traits glacés, son corps aussi tremblant 


Qu’un peuplier qu’Éole incline, 

Que de sveltes roseaux où le zéphyr badine, 


Qu’un flot sous la brise ondulant. 

À la fin, de ses yeux, comme l’eau de la neige, 


Les pleurs coulèrent lentement. 
Mon orgueil s’avoua coupable à ce moment :


Ces pleurs, c’est mon sang, me disais-je. 

Trois fois, en suppliant, je tombe à ses genoux, 


Trois fois sa terreur me repousse.
Oh ! frappe, la vengeance à ton cœur sera douce, 


À coups d’ongle rends-moi mes coups. 

Sur mon visage prends ta revanche complète ;


Que le courroux aide à tes mains :

Mais pour faire oublier tant d’actes inhumains, 


Remets-toi vite à ta toilette.
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ÉLÉGIE VIII


Contre une vieille entremetteuse qui cherchait à
enseigner


à Corinne l’art de se prostituer.

Si vous voulez connaître une vieille intrigante,

Écoutez, son nom est Dipsas.


Ce nom dit ses penchants ; jamais l’aube naissante

Ne la vit à jeun ici-bas.


De Médée elle sait les formules magiques

Et des flots renverse le cours.


Hippomane, venins, rouets cabalistiques,
À mille horreurs elle a recours. 


L’ouragan, à sa voix, prépare ses désastres, 

Ou l’azur brille, éblouissant. 


J’ai vu, le croirez-vous ? du sang tomber des astres ;

Dans la lune j’ai vu du sang. 


Je m’en doute, son corps, où la plume se mêle, 

La nuit, voltige dans les airs. 
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Le bruit d’ailleurs en court. Une double prunelle 

De ses yeux lance des éclairs. 


Des tombeaux elle évoque aïeux, bisaïeux même ;

Le sol s’entr’ouvre sous ses pas. 


Brouiller d’heureux amants, voilà son but suprême :

Sa verve alors ne tarit pas. 


Un jour, je fus témoin des leçons qu’elle donne, 

Derrière une porte abrité :


« Sais-tu qu’un élégant hier te vit, ma mignonne ?

II s’arrêta, l’air enchanté. 


À qui ne plairais-tu ? ta grâce est sans rivale ;

Mais l’argent manque à tant d’attraits. 


Je voudrais ta parure à leur splendeur égale ;

À mon tour tu m’enrichirais. 


De l’étoile de Mars tu n’eus aucun sourire. 

Mars fuit ; Vénus t’offre ses soins. 


Quel changement ! regarde, un riche te désire 

Et s’informe de tes besoins. 


Il est beau comme toi. S’il ne payait tes charmes, 

Tu devrais acheter les siens…’

Tu rougis ? aux fronts purs vont ces chastes alarmes, 

Lorsqu’on les feint, je t’en préviens. » 


« Tes yeux sont-ils baissés, par degrés n’examine 

Les galants qu’en raison des prix. 


Sous Tatius peut-être, une immonde Sabine 

Eût redouté plusieurs maris. 


Mais Mars transporte au loin son étendard néfaste ;
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Vénus règne en nos murs cléments. 

Belles, amusez-vous ! la laide seule est chaste :


Fille adroite chasse aux amants. 

Toi, déride à l’instant ce visage si tendre. 


Grâce aux rides, que de malheurs ! 

Pénélope donnait un arc funeste à tendre 


À ses prétendants querelleurs. 

Le temps, à notre insu, semblable à l’eau des fleuves, 


Rapidement coule et se perd. 

Il faut polir l’airain, user les robes neuves ;


Un toit croule, s’il est désert. 

La beauté, douce fleur, se fane sans culture ;


C’est trop peu d’un ou deux époux. 

À l’aide de plusieurs la récolte est plus sûre :

Aux grands troupeaux vont les vieux loups. 


Dis-moi, sinon des vers, que reçois-tu d’Ovide ?

Des vers ! voilà tout son tribut. 


Apollon même, orné d’une riche chlamyde, 

N’a d’autre or que l’or de son luth. 


Prise un bailleur de fonds plus que le grand Homère ;
Va, qui donne est toujours charmant. 


Sache agréer aussi l’affranchi débonnaire ;

Pied gypsé n’a rien d’infamant. 


Mais qu’un luxe d’aïeux jamais ne t’éblouisse :

Avec eux pars, noble appauvri !


Quoi ! gratis ce mignon veut qu’on le divertisse ?
Vole ton mâle, mon chéri. 


« Exige peu d’abord, quand s’avance une proie. 
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La tiens-tu, dépouille-la bien. 

Simulé, l’amour sert : au tien fais que l’on croie, 


Mais garde-toi d’aimer pour rien. 

Parfois défends tes nuits : prétexte une migraine, 


Les jours d’Isis, l’ordre établi. 

Reçois bientôt, de peur qu’un long jeûne n’entraîne 


L’indifférence — et puis l’oubli. 

N’ouvre qu’aux généreux, et livre à leur risée 


Le suppliant qui se morfond. 

As-tu des torts : dis-toi la première blessée ;


Par l’audace évite un affront. 

Mais des emportements abrège la durée, 


Car la haine en pourrait surgir. 

De larmes de commande à dessein éplorée, 


Apprends tes yeux à se rougir. 

Hardiment sois parjure : aux plaintes d’une dupe 


Vénus rend sourds les rois d’en haut. 

Choisis un couple adroit d’esclaves, qui s’occupe 


De dire aux gens ce qu’il te faut.
Et qu’ils glanent pour eux : tout grain de bénéfice, 


C’est à la longue un tas de blé. 

Aux crocs de ton amant mets sœur, mère et nourrice ;


Le revenu sera triplé. 


« Cherches-tu des motifs, alors de ta naissance 

Qu’un gâteau lui marque le jour. 


Avant tout, d’un rival qu’il craigne la présence ;

Sans cette crainte, adieu l’amour. 


Que ton lit laisse voir les traces d’un autre homme, 
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Ton cou ses baisers encor chauds, 

Ta table ses présents. Des magasins de Rome 


Parle-lui, s’il vient sans cadeaux. 

A-t-il assez donné, qu’il prête maintes choses ;


Ne rien rendre est l’essentiel. 

Par tes airs doucereux endors le sur des roses :


Le poison passe avec le miel. 

Si tu suis mes leçons, fruit d’une vieille étude, 


Et désormais en fais ta loi, 

Tu me diras souvent : « Vis bien ! » par gratitude ;


À ma mort tu prieras pour moi. » 


Mon ombre me trahit : je m’élançai vers elle, 

Et des deux mains faillis broyer 


Son crâne dénudé, sa face criminelle 

Où du vin parut larmoyer. 


Ha ! monstre, puisses-tu, proscrite et sans foyer, 

Souffrir une soif éternelle !
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ÉLÉGIE IX


Ingénieux parallèle de la guerre et de l’amour

L’Amour est général, les amants sont soldats :

Atticus, vrai, tous font la guerre.


Vénus veut la jeunesse au dieu Mars nécessaire ;

Fi des vieillards pour leurs combats !


L’âge qu’un chef demande en un guerrier modèle,

Femme l’exige d’un amant.


Tous deux veillant, tous deux reposent durement ;

L’un garde un camp, l’autre sa belle.

Sans trêve un soldat marche. Exilez ses amours, 

Pour les suivre, cœur intrépide, 


L’amant franchira tout, monts et torrent rapide 

Dont l’avalanche enfle le cours. 


Il ne saurait attendre une saison choisie, 

Des zéphyrs pour passer les mers. 


Qui donc, si ce n’est eux, bravera les hivers, 

L’eau du ciel, la neige épaissie ?
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L’un vers les ennemis s’avance en éclaireur ;

Fâcheux rivaux, l’autre vous guette. 


L’un assiège des tours, l’autre d’une coquette 

Brise la porte avec fureur. 


Victime du sommeil, souvent une milice 

Tombe immolée, au sein des nuits :


Ainsi du roi Rhésus les corps furent détruits, 

Et ses coursiers captifs d’Ulysse. 


Un malheur analogue atteint l’époux qui dort ;

L’amant vers lui tourne ses armes. 


Enfin, ruser sans cesse et vous nourrir d’alarmes, 

Guerriers, amants, c’est votre sort. 


Mars trahit, Vénus trompe. Un vaincu se relève ;

Le plus fort succombe à son tour. 


De sentiment oisif ne traitez plus l’amour ;

Tout noble cœur lui doit sa sève. 


Du rapt de Briséis gronde Achille en courroux ;

Troyens qu’il fuit, pressez l’attaque.
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ÉLÉGIE X


À Corinne, pour qu’elle ne mette point un prix 

à ses faveurs.

Comme Hélène ravie au bord de l’Eurotas, 

Pour deux époux sujet de guerre ;


Comme Léda qu’un cygne, à plume mensongère, 

Séduisit dans ses doux ébats ;


Comme Amymone errant dans la plaine brûlante, 

Une urne en ses bras gracieux :


Je t’aimais, et pour toi craignais du roi des Dieux, 

Aigle ou taureau, l’ardeur galante.

Maintenant je suis calme, étant désabusé ;
Ta beauté n’émeut plus mon âme. 


Quel motif m’a changé ? L’or que ta main réclame. 

À jamais le charme est brisé 


Hier je t’adorais délicate et modeste ;

Le vice à présent t’enlaidit. 


L’Amour est un enfant, l’Amour est sans habit, 
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Et sa candeur ainsi s’atteste. 

Comment oserait-il tarifer ses appas ?


Il n’a ni bourse ni cassette. 

Sa mère pour les camps pas plus que lui n’est faite ;


De tels dieux ne se soldent pas. 


Une prostituée est fondée à tout prendre ;

Son métier accroît ses trésors. 


Mais quand elle maudit les tyrans de son corps, 

Libre, le tien songe à se vendre !


Vois donc ces animaux dépourvus de raison 

T’apprendre, ô honte ! la morale. 


De leurs bouillants époux génisse ni cavale 

Jamais n’exigent de rançon. 


La femme se plaît seule aux dépouilles de l’homme, 

De ses nuits seule tient marché. 


Elle vend un plaisir par tous deux recherché, 

D’après le sien fixant la somme. 


Si le plaisir d’amour n’est possible qu’à deux, 

Sied-il qu’à l’un l’autre l’achète ?


Au même jeu pourquoi serais-tu satisfaite,
Moi, toujours dupe et malheureux ?


Un témoin pour de l’or ne peut mentir sans crime 

Sans crime un juge être vénal 


Avocat mercenaire, avide tribunal, 

Sont indignes de toute estime. 


C’est le sort de la femme osant avec son lit 

Arrondir la dot paternelle. 
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Les gratuites faveurs font un amant fidèle, 

Non le baiser qu’on lui vendit. 


J’arrive, et je vous paye : oublions ma visite, 

Je ne suis plus votre obligé.


Belles, que pour vos nuits rien ne soit exigé !

Gain mal acquis trop mal profite. 


Que gagna la Vestale aux cadeaux des Sabins ?

Sous leur poids on l’écrase à terre. 


our un collier reçu, dans le sang de sa mère 

Un fils juste a plongé ses mains. 


Sans doute il est permis de quêter maintes choses 

D’un riche à loisir généreux. 


Grappillez dans son champ tous les fruits savoureux ;

D’Alcinoûs cueillez les roses. 


Quant au pauvre, prisez son cœur pur et constant ;

Ce qu’il possède, il l’abandonne. 


Aux beautés, moi, mes vers tressent une couronne :

Qui j aime est célèbre à l’instant. 


Et son nom durera, comme mon luth si tendre
Plus que la pourpre et l’or des rois. 


Je hais qu’on me demande et donne toutefois ;

Je donnerai, mais sache attendre.
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ÉLÉGIE XI


Ovide prie Napé de porter un billet doux à Corinne.

Toi dont le peigne excelle à parer ta maîtresse, 

Toi, sa confidente, Napé, 


Si propice aux bons tours d’une amoureuse ivresse, 
Billets remis, mari trompé ;


Qui souvent m’amenas Corinne encor rebelle, 

Toi, mon salut dans mes tourments :


Prends ces tablettes, va les porter à ma belle ;

Triomphe des empêchements.

Un cœur de roc, d’airain, ne fut pas ton partage ;

Les préjugés sont nuls pour toi. 


Cupidon dans ses rangs dut te compter, je gage :

Défends donc ta bannière en moi. 


Ah ! dis-lui que l’espoir d’une nuit me ravive !

Sous ce pli le reste est noté. 


Mais l’heure fuit.. remets au plus tôt ma missive ;

Fais qu’on me lise en sûreté. 
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Remarque alors ses yeux, observe son visage ;

Il peut parler, quoique muet. 


Obtiens d’elle en retour une brûlante page :

J’exècre un court et froid billet. 


Qu’elle serre les mots, que son âme s’épanche 

Dans le plus long des entretiens. 


Mais pourquoi du stylet fatiguer sa main blanche ?

Il me suffit d’un seul mot : « Viens. » 


Et pour Vénus alors je fleuris mes tablettes, 

Et, dans son temple, au bas j’écris :


« Vénus, de mon bonheur à toi ces interprètes, 
Naguère encor feuillets sans prix. »
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ÉLÉGIE XII


Il maudit les tablettes qui lui rapportaient la réponse
négative de sa maîtresse.

Plaignez-moi. Sa réponse est triste. Elle m’apporte

Ces seuls mots : « Impossible, hélas ! » 


Les présages sont vrais : tantôt, près de ma porte, 

J’ai vu Napé faire un faux pas.


Une autre fois, Napé, sois sobre et cours moins vite ;

D’un pied plus sûr quitte mon seuil.


Vous, tablettes, fuyez ! Dehors, cire maudite, 

Cire où se grave un tel accueil !

Une abeille de Corse, en quête de ciguë, 

Te forma d’un miel repoussant. 


Au riant vermillon ta couleur semblait due ;

Erreur ! ce rouge était du sang. 


Va donc aux carrefours, bois nul, bois misérable !

Qu’un char t’écrase au coin d’un mur !


Qui, pour te façonner, t’enleva de l’érable, 
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Des deux mains certe était impur. 

Cet arbre à des pendus fournit un appui sombre ;


Il fournit des croix aux bourreaux. 

Le vautour, le hibou nichèrent sous son ombre ;


L’orfraie habita ses rameaux. 

Et j’ai pu confier mes vœux à sa dépouille, 


La charger de propos d’amour !

Ah ! mieux lui convenaient les phrases que barbouille

Un juge hostile, à l’esprit lourd ;

Ou bien les vils calculs de l’avare, au supplice 


Quand un as manque à son total. 

Doubles l’on vous nomma, tablettes ; c’est justice :


Ce nombre, au reste, était fatal. 

Pour mon dernier souhait, que certaine immondice 


Vous entraîne à l’égout final !
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ÉLÉGIE XIII


À l’Aurore, pour qu’elle tarde à paraître.

Déjà sur l’Océan, fuyant le vieux Tithon,

Luit dans son char la blonde Aurore.


Déesse, où vas-tu ? Reste ! À ce prix, qu’à Memnon

Mille oiseaux m’immolent encore.


C’est l’heure où je me plais dans les bras attachants

De la beauté que mon flanc presse :


L’air est frais, le bocage est plein d’amoureux chants,

Et le sommeil a plus d’ivresse.

Où vas-tu, des amants quotidien effroi ?

Ralentis ta course rapide. 


Le nocher sur les flots découvre mieux sans toi 

L’étoile d’or dont l’œil le guide. 


Tu parais… quoique las, repart le voyageur, 

Et le soldat saisit son glaive. 


Tu rappelles au joug le bœuf, pesant marcheur ;

À ta voix, le fermier se lève. 
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Par toi l’humble écolier, à regret matinal, 

Subit la férule du maître. 


Par toi la Caution devant le tribunal 

Accourt d’un mot se compromettre. 


Implacable, tu rends au juge, à l’avocat, 

L’ennui, les procès de la veille ;


Et quand dormir est cher au sexe délicat, 

Pour filer ta clarté l’éveille. 


Je pardonnerais tout ; mais, à moins d’être seul, 
Comment voir fuir si tôt les belles ?


Que de fois j’ai prié que la Nuit, d’un linceul, 

Aveuglât tes chevaux fidèles !


Que de fois j’ai prié que d’en haut te fît choir 

Le vent, ou le choc d’un nuage I 


Cruelle, où voles-tu ? Si ton fils était noir, 

De ton âme il offrait l’image. 


Quoi ! pour Céphale un jour si tu n’avais brûlé, 

Chaste encor tu pourrais te croire ?

De tes feux je voudrais que Tithon eût parlé :

Scandaleuse serait l’histoire. 


Tu quittes ton époux, car l’âge l’a glacé ;

Ta roue ardente au loin l’évite. 


Ah ! qu’en tes bras survînt quelque amant empressé :

« Arrête, ô Nuit ! » dirais-tu vite. 


Sur moi de ton vieillard pourquoi donc te venger ?

Vous ai-je unis ?.. Qu’il t’en souvienne :
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D’un long repos la Lune enivrait son berger ;

Et sa beauté vaut bien la tienne. 


Jupiter même, au ciel las de te voir surgir, 

Un soir, de deux nuits n’en fit qu’une. 


— Je terminais ma plainte : elle sembla rougir, 

Mais rien n’arrêta l’importune.
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ÉLÉGIE XIV


À Corinne, sur la perte de ses cheveux.

« Ne teins pas tes cheveux », disais-je à tout instant.

Hélas ! tu n’en as plus à teindre !


Eh ! quels plus beaux cheveux, sans ta faute
pourtant ?


À tes pieds ils pouvaient atteindre.

Tu n’osais les peigner, tant ils étaient soyeux :


Tel est le fin tissu des Sères, 

Ou le fil qu’Arachné, d’un pied industrieux, 


Dévide aux poutres solitaires.
Ni trop noirs, ni trop blonds, ils montraient nuancés 


L’or et l’ébène dans leurs ondes. 

Aux frais vallons d’Ida, les cèdres écorcés 


Ont ces couleurs brunes et blondes. 


Leur souplesse admettait, de plus, mille contours, 

Sans te coûter la moindre plainte. 
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Peignes et dards coquets les ménageant toujours, 

Napé t’ornait, libre de crainte. 


À l’œuvre je la vis, et l’épingle jamais 

Durement ne vint la reprendre. 


Parfois leurs flots captifs, à l’aurore défaits, 

Hors du lit pourpre allaient s’épandre : 

Tel est le négligé que, sur le vert gazon, 


Offre une Bacchante assoupie. 

Mais quoiqu’ils fussent doux ainsi qu’une toison, 


Qu’on leur fit une guerre impie !

Qu’ils subirent l’acier, le feu patiemment, 


Pour tourner en boucles dociles ! 

Je criais : « Les brûler, c’est un crime vraiment ; 

Loin, bien loin, ces fers inutiles ! 

Grâce ! ils frisent tout seuls. Rien à brûler en eux; 


L’aiguille y tient sans stratagème... » 

Les voilà donc tombés ces splendides cheveux, 


Dignes d’Évan, d’Apollon même. 


Je leur comparais ceux qui jadis ruisselaient 

Sur les bras nus de Dionée.

Pourquoi les regretter enfin, s’ils t’accablaient, 

Et fuir ton miroir, consternée ?


Ce fidèle miroir te désole en ce jour… 

Pour plaire encore, allons, oublie. 


Tu ne peux de leur chute accuser tour à tour 

Herbe enchantée, eau d’Hémonie. 


Ni santé maladive (arrière un tel destin !), 

Ni rivale prompte à te nuire :
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Toi seule as préparé, de ta coupable main, 

Le poison qui vient les détruire. 


Maintenant des Germains les femmes t’enverront 

Une chevelure complète. 


Quand on l’admirera, souvent, le rouge au front, 

Tu te diras : « Cruelle emplette !


Je ne sais quelle esclave on applaudit en moi ;

Hier je me passais de ses charmes… » 


Ô misère ! elle pleure et veut, dans son émoi, 

Me cacher sa honte et ses larmes. 


À ses pieds, triste place, elle voit les débris 

De son ancienne chevelure :


Ah ! calme-toi. Demain, ces beaux cheveux flétris 

Repousseront, je te le jure.
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ÉLÉGIE XV


Contre les adversaires de la poésie.

Pourquoi, sots envieux, m’accuser de paresse,

D’œuvre inepte traiter mes vers ?


Pourquoi me reprocher de fuir, dans ma jeunesse,

Les camps poudreux aux miens si chers,


Dans le chaos des lois de ne pas vouloir lire,

Ni me vendre au forum ingrat ?


Vains labeurs ! vains lauriers ! J’attends mieux : de
ma lyre


J’attends un immortel éclat.
Tant que du Simoïs on verra couler l’onde, 


Du mont Ida briller le front, 

Le raisin mûr tomber après la gerbe blonde, 


Homère, Hésiode vivront. 

Callimaque est certain d’un nom impérissable, 


Malgré ses vers laborieux ;

Sophocle s’est chaussé d’un cothurne inusable, 
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Aratus plane dans les cieux. 

Tant que la courtisane ici-bas sera tendre, 


Le père dur, l’esclave faux, 

Ô rustique Ennius, mâle Accius, Ménandre, 


Du temps vous braverez la faulx. 

Quel siècle de Varron ne connaîtra l’histoire


Et Jason et la Toison d’or ?

Jusqu’au dernier soleil survivra la mémoire 


De Lucrèce au sublime essor. 

Tityre et l’Énéide auront pour tous des charmes, 


Tant que Rome au loin régnera., 

Tant que l’arc et le feu d’Amour seront les armes, 


Du doux Tibulle on parlera. 

On chantera Gallus, du couchant à l’aurore, 


Avec Gallus sa Lycoris ;

Ainsi quand, marbre ou fer, tout s’use, se dévore, 


La mort épargne nos écrits. 

Après eux passez donc, sceptres qu’on glorifie, 


Bords du Tage au riche limon. 

Fi du vulgaire épais ! des eaux de Castalie 


Je veux que m’abreuve Apollon.
Oui, toujours que le myrte à ma tempe verdoie 


Et qu’aux amants je sois sacré !

Vivant, sur vos talons la Calomnie aboie ;


Mort, votre nom est révéré. 

Lors donc que du bûcher mon corps sera la proie, 


Grâce à mes chants je revivrai !
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LIVRE DEUXIÈME
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ÉLÉGIE I


Pourquoi il chante ses Amours, au lieu de continuer

son poème de la Gigantomachie.

C’est un nouveau recueil d’Ovide, de Sulmone,

Le chantre de ses voluptés.


Prudes, retirez-vous : ces chants, qu’Amour ordonne,

D’ennui mourraient à vos côtés.

Me lise la beauté qu’un doux regard enivre, , 

L’enfant rêveur, novice amant. 


Que, frappé comme moi, tout jeune homme en mon
livre 


Trouve décrit son mal charmant. 

Qu’il demande, étonné : « Par quel art ce poète 


Sait-il ainsi nos tendres cas ? » 

J’osai, je m’en souviens, assez noble interprète, 


Dire les célestes combats, 

L’affreux Gygès, Tellus, puis I’Ossa mis en poudre 


S’écroulant avec Pélion.. 

Je tenais dans mes mains Jupiter et sa foudre, 


Tonnant sur la rébellion. 

Corinne me chassa : lors, adieu foudre et guerre, 


J’oubliai le maître des Dieux. 

Maître, pardonne ! en rien ne m’aidait ton tonnerre ;


Ce seuil fermé me touchait mieux. 
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J’ai ressaisi mes traits, la sensible Élégie ;

Sa voix chère a forcé les gonds. 


Les vers courbent le front de la Lune rougie, 

Domptent du Jour les coursiers blonds. 


Les vers des noirs serpents arrêtent la piqûre, 

De l’onde ils refoulent le cours ;


Les vers de mainte porte ont brisé la serrure, 

Malgré le chêne et les fers lourds. 


À quoi m’aurait servi de célébrer Achille, 

Les fils d’Atrée et leurs travaux ?

Pour moi qu’eût fait Ulysse, en son vaisseau fragile, 

Hector, sous le pied des chevaux ?


Mais d’une vierge aimable ai-je loué la grâce, 

La belle à moi s’offre en retour. 


Grande est la récompense. Adieu, héros de race, 

Rien ne me tente à votre cour. 


Vous, suaves beautés, aux doux vers que je trace 

Souriez : l’auteur est l’Amour.
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ÉLÉGIE II


À l’eunuque Bagoas

Gardien de ta maîtresse, ô Bagoas, écoute

Un bref mais utile sermon.


Hier je remarquai la belle sur ma route, 

Sous le portique d’Apollon.


Amoureux aussitôt, par écrit je l’implore

« Je ne puis, » dit-elle en tremblant.


« Tu ne peux ! Et pourquoi ? » lui demandai-je
encore.


« Mon eunuque est trop vigilant. »
Si tu fais bien, crois-moi, n’inspire plus de haine ;


De tout despote on veut la mort. 

Son mari même est fou : quoi ! défendre un domaine


Qui pour sa garde est assez fort ?

Laissons-le se livrer à son aveugle flamme, 


Croire chastes de tels appas. 

D’un peu de liberté, toi, fais jouir sa femme ;
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Libres d’autant seront tes pas. 


Ensemble conspirez : l’esclave alors commande. 

Crains-tu ce jeu, feindre est permis. 


Ces billets, lus à part, sa mère les lui mande ;

Ces inconnus sont des amis. 


Au lit va-t-elle voir malade bien portante, 

Figure-toi le mal certain. 


Tarde-t-elle : de peur d’une ennuyeuse attente, 

Ronfle, la tête dans ta main. 


Mais les rites d’Isis, ce qu’au Cirque on peut faire, 

Jamais n’en cherche le détail. 


Un complice toujours gagne gros à se taire : 

Pourtant est-il moins dur travail ?


Il plaît, n’est plus frappé, vit en gras majordome ;
Les autres gisent, vil troupeau. 


L’époux voit par ses yeux, et, rois tous deux, en
somme, 


De madame ils trouvent tout beau. 

Vainement un mari prend l’air sombre et rebelle, 


Par ses baisers femme obtient tout. 

Mais il faut que parfois l’adroite te querelle,

Feigne des pleurs, te pousse à bout. 

Toi, l’accusant de torts aisément réfutables, 


Détourne alors la vérité. 

À ce prix, les honneurs, les cadeaux profitables, 


Puis ta complète liberté. 


Traîtres et délateurs, chargés de fers, languissent 
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Au fond des cachots, tristement. 

Tantale a soif dans l’eau, de ses mains les fruits

glissent ;

Sa langue a causé ce tourment. 


Argus, tyran d’Io, tombe à la fleur de l’âge ;

Io, délivrée, est aux cieux. 


D’un inceste j’ai vu châtier avec rage 

Le rapporteur audacieux. 


Certe il méritait plus, car il fit deux victimes, 

Femme avilie, époux en deuil. 


Un mari n’aime pas le récit de tels crimes :

Sévère, en tout cas, est l’accueil :


S’il reste indifférent, la plainte est inutile ;

Épris, il vous doit son malheur. 


D’ailleurs, malgré les faits, prouver n’est pas facile :

Belle a son juge en sa faveur. 


Eût-il tout vu lui-même, il la croira fidèle, 

Condamnant son propre regard ;


Et si la dame pleure, il pleurera comme elle, 

En s’écriant : « Sus au bavard ! » 


Duel inégal ! Vaincu, tu subis mille outrages, 

Tandis qu’elle, on va l’embrassant.

[...]
[Texte tronqué : fac-similé illisible]
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ÉLÉGIE III


Au même

Fâcheux gardien que toi, qui n’es homme ni femme

Et pour Vénus vis sans ressort !


Celui dont le rasoir te mutila, l’infâme, 

Eût mérité le même sort.


À mes vœux suppliants tu serais plus docile

Si quelque amour te pénétrait.


Pour lutter, galoper, toi, ton corps est débile ;

Un glaive lourd t’accablerait.

Ce sont actes virils ; renonce à leur vaillance. 

Sous d’autres drapeaux résigné, 


Complais à ta maîtresse, obtiens sa bienveillance. 

Que ferais-tu, d’elle éloigné ?


Tout invite au plaisir, ses attraits, sa jeunesse ;

La tenir dans l’ombre est honteux. 


Elle aurait pu tromper ton œil ouvert sans cesse :

Complot d’amour triomphe à deux. 
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Mais te prier vaut mieux ; or donc, ma voix te presse, 

Sers-nous, tandis que tu le peux.
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ÉLÉGIE IV


Toutes les femmes lui plaisent.

Je ne viens point défendre, ici, mes folles mœurs, 

Donner le change sur mes vices.


Si l’aveu peut servir, avouons nos erreurs ;

Défilez, amoureux caprices.


Je vous hais, vous chéris et me meurs de regrets

Qu’un joug forcé nous importune !


La passion m’emporte et brise mes agrès :

Tel l’esquif, jouet de Neptune.

D’une seule beauté mon cœur n’est point épris ;

J’ai cent motifs d’aimer sans cesse. 


Vois-je des yeux baissés, un modeste souris, 

La pudeur accroît mon ivresse. 


Un regard provocant, sur de moelleux coussins 

Me promet des jeux de Bacchante. 


L’air farouche et rigide, imité des Sabins, 

Voile, je pense, une âme ardente. 
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Est-on docte ? louange à de rares talents !

Ignorante ? gloire aux naïves !


Callimaque a des vers près des miens peu coulants :

Toi qui le dis, tu me captives. 


Celle-ci critiqua ma muse et ses accords ?

Je voudrais la prendre à la taille. 


Nonchalante, on me plaît ; et raide, ce beau corps 

S’assouplira, livrant bataille. 


L’une égrène, en chantant, les perles de sa voix ;

J’aspire à ces lèvres charmantes. 


L’autre parcourt la lyre avec de légers doigts :

Qui n’aimerait mains si savantes ?


Et ces bras arrondis, et ce pas cadencé 

D’où le geste lascif s’échappe ?


Ne parlons pas de moi que tout rend insensé :

Vienne Hippolyte, et c’est Priape !


Toi, si grande, en ton port Andromaque revit ;

Au lit tu tiens royale place. 


La petite a du nerf. Chacune me ravit :
Mignonne ou grande bien s’enlace. 


Sans parure êtes-vous ? que l’éclat vous siérait !

Ornée, au complet sont vos charmes. 


Blonde ou brune, on m’attire, et mon cœur, nouveau
trait, 


Aux Vénus noires rend les armes. 

J’aime d’obscurs cheveux, épars sur un col blanc ;


Ceux de Léda furent d’ébène. 

Vivent les blonds ! l’Aurore a le front rutilant :
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L’histoire encourage ma veine. 

L’âge fleuri m’est doux, l’âge mûr me séduit. 


L’une brille, l’autre est adroite. 

Enfin tout ce que Rome en beau sexe produit, 


Ma flamme immense le convoite.
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ÉLÉGIE V


Reproches à Corinne, qui, lui présent et feignant 

de dormir, aurait donné à un convive des signes non

douteux 

de son amour.

L’Amour ne vaut pas tant, — fuis, malin cavaleur !
—

Pour que je songe au suicide ;

Car j’y songe, en pesant tes torts, beauté perfide, 


Née à jamais pour mon malheur !

Je n’ai point découvert ton crime en tes tablettes, 


Ni dans d’adultères cadeaux.

Puissé-je me tromper, en t’accusant à faux !


Hélas ! mes preuves sont complètes !
Heureux qui peut défendre un objet adoré,


Croire sa belle sur parole !

Il est de bronze, et suit une pente trop folle, 


Le jaloux de sang altéré. 
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Mais, feignant de dormir, quand tu me croyais ivre, 

J’ai vu vos forfaits de mes yeux :


J’ai vu de vos sourcils vibrer les arcs fiévreux ;

Vos deux fronts parlaient comme un livre. 

Ton œil parlait aussi : sur la table, le vin 


Traçait des mots aidés du geste. 

Malgré tous vos efforts, j’ai lu leur sens funeste ;


J’ai tout compris, nier est vain. 


Déjà s’étaient levés la plupart des convives ;

Restaient deux enfants assoupis :


Je vous vis échanger, lors, des baisers hardis, 

En croisant vos langues furtives ;


Non ces baisers que donne un bon frère à sa sœur, 

Mais ceux que darde une Ariane ;


Non les chastes baisers d’Apollon à Diane, 

Mais ceux dont Mars fut ravisseur. 


Je criai : « Que fais-tu ? Ma joie, à qui va-t-elle ?

Sur mes droits j’étendrai mes mains. 


Tu n’appartiens qu’à moi, je t’appartiens, cruelle ;

Pourquoi ce tiers dans nos terrains ? » 


En ces mots s’exhala mon dépit : son visage 

Par la honte fut coloré. 


Ainsi rougit l’Aurore, en son char empourpré,
Ou la vierge qu’Hymen engage. 


Des roses, près des lys, tel brille l’incarnat ;

Telle est Phébé qu’un sorcier prie ;


Tel l’ivoire d’Assur qu’on teint en Méonie, 

Pour prévenir un jaune éclat. 
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D’une de ces rougeurs s’embrasa la coupable ;

Elle embellit encor vraiment. 


Ses yeux miraient le sol, d’un air humble et
charmant :


Triste, elle était plus adorable. 

Son chignon parfumé, sa joue au fin duvet 


À ma rage à peine échappèrent ;

Mais, en la contemplant, mes bras nerveux

tombèrent ;

Sa même beauté la sauvait. 


J’implorai d’elle, moi, qui l’aurais mise en poudre, 

Des baisers non moins sensuels :


Elle sourit, et m’en fît des meilleurs, de tels 

Qu’ils dompteraient Zeus et sa foudre.


J’ai peur que mon rival n’en ait pris d’aussi chauds ;

Je ne veux pas qu’ils soient les mêmes. 


Corinne a dépassé, dans ceux-ci, mes doux thèmes ;

Elle sait des baisers nouveaux.


Tant d’art m’effraye : hélas ! nos langues
frémissantes 


S’engloutirent pour mon tourment !

Un point m’afflige encore, et ce n’est seulement 


Ce cas d’étreintes ravissantes ;

Mais au lit seul s’enseigne un tel raffinement :


Quel grand maître en a l’agrément ?…
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ÉLÉGIE VI


Sur la mort du perroquet qu’il avait donné à sa
maîtresse.

Ce doux jaseur indien, ce perroquet modèle

Est mort ! À son deuil soyez prompts, 


Oiseaux pieux ; venez, battez vos flancs de l’aile, 

De l’ongle ensanglantez vos fronts !


En pleureurs, arrachez la plume qui vous pare, 

En sombres buccins, gémissez !


Philomèle, pourquoi du bourreau de l’Ismare

Te plaindre ? tes maux sont passés.

D’un oiseau sans pareil pleure avant tout la tombe ;

Triste est le cas d’Itys, mais vieux. 

Vous, libres fils des airs, toi, sa chère colombe, 

Poussez vos plaintes jusqu’aux cieux. 


Il se montra sans cesse un galant camarade ;

Autant que lui dura sa foi :


Perroquet, ce que fut Oreste pour Pylade, 
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La colombe le fut pour toi. 

Mais de quoi t’ont servi cet amour, ton plumage, 


Tes sons, babil ingénieux ?

De Corinne, à te voir, que servit le suffrage ?


Tu n’es plus, oiseau glorieux !

Ton vert éclat pouvait éclipser l’émeraude, 


La pourpre ornait ton bec épais ;

Nul rival, de ta voix n’égalait la méthode, 


Tellement bien tu grasseyais. 

La mort t’a pris, jalouse ; ennemi des batailles, 


Tu vivais parleur et mignard. 

Dans les guerres l’on voit se délecter les cailles, 


Peut-être ainsi mourir fort tard. 

Un rien te remplissait ; ta fureur oratoire 


Des longs repas sut t’affranchir :

Une noix, c’était tout ; deux gouttes d’eau pour boire,

Puis, trois pavots pour t’endormir. 


Ils vivent, les vautours, écumeurs de l’espace, 

Les sombres geais, les durs milans ;


À Minerve en horreur, la corneille rapace
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Atteint, dit-on, près de mille ans. 

Et lui meurt, cet écho de toute voix humaine, 


Ce perroquet, don d’outre-mer I 

Presque toujours les bons vont droit au noir

domaine :

Aux méchants un sort moins amer !


Protésilas succombe, enterré par Thersite ;

Hector est cendre, et Paris vit !


Nos doubles vœux pour toi, faut-il que je les cite ?

Le Notus au loin les ravit… 


Vint le septième jour, un jour sans autre aurore ;

La mort t’enfonçait son épieu :


Ta langue cependant s’agita, brave encore ;

Mourant, tu dis : « Corinne, adieu ! » 


Il est, dans l’Élysée, un coteau plein de chênes, 

De mousse et de convolvulus :


Là, les oiseaux décents résident ; les obscènes, 

Selon la Fable, en sont exclus. 


C’est le séjour béni des cygnes pacifiques, 

Du Phénix, seul s’éternisant ;. 


Les paons y vont cerclés de leurs plumes magiques, 

Et les pigeons s’entre-baisant. 


Notre héros, admis dans ce lieu d’allégresse, 

En charme les hôtes pieux. 


Ses os, à leur mesure, un blanc tombeau les presse ;

On y lit ces vers gracieux :


« Ce marbre dit combien je plus à ma maîtresse ;

Nul oiseau ne pérorait mieux. »
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ÉLÉGIE VII


À Corinne : il nie avoir jamais eu aucun commerce

avec sa suivante Cypassis.

À d’éternels soupçons me faut-il être en butte ?

Quoique vainqueur, non, plus de lutte !


Qu’au théâtre mes yeux soient d’aventure errants, 

À telle ou telle tu t’en prends.


Si par hasard me mire une innocente belle, 

Bon ! ton Ovide en a dans l’aile.


Tes mains, si j’en loue une, attaquent ses cheveux ;

La blâmé-je, feindre je veux.



76

[…]


D’ailleurs elle te coiffe, et son art précieux

Fait Cypassis chère à tes yeux.


Et je courtiserais une fille si sainte ?

Mon gain serait refus et plainte.


J’en jure par Vénus et son volage fils :

Point ne débauche Cypassis.
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ÉLÉGIE VIII


À Cypassis : il lui demande comment

sa maîtresse a pu pénétrer le secret de leur liaison.

Habile Cypassis, artiste vraiment digne

De ne coiffer que des Vénus, 


Toi, dont un doux larcin m’a dit le prix insigne, 

Toi, chère à Corinne, à moi plus :


De nos baisers qui donc révéla le mystère ?

D’où nous sait-elle unis tous deux ?


Ai-je rougi, parlé, — lapsus involontaire, —

De façon à trahir nos feux ?

[…]
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Pour un tel dévoûment, Qypassis, brune chatte, 

Dans ton lit, ce soir, admets-moi.


Pourquoi me refuser, pourquoi ces peurs, ingrate ?

Un de tes maîtres est pour toi.


Folle, si tu dis non, j’avoûrai toute chose ;

Je ferai d’accablants récits :


Oui, Corinne saura le temps, le lieu, la dose

De nos plaisirs, ô Cypassis !
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ÉLÉGIE IX


Il exhorte Cupidon à ne pas décocher tous ses traits

contre lui seul.

Ô Cupidon, archer qui me vises sans cesse, 

Enfant hostile à mon repos, 


Que t’a fait un soldat formé sous tes drapeaux ?

À leur ombre, ton arc me blesse.


Pourquoi brûler, percer tes amis, entre tous ?

Vaincre un rebelle est l’excellence.


Quoi donc ! ne vit-on pas Achille avec sa lance

De sa lance guérir les coups ?

Laissant le gibier pris, le chasseur ubiquiste 

Aux fuyards attache ses pas. 


Nous, ton peuple, éprouvons la vigueur de ton bras, 

Paresseux « pour qui te résiste.


Que te sert d’émousser tes flèches sur mes os ?

L’amour m’assimile aux squelettes. 


Sans amour il est tant de garçons, de fillettes :
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Vaincs-les, tes lauriers seront beaux. 
En ne déployant pas ses forces hors du Tibre, 


Rome restait un petit bourg.

Le vétéran lassé se dédie au labour ;


Au vert bondit le coursier libre. 

Un port vaste reçoit le vaisseau ballotté ;

Les lutteurs vieillis s’affranchissent :

Et moi, que les baisers depuis longtemps pâlissent, 


Je n’aurais pas ma liberté !


Mais qu’un dieu me l’accorde, et je reprends ma
chaîne, 


Tant ce servage a de douceur. !

Suis-je repu d’amour et veuf de toute ardeur, 


Je ne sais quel vide m’entraîne. 
Tel l’écuyer qu’au gouffre emporte un dur cheval 


Dont il saccade en vain la bride ;

Tel l’esquif atterri qu’à la plaine liquide 


Rejette un coup de vent fatal :

Au souffle ardent d’Éros ainsi partout je roule, 


Et l’archer blond me court après. 

Frappe, enfant : désarmé, mon corps s’offre à tes

traits ;
Qu’ici ta main les plonge en foule. 


Voilà mon sein, tes dards y vont spontanément ;

Mieux que ton carquois il les loge… 


Malheureux le cœur mou qui son sommeil proroge, 
Disant le somme un agrément I 


Ô fou ! qu’est-il, sinon de la mort une image ?
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Le sort t’en garde un éternel. 
De mon bien, moi, je veux maint serment solennel :


L’espoir au moins flatte, encourage. 

Je veux que l’on caresse et gronde tour à tour, 


Qu’on me repousse et qu’on se livre. 

Si Mars est inconstant, c’est que son fils l’enivre ;


Mars t’imite, ô volage Amour. 

Ton esprit est léger cent fois plus que tes ailes ;


Tu donnes, reprends les plaisirs. 
Mais si Vénus et toi secondez mes désirs, 


Toujours règne en mes sens fidèles. 

Dompte toutes beautés : et puceaux et pucelles 


Te consacreront leurs loisirs.
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ÉLÉGIE X


À Grécinus : on peut fort bien aimer deux belles à la
fois.

Oui, c’est toi qui niais, il m’en souvient, Grécine, 

Qu’on pût nourrir un double amour.


Désarmé par ton fait, j’aime, et je m’en chagrine, 

J’aime deux femmes en ce jour.


Charmantes l’une et l’autre, elles sont chambrières.

Leur art se confond à mes yeux.

Elles ont à l’envi des beautés singulières, 

Et me plaisent à qui mieux mieux.

Comme au choc de deux vents oscille une carène, 

Cet amour mixte me combat. 


Érycine, pourquoi doubler encor ma peine ?

N’était-ce point assez d’un bât ?


Qu’a donc besoin l’ormeau de parures nouvelles, 

Le ciel d’astres, la mer de flots ?


Mieux vaut pourtant brûler que languir loin des
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belles :

À mes ennemis de tels lots !


Pour eux les lourds sommeils sur une froide couche, 

Les repos, veufs de doux exploits ;


Mais moi, que me réveille Éros, maître farouche, 

Que mon lit tremble sous deux poids !


Qu’une seule maîtresse à son aise m’épuise :

Ne le peut-elle, ayons-en deux. 


Des membres secs, mais forts, soutiendront
l’entreprise ;


Sans embonpoint, je suis nerveux. 

À la lampe, d’ailleurs, Volupté rendra l’huile. 


Nul tendron ne m’a vu noué :

Souvent, après les jeux d’une nuit difficile, 


J’ai, dès l’aube, en plein rejoué. 


Heureux ceux qu’ont perdus ces passes mutuelles !

Oh ! puissé-je, un jour, y mourir 


S’expose le guerrier aux sagettes cruelles, 

Qu’un sang versé l’aille ennoblir ;


Qu’en cherchant la fortune, au sein de l’onde amère 

Boive l’avare corrompu :


Pour moi, je veux, Cypris, blanchir sous ta bannière,
Et périr en tendre vaincu. 


Je veux qu’en me pleurant l’on grave sur ma pierre :

« Il est mort comme il a vécu. »
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ÉLÉGIE XI


Ovide cherche à détourner Corinne d’un voyage par
mer


à Baïa.

C’est le premier vaisseau, ce fils du Pélion, 

Qui sur la vague exaspérée


Traça, bravant l’écueil, un dangereux sillon, 

Pour ravir la Toison dorée.


Plût au ciel que l’Argo, sombrant au gouffre amer, 

Eût fermé la route marine !


Voici qu’abandonnant ses dieux, son lit si cher, 

Sur l’onde folle va Corinne…

Donc, je craindrai pour toi l’Eurus et le Zéphyr, 

Le chaud Notas, le froid Borée !


Tu n’auras nuls bosquets, nulle ville où courir :

Rien que Téthys, bleue et madrée. 


La haute mer n’a point nacres, riches cailloux ;

À la rive elle s’en décharge. 
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Tendrons, le seul rivage est fait pour vos pieds doux :

La paix est là, l’horreur au large.


Que d’autres des Autans vous disent les combats, 

Scylla, Charybde, rocs terribles, 


Les monte Cérauniens, pourvoyeurs du trépas, 

Malée et les Syrtes horribles. 


À d’autres, oui, ce soin : par vous que tout soit cru ;

Point n’est s’exposer que de croire. 


Mais tard on touche au sol, quand le câble est rompu, 

Que la nef vogue, aléatoire. 

Le nocher inquiet craint les vents insensés ;

Il voit la mort près comme l’onde. 


Ah ! que deviendras-tu, les flots bouleversés ?

Alors quelle pâleur profonde !


Tu t’écrieras, priant et Pollux et Castor :

« Heureuse qui la terre embrasse ! » 


C’est qu’à terre il vaut mieux dormir, ou lire encor, 

Ou bien pincer d’un luth de Thrace. 


Mais si l’orage emporte au loin mes vains avis, 

Défends sa voile, ô Galatée.

Néréides, si meurt celle par qui je vis, 

Malheur à vous comme à Nérée !


Pars, en songeant à moi, rentre au premier bon vent ;

Qu’il pousse plus fort ton navire.


Grand Nérée, en ces lieux penche ton sein mouvant ;

Monte ici, flux ; à nous, Zéphyre !


Implore-le toi-même, afin qu’il souffle en plein ;
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De tes mains aide au fils d’Éole. 

Avant tous j’aurai vu, moi, ton flottant sapin :


« Sur lui, dirai-je, est mon idole. » 

Mes bras te recevront, je prendrai cent baisers, 


Tuerai la victime promise ;

Puis, en forme de lit les sables disposés, 


La table en un tertre ira mise. 


Là, tu me dépeindras tes hauts faits, coupe en main, 

Ton bâtiment qui presque sombre. 


Ajoute que, vers moi reprenant ton chemin, 

Tu défiais vents et nuit sombre. 


J’admettrai tous propos, encor que mensongers ;

Pourquoi non ? mon cœur les souhaite. 


Puisse l’astre du jour, d’un ciel pur, sans dangers, 

M’amener vite cette fête !
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ÉLÉGIE XII


Sa joie d’avoir enfin possédé Corinne.

Viens décorer mon front, couronne triomphale !

Je suis vainqueur : elle est à moi, 


Malgré mari, gardien, verrous, sujets d’effroi, 

Cette Corinne sans égale !


Le triomphe, avant tout digne d’être chanté, 

Est celui qu’aucun sang n’arrose.

Je n’ai pas pris d’assaut quelque porte mal close, 

D’humbles murs, mais une beauté.

Atride, après dix ans, quand succomba Pergame, 

Quelle fut ta part de succès ?


Le mien est personnel, défiant tout procès ;

Point d’aide jaloux qui l’entame. 


Chef et soldat ensemble, à mes fins j’arrivai :

Cavalier, porte-aigle et vélite, 


Le hasard n’a pas même appuyé mon mérite. 

À moi donc, Triomphe rêvé !
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Nuls conflits par mes mains, non ! L’Europe et l’Asie
Sans Hélène auraient eu la paix. 


Une femme, un beau jour, des Centaures épais 

À table arma la frénésie. 


Une femme aux combats ramena les Troyens, 

Bon Latinus, en ton royaume ;


Et toujours une femme, aux premiers temps de Rome,
Jeta Romains contre Sabins. 


J’ai vu de vifs taureaux lutter pour leur génisse 

Qui, l’air calme, les animait… 


Moi-même, Cupidon à combattre m’admet, 

Mais sans meurtres, dans sa milice.
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ÉLÉGIE XIII


Prière à Isis, pour Corinne enceinte

En voulant dans son sein étouffer un doux germe

Corinne est au seuil du tombeau.


Pareil tour méritait mon courroux bel et beau, 

La crainte au courroux met un terme.


Pourtant j’enflai sa taille, ou du moins je le crois, 

Souvent je crois ce qui peut être.


Isis, toi qui chéris Canope la champêtre, 
Memphis, Pharos aux palmiers droits,

Enfin Parétonie et les champs que féconde 

Le Nil sept fois bu par Téthys, 


J’en adjure ton sistre et le front d’Anubis, 

(Et qu’Osire ainsi te seconde 


À jamais ; sur tes dons que veille le Serpent, 

Puis, qu’avec pompe Apis s’avance) :


Tourne ici tes regards, fais double délivrance ;

La sauver, au Styx me reprend. 




91

Bien souvent tu la vis, dans tes fêtes, se joindre 

À ton cortège glorieux. 


Et toi, qu’attend l’épouse, aux jours laborieux, 

Quand son fruit caché tarde à poindre, 


Ilithye, oh ! sers-moi, souris à mes appels :

Elle vaut que tu la défendes !


Alors, vêtu de blanc, d’encens pur et d’offrandes 

J’irai parfumer tes autels. 


Mon vœu dira — : « Nason pour Corinne sauvée ! » 

Seulement daigne y donner lieu. 


Vous, mon cœur, si je puis, tremblant, gronder un
peu, 


Plus d’autre atteinte réprouvée !








92

ÉLÉGIE XIV


La convalescence.

À quoi sert d’exempter les femmes des batailles, 

Des marches, du lourd bouclier, 


Si leurs mains, loin de Mars cherchant des
funérailles, 


S’en vont en pièces les tailler ?

Des noirs avortements l’inventrice coquette, 


La Parque aurait dû s’en saisir.

Quoi donc ! pour s’épargner quelque ride secrète, 


Ravager le champ du plaisir !
Que de même eussent fait nos primitives mères, 


Adieu l’humaine légion :

Pour repeupler le monde, en y semant des pierres, 


Il eût fallu Deucalion. 


Comment vaincre Priam, si des eaux la déesse 

Eût dans son sein frappé son fruit ?
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Ilia supprimant une double grossesse, 

Rome, ton père était détruit. 


Si dans ses flancs Vénus eût fait mourir Énée, 

Ce globe manquait de Césars. 


Toi-même aurais péri, belle, au lieu d’être née, 

Ta mère adoptant ces écarts. 


Et moi qu’Amour tuera, si la mienne avant terme 

M’eût chassé, quels étaient mes jours ?


Dans la grappe attendez l’espoir qu’elle renferme, 

Dans les fruits les derniers contours. 


Mûrs, ils tomberont seuls ; verts, laissez venir l’âge. 

La vie exige ses saisons. 


Femmes, pourquoi fouiller vos flancs d’un fer
sauvage, , 


Couvrir nos germes de poisons ?

De Colchos on maudit la mère infanticide ;. 


On plaint Itys qu’abat Progné :

Mais au meurtre du moins, là, chaque époux décide, 


Par sa faute, un cœur indigné.

Vous quel est le Térée ou le Jason parjure 


Qui vous pousse à de tels forfaits ?

Jamais une tigresse ainsi ne se torture,

Et la lionne porte en paix. 

À de tendres beautés cet art, d’ailleurs critique !


Souvent la mère suit l’enfant ;

Mourante, échevelée, on l’emmène au portique’:


« Bien fait ! » dit-on, en la voyant. 

Mais qu’aux plaines de l’air se perdent mes paroles ;


Que mes présages restent vains !
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Oubliez un premier crime, Dieux bénévoles :

Au second seul, fermez vos mains.
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ÉLÉGIE XV


À l’anneau qu’il envoyait à sa maîtresse.

Anneau, que je destine à ma belle maîtresse, 

Toi dont l’amour fait le seul prix, 


Pars en digne cadeau : t’accueillant d’un souris, 

Qu’à te porter elle s’empresse.


Comme elle me convient sache lui convenir, 

Doucement serre son doigt frêle.


Heureux anneau, tu vas être touché par elle :

J’envie, hélas ! ton avenir.

Oh ! puissé-je d’Éa posséder l’art magique, 

Pour me changer en toi soudain !


Mon vœu serait qu’alors, visitant son beau sein, 

Sa main errât sous sa tunique. 


Quoique captif, j’irais, m’élargissant un peu, 
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Tomber dans ces roses retraites. 

Quand il faudrait sceller ses furtives tablettes, 


De peur d’ôter la cire en feu, 

Ma pierre effleurerait d’abord sa lèvre humide… 


Sauf pour un parjure billet. 

Point ne voudrais sortir, si l’écrin m’appelait ;

Je restreindrais mon cercle avide. 


Que je ne sois jamais, ô ma vie, un fardeau, 

Une tache à ta main d’ivoire. 


Porte-moi, sous le flot de la tiède baignoire, 

Sous les perles du frais ruisseau. 


Peut-être te voir nue éveillera mon être ;

L’anneau redeviendra l’amant. 


Mais quel rêve insensé ! Pars, léger ornement ;

Peins-lui l’ardeur qu’elle a fait naître.
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ÉLÉGIE XVI


Il invite Corinne à venir le voir à sa campagne de
Sulmone.

À Sulmone je suis, Pélignien canton

Étroit, mais frais grâce aux eaux vives.


Phébus y fend le sol, d'un plus proche rayon,

Le Chien, de flammes plus actives.


Mais les champs sont remplis de ruisseaux cristallins,

Un gazon tendre s'y conserve.


Ici poussent les blés, mieux encor les raisins,

Parfois l'amande de Minerve.

L’onde claire, en fuyant, d’herbe habille les prés ;

La terre est un tapis agreste. 


Mais mon amour est loin (voilà deux mots errés) :

Ma belle est loin ; mon amour reste. 


Ah ! qu’on me mît au ciel près des brillants
Gémeaux, 
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Sans toi, ce serait le Tartare. 

Qu’Atropos et Tellus prennent, tassent les os 


Des voyageurs au cœur barbare ! 

Au moins, chacun devait s’adjoindre deux beaux

yeux, 

En sillonnant ainsi le globe. 


Eussé-je à gravir, moi, les Apennins venteux, 

Je brûlerais, touchant ta robe. 


Près d’elle, j’oserais aux Syrtes me risquer, 

Aux fous Notus livrer ma barque, 


Entendre de Scylla les hurleurs se choquer, 

Voir Malée, en bravant la Parque. 


J’affronterais Charybde, où s’engouffrent les mâts 

Qu’elle vomit et court reprendre. 


Que si, l’effort d’Éole ouvrant le sombre amas, 

Au fond nos chers dieux vont se rendre,


Suspends tes bras de neige à mon col résistant :

Porter ce doux poids m’est facile. 


À nager pour Héro Léandre fut constant ;

Il échappait, sans l’ombre vile. 


Seul, loin de toi, malgré les vignobles en fleur, 
Les champs baignés d’ondes limpides

Que divise en canaux l’habile agriculteur, 

Malgré zéphyrs et bois splendides, 


Je ne saurais me croire aux bourgs Péligniens, 

Au toit natal, dans ma campagne ;


Je me crois chez le Scythe ou les Ciliciens, 

Vers le Caucase ou la Bretagne. 
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L’ormeau chérit la vigne, et la vigne l’ormeau :

Qui donc m’ôte ainsi ma maîtresse ?


Cependant tu juras par tes yeux, mon flambeau, 

Par moi, de me suivre sans cesse. 


Aux vents, aux flots s’en va des belles le serment, 

Plus sec qu’une feuille d’automne. 


Si pourtant tu t’émeus de mon délaissement, 

Viens t’exécuter à Sulmone. 


Monte au plus vite un char traîné de coursiers
prompts ;


Laisse en leurs crins flotter les rênes :

Et vous, sur son passage abaissez-vous, fiers monts ;


Vallons tournants, faites-vous plaines !
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ÉLÉGIE XVII


À Corinne qui se prévalait trop de ses attraits.

Si l’on trouve honteux le joug d’une beauté, 

Pour moi, j’assume cette honte.


Que l’on m’infame, soit ! pourvu que d’Amathonte

Plus doucement j’aille traité.


Ah ! puisqu’il fallait vivre esclave d’une belle, 

Que n’eus-je belle au tendre accueil ?


L’air beau rend fier : Corinne est d’un féroce orgueil ;

Pourquoi si bien se connaît-elle ?

C’est son miroir qui fait son ton impérieux ;

Et, toute ornée, elle s’y mire. 


Pourtant si ton éclat t’assure en tout l’empire, 

Astre né pour ravir mes yeux, 


De nous tu ne dois faire un sanglant parallèle :

L’infime au grand peut s’adapter. 


On sait que Calypso voulut, nymphe, arrêter 

Un simple humain, amant rebelle. 
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On sait que de Thétis un roi grec fut l’époux. 

Égérie aimait le bon Nume ;


Vénus souffrait Vulcain, quoique, en quittant
l’enclume, 


Clochât d’un pied l’affreux jaloux. 

Ces vers sont inégaux : cependant l’héroïque 


Au pentamètre s’unit bien. 


Enchaîne-moi de même à ta guise, ô mon bien ;

De ton lit règne, tyrannique. 


Point ne t’accuserai, même en cas d’abandon ;

Va, tu béniras nos tendresses. 


Qu’à tes yeux mes doux vers tiennent lieu de
richesses ;


D’eux mainte femme attend un nom. 

J’en sais une qui va s’intitulant Corinne ;


Que ne donnerait-elle pas 

Pour dire vrai ? Mais comme en ses flots l’Eurotas 


Ne voit couler nulle onde Alpine, 

Aucune autre que toi n’inspirera mes chants :


Tu dicteras les plus touchants.
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ÉLÉGIE XVIII


À Macer : il se justifie de se livrer tout entier

à ses chants érotiques.

Tandis qu’en vers tu peins Achille sous sa tente, 

Et les Ajax et les Nestor, 


Macer, je reste aux pieds de Vénus indolente ;

L’Amour amollit mon essor.


Souvent j’ai dit : « Assez ! » et « Pars ! » à ma
maîtresse, 


Lors elle a fui… sur mes genoux.

« J’ai honte, » ai-je encor dit ; mais elle, avec

détresse :

« Quoi ! rougir de nos feux si doux ? »

Et, ses bras m’enlaçant, sa bouche, pour ma perte, 

M’a prodigué mille baisers. 


Je suis vaincu, mon luth des jeux de Mars déserte ;
Je chante les miens plus aisés. 
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Pourtant j’ai manié le sceptre, et Melpomène 

M’assurait les bravos romains :


Cupidon a raillé mes cothurnes, ma veine, 

Et ce sceptre en de jeunes mains. 


Ma belle, impérieuse, à son tour me l’arrache, 

Et l’Amour bat le chantre altier. 


À polir ses leçons se borne donc ma tâche :
Las ! j’y succombe le premier. 


Ou j’écris les propos d’une épouse d’élite, 

Ou je peins, Phyllis, ton émoi ;


L’ingrat Jason, Pâris, Macarée, Hippolyte, 

Thésée, ont des lettres de moi. 


D’Élise, au glaive nu, je retrace les plaintes 

Et de Sapho les brûlants vers. 


Que, grâce à mon Sabine, ô réponses, vous vîntes 

Promptement de lieux si divers !


La chaste Pénélope a lu le sage Ulysse ;

Phèdre, son beau-fils pudibond. 


Énée a de sa reine ajourné le supplice :

Phyllis vit-elle ? on lui répond. 


Hypsipyle a reçu de Jason l’adieu triste ;

Gloire à Phébus ! redit Sapho.

Et toi, Macer, de Mars tout en suivant la piste, 

Amour te prête son flambeau. 


Dans tes vers sont entrés Paris, la folle Hélène, 

Laodamie aimant si bien.... 


À mon avis, Cythère est aussi ton domaine : 

Tu vas de ton camp dans le mien.
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ÉLÉGIE XIX


À un quidam dont il aimait la femme.

Pour moi, sinon pour toi, fou, surveille ta femme,

Afin que je l’aime d’autant.


Plaisir permis est fade, et, prohibé, tentant :

Chérir à l’aise est manquer d’âme.


Entre l’espoir, la crainte, amants veulent nager,

Il faut qu’un refus nous attise.


Fortune toujours stable, eh ! n’est-ce pas bêtise ?

Rien ne veux qui n’offre un danger.

Corinne a bien connu mon faible, et la coquette 

Excelle à me piquer au vif ;


Que de fois elle a feint un malaise excessif

Et pressé ma lente retraite !


Ah ! que de fois coupable, en m’imputant des torts, 

Son front a joué l’innocence !


Après ces aiguillons à ma concupiscence, 

Souple, elle accueillait mes transports. 
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Dieux bons ! quels doux propos alors, que de caresses
Que de baisers et quels baisers ! 


Vous, ma reine en ce jour, mentez de même, osez 

Refréner parfois mes tendresses. 


La nuit, à votre seuil, laissez-moi tristement 
De l’hiver sentir la froidure. 


Mon amour, à ce prix, se fortifie et dure ;

C’est sa joie et son aliment. 


Banale liaison me devient presque amère :

Tel nous aigrit un mets trop doux. 


Si jamais Danaé n’eût geint sous les verrous, 

Jamais Zeus ne la rendait mère. 


Junon, en s’occupent de la génisse Io, 

La fit paraître plus superbe. 


Qui veut travail aisé doit aux champs cueillir l’herbe, 

Ou boire en un fleuve à pleine eau. 


Belle, entends-tu durer ? tout galant, qu’on l’attrape. 

Las ! je m’enferre en mes discours !


N’importe, complaisance est nuisible toujours :

Je fuis qui vient, suis qui m’échappe.

Mais toi, mari si sûr d’une aimable moitié, 

Ferme donc ta porte à la brune ;


Cherche quel bras furtif du marteau t’importune, 

Pourquoi tes chiens ont aboyé, 


D’où ces flots de billets, dans quel but l’on t’exile 

Si souvent des draps conjugaux. 


Laisse enfin ces soucis te ronger jusqu’aux os, 
Et donne à ma ruse un mobile. 


Celui-là peut voler les sables des déserts 
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Qui peut d’un sot aimer la femme.

Va, si tu ne fais point surveiller ta bigame, 


Pour mes plaisirs plus ne m’en sers. 

J’ai bien patienté : j’espérais qu’à la lutte 


L’œil du maître m’obligerait.

Mais tu dors, admettant ce que nul n’admettrait : 


Je romprai ces nœuds sans dispute. 

Las ! donc, en ta maison toujours un libre abord ?


De nuit, pas moyen qu’on m’assomme ?

Point de peurs ? nuls soupirs interrompant mon

somme ;

Nul fait pour désirer ta mort ?


Est-ce à moi d’endurer un époux lâche, immonde ?

Ton caractère éteint mas feux. 


Que ne déniches-tu quelque amant moins fougueux ?

Me veux-tu pour ton rival ? Gronde.
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LIVRE TROISIÈME

ÉLÉGIE I


La Tragédie et l’Élégie se disputent la possession
d’Ovide.

Il est un bois antique et longtemps resté vierge,

Abri de quelque déité : 


Flots sacrés au milieu, grotte sur une berge,

Concerts d’oiseaux de tout côté.

Sous ses arbres touffus, un jour, pour mon génie

Je méditais des plans nouveaux. 


Le front tout parfumé, m’aborda l’Élégie, 

Boitant sur ses pieds inégaux.. 


Belle, d’habits légers, l’air coquet d’une amante, 

Sa démarche l’embellissait. 
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Sur ses pas Tragédie, œil dur, robe traînante, 

Cheveux épars, vite avançait. 


Un sceptre armait son bras ; le cothurne scénique 

Ornait son pied. — Soudain sa voix : 


« Quand donc s’apaisera ta fureur érotique, 

Poète infidèle à mes lois ?


À table les buveurs racontent tes folies, 

Et l’on en jase aux carrefours ; 


On murmure en montrant tes jambes affaiblies :

« Voilà ce chantre des Amours ! » 


De Rome, à ton insu, tu deviens donc la fable, 

Grâce à ta lyre sans pudeur. 

Trêve au repos : saisis le thyrse incomparable. 

Commence un plus noble labeur. 


Cupidon t’abêtit ; peins Minerve et Bellone. 

À moi, diras-tu, ces sujets. 


Mais depuis trop longtemps ta Muse en l’air fredonne
Et te leurre de vains objets. 


Maintenant sacre-moi Romaine Tragédie : 

Ton art peut suffire à mes vœux. » 


Elle dit, et broyant son soulier de Lydie,

Mut quatre fois ses lourds cheveux.

L’autre, en clignant de l’œil, sourit malicieuse, 

Un myrte, je crois, dans la main :


« Pourquoi si peu d’égards, Tragédie orgueilleuse ?

Dit-elle ; es-tu toujours d’airain ?


En nombre impair pourtant tu daignes me combattre, 

Mon rythme est ton arme aujourd’hui :


Non que j’ose égaler mes chants à ton théâtre ;
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Tes tours écrasent mon réduit. 

Au léger Cupido, légère, je me livre ;


Simple, plus haut je ne vais pas. 

Poétique par moi, Vénus bien mieux enivre :


J’ai son oreille, elle a mon bras. 

Les gonds que ne saurait forcer ton fier cothurne 


Tournent devant mon doux maintien. 

Où tu t’emporterais, des maux j’épuise l’urne :


Là mon pouvoir primant le tien. 

Moi, j’instruisis Corinne à tromper son cerbère, 

À manœuvrer un pêne lourd, 

À déserter son lit, drapée avec mystère, 


À marcher, la nuit, d’un pas sourd. 

Que de fois l’on m’a vue, à sa porte clouée, 


Affronter les yeux du passant !

Dans son sein me cachait servante dévouée, 


Jusqu’à ce qu’Argus fût absent. 

Un jour, ne fus-je pas, humble cadeau de fête, 


Mise en morceaux, noyée aussi ?

La première, en ton cœur j’éveillai le poète :


Mien est ce luth qu’on brigue ici ! »
— « Muses, dis-je à ces mots, oh ! je vous en conjure,

Sans passion écoutez-moi. 

Vous m’offrez, vous, le sceptre et la haute chaussure, 


Déjà je parle presque en roi ;

Et, toi, ton souffle rend mes amours immortelles. 


Marions donc vers longs et courts. 

Melpomène, un sursis ! ta rivale a des ailes ;


Ton œuvre exige de grands jours. » 
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Le délai fut admis : profitez-en, ô belles !

Le temps vient des graves discours.
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ÉLÉGIE II


Les jeux du Cirque.

Nulle visée hippique en ce lieu ne m’amène :

La palme à ton héros pourtant !


Je viens pour te parler, respirer ton haleine, 

Te montrer mon cœur palpitant.


Toi, tu veux voir les Jeux, moi, ton front : qu’à sa
guise


Chacun repaisse son regard.

Heureux l’automédon que ton goût favorise !


De te plaire il possède l’art.
Si je l’avais, soudain des coursiers dans l’arène 


M’emporteraient tourbillonnant. 

Mon fouet mordrait rapide, où lâche irait ma rêne ;


J’appuierais ma roue au tournant. 

Te verrais-je en ma course, adieu mon entreprise !


Des doigts mes guides d’échapper. 

Ta vue, Hippodamie, aux carrières de Pise 
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Fit que Pélops faillit tomber. 

Il vainquit toutefois, au gré de sa maîtresse :


Que tout amant triomphe ainsi !

Pourquoi t’éloignes-tu ? Même gradin nous presse ;


Le règlement m’aide en ceci. 


Mais vous, de la tenue, à droite de ma belle ;

Vous la gênez, en vous penchant. 


Repliez vos jarrets, vous placé derrière elle. 

De grâce, un genou moins tranchant. 


Ta robe sur le sol a ses franges traînantes ;

Relève-les, ou de ma main… 


Robe, tu jalousais des jambes si charmantes :

Les voir, seule, était ton dessein. 


Atalante eut ainsi jambe fine et charnue, 

Que convoitait Mélanion ;


Diane a la pareille, alors que, demi-nue, 

Elle poursuit biche et lion. 


J’en rêve, et ne les vis : des tiennes que sera-ce ?

Tu fais brûler brûlant flambeau. 


Je calcule, aux attraits semés à la surface,
Combien le fond doit être beau. 


En attendant, veux-tu d’un zéphyr agréable ?

Mes tablettes t’en tiendront lieu, 


À moins de n’avoir pris la chaleur qui t’accable 

À ma flamme, en ton propre feu. 


Je parle, et de grains noirs la poussière t’offense…?

Poudre immonde, fuis ces bras blancs !


Mais voici le cortège : attention ! silence !
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Puis, acclamons les nobles rangs. 


En tête est la Victoire, aux ailes déployées :

Déesse, ici rends-moi vainqueur ! 


Applaudissez Neptune, âmes par lui choyées ;

Moi, non : à la terre mon cœur. 


Guerriers, saluez Mars ! je hais, moi, les blessures ; 
J’aime la paix, l’amour, son fruit. 


Phébé, ris aux chasseurs ; toi, Phébus, aux augures ;

Stimule, ô Pallas, l’homme instruit. 


Laboureurs, bénissez Cérès, le dieu des vignes : 

Lutteurs, écuyers, les Gémeaux.


Nous, adorons Vénus et ses archers insignes. 

Ô Cypris, abrège mes maux, 

Éclaire ma voisine, ordonne qu’elle m’aime !

Vénus d’un signe m’a dit : Oui. 


Ce qu’elle m’a promis, confirme-le toi-même :

Je te divinise, ébloui. 


Va, par toi je le jure et par ces dieux splendides, 

Tu seras ma mie en tout temps.

Mais tes jambes pendaient ; à ces barreaux solides 

Tu peux fixer tes pieds flottants. 


C’est l’heure des grands jeux : le Préteur aux
quadriges 


Ouvre la lice ; ils vont égaux. 

Je vois qui t’a su plaire. Il fera des prodiges. 


Tes vœux pénètrent ses chevaux. 

Oh ! l’imprudent ! quel cercle à hauteur de la borne !
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Ton rival la rase de près ;

Il te dépasse… hélas ! ta dame en reste morne… 


Tends la rêne gauche à l’excès !

Ce n’est qu’un maladroit. Romains, qu’on le

rappelle ;

Agitez partout vos manteaux. 


Le voilà : mais de peur qu’on ne te déchevèle, 

Cache en mes plis tes blonds anneaux. 


On rouvre, et l’on reprend : le groupe discolore

Relance ses chevaux fougueux. 

Cette fois réussis, les espaces dévore, 

Et contente nos doubles vœux. 


Ma belle est exaucée, et moi, non. — Chère rose, 

N’aurai-je point ma palme aussi ?… 


Elle rit, son œil vif me promet quelque chose ;

C’est bien : le reste hors d’ici.









116

ÉLÉGIE III


Sur son amie devenue parjure.

Croirai-je encore aux Dieux ? Ma maîtresse est
parjure


Et reste belle comme avant.

Sage, de longs cheveux baisaient son col mouvant ;


Folle, elle a même chevelure.

Les roses coloraient la neige de son teint ;


Ce teint de roses se colore.

Son pied était petit, il est mignon encore :


Toujours un port svelte et hautain.
Ses yeux, astres brillants qui m’égaraient sans cesse, 


Lancent d’aussi charmants regards. 

Mais aux femmes les Dieux pardonnent leurs écarts ;


La beauté s’érige en déesse !


Naguère, il m’en souvient, elle attestait nos yeux :

Depuis, les miens versent des larmes. 
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Dites, si son front brave impunément vos armes, 

Dois-je souffrir pour elle, ô Dieux ?


Cassiope pourtant sur sa fille innocente 

Vous vit punir sa vanité. 


C’est peu que j’aie en vous des témoins sans fierté, 

Que de vous, de moi, l’on plaisante :


D’un tel parjure il faut que m’écrase le poids, 

Tout ensemble dupe et victime !


Ou la divinité n’est qu’un nom, une frime, 

Pour exploiter des villageois, 


Ou si quelque dieu règne, il n’aime que les belles 

Et leur dit trop de tout oser.


Nous, de son glaive affreux Mars nous vient inciser ;

Nous, Pallas nous traite en rebelles ;


Nous, Phébus nous abat de ses traits souverains, 

Jupiter, de sa haute foudre :


Elles seules, les dieux accourent les absoudre ;

Ils les craignent, n’en étant craints.


Et l’on veut que l’encens dans leurs beaux temples
fume ?


Hommes, non, ayons plus de cœur !

Zeus brûle bois et murs de son carreau vainqueur ;

Nulle traîtresse il ne consume. 

Quand mille l’outrageaient, seule meurt Sémélé. 


Qui la perdit ? Sa complaisance. 

Du père de Bacchus qu’elle eût fui la présence, 


Sa cuisse, à lui, n’eût pas enflé. 

Mais pourquoi dénigrer tout l’Olympe en l’affaire ?


On a là-haut un cœur, des yeux. 
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Si j’étais Dieu moi-même, au sexe gracieux 

Je permettrais de me refaire. 


Et ma bouche appuierait tout féminin serment :

Je serais dit un dieu bonhomme. 


Toi, belle, du champ libre abuse moins, en somme, 

Ou respecte mon œil d’amant.
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ÉLÉGIE IV


Contre un jaloux qui enfermait sa femme.

Un gardien à ta femme ? Homme dur, quelle erreur !

La vertu, c’est l’unique garde.


Chaste, on ne l’est jamais quand on l’est par terreur ;

Pudeur forcée à fuir ne tarde.


Le corps restera pur, mais le cœur est souillé ;

Il n’admet point de folle entrave.


Le cœur ne saurait être enchaîné, verrouillé.

Vos murs, l’adultère les brave.

Qui peut pécher — souvent, pèche moins : le pouvoir 

De mal faire en ôte l’envie. 


Ne pousse plus au vice en voulant le prévoir ;

L’indulgence à sa marche obvie. 


Hier je vis un coursier, rebelle au mors, partir 

Comme la foudre, dans l’arène. 


Docile il s’arrêta, dès qu’il vint à sentir 
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Sur ses longs crins flotter la rêne. 

Un fruit prohibé tente, on poursuit qui dit non :


Tel le fiévreux vers l’eau s’élance. 

Argus avait cent yeux ; seul, pourtant Cupidon 


Trompa longtemps leur surveillance. 

Danaé, dans sa tour et de roc et d’airain, 


Vierge d’abord fut mère ensuite ;

Mais, quoique non captive, à des amants sans frein 


Pénélope échappe inséduite. 


Tout bien caché stimule, appelle de bons coups ;

Aux ébats permis peu se livrent. 


Ta femme ne nous plaît que par tes feux d’époux ;

L’on rêve aux appas qui t’enivrent. 


Qu’une recluse soit infidèle, — tant mieux !

Le péril me double ses charmes. 


Fulmine, à ton gré : j’aime un plaisir épineux, 

J’aime un sein palpitant d’alarmes. 


Cependant la Romaine existe libre en droit. 

Aux étrangères l’esclavage !

Veux-tu que son gardien s’écrie : « On me le doit » ?

Soit ! sa sagesse est son ouvrage… 


Par trop sots les maris d’un adultère émus !

C’est peu connaître la folie 


D’une ville où sont nés Romulus et Rémus 

Du crime de Mars et d’Ilie. 


Si tu la voulais chaste, eh ! pourquoi belle encor ?

Vertu, beauté jurent ensemble. 
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Tolère, par calcul, montre un air plus accort ;

Abdique un droit dont elle tremble. 


Et cultive le tas de ses fervents amis ;

La vogue ainsi s’obtient sans peine :


Aux folâtres banquets ton couvert sera mis, 

D’or ta demeure sera pleine.
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ÉLÉGIE V


Le songe.

Une nuit, de Morphée ayant subi les chaînes, 

Je fis ce songe douloureux :


Au flanc sud d’un coteau pendait un bois de chênes, 

Sombre asile d’oiseaux nombreux.


Un val était au bas, tapissé de verdure, 

Et d’une eau plaintive arrosé.


J’allais, cherchant le frais, dans la forêt obscure ;

Mais l’air m’y suivait embrasé.

Voici que m’apparut, broutant, l’herbe fleurie, 

Une génisse à blanche peau :


La neige a moins d’éclat, quand, fraîchement durcie, 

Elle étale un vierge manteau :


Et moins pure est du lait l’écume frémissante 

Sous la main qui trait la brebis. 


Un taureau, calme époux, près la bête paissante 

Se coucha sur le vert tapis. 
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Or, tandis qu’il rumine et des premières herbes 

De nouveau s’enfle, ainsi trônant, 


Le sommeil le saisit, et ses cornes superbes 

Vers la terre vont s’inclinant. 


Soudain, en croassant, une corneille glisse 

Des cieux, s’abat sur le gazon, 


Mord trois fois au poitrail l’éclatante génisse, 

En fait voler maint blanc flocon, 


Celle-ci, vacillant, quitte enfin place et maître ;

Mais noir demeure son poitrail. 


À peine a-t-elle au loin vu d’autres taureaux paître 

(Au loin paissait du gros bétail), 


Qu’elle bondit vers eux, à leur troupe se mêle 

Et prend sa part d’un sol choisi. 


« De nos songes, ô toi, l’interprète fidèle, 
S’ils sont vrais, que veut celui-ci ? » 


Dis-je, le jour venu. Le fidèle interprète 

Me répondit, pesant bien tout :


« Ces feux, devant lesquels tu battais en retraite,
Ce sont les feux dont ton cœur bout. 


Cette blanche génisse est ta blanche maîtresse, 

Toi, son époux au large front ;


Et l’agile corneille, à la pointe traîtresse, 

C’est la vieille qui la corrompt. 


La génisse au départ peint ta belle volage 

Fuyant tes bras, ton doux réduit ;


Vois dans ces coups de bec, ces points noirs, sombre
image, 
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Que l’adultère la détruit. » 


L’interprète se tut : d’un mort j’eus le visage ;

Devant mes yeux régna la nuit.
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ÉLÉGIE VI


À un fleuve qui, grossi tout à coup, l’empêchait de se
rendre auprès de sa belle.

Fleuve, aux bords obstrués de limoneux roseaux, 

Arrête, je cours chez ma dame !


Tu n’as ni pont, ni barque où l’on puisse, sans rame, 

Par un câble franchir les eaux.


Hier ton urne était pauvre, et je passai d’emblée, 

Mouillant à peine mes talons.


Riche à présent des flots des voisins mamelons, 

Roule en grondant ton eau troublée.

Que sert m’être hâté, n’avoir pris nul repos ?

Pourquoi nuit et jour ce voyage, 


S’il faut qu’ici j’attende, et si l’autre rivage 

Trop tard m’admet, piètre héros ?


Que n’ai-je, en ce moment, les ailes de Persée, 

Lorsqu’il ravit un masque affreux, 


Ou que n’ai-je ce char aux grains miraculeux 
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Dont fut la terre ensemencée !

Des poètes anciens ce sont là jeux d’esprit :


Nul n’a vu, ne verra ces choses.

Toi, fleuve, — et qu’à ce prix toujours tu nous

arroses ! — 

Débordé, rentre dans ton lit. 


Tu ne pourras porter les publics anathèmes, 

Si tu retiens des pieds d’amant.


Tout fleuve aux amoureux doit aider galamment :

L’Amour brûla les fleuves mêmes. 


De la nymphe Mélie Inachus, sauf erreur, 

Sous la glace adora les charmes. 


Ô Xanthe, Troie encor des Grecs bravait les armes, 

Quand Néère fixa ton cœur. 


Et qui donc fit courir, si ce n’est Aréthuse, 

L’agile Alphée en maint canton ?


Pénée à l’œil de Xanthe en Phtiotide, dit-on, 

Cacha la promise Créüse. 


Te nommerai-je Asope entraîné par Thébé, 

De cinq filles future mère ?


Achéloüs, où sont tes deux cornes ? À terre I
Leur dard sous Hercule est tombé. 


Déjanire obtint là ce que n’eût fait Alcide 

Pour nul pays Étolien, 


Le Nil, aux sept canaux, qui dérobe si bien 

Sa source en la zone torride, 


Dans ses gouffres ne put éteindre d’Évadné 

Le souvenir toujours vivace., 
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Enipe, en un lit sec pour que Tyro l’embrasse, 

Refoula son cours étonné. 


Je ne t’oublierai point, toi qui, de roche en roche, 

Cours baigner l’Argienne Tibur, 


Toi qu’émut Ilia, quoique en haillons, l’œil dur, 

La joue en sang, elle t’approche. 


Pleurant les torts d’un oncle et de Mars l’attentat, 

Pieds nus, Ilie errait farouche. 


Le Fleuve l’aperçoit de son humide couche, 

Se dresse, et, rauque potentat :


« Quel désespoir, dit-il, te pousse vers nos berges, 

Ô fille de Laomédon ?


Pourquoi seule marcher ? d’où naît cet abandon ?

Qu’as-tu fait du bandeau des vierges ?


Pourquoi d’amers ruisseaux inonder tes grands yeux, 

Meurtrir ton flanc d’un bras sauvage ?


Il est de roc, de fer, celui qu’un beau visage 

Éploré — laisse dédaigneux. 


Ilia, calme-toi : mes palais te désirent, 

Mes flots t’aimeront ; calme-toi.

À cent nymphes et plus tu dicteras ta loi, 

Car cent et plus ici respirent. 


Ne me méprise pas, doux rejeton Troyen. 

Mes dons passeront mes promesses. » 


Ilie, alors baissant sa tête aux longues tresses, 

De tièdes pleurs couvrit son sein. 


Trois fois elle veut fuir, trois fois le bord l’enchaîne ;

La peur paralyse ses pas. 
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Enfin, de l’ongle encore attaquant ses appas, 

En ces mots s’exhale sa peine :


« Plût aux dieux qu’on m’eût mise au tombeau
paternel 


Au temps de ma fleur virginale !

D’hymen que parle-t-on ? Criminelle vestale, 


D’Ilion je souille l’autel. 

Qu’attends-je ? d’adultère en tous lieux on me traite. 


Périsse avec moi mon affront ! » 

Elle dit, et, sa robe ayant voilé son front, 


Dans l’eau rapide elle se jette. 

Le lubrique Anio la reçut dans ses bras ;


On croit qu’elle devint sa femme. 

Toi-même assurément quelque belle t’enflamme, 


Mais Sylvain cache vos ébats… 


Je parle, et dans ton lit l’onde à l’onde s’ajoute ;

Pour sa masse il est trop mesquin. 


Que t’ai-je fait ? Eh quoi ! mettre à ma joie un frein, 

Brutalement barrer ma route !


Encor si légitime et noble tu coulais,
Si ton nom valait en ce monde :


Je ne t’en sais aucun… empruntée est ton onde ;

Tu n’as ni sources ni palais. 


Ta source, c’est la pluie ou la neige fondue, 

Présents de la froide saison. 


L’hiver, tu n’es qu’un cours surchargé de limon, 

L’été, qu’une aride étendue. 
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Quel voyageur alors, à ta coupe buvant, 

Put dire : « A jamais qu’on t’honore ! » 


Tu vas, rude aux troupeaux, aux champs plus rude
encore :


Les plaint-on, je me plains avant. 


Fou ! je lui racontais les tendresses des Fleuves ;

J’ai honte à ces grands noms cités. 


Comment, à voir sa mine, Inachus, Nil vantés, 

Vous ai-je évoqués comme preuves ?


Récolte, vil torrent, pour prix de mes épreuves, 

Des hivers secs, de secs étés !
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ÉLÉGIE VII


Impuissance.

Cette enfant n’avait donc ni beauté ni culture !

Assez donc je n’en rêvai pas !


Malheur ! en vain son lit m’a livré ses appas, 

J’y fus une masse, une injure.


Non, je n’ai pu, malgré nos désirs mutuels, 

Du plaisir réveiller l’organe.


À mon col elle eut beau, plus blanche que Diane, 

Jeter ses deux bras sensuels,

Elle eut beau m’agacer de sa langue vermeille

Cuisse à cuisse étreindre mes chairs, 


M’appeler son seigneur, et des mots les plus chers, 

Savamment flatter mon oreille :


Comme si la ciguë eût gelé mes ressorts, 

Je refusai la chose due :


Je restai comme un tronc, un spectre, une statue.

Étais-je une ombre ? étais-je un corps ?
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Ah ! s’il me faut vieillir, que sera ma vieillesse

Quand mon printemps se fane ainsi ?


Je rougis de mes ans : homme et jeune, en ceci

J’ai démenti sexe et jeunesse.

Ma belle s’est levée en vierge de Vesta, 

En chaste sœur quittant son frère.


Pourtant deux fois Chloé, trois Libes et Néère

M’ont vu naguère entrer recta.


Et dans une nuit courte, excité par Corinne, 

J’entrai neuf fois, je m’en souviens.


Dois-je mon crime au fait de sacs thessaliens, 

À quelque sort, quelque racine ?


Ou sur la cire rouge ayant mon nom inscrit, 

M’a-t-on d’un dard percé le foie ?


Sous l’action d’un charme aucun pré ne verdoie, 

Toute fontaine se tarit.


Grâce aux sorciers, les fruits tombent tout seuls de
l’arbre, 


Le cep meurt, les glands se font clairs :

L’art magique peut donc paralyser les nerfs :

Il m’a changé peut-être en marbre.


Ajoutez-y la honte ; oui, la honte en était, — 

Seconde cause d’impuissance. 


Quel beau corps cependant s’offrait là sans défense !

Car ma main à nu l’inspectait.


Au doux contact, Nestor eût oublié son âge ;
La vigueur eût repris Tithon. 
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Moi, je tins une femme, elle, un pauvre avorton. 

Par quels vœux ravoir l’avantage ?


Sans doute que les Dieux, choqués de mon début, 

De leur don rare ont repentance. 


Je brûlais d’être admis, on admit ma présence ;

J’aimai voir, toucher : ainsi fut.


À quoi bon tant de biens, un sceptre sans empire, 

Mille trésors improductifs ?


Ainsi Tantale a faim sous des pommiers rétifs, 

Et, dans l’onde, après l’eau soupire.


De son épouse ainsi se sépare, au matin, 

L’époux marchant vers le saint prêtre.


Mais ses plus chauds baisers m’auront manqué peut-
être ?


L’on n’aura su me mettre en train ?

Erreur ! sa bouche avide et son brûlant manège 


Eussent fondu rocs, diamants. 

Elle eût certe animé tous les hommes vivants :


Mais alors à peine vivais-je.

Que feraient à des sourds les chants de Phémius, 


À Thamyras des toiles peintes ?
Oh ! combien en secret j’imaginai d’étreintes !


Quelles voluptés je conçus !

Las ! ma bête resta quasi morte, et plus sèche 


Que la rose détachée hier.
La voilà maintenant qui, raide, le nez fier, 


Voudrait remonter sur la brèche. 

Engourdis-toi plutôt, appendice honteux !


C’est ainsi que j’ai pu te croire :




133

Tu trahis ma maîtresse et ma valeur notoire ;

Je te dois un revers affreux. 


La belle néanmoins de son poignet d’albâtre 

Daigna dûment l’aiguillonner ;


Mais, malgré tout son art, le voyant s’obstiner 

À choir, oublieux de combattre :


« Te moques-tu de moi ? dit-elle… Homme de peu, 

Qui t’ordonnait d’être en ma couche ?


Ou d’Éa te traverse une aiguille farouche, 

Ou tu sors las d’un autre lieu. » 


Et du lit, à l’instant, sans robe elle s’élance, 

Et vers ses femmes court pieds nus :


Là, pour qu’on ne crût pas ses charmes méconnus, 

Un bain local masqua l’offense.
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ÉLÉGIE VIII


À sa maîtresse, qui lui avait préféré un amant 

plus riche qu’il n’était.

Et qui peut aux beaux-arts s’intéresser encor, 

Aux tendres vers croire un mérite ?


Le génie autrefois valait plus que de l’or ;

Maintenant le pauvre est un Scythe.


Lorsque à ma belle amie ont plu mes doux recueils, 

Pour moi leur chance reste vaine.


On me loue, et, loué, sa porte est sans accueils.

J’erre confus, malgré ma veine.

Voici qu’on me préfère un enrichi des camps, 

Chevalier repu de carnage. 


Peux-tu bien l’entourer, folle, de tes bras blancs, 

Tomber dans les siens, ô volage ?


Écoute : hier un casque ornait son front brutal, 

Un fer, sa taille qui t’enchante, 


Le bouclier, sa gauche ou l’anneau d’or sied mal ;
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Et sa main droite était sanglante. 
Cette homicide main ne t’épouvante pas ?


Que devient ta délicatesse ?

Compte ces bleus sillons, traces d’anciens combats ;


Son sang lui conquit sa richesse. 

Peut-être il te dira ses meurtres tout au long :


Et tu l’étreins, ô femme avare ?

Moi, sacerdote pur des Muses, d’Apollon, 


Dehors j’use en vain ma cithare. 

Apprenez, gens d’esprit, non pas nos arts trompeurs, 


Mais l’art féroce de la guerre. 

Ralliez-vous à Mars, au lieu d’être aux neuf Sœurs ;


Sois primipile, bon Homère !

Jupiter, voyant l’or régner en souverain, 


Par l’or corrompit une vierge. 

Tant qu’il ne brilla point, tout demeura d’airain, 


Portes et tour, fille et concierge. 

Mais l’amoureux revint sous forme de cadeau :


La belle alors défit sa robe… 


Quand Saturne des cieux supportait le fardeau,
Nul métal ne souillait ce globe.


Or, argent, cuivre et fer dormaient aux profondeurs ; 

De trésors se passaient nos pères. 


Pourtant l’on avait mieux : moissons sans laboureurs,
Fruits spontanés, troncs mellifères. 


Le coutre, en ce temps-là, ne fendait pas le sol ;

Point d’arpenteur ni d’enclos morne. 


Sous la rame les nefs ne prenaient point leur vol : 
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L’homme acceptait la mer pour borne. 

Mortel, ah ! contre toi tu fus industrieux ; 


Tu te forgeas des maux sans nombre. 

À quoi bon tes cités aux murs impérieux ?


Que sert dans tes mains ce fer sombre ?

La terre t’eût suffi : pourquoi risquer la mer ? 


Veux-tu là-haut des champs plus amples ?

Oui, tu prétends au ciel ! Quirinus et Liber, 


Alcide et César ont leurs temples. 


Nous arrachons du sol de l’or, au lieu de fruits ;

Sanguinaire, un soldat possède. 


Les grands sont honorés, les pauvres éconduits ; 

D’où juge fier, chevalier raide. 


Eh ! qu’ils gouvernent tout, Forum et Champ de
Mars, 


Que guerre ou paix par eux s’impose, 

Pourvu que nos amours soient libres des richards


Et que le pauvre ait quelque chose !


Mais la femme aujourd’hui, fût-elle d’un vieux sang,
De celui qui donne est l’esclave. 


Moi, son gardien me chasse… on craint l’époux
absent ;


Si je débourse, plus d’entrave. 

Ô ciel, si ta pitié venge un cœur impuissant, 


Supprime cet or qui déprave !
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ÉLÉGIE IX


Sur la mort de Tibulle.

Si Thétis pleure Achille, et l’Aurore Memnon, 
Si le sort frappe des Déesses, 


Morne Élégie, aux vents déroule d’humbles tresses :

Ah ! ce jour confirme ton nom !


Tibulle, cet honneur de la douce complainte, 

Corps inerte, arde au bûcher.


Son carquois renversé, voici le tendre archer,
Flèche rompue et torche éteinte. 


Vois comme, l’aile basse, il marche au triste enclos ;

Vois sur son cœur ses bras se tordre. 


Des larmes vont mouillant ses cheveux en désordre, 

Sa bouche éclate en longs sanglots. 


Tel il sortit, dit-on, de ton toit, bel Iule, 

Au deuil de son frère Énéas. 


Vénus, qui d’Adonis pleura tant le trépas, 
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Ne regrette pas moins Tibulle. 


Nous poètes, pourtant, nous sommes dits sacrés, 

Amis des dieux, dieux parfois même. 


Donc, sur les fronts divins plane aussi la Mort
blême ;


Tous par elle sont massacrés. 

Qu’ont servi pour Orphée et son père et sa mère, 


Et ses chants des tigres vainqueurs ?

Linus, au fond des bois, Linus causa les pleurs, 


Les noirs refrains du même père. 

Ajoutez Méonide, antique et pur flambeau 


Qui sert de guide à l’art moderne :

Il eut son dernier jour, fut plongé dans l’Averne. 


Les vers seuls bravent le tombeau. 

Leur pouvoir dure : on sait d’Ilion la querelle, 


Le voile aux clandestins sursis. 

Toujours ainsi vivront Délia, Némésis, 


L’amante ancienne et la nouvelle. 


À quoi bon les autels, le sistre égyptien,
Un lit sevré de ce qu’on aime ?


Quand le juste succombe (excusez ce blasphème), 

Je crois que les Dieux ne sont rien.


Vis pieux, tu mourras ; cours aux temples, la Parque 

T’en aura bientôt arraché. 


Aux Muses fions-nous : Tibulle est là couché…
Qu’en reste-t-il ? l’urne le marque. 
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C’est toi, chantre sacré, que la flamme a noirci ?

Ton cœur, elle osa le dissoudre ?


Que n’a-t-elle réduit nos parvis d’or en poudre, 

Plutôt que d’attenter ainsi !


La déesse d’Éryx détourna son visage 

Que mouillait un pleur continu.


Pourtant ceci vaut mieux que gésir inconnu 

À Corcyre, en un coin sauvage. 


Ici, du moins sa mère a clos ses yeux éteints, 

Fait les derniers dons à sa cendre.


Ici, sa sœur a pu, comme elle, au deuil se rendre, 

En s’échevelant des deux mains.


Tes deux belles ont joint leurs baisers sur ta bouche, 
Sans quitter le bûcher jaloux. 


Délia dit enfin : » Mon sort fut le plus doux :

Tu vivais, quand j’ornais ta couche. » 


Lors Némésis : « Pourquoi me plaindre en tes
transports ?


Mourant, sa main pressait la mienne. » 

Ah ! Tibulle aura pris la route Élysienne, 


S’il reste une âme après le corps.
Viens au-devant de lui, jeune et docte Catulle, 


Lierre au front, avec ton Calvus. 

Toi, de ton sang prodigue, accours aussi, Gallus, 


Si tu ne fus un traître émule. 

Voilà ta suite, à moins d’un tableau mensonger. 


Doux chantre, accrois leurs mélodies. 
Qu’ici dorment en paix tes cendres refroidies, 


Et que l’humus leur soit léger !



141









142

ÉLÉGIE X


Les fêtes de Cérès.

Le temps est revenu des saintes Céréales —

Seule en son lit, la beauté dort.


Pourquoi, blonde Déesse au front ceint d'épis d'or,

Ton rite veut-il des vestales ?


Les peuples vont chantant tes dons en tous climats ;

Nulle moins que toi ne peut nuire.


Jadis l'âpre colon n'avait de pain à cuire,

Le nom d'aire n'existait pas.

Mais l’on mangeait les glands, des fatidiques chênes ;

L’herbe tendre trompait la faim. 


Cérès enseigna l’art de cultiver son grain, 

Puis de faucher les jaunes plaines. 


Des taureaux, la première, elle asservit le front 

Et sillonna la glèbe antique. 

Peut-elle rire aux pleurs de l’armée érotique ?

Quoi ! nos tourments l’honoreront ?
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Rude, elle ne l’est pas, malgré ses mœurs
champêtres ;


Son cœur ressent la passion. 

J’en appelle aux Crétois : tout n’est pas fiction 


Chez ces parrains du roi des êtres. 

Le Jupiter qui règne aux célestes remparts, 


Enfant, s’allaita sur leur grève. 

Leur témoignage est vrai, confirmé par l’élève :


Cérès avouera ses écarts. 


Au penchant de l’Ida, la déesse de Crète 

Vit Jasius, l’arc à la main. 


Dans son âme troublée entre un amour soudain ;

Mais la pudeur d’abord l’arrête. 


Enfin, l’amour triomphe : adieu les verts guérets, 

Adieu leur multiple espérance !


Quand la bêche eut creusé la terre avec constance, 

Le soc retourné les engrais, 


Les bras éparpillé la semence à la ronde, 

Partout mentit, manqua le fonds. 


La reine des épis errait aux bois profonds,
Sans sa riche couronne blonde. 


Seule, la Crète obtint des produits abondants :

Cérès l’en dotait au passage. 


L’Ida lui-même avait de beaux blés en partage :

Sangliers d’y mettre les dents. 


Minos se souhaita mainte année aussi bonne, 

Lui souhaitant durable ami. 
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Le veuvage possible où ton cœur eût gémi, 

Ta règle, ô Cérès, me l’ordonne. 


M’attristerai-je, quand ta fille aux sombres lieux 

Revit, à Junon presque égale ?


Un jour faste prescrit baisers, joyeux scandale :

C’est le tribut qui sied aux Dieux.
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ÉLÉGIE XI


Le poète fait le serment de ne plus aimer.

C’en est trop : ses excès usent ma patience.

Torpide Amour, sors d’un cœur las.


Me voilà délivré, loin de son influence,

Honteux d’un joug hier plein d’appas.


J’ai vaincu ; de Paphos mon pied foule les armes.

Enfin s’éclaire mon esprit.


Courage ! quelque jour fructifieront mes larmes :

Un suc amer souvent guérit.

Donc j’ai pu tolérer, moi, citoyen de Rome, 

De tes verrous l’hostile accueil !


Donc j’ai pu, quand tes bras pressaient tel ou tel
homme, 


Veiller, en esclave, à ton seuil ! 
Je le vis, cet amant, sortir, languide et blême, 


Comme un vétéran épuisé.

Mais le comble du mal, c’est qu’il me vit moi-même :
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Le Parthe ainsi soit méprisé I… 


Quand n’escortai-je pas tes moindres promenades. 

En gardien, en frère, en époux ?


Sur ton front ma présence attirait mille œillades ;

Plus d’un amour naquit par nous.


À quoi bon rappeler tes mensonges indignes, 

Ton oubli cruel des serments, 


Ces mots tracés à table, et les funestes signes 

Échangés avec tes amants ?


On la disait malade, et j’accours, dans mon zèle ;

Pour mon rival elle était bien. 


J’endurai cet affront, maint autre que je cèle. 

Cherche un dos souple égal au mien. 


Moi, couronnant ma nef de guirlandes votives, 

J’entends, du port, l’onde et le vent. 


Laisse là tes douceurs, autrefois suasives ;

Je ne suis plus le fou d’avant. 


Mais la haine et l’amour se disputent mon être ;

L’amour vaincra, sans contredit.

Haïssons, s’il se peut, ou sachons nous soumettre 

Le bœuf traîne un joug qu’il maudit. 


Je fuis ses trahisons, son doux air me ramène ;

Je hais ses mœurs, j’aime son corps. 


Ainsi je ne puis vivre avec ni sans ta chaîne, 

Et ne sais comme agir dès lors. 


Je te souhaiterais moins belle ou moins mauvaise :

Vice et beauté s’accordent mal. 
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Ta perfidie excite, et ton visage apaise :

Hélas ! à lui le gain final. 


Pardonne-moi, Corinne, au nom de notre couche, 

De tous les dieux, bons à tromper, 


Par ton céleste front, par ta divine bouche, 

Par ces yeux qui m’ont su frapper ! 


Mienne tu resteras, malgré tout : mais décide 

Si tu me veux libre ou contraint. 


À la voile plutôt ! qu’un prompt zéphyr me guide :

Déserterais-je ? Amour m’étreint.
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ÉLÉGIE XII


Il se repent d’avoir trop célébré Corinne.

Corbeaux, quel fut ce jour où vos lugubres chants

Ne me prédirent que misère ?

Quel astre sur mon front verse des feux méchants ?

Quels dieux me déclarent la guerre ?


Celle que j’aimai seul, qui fut mienne au début, 

À mes rivaux semble vouée.


Mais quoi ! ne dois-je pas son renom à mon luth ?

Oui, mes vers l’ont prostituée.

Deuil trop juste ! pourquoi narrais-je ses appas ?

Ma voix la vendit de la sorte. 


Prôneur fatal, je mets les galante sur ses pas ;

Mes propres mains ouvrent sa porte. 


Si les vers ont du bon, en tout cas ils m’ont nui :

L’envie en mes jardins butine. 


Quand César m’invitait, Troie et Thèbe avec lui, 

Je n’ai célébré que Corinne. 
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Plût au ciel que la Muse eût bridé mon essor, 

Qu’Apollon eût glacé ma veine !


Cependant le poète étant de mode encor, 

J’aurais rougi d’une œuvre vaine. 


Par nous Scylla, funeste au cheveu paternel, 

Des chiens aux flancs, hurle en l’abîme. 


Nous donnons l’aile aux pieds, au front l’aspic cruel ;

La Chimère est notre victime. 


Nous dotons Tityus d’un corps prodigieux, 

De trois gueules le portier sombre ;


Encelade a par nous mille bras factieux, 

Et Circé des philtres sans nombre. 


Dans les outres d’Ithaque Eurus est absorbé ;

Au sein des eaux brûle Tantale :


Calisto devient ourse, et pierre Niobé ;

De Progné la plainte s’exhale. 


Jupiter se transforme en or pur, en oiseaux, 

Ou sur les flots ravit Europe.

Citerai-je Protée et ces dents, grains nouveaux, 

Ces bœufs que la flamme enveloppe ?


Les pleurs d’ambre versés, Phaéton, par tes sœurs ?

Les vaisseaux changés en déesses ?


Phébus, voilé devant un festin plein d’horreurs ?

Les murs, ô Lyre, que tu dresses ?


Le poète franchit toute borne en son vol, 

Il gouverne à son gré l’histoire. 
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L’éloge de Corinne eût dû passer pour fol :

À mes dépens j’ai fait y croire.
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ÉLÉGIE XIII


Fête de Junon.

Ma compagne étant née à Phalère, nous vîmes, 

Camille, ces murs pris par toi.


Des jeux allaient fêter, avec maintes victimes, 

La chaste épouse du Dieu roi :


Spectacle curieux que je voulus connaître, 

Malgré le lieu raide et glissant.


C’est un vieux bois sacré que nul jour ne pénêtre ;

L’asile est divin, on le sent.

Un autel y reçoit l’encens et les suppliques, 

Simple ouvrage d’antiques mains. 


La Fête en part chaque an, au signal des musiques, 

À travers les fleurs des chemins. 


L’on mène, et d’applaudir, plusieurs blanches
génisses, 


Que l’herbe Falisque nourrit, 

Des veaux, à peine ornés de leurs pointes novices, 
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L’humble porc, tribut plus petit, 

Et le chef des troupeaux, à la corne en spirale. 


Seule, la chèvre ici déplaît, 

Depuis qu’en un taillis sa présence fatale 


Arrêta Junon qui fuyait. 

Aussi l’enfance encor peut chasser la traîtresse ;


De qui la perce elle est le prix. 

Filles, garçons, partout où viendra la déesse, 


Couvrent le sol de fins tapis. 

Les féminins cheveux d’or, de gemmes scintillent ;


Robes traînantes, souliers peints. 

Comme leurs aïeux grecs, de blanc toutes s’habillent ;


Leur front porte les vases saints. 

Le peuple admire en paix le cortège splendide :


Après ses vierges va Junon ! 

La pompe est argienne. Halès d’un toit perfide 


S’échappa, mort Agamemnon. 

De la terre et des flots ayant bravé les risques, 


Il vint fonder ces hautes tours. 

Héré lui dut son culte au pays des Falisques :


Qu’à nous tous il serve toujours !
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ÉLÉGIE XIV


À sa maîtresse.

Non, je n’exige pas que, belle, tu sois pure.

Seulement tais-moi tes écarts.


À la pudicité ne t’astreint ma censure, 

Mais, de grâce, un peu plus d’égards.


Femme qui peut nier n’est jamais criminelle ;

De l’aveu naît le mauvais cas.


Eh ! comment mettre au jour ce que la nuit recèle, 

Dire haut ce qu’on fait tout bas ?

Avant de se livrer aux assauts d’un Quirite, 

Nos Phrynés tirent leurs verrous :


Toi, tu vas recherchant un funeste mérite, 

En publiant tes rendez-vous. 


Sois meilleure, ou du moins singe la fille honnête ;

Coupable, feins le dévouement. 


Refais ce que tu fis, mais démens l’œuvre faite ;

Parle au dehors modestement. 
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Il est un lieu d’ivresse : emplis-le de délices, 

Et bannis-en toute pudeur ;


En sors-tu, des plaisirs efface les indices ;

Laisse en ta couche ton ardeur.


Là, dépouille sans honte une robe gênante, 

Là, que se pressent vos flancs nus.


Là, qu’une langue plonge en ta bouche enivrante ;

Qu’Amour y centuple Vénus. [ 


Que soupirs et doux cris, là, résonnent sans cesse ;

Qu’au branle ardent craque le lit. 


Reprends, avec ton voile, un air plein de sagesse, 

Désavouant l’impur délit. 


Trompe la foule et moi : qu’ignorant tout, je vive 

Dans ma sotte erreur introublé. 


Pourquoi vois-je échanger mainte et mainte missive ?

Pourquoi ce lit partout foulé ?


Et ces cheveux défaits bien plus que par le somme, 

Ce cou qu’une dent vint meurtrir ?

Il me reste à te voir pâmée aux bras d’un homme… 

Pour mon nom daigne au moins rougir. 


Mon âme, à chaque aveu, m’abandonne, et j’expire ;

Un sang glacé circule en moi. 


J’aime alors ; lors en vain je hais ton sûr empire ;

La mort voudrais, mais avec toi. 


Je ne scruterai rien, ni volerai t’offendre

Pour un secret : absoudre est mieux. 


Sur le fait cependant si je viens à te prendre, 
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Si ta honte éclate à mes yeux, 

Ce qu’ils auront trop vu, soutiens-le ne pas être :


Ils témoigneront sans effet. 

Tu vaincras aisément qui prétend se soumettre ;


Dis seulement : « Je n’ai rien fait. » 

Quand tu peux en deux mots triompher d’un doux

maître, 

Folle, ainsi cache ton forfait.
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ÉLÉGIE XV


À VÉNUS


Il renonce au genre élégiaque.

Cherche un autre poète, ô reine d’Amathonte ;

Je borne ici mes chants légers.


Enfant du sol Péligne, en tes riants vergers

J’ai butiné sans trop de honte.


Consignons-le : je dois mon équestre manteau

À mes aïeux, non à Bellone.


Virgile orne Mantoue, et Catulle Vérone :

Moi je resterai le flambeau

Des Pélignes qu’arma leur civisme notoire, 

Lorsque Silo mit Rome en deuil. 


Un jour, quelque étranger, embrassant d’un coup
d’œil 
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Sulmone et son court territoire, 

Dira : « Ville où put naître un cygne au tel essor, 


Quoique infime, vous êtes grande. » 

Belle Vénus, et toi, des Amours folle bande, 


Portez ailleurs vos drapeaux d’or.

Lyéus m’a frappé de son thyrse implacable ;


Pégase entraîne mon essieu :

Innocente Élégie, ô tendre Muse, adieu !


Après moi cette œuvre est durable.
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