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LE PORTIER
DES CHARTREUX

 

PREMIÈRE PARTIE 
 

 
Que c’est une douce satisfaction pour un cœur d’être désabusé des

vains plaisirs, des amusements frivoles et des voluptés dangereuses qui
l’attachaient au monde  ! Rendu à lui-même après une longue suite
d’égarements, et dans le calme que lui procure l’heureuse privation de ce
qui faisait autrefois l’objet de ses désirs, il sent encore ces frémissements
d’horreur qui laissent dans l’imagination le souvenir des périls auxquels il
est échappé  : il ne les sent que pour se féliciter de la sûreté où il se
trouve ; ces mouvements lui deviennent des sentiments chers parce qu’ils
servent à lui faire mieux goûter les charmes de la tranquillité dont il jouit.

Tel est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles grâces n’ai-je pas à
rendre au Tout-Puissant, dont la miséricorde m’a retiré de l’abîme du
libertinage où j’étais plongé et me donne aujourd’hui la force d’écrire mes
égarements pour l’édification de mes frères !

Je suis le fruit de l’incontinence des révérends pères Célestins de la
ville de R… Je dis des révérends pères, parce que tous se vantaient
d’avoir fourni à la composition de mon individu. Mais quel sujet m’arrête
tout à coup  ? Mon cœur est agité  : est-ce par la crainte qu’on ne me
reproche que je révèle ici les mystères de l’Église ? Ah ! surmontons ce
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faible remords. Ne sait-on pas que tout homme est homme, et les moines
surtout ? Ils ont donc la faculté de travailler à la propagation de l’espèce.
Eh ! pourquoi la leur interdirait-on ? Ils s’en acquittent si bien !

Peut-être, lecteur, vous attendez avec impatience que je vous fasse le
récit détaillé de ma naissance : je suis fâché de ne pouvoir pas sitôt vous
satisfaire sur cet article. Vous allez me voir de plein saut chez un
bonhomme de paysan que j’ai pris longtemps pour mon père.

Ambroise, c’était le nom du bonhomme, était le jardinier d’une maison
de campagne que les Célestins avaient dans un petit village à quelques
lieues de la ville  ; sa femme, Toinette, fut choisie pour me servir de
nourrice. Un fils qu’elle avait mis au monde, et qui mourut au moment où
je vis le jour, aida à voiler le mystère de ma naissance. On enterra
secrètement le fils du jardinier et celui des moines fut mis à sa place  :
l’argent fait tout.

Je grandissais insensiblement, toujours cru et me croyant moi-même
fils du jardinier. J’ose dire néanmoins, qu’on me pardonne ce petit trait de
vanité, que mes inclinations décelaient ma naissance. Je ne sais quelle
influence divine opère sur les ouvrages des moines : il semble que la vertu
du froc se communique à tout ce qu’ils touchent, Toinette en était une
preuve. C’était bien la plus fringante femelle que j’aie jamais vue, et j’en
ai vu quelques-unes. Elle était grosse, mais ragoûtante, de petits yeux
noirs, un nez retroussé, vive, amoureuse, plus parée que ne l’est
ordinairement une paysanne. Ç’aurait été un excellent pis aller pour un
honnête homme ; jugez pour des moines !

Quand la coquine paraissait avec son corset des dimanches, qui lui
serrait une gorge que le hâle avait toujours respectée, et laissait voir deux
tétons qui s’échappaient, ah ! que je sentais bien dans ce moment que je
n’étais pas son fils, ou que j’aurais volontiers passé sur cette qualité.

J’avais les dispositions toutes monacales. Guidé par le seul instinct, je
ne voyais pas une fille que je ne l’embrassasse, que je ne lui portasse la
main partout où elle voulait bien la laisser aller  ; et quoique je ne susse
pas bien positivement ce que j’aurais fait, mon cœur me disait que j’en
aurais fait plus, si l’on ne m’eût arrêté dans mes transports.
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Un jour qu’on me croyait à l’école, j’étais resté dans un petit réduit où
je couchais  : une simple cloison le séparait de la chambre d’Ambroise,
dont le lit était justement appuyé contre  ; je dormais  ; il faisait une
extrême chaleur : c’était dans le cœur de l’été ; je fus tout à coup réveillé
par de violentes secousses que j’entendis donner à la cloison. Je ne savais
que penser de ce bruit  ; il redoublait. En prêtant l’oreille, j’entendis des
sons émus et tremblants, des mots sans suite et mal articulés. «  Ah  !
doucement, ma chère Toinette, ne va pas si vite ! Ah ! coquine ! tu me fais
mourir de plaisir !… Va vite… Eh ! vite… Ah !… je me meurs !… »

Surpris d’entendre de pareilles exclamations, dont je ne sentais pas
toute l’énergie, je me rassis ; à peine osais-je remuer. Si l’on m’avait su là,
j’avais tout à craindre  ; je ne savais quoi penser, j’étais tout ému.
L’inquiétude où j’étais fit bientôt place à la curiosité. J’entendis de
nouveau le même bruit, et je crus distinguer qu’un homme et Toinette
répétaient alternativement les mêmes mots que j’avais déjà entendus.
Même attention de ma part. L’envie de savoir ce qui se passait dans cette
chambre devint à la fin si vive qu’elle étouffa toutes mes craintes. Je
résolus de savoir ce qu’il en était. Je serais, je crois, volontiers entré dans
la chambre d’Ambroise pour voir ce qui s’y passait, au risque de tout ce
qui aurait pu arriver. Je ne fus pas à cette peine. En cherchant doucement
avec la main si je ne trouverais pas quelque trou à la cloison, j’en sentis
un qui était couvert par une grande image. Je la perçai et me fis jour. Quel
spectacle  ! Toinette nue comme la main, étendue sur son lit, et le père
Polycarpe, procureur du couvent, qui était à la maison depuis quelque
temps, nu comme Toinette, faisant… quoi ? ce que faisaient nos premiers
parents, quand Dieu leur eut ordonné de peupler la terre, mais avec des
circonstances moins lubriques.

Cette vue produisit chez moi une surprise mêlée de joie et d’un
sentiment vif et délicieux qu’il m’aurait été impossible d’exprimer. Je
sentais que j’aurais donné tout mon sang pour être à la place du moine.
Que je lui portais d’envie ! que son bonheur me paraissais grand ! Un feu
inconnu se glissait dans mes veines  ; j’avais le visage enflammé, mon
cœur palpitait, je retenais mon haleine, et la pique de Vénus, que je pris à
la main, était d’une force et d’une roideur à abattre la cloison, si j’avais
poussé un peu fort. Le père fournit sa carrière, et en se retirant de dessus
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Toinette, il la laissa exposée à toute la vivacité de mes regards. Elle avait
les yeux mourants et le visage couvert du rouge le plus vif. Elle était hors
d’haleine ; ses bras étaient pendants, sa gorge s’élevait et se baissait avec
une précipitation étonnante. Elle serrait de temps en temps le derrière, en
se roidissant et en jetant de grands soupirs. Mes yeux parcouraient avec
une rapidité inconcevable toutes les parties de son corps ; il n’y en avait
pas une sur laquelle mon imagination ne collât mille baisers de feu. Je
suçais ses tétons, son ventre ; mais l’endroit le plus délicieux, et de dessus
lequel mes yeux ne purent plus s’arracher, quand une fois je les y eus
fixés, c’était… Vous m’entendez. Que cette coquille avait pour moi de
charmes ! Ah ! l’aimable coloris ! Quoique couverte d’une petite écume
blanche, elle ne perdait rien à mes yeux de la vivacité de sa couleur. Au
plaisir que je ressentais, je reconnus le centre de la volupté, il était
ombragé d’un poil épais, noir et frisé. Toinette avait les jambes écartées, il
semblait que sa paillardise fût d’accord avec ma curiosité pour ne me rien
laisser à désirer !

Le moine, ayant repris vigueur, vint de nouveau se présenter au
combat  ; il se remit sur Toinette, avec une nouvelle ardeur  ; mais ses
forces trahirent son courage, et, fatigué de piquer inutilement sa monture,
je le vis retirer l’instrument de la coquille de Toinette, lâche et baissant la
tête. Toinette, dépitée de sa retraite, le prit et se mit à le secouer ; le moine
s’agitait avec fureur et paraissait ne pouvoir plus supporter le plaisir qu’il
ressentait. J’examinais tous leurs mouvements sans autre guide que la
nature, sans autre instruction que l’exemple, et, curieux de savoir ce qui
pouvait occasionner ces mouvements convulsifs du père, j’en cherchais la
cause en moi-même. J’étais surpris de sentir un plaisir inconnu qui
augmentait insensiblement, et devint enfin si grand que je tombai pâmé
sur mon lit. La nature faisait des efforts incroyables, et toutes les parties
de mon corps semblaient fournir au plaisir de celle que je caressais. Il
tomba enfin de cette liqueur blanche dont j’avais vu une si grande
profusion sur les cuisses de Toinette. Je revins de mon extase, et retournai
au trou de la cloison ; il n’était plus temps : le dernier coup était joué, la
partie était finie. Toinette se rhabillait, le père l’était déjà.

Je restai quelque temps l’esprit et le cœur remplis de l’aventure dont je
venais d’être témoin, et dans cette espèce d’étourdissement qu’éprouve un
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homme qui vient d’être frappé par l’éclat d’une lumière étrangère. J’allais
de surprise en surprise ; les connaissances que la nature avait mises dans
mon cœur venaient de se développer, les nuages dont elle les avaient
couvertes s’étaient dissipés. Je reconnus la cause des différents sentiments
que j’éprouvais tous les jours à la vue des femmes. Ces passages
imperceptibles de la tranquillité aux mouvements les plus vifs, de
l’indifférence aux désirs, n’étaient plus des énigmes pour moi. Ah  !
m’écriai je, qu’ils étaient heureux  ! la joie les transportait tous deux. Il
faut que le plaisir qu’ils goûtaient soit bien grand. Ah  ! qu’ils étaient
heureux ! qu’ils étaient heureux ! L’idée de ce bonheur m’absorbait ; elle
m’ôtait pour un moment tout pouvoir d’y réfléchir. Un silence profond
succédait à mes exclamations. Ah  ! reprenais-je aussitôt, ne serai je
jamais grand pour en faire autant à une femme ? Je mourrais sur elle de
plaisir, puisque je viens d’en avoir tant. Ce n’est là sans doute qu’une
image de celui que le père Polycarpe goûtait avec ma mère  ; mais,
poursuivais-je je suis bien simple  ! Est-il absolument nécessaire d’être
grand pour avoir ce plaisir-là ? Pardi  ! il me semble que le plaisir ne se
mesure pas à la taille : pourvu que l’on soit l’un sur l’autre, cela doit aller
tout seul !

Sur le champ il me vint dans l’esprit de faire part de mes nouvelles
découvertes à ma sœur Suzon. Elle avait quelques années de plus que
moi  : c’était une petite blonde fort jolie, qui portait une de ces
physionomies ouvertes que l’on serait tenté de croire niaises, parce
qu’elles paraissent indolentes. Elle avait de ces beaux yeux bleu, pleins
d’une douce langueur, qu’il semble que l’on tourne sur vous sans
intention, mais dont l’effet n’est pas moins sûr que celui des yeux brillants
d’une brune piquante qui vous lance des regards passionnés. Pourquoi
cela ? Je n’en sais rien, car je me suis toujours grossièrement contenté du
sentiment, sans être tenté d’en pénétrer la cause. Ne serait-ce pas parce
qu’une belle blonde, avec ses regards languissants, semble vous prier de
lui donner votre cœur, et que ceux d’une brune veulent vous enlever de
force ? La blonde ne demande qu’un peu de compassion pour sa faiblesse,
et cette façon de demander est bien séduisante  ; vous croyez ne donner
que la compassion, et vous donnez de l’amour. La brune, au contraire,
veut que vous soyez faible, sans vous promettre qu’elle le sera. Le cœur
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se gendarme contre celle-ci, n’est-il pas vrai  ? Qu’en pensez-vous,
lecteur ?

Je l’avoue à ma honte, il ne m’était pas encore venu dans l’esprit de
jeter sur Suzon un regard de concupiscence, chose rare chez moi, qui
convoitais toutes les filles que je voyais. Il est vrai qu’étant la filleule de
la dame du village, qui l’aimait et la faisait élever chez elle, je ne la
voyais pas souvent. Il y avait même un an qu’elle était au couvent ; elle
n’en était sortie que depuis huit jours ; sa marraine, qui devait venir passer
quelque temps à la campagne, lui avait promis de venir voir Ambroise. Je
me sentis tout d’un coup enflammé du désir d’endoctriner ma chère sœur
et de goûter avec elle les mêmes plaisirs, que je venais de voir prendre au
père Polycarpe avec Toinette. Je ne fus plus le même pour elle. Mes yeux
sourirent à mille charmes que je ne lui avais pas aperçus. Je lui trouvai
une gorge naissante, plus blanche que le lis, ferme, potelée, je suçais déjà
avec un délice inexprimable ces deux petites fraises que je voyais au bout
de ces tétons ; mais surtout dans la peinture de ses charmes je n’oubliais
pas ce centre, cet abîme de plaisirs dont je me faisais des images si
ravissantes. Animé par l’ardeur vive et brûlante que ces idées répandaient
dans tout mon corps, je sortis, j’allai chercher Suzon. Le soleil venait de
se coucher, la brune s’avançait : je me flattais qu’à la faveur de l’obscurité
que la nuit allait répandre je serais dans un moment au comble de mes
désirs, si je la trouvais. Je l’aperçus de loin qui cueillait des fleurs. Elle ne
pensait pas alors que je méditais de cueillir la fleur la plus précieuse de
son bouquet. Je volai à elle  ; la voyant livrée toute entière à une
occupation aussi innocente, je balançai dans le moment si je lui ferais
connaître mon dessein. À mesure que j’approchais, je sentais ralentir la
vivacité de ma course. Un tremblement soudain semblait me reprocher
mon intention  : je croyais devoir respecter son innocence  ; je n’étais
retenu que par l’incertitude du succès. Je l’abordai, mais avec une
palpitation qui ne me permettait pas de dire deux mots sans reprendre
haleine. — Que fais-tu donc là, Suzon ? lui dis-je en m’approchant d’elle.
Et voulant l’embrasser, elle s’échappa en riant et me répondit  :
Comment ! ne vois-tu pas que je cueille des fleurs ? — Ah ! ah ! repris-je,
tu cueilles des fleurs ? — Eh ! vraiment oui, me répliqua-t-elle ; ne sais tu
pas que c’est demain la fête de ma marraine  ? Ce nom me fit trembler,
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comme si j’eusse craint que Suzon ne m’échappât. Mon cœur s’était déjà
fait (si j’ose me servir de ce terme) une habitude de la regarder comme
une conquête sûre ; et l’idée de son éloignement semblait me menacer de
la perte d’un plaisir que je regardais comme certain, quoique je n’en eusse
pas encore goûté. — Je ne te verrai donc plus, Suzon ? lui dis je d’un air
triste. — Pourquoi donc, me répondit-elle, ne viendrais-je pas toujours
ici ? Mais, allons, poursuivit-elle d’un air charmant, aide-moi à faire mon
bouquet. Je ne lui répondis qu’en lui jetant quelques fleurs au visage  ;
aussitôt elle de m’en jeter aussi, — Tiens, Suzon, lui dis-je, si tu m’en
jettes davantage, je te… Tu me le payeras  ! Pour me faire voir qu’elle
bravait mes menaces, elle m’en jeta une poignée. Dans le moment ma
timidité m’abandonna  ; je ne craignais pas d’être vu. La brune, qui
empêchait qu’on ne pût voir à une certaine distance, favorisait mon
audace. Je me jette sur Suzon, elle me repousse  ; je l’embrasse, elle me
donne un soufflet  ; je la jette sur l’herbe, elle veut se relever, je l’en
empêche  ; je la tiens étroitement serrée dans mes bras en lui baisant la
gorge, elle se débat  ; je veux lui fourrer la main sous la jupe  ; elle crie
comme un petit démon  ; elle se défend si bien que je crains de n’en
pouvoir venir à bout, et qu’il ne survienne du monde. Je me relevai en
riant, et je crus qu’elle n’y entendait pas plus de malice que je voulais
qu’elle n’y entendît. Que je me trompais  ! — Allons, lui dis-je, Suzon,
pour te faire voir que je ne voulais pas te faire de mal, je veux bien t’aider.
— Oui, oui, me répondit-elle avec une agitation au moins égale à la
mienne, va, voilà ma mère qui vient, et je… — Ah  ! Suzon, repris-je
vivement en l’empêchant d’en dire davantage, ma chère Suzon, ne lui dis
rien ; je te donnerai… tiens, tout ce que tu voudras ! Un nouveau baiser
fut le gage de ma parole  : elle en rit  ; Toinette arriva. Je craignais que
Suzon ne parlât  ; elle ne dit mot, et nous retournâmes tous ensemble
souper, comme si rien n’était.

Depuis que le père Polycarpe était à la maison, il avait donné de
nouvelles preuves de la bonté du couvent pour le prétendu fils
d’Ambroise : je venais d’être habillé tout de neuf. En vérité, sa révérence
avait en cela moins consulté la charité monacale, qui a des bornes fort
étroites, que la tendresse paternelle, qui souvent n’en connaît pas. Le bon
père, par une pareille prodigalité, exposait la légitimité de ma naissance à
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de violents soupçons. Mais nos manants étaient de bonnes gens et n’en
voyaient pas plus que l’on ne voulait leur en faire voir. D’ailleurs qui
aurait osé porter un œil critique et malin sur le motif de la générosité des
révérends pères. C’étaient de si honnêtes gens, de si bonnes gens ; on les
adorait dans le village  : ils faisaient du bien aux hommes et aimaient
l’honneur des femmes ; tout le monde était content. Mais revenons à ma
figure, car je vais avoir une aventure illustre.

À propos de cette figure-là, j’avais un air espiègle qui ne prévenait pas
contre moi. J’étais mis proprement  ; des yeux malins, de longs cheveux
noirs me tombaient par boucles sur les épaules, et relevaient à merveille
les couleurs de mon visage, qui, quoiqu’un peu brun, ne laissait pas de
valoir son prix. C’est un témoignage authentique que je me crois obligé
de rendre au jugement de plusieurs très honnêtes et très vertueuses
personnes à qui j’ai rendu mes hommages.

Suzon, comme je l’ai dit, avait fait un bouquet pour Mme  Dinville
(c’était le nom de sa marraine), femme d’un conseiller de la ville voisine,
qui venait à sa terre prendre le lait pour rétablir une poitrine dérangée par
le vin de Champagne et quelques autres causes.

Suzon s’étant mise dans ses petits atours, qui la rendirent encore plus
aimable à mes yeux, il fut dit que je l’accompagnerais. Nous allâmes au
château. Nous trouvâmes la dame dans un appartement d’été où elle
prenait le frais. Figurez-vous une femme d’une grandeur médiocre, poil
brun, peau blanche, le visage laid en général, enluminé d’un rouge
champenois, les yeux alertes, amoureux, et tétonnière autant que femme
au monde. Ce fut d’abord la première bonne qualité que je lui
remarquais  : ç’a toujours été mon faible que ces deux boules-là  ! C’est
aussi quelque chose de si joli quand vous tenez cela dans la main, quand
vous… Ah ! chacun le sien : qu’on me passe celui-ci !

Sitôt que la dame nous aperçut, elle jeta sur nous un regard de bonté,
sans changer de situation. Elle était couchée sur un canapé, une jambe
dessus et l’autre sur le parquet  ; elle n’avait qu’un simple jupon blanc,
assez court pour laisser voir un genou qui n’était pas assez couvert pour
faire penser qu’il serait bien difficile de voir le reste ; un petit corset de la
même couleur, un pet-en-l’air de taffetas couleur de rose, bichonnée d’un
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petit air négligé, et la main passée sous son jupon, jugez à quelle
intention ! Mon imagination fut au fait dans le moment, et mon cœur la
suivit de près  ; mon sort était de devenir désormais amoureux de toutes
les femmes qui se présenteraient à mes yeux : les découvertes de la veille
avaient fait éclore en moi ces louables dispositions.

— Ah ! bonjour, ma chère enfant, dit Mme Dinville à Suzon ; eh bien,
tu reviens donc me trouver  ? Ah  !… tu m’apportes un bouquet  ; mais,
vraiment, je te suis bien obligée, ma chère fille  ; embrasse-moi donc  !
Embrassade de la part de Suzon. Mais, continua-t-elle en jetant les yeux
sur moi, quel est donc ce beau gros garçon-là ? Comment petite fille, vous
vous faites accompagner par un garçon  ? Cela est joli  ! Je baissai les
yeux  ; Suzon lui dit que j’étais son frère  ; révérence de ma part — Ton
frère ? reprit Mme Dinville ; allons donc ! continua-t-elle en me regardant
et en m’adressant la parole, baise-moi, mon fils. Oh  ! je veux que nous
fassions connaissance. Elle me donne un baiser sur la bouche ; je sens une
petite langue se glisser entre mes lèvres et une main qui joue avec les
boucles de mes cheveux. Je ne connaissais pas encore cette manière de
baiser ; j’étais tout ému. Je jetai sur elle un regard timide, et je rencontrai
ses yeux brillants et pleins de feu qui attendaient les miens au passage et
qui les firent baisser. Nouveau baiser de même nature après lequel je fus
libre de me remuer, car je ne l’étais guère de la façon dont elle me tenait
embrassé. Je n’en étais pourtant pas fâché  : il me semblait que c’était
toujours autant de retranché sur le cérémonial de la connaissance qu’elle
disait vouloir faire avec moi. Je ne fus sans doute redevable de ma liberté
qu’à la réflexion qu’elle fit sur le mauvais effet que pouvait produire la
vivacité de ses caresses prodiguées avec si peu de ménagement à une
première vue  ; mais ces réflexions ne furent pas de longue durée  ; elle
reprit la conversation avec Suzon, et le refrain de chaque période était  :
Suzon, venez me baiser. D’abord le respect me faisait tenir écarté. — Eh
bien, dit-elle en m’adressant de nouveau la parole, ce gros garçon-là ne
viendra donc pas aussi me baiser ? J’avançai et j’appuyai sur la joue. Je
n’osais encore aller à la bouche : je lui fis un baiser un peu plus hardi que
le premier. Je ne fus en reste avec elle que de quelque chose de plus
passionné qu’elle mit dans le sien. Elle partageait ainsi ses caresses entre
ma sœur et moi, pour me donner le change sur le sujet de celles qu’elle
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me faisait. Sa politique me rendait justice  : j’étais plus habile que ma
figure ne le promettait. Je me fis insensiblement si bien à ce petit manège,
que je n’attendais pas le refrain pour prendre ma part. Peu à peu ma sœur
se trouva sevrée de la sienne  ; je m’établis dans le privilège exclusif de
jouir des bontés de la dame ; Suzon n’avait plus que les paroles.

Nous étions assis sur le canapé : nous babillions, car Mme Dinville était
grande babillarde. Suzon était à sa droite, j’étais à sa gauche. Suzon
regardait dans le jardin et Mme Dinville me regardait ; elle s’amusait à me
défriser, à me pincer la joue, à me donner de petits soufflets  ; moi, je
m’amusais à la regarder, à lui mettre la main, d’abord en tremblant, sur le
col ; ses manières aisées, me donnaient beau jeu ; j’étais effronté ; la dame
ne disait mot, me regardait, riait, et me laissait faire. Ma main, timide
dans les commencements, mais devenue plus hardie par la facilité qu’elle
trouvait à se satisfaire, descendait insensiblement du col à la gorge, et
s’appesantissait avec délices sur un sein dont la fermeté élastique la faisait
tant soit peu rebondir. Mon cœur nageait dans la joie ; déjà je tenais dans
la main une de ces boules charmantes que je maniais à souhait. J’allais y
mettre la bouche ; en avançant on arrive au but. J’aurais, je crois, poussé
ma bonne fortune jusqu’où elle pouvait aller, quand un maudit importun,
le bailli du village, vieux singe envoyé par un démon jaloux de mon
bonheur, se fit entendre dans l’antichambre. Mme Dinville, réveillée par le
bruit que fit cet original en arrivant, me dit  : Que faites-vous donc, petit
fripon  ? Je retirai la main précipitamment  ; mon effronterie ne tint pas
contre un pareil reproche ; je rougis, je me croyais perdu. Mme Dinville,
qui voyait mon embarras, me fit sentir, par un petit soufflet qu’elle
accompagna d’un sourire charmant, que sa colère n’était que pour la
forme, et ses regards me confirmèrent que ma hardiesse lui déplaisait
moins que l’arrivée de ce vilain bailli.

Il entra : l’ennuyeux personnage ! Après avoir toussé, craché, éternué,
mouché, il fit sa harangue, plus ennuyeuse encore que sa figure. Si nous
en eussions été quittes pour cela, ce n’aurait été que demi-mal  ; mais il
semblait que le maraud eût donné le mot à tous les importuns du village,
qui vinrent tour à tour faire un salamalec. J’enrageais. Quand
Mme Dinville eut répondu à bien des sots complimenteurs, elle se tourna
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de notre côté et nous dit  : Ah ça  ! mes chers enfants, vous reviendrez
demain dîner avec moi : nous serons seuls. Il me sembla qu’elle affectait
de jeter sur moi les yeux en disant ces derniers mots. Mon cœur trouvait
son compte dans cette assurance, et je sentis que, sans faire tort à mon
penchant, mon petit amour propre ne laissait pas d’être flatté. — Vous
viendrez, entendez-vous, Suzon  ? continua Mme  Dinville, et vous
amènerez Saturnin ; c’était le nom que portait alors votre serviteur. Adieu,
Saturnin, me dit-elle en m’embrassant. Pour le coup, je ne fus en reste de
rien avec elle. Nous sortîmes.

Je me sentais dans une disposition qui assurément m’aurait fait honneur
auprès de Mme  Dinville, sans la visite imprévue de ces ennuyeux
complimenteurs ; mais ce que je sentais pour elle n’était pas de l’amour,
ce n’était qu’un désir violent de faire avec une femme la même chose que
j’avais vu faire au père Polycarpe avec Toinette. Le délai d’un jour que
Mme  Dinville m’avait donné me paraissait immense. J’essayai, chemin
faisant, de remettre Suzon sur les voies, en lui rappelant l’aventure de la
veille. — Que tu es simple, Suzon  ! lui dis-je. Tu crois donc que je
voulais te faire du mal hier ? — Que voulais-tu donc me faire ? répondit-
elle. — Bien du plaisir. — Quoi  ! reprit-elle avec une apparence de
surprise, en me mettant la main sous la jupe tu m’aurais fait bien du
plaisir ? — Assurément ; si tu veux que je t’en donne la preuve, lui dis-je,
viens avec moi dans quelque endroit écarté. Je l’examinais avec
inquiétude ; je cherchais sur son visage quelques marques des effets que
devait produire ce que je lui disais  : je n’y voyais pas plus de vivacité
qu’à l’ordinaire. Le veux tu bien ? dis, ma chère Suzon, continuais-je en
la caressant, — Mais, encore, reprit-elle sans faire semblant d’entendre la
proposition que je lui faisais, qu’est-ce donc que ce plaisir dont tu me fais
tant d’éloges  ? — C’est, lui répondis-je, l’union d’un homme avec une
femme qui s’embrassent, qui se serrent bien fort et qui se pâment en se
tenant étroitement serrés de cette façon. Les yeux toujours fixés sur le
visage de ma sœur, je ne laissais échapper aucun des mouvements qui
l’agitaient  ; j’y voyais la gradation insensible de ses désirs, sa gorge
bondissait. — Mais, me dit-elle avec une naïveté curieuse qui me
paraissait de bonne augure, mon père m’a quelquefois tenu comme tu le
dis, sans sentir cependant ce plaisir que tu me promets. — C’est, repartis-
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je, qu’il ne te faisait pas ce que je voudrais te faire. — Et que voudrais-tu
donc me faire  ? me demanda-t-elle d’une voix tremblante. — Je te
mettrais, lui répondis-je effrontément, quelque chose entre les cuisses
qu’il n’osait pas te mettre. Elle rougit, et me laissa, par son trouble, la
liberté de continuer en ces termes : Vois-tu, Suzon, tu as un petit trou ici,
lui dis-je en lui montrant l’endroit où j’avais vu la fente de Toinette. —
Eh ! qui t’a dit cela ? me demanda-t-elle sans lever les yeux sur moi. —
Qui me l’a dit, repris-je assez embarrassé de sa question, c’est q… c’est
que toutes les femmes en ont autant. — Et les hommes ? poursuivit-elle.
— Les hommes, lui répondis-je, ont une machine à l’endroit où vous avez
une fente. Cette machine se met dans cette fente, et c’est là ce qui fait le
plaisir qu’une femme prend avec un homme. Veux-tu que je te fasse voir
la mienne  ? mais à la condition que tu me laisseras toucher à ta petite
fente : nous nous chatouillerons, et nous serons bien aises.

Suzon était toute rouge. Les discours que je lui tenais paraissaient la
surprendre  ; il semblait qu’elle eût peine à m’en croire  ; elle n’osait me
laisser mettre la main sous sa jupe, dans la crainte, disait-elle, que je ne
voulusse la tromper et que je n’allasse tout déclarer. Je l’assurai que rien
au monde ne serait capable de m’en arracher l’aveu, et, pour la convaincre
de cette différence que je lui disais se trouver entre nous deux, je voulus
lui prendre la main  ; elle la retira, et nous continuâmes notre entretien
jusqu’à la maison.

Je voyais bien que la petite friponne prenait goût à mes leçons, et que si
je la trouvais encore une fois cueillant des fleurs, il ne me serait pas
difficile de l’empêcher de crier. Je brûlais d’envie de mettre la dernière
main à mes instructions et d’y joindre l’expérience.

À peine étions nous entrés dans la maison que nous vîmes entrer le père
Polycarpe ; je démêlai le motif de sa visite : je n’en doutai plus quand sa
révérence eut déclaré d’un air aisé qu’elle venait prendre le dîner de
famille. On croyait Ambroise bien loin  ; il est vrai qu’il ne les gênait
guère, mais on est toujours bien aise d’être débarrassé de la présence d’un
mari, quelque commode qu’il soit. C’est toujours un animal de mauvais
augure. Je ne doutai pas que je n’eusse après-midi le même spectacle que
j’avais eu la veille, et sur le champ je formai le dessein d’en faire part à
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Suzon. Je pensais, avec raison, qu’une pareille vue serait un excellent
moyen pour avancer mes petites affaires avec elle ; je ne lui en parlai pas.
Je remis cette épreuve à l’après-dînée, bien résolu à n’employer ce moyen
qu’à l’extrémité, comme un corps de réserve décisif pour une action.

Le moine et Toinette ne se gênaient pas en notre présence  : ils nous
croyaient des témoins peu dangereux. Je voyais la main gauche du père se
glisser mystérieusement sous la table et agiter les jupes de Toinette, qui
lui souriait et me paraissait écarter les cuisses pour laisser apparemment le
passage plus libres aux doigts libertins du paillard moine.

Toinette avait de son côté une main sur la table, mais l’autre était
dessous et rendait vraisemblablement au père ce que le père lui prêtait.
J’étais au fait. Les plus petites choses frappent un esprit prévenu. Le
révérend père chopinait de bonne grâce  ; Toinette lui répondait sur le
même ton  ; ses désirs parvinrent bientôt au point d’être gênés par notre
présence  : elle nous le fit connaître en nous conseillant, à ma sœur et à
moi, d’aller faire un tour dans le jardin ; j’entendis ce qu’elle voulait nous
dire. Nous nous levâmes aussitôt, et leur laissâmes, par notre départ, la
liberté de faire autre chose que glisser les mains sous la table. Jaloux du
bonheur que notre départ allait les mettre en état de goûter, je voulus
encore essayer de venir à bout de Suzon sans le secours du tableau que je
devais offrir à ses regards. Je la conduisis vers une allée d’arbres dont
l’épais feuillage faisait une obscurité qui promettait beaucoup
d’assurances à mes désirs. Elle s’aperçut de mon dessein, et ne voulut pas
m’y suivre. — Tiens, Saturnin, me dit-elle, ingénument, je vois que tu
veux encore m’entretenir de cela ; et bien, parlons-en. — Je te fais donc
plaisir, répondis-je, quand j’en parle  ? Elle me l’avoua. Juge, lui dis-je,
ma chère Suzon par celui que mes discours te donnent, de celui que tu
aurais… Je ne lui en dis pas davantage : je la regardais, je tenais sa main,
que je pressais contre mon sein. — Mais, Saturnin, me dit-elle, si… cela
allait faire du mal ? — Quel mal veux-tu que cela fasse ? lui répondis-je,
charmé de n’avoir plus qu’un aussi faible obstacle à détruire ; aucun, ma
chère petite  ; au contraire. — Aucun, reprit-elle en rougissant et en
baissant la vue, et si j’allais devenir grosse ? Cette objection me surprit
étrangement. Je ne croyais pas Suzon si savante, et j’avoue que je n’étais
pas en état de lui donner une réponse satisfaisante. — Comment donc,
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grosse  ? lui dis-je  ? est-ce que c’est comme cela que les femmes
deviennent grosses, Suzon  ? — Sans doute, me répondit-elle, d’un ton
d’assurance qui m’effraya. — Et où l’as-tu donc appris ? lui demandais-
je, car je sentais bien que c’était à son tour à me donner des leçons. Elle
me répondit qu’elle voulait bien me le dire, mais à condition que je n’en
parlerais de ma vie. — Je te crois discret, Saturnin, ajouta-t-elle, et si tu
étais capable d’ouvrir jamais la bouche sur ce que je vais te dire, je te
haïrais à la mort. Je lui jurai que jamais je n’en parlerais. Asseyons-nous
ici, poursuivit-elle en me montrant un gazon où l’on n’était à l’aise que
pour causer sans être entendus. J’aurais bien mieux aimé l’allée ; nous n’y
aurions pas été vus ni entendus. Je la proposai de nouveau, elle n’y voulu
pas venir.

Nous nous assîmes sur le gazon, à mon grand regret ; pour comble de
malheur, je vis arriver Ambroise. N’ayant plus d’espérance pour cette
fois, je pris mon parti. L’agitation où me mit le désir d’apprendre ce que
devait me dire Suzon fit diversion à mon chagrin.

Avant de commencer, Suzon exigea encore de nouvelles assurances de
ma part : je les lui donnai avec serment. Elle hésitait, elle n’osait encore ;
je la pressai si fort qu’elle se détermina. — Voilà qui est fait, me dit-elle,
je t’en crois, Saturnin  ; écoute, tu vas être étonné de ma science, je t’en
avertis. Tu croyais m’apprendre quelque chose tantôt, j’en sais plus que
toi  : tu vas le voir  ; mais ne crois pas pour cela que j’aie moins pris de
plaisir à ce que tu m’as dit : on aime toujours à entendre parler de ce qui
flatte. — Comment donc ! tu parles comme un oracle ; on voit bien que tu
as été au couvent. Que cela façonne une fille  ! — Oh  ! vraiment, me
répondit-elle, si je n’y avais jamais été, j’ignorerais bien des choses que je
sais. — Eh ! dis-le-moi donc ce que tu sais, repris-je vivement ; je meurs
d’envie de l’apprendre.

Il n’y a pas longtemps, continua Suzon, que, pendant une nuit fort
obscure, je dormais d’un profond sommeil ; je fus réveillée en sentant un
corps tout nu qui se glisser dans mon lit ; je voulus crier, mais on me mit
la main sur la bouche, en me disant : Tais-toi ; je ne veux pas te faire de
mal ; est-ce que tu ne reconnais pas la sœur Monique ? Cette sœur venait,
depuis peu, de prendre le voile de novice ; c’était ma meilleure amie. —
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Jésus, lui dis-je, ma bonne, pourquoi donc venir me surprendre dans le
lit  ? — C’est que je t’aime  ! me répondit-elle en m’embrassant. — Et
pourquoi êtes-vous toute nue  ? — C’est qu’il fait si chaud que ma
chemise même est trop pesante ; il tombe une pluie terrible ; j’ai entendu
le tonnerre qui grondait  : j’en ai bien peur  ; ne l’entends-tu pas aussi  ?
Quel bruit il fait ! Ah ! serre-moi bien fort, mon petit cœur ; mets le drap
par dessus notre tête pour ne pas voir ces vilains éclairs. Là, bon ! Ah !
ma chère Suzon, que j’ai peur  ! Moi, qui ne crains pas le tonnerre, je
tâchais de rassurer la sœur, qui, pendant ce temps-là, me passait sa cuisse
droite entre les miennes et sa gauche par dessous, et, dans cette posture,
elle se frottait contre ma cuisse droite, en me mettant la langue dans la
bouche et me donnant de petits coups sur la fesse avec la main. Après
qu’elle se fut un peu remuée de cette façon-là, je crus sentir qu’elle me
mouillait la cuisse. Elle poussait des soupirs : je m’imaginais que c’était
la peur du tonnerre qui faisait cela. Je la plaignais ; mais bientôt elle reprit
sa posture naturelle. Je croyais qu’elle allait s’endormir, et je me préparais
à en faire autant, quand elle me dit : Tu dors donc, Suzon ? Je lui répondis
que non, mais que j’allais bientôt le faire. — Tu veux donc, reprit-elle, me
laisser mourir de frayeur ? Oui, je mourrai si tu te rendors ; donne-moi la
main, ma chère petite : donne. Je me laissai prendre la main, qu’elle porta
aussitôt à sa fente, en me disant de la chatouiller avec mon doigt dans le
haut de cet endroit. Je le fis par amitié pour elle. J’attendais qu’elle me dît
de finir, mais elle ne disait mot, écartait seulement les jambes et respirait
un peu plus vite qu’à l’ordinaire, en jetant de temps en temps quelques
soupirs et en remuant le derrière. Je crus qu’elle se trouvait mal, et je
cessai de faire aller le doigt. — Ah  ! Suzon, me dit-elle d’une voix
entrecoupée, achève  ! Je continuai. Ah  ! s’écria-t-elle en s’agitant bien
fort et en m’embrassant étroitement, dépêche, ma petite reine, dépêche !
Ah ! ah ! vite, ah !… je me meurs ! Au moment qu’elle disait cela, tout
son corps se roidit et je me sentis de nouveau la main mouillée  ; enfin,
elle poussa un grand soupir et resta sans mouvement. Je t’assure,
Saturnin, que j’étais bien étonnée de tout ce qu’elle me faisait faire. — Et
tu n’étais pas émue ? lui dis-je. — Oh ! que si, me répondit-elle ; je voyais
bien que tout ce que je venais de lui faire lui avait donné beaucoup de
plaisir, et que si elle voulait m’en faire autant j’en aurais beaucoup aussi ;
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mais je n’osais le lui proposer. Elle m’avait cependant mise dans un état
bien embarrassant. Je désirais et je n’osais lui dire ce que je désirais : je
remettais avec plaisir la main sur sa fente  ; je prenais la sienne, que je
portais, que je faisais reposer sur différents endroits de mon corps, sans
oser pourtant la mettre sur le seul où je sentais que j’en avais besoin. La
sœur, qui savait aussi bien que moi ce que je lui demandais, et qui avait la
malice de me laisser faire, eut à la fin pitié de mon embarras et me dit en
m’embrassant : Je vois bien, petite coquine, ce que tu veux. Aussitôt elle
se couche sur moi, je la reçois dans mes bras. — Ouvre un peu les cuisses,
me dit-elle. Je lui obéis. Elle me coule le doigt où le mien venait de lui
faire tant de plaisir  : elle répétait elle-même les leçons qu’elle m’avait
données. Je sentais le plaisir monter par degré et s’accroître à chaque
coup de doigt qu’elle donnait. Je lui rendais en même temps le même
service. Elle avait les mains jointes sous mes fesses ; elle m’avait avertie
de remuer un peu le derrière, à mesure qu’elle pousserait. Ah  ! qu’elle
semait de délices dans ce charmant badinage ! Mais elles n’étaient que le
prélude de celles qui devraient suivre. Le ravissement me fit perdre toute
connaissance  ; je demeurai pâmée dans les bras de ma chère Monique.
Elle était dans le même état : nous étions immobiles. Je revins ensuite de
mon extase. Je me trouvai aussi mouillée que la sœur, et ne sachant à quoi
attribuer un pareil prodige, j’avais la simplicité de croire que c’était du
sang que je venais de verser  ; mais je n’en étais pas effrayée, au
contraire ; il semblait que le prodige que je venais de goûter m’eût mise
en fureur, tant je me sentais envie de recommencer. Je le dis à Monique ;
elle me répondit qu’elle était lasse et qu’il fallait attendre un peu. Je n’en
eus pas la patience et je me mis sur elle, comme elle venait de se mettre
sur moi. J’entrelaçai mes cuisses dans ses cuisses, et me frottant comme
elle l’avait fait, je retombais en extase. — Eh bien, me dit la sœur chargée
des témoignages que je lui donnais du plaisir que je ressentais, es-tu
fâchée, Suzon, que je sois venue dans ton lit  ? Oui, je gage que tu me
veux du mal d’être venue te réveiller. — Ah ! lui répondis-je, que vous
savez bien le contraire ! Que pourrais-je vous donner pour une nuit aussi
charmante  ? — Petite coquine, reprit-elle en me baisant, va, je ne te
demande rien : n’ai-je pas eu autant de plaisir que toi ? Ah ! que tu viens
de m’en faire goûter  ! Dis-moi, ma chère Suzon, poursuivit-elle, ne me
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cache rien : n’avais-tu jamais pensé à ce que nous venons de faire ? Je lui
dis que non. Quoi ! reprit-elle, tu ne t’étais jamais mis le doigt dans ton
petit conin ? Je l’interrompis pour lui demander ce qu’elle entendait par
ce mot. Eh ! c’est cette fente, me répondit-elle, où nous venons de nous
chatouiller. Quoi ! tu ne savais pas encore cela ? Ah ! Suzon, à ton âge,
j’en savais plus que toi. — Vraiment, lui répondis-je, je n’avais garde de
goûter de ce plaisir. Vous connaissez le père Jérôme, notre confesseur  :
c’est lui qui m’en a toujours empêchée. Il me fait trembler quand je me
confesse ; il ne manque pas de me demander exactement si je ne fais pas
d’impuretés avec mes compagnes, et il me défend surtout d’en faire sur
moi-même. J’ai toujours eu la simplicité de l’en croire  ; mais je sais à
présent à quoi m’en tenir sur ses défenses. — Et comment, me dit
Monique, t’explique-t-il ces impuretés qu’il te défend de faire sur toi
même ? — Mais, lui répondis-je, il me dit, par exemple, que c’est quand
on se met le doigt où vous savez, quand on se regarde les cuisses, la
gorge. Il me demande si je ne me sers pas de miroir pour m’examiner
autre chose que le visage. Il me fait mille autres questions semblables. —
Ah  ! le vieux coquin  ! s’écria Monique  ; je gage qu’il ne cesse de
t’entretenir de cela. — Vous me faites, dis-je à la sœur, prendre garde à
certaines actions qu’il fait pendant que je suis dans son confessionnal et
que j’ai toujours prises sottement pour des marques d’amitié. Le vieux
scélérat ! J’en connais à présent le motif. — Eh ! quelles actions donc ?
me demanda vivement la sœur. — Ces actions, lui répondis-je, c’est de
me baiser à la bouche, en me disant de m’approcher pour qu’il entende
mieux, de me considérer attentivement la gorge pendant que je lui parle,
de m’y mettre la main dessus, et de me défendre de la montrer, sous
prétexte que c’est un acte de coquetterie ; et malgré ses sermons il ne tire
pas sa main, qu’il avance de plus en plus sur mon sein, et pousse même
quelquefois jusqu’à mes tétons. Quand il l’ôte, c’est pour la porter
aussitôt sous sa robe, qu’il remue avec de petites secousses. Il me presse
alors entre ses genoux ; il m’approche avec sa main gauche, il soupire, ses
yeux s’égarent  ; il me baise plus fort qu’à l’ordinaire, ses paroles sont
sans suite ; il me dit des douceurs et me fait des remontrances en même
temps.
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Je me souviens qu’un jour, en retirant la main de dessous sa robe pour
me donner l’absolution, il me couvrit toute la gorge de quelque chose de
chaud qui se répandit par petites gouttes. Je l’essuyai au plus vite avec
mon mouchoir, dont je n’ai pas pu me servir depuis. Le père, tout interdit,
me dit que c’était de la sueur qui coulait de ses doigts. Qu’en pensez-
vous, ma chère Monique ? dis-je à la sœur. — Je te dirai tout à l’heure ce
que c’était, me répondit-elle. Ah  ! le vieux pécheur  ! Mais sais-tu bien,
Suzon, continua-t-elle, que tu viens de me conter ce qui m’est arrivé avec
lui  ? — Comment donc, lui dis-je, vous ferait-il aussi quelque chose à
vous ? — Non, assurément, me répondit-elle, car je le hais à la mort, et je
ne vais plus à lui depuis que je suis devenue plus savante. — Et comment
avez-vous donc appris, lui demandais-je, à connaître ce qu’il vous
faisait  ? — Je consens à te le dire, me répondit la sœur  ; mais sois
discrète, car tu me perdrais, ma chère Suzon.

— Je ne sais. Saturnin, poursuivit ma sœur après un moment de silence,
si je dois révéler tout ce qu’elle m’apprit. L’envie de savoir une histoire
dont le prélude me charmait me fournit des expressions pour vaincre
l’irrésolution de Suzon. Je mêlai les caresses aux assurances et je vins à
bout de la persuader. C’est la sœur Monique qui va s’exprimer par la
bouche de Suzon. Quelque emporté que doive paraître le caractère de
cette sœur, je crains que mes expressions ne soient encore au-dessous de
la réalité. Le peu de temps que j’ai passé avec elle m’en a fait concevoir
une idée que je ne saurais rendre bien fidèlement. Voici comme s’explique
cette héroïne :

Nous ne sommes pas maîtresses des mouvements de notre cœur.
Séduites en naissant par l’attrait du plaisir, c’est à lui que nous en offrons
le premier sentiment. Heureuses celles dont le tempérament ne s’effraye
pas des conseils austères de la raison ! Elles y trouvent un secours contre
le penchant de leur cœur. Mais doit-on leur envier leur bonheur  ? Non.
Qu’elles jouissent du fruit de leur sagesse  : elles rachètent assez cher,
puisqu’elles ne connaissent pas le plaisir. Eh ! qu’est-ce que cette sagesse,
après tout, dont on nous étourdit les oreilles  ? Une chimère, un mot
consacré à exprimer la captivité où l’on retient notre sexe. Les éloges que
l’on fait de cette vertu imaginaire sont pour nous ce qu’est pour un enfant
un hochet qui l’amuse et l’empêche de crier. Des vieilles que l’âge a
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rendues insensibles au plaisir, ou plutôt que la retraite leur interdit, croient
se dédommager de l’impuissance de le goûter par les portraits hideux
qu’elles nous en font. Laissons-les dire, Suzon. Quand on est jeune, on ne
doit avoir d’autre maître que son cœur : ce n’est que lui qu’il faut écouter,
ce n’est qu’à ces conseils qu’il faut se rendre. Tu croiras facilement
qu’ayant de pareilles inclinations, il ne fallait pas moins que la contrainte
d’un cloître pour m’empêcher de m’y livrer ; mais c’est dans le lieu même
où l’on voulait étouffer mes désirs que j’ai trouvé le moyen de les
satisfaire.

Toute jeune que j’étais, quand ma mère, après la mort de son quatrième
mari, vint demeurer dans ce couvent en qualité de dame pensionnaire, je
ne laissai pas d’être effrayée de la résolution qu’elle avait prise. Sans
pouvoir distinguer le motif de ma frayeur, je sentais qu’elle allait me
rendre malheureuse. L’âge en me donnant des lumières, m’éclaira sur la
cause de mon aversion pour le cloître. Je sentais qu’il me manquait
quelque chose, la vue d’un homme. Du simple regret d’en être privée je
passai bientôt à réfléchir sur ce qui pouvait me rendre cette privation si
sensible. Qu’est ce donc qu’un homme ? disais je. Est-ce une espèce de
créature différente de la notre ? Quelle est la cause des mouvements que
sa vue excite dans mon cœur  ? Est-ce un visage plus aimable qu’un
autre ? Non ; le plus ou le moins de charmes que je trouve n’excite que
plus ou moins d’émotion. L’agitation de mon cœur est indépendante de
ces charmes puisque le père Jérôme lui même, tout désagréable qu’il est,
m’émeut quand Je suis près de lui. Ce n’est donc que la seule qualité
d’homme qui produit ce trouble  ; mais pourquoi le produit-elle  ? J’en
sentais la raison dans mon cœur, mais je ne la connaissais pas ; elle faisait
des efforts pour irriter les liens où mon ignorance la réduisait. Efforts
inutiles ! Je n’acquérais de nouvelles connaissances que pour tomber dans
de nouveaux embarras.

Quelquefois je m’enfermais dans ma chambre, je me livrais à des
réflexions : elles me tenaient lieu de compagnie où je me plaisais le plus.
Qu’y voyais-je dans ces compagnies  ? Des femmes  ; et quand j’étais
seule, je ne pensais qu’aux hommes  ; je sondais mon cœur, je lui
demandais raison de ce qu’il sentait  ; je me déshabillais toute nue  ; je
m’examinais avec un sentiment de volupté  ; je portais des regards
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enflammés sur toutes les parties de mon corps  ; je brûlais, j’écartais les
cuisses, je soupirais  ; mon imagination échauffée me présentait un
homme, j’étendais les bras pour l’embrasser, mon conin était dévoré par
un feu prodigieux  : je n’avais jamais eu la hardiesse d’y porter le doigt.
Toujours retenue par la crainte de m’y faire mal, j’y souffrais les plus
vives démangeaisons sans oser les apaiser. Quelquefois j’étais prête à
succomber ; mais, effrayée de mon dessein, j’y portais le bout du doigt, et
je le retirais avec précipitation  ; je me le couvrais avec le creux de la
main, je le pressai. Enfin, je me livrai à la passion, j’enfonçai, je
m’étourdis sur la douleur, pour n’être sensible qu’au plaisir  ; il fut si
grand que je crus que j’allais expirer. Je revins avec une nouvelle envie de
recommencer, et je le fis autant de fois que mes forces me le permirent.
J’étais enchantée de la découverte que je venais de faire  : elle avait
répandu la lumière dans mon esprit. Je jugeai que, puisque mon doigt
venait de me procurer de si délicieux moments, il fallait que les hommes
fissent avec nous ce que je venais de faire seule, et qu’ils eussent une
espèce de doigt qui leur servît à mettre où j’avais mis le mien, car je ne
doutais pas que ce ne fût là la véritable route du plaisir. Parvenue à ce
degré de lumière, je me sentais agitée du désir violent de voir dans un
homme l’original d’une chose dont la copie m’avait fait tant de plaisir.

Instruite par mes propres sentiments de ceux que la vue des femmes fait
réciproquement naître dans le cœur des hommes, je joignis à mes charmes
tous les petits agréments dont l’envie de plaire a inventé l’usage. Se
pincer les lèvres avec grâce, sourire mystérieusement, jeter des regards
curieux, modestes, amoureux, indifférents ; affecter de ranger, de déranger
son fichu, pour faire fixer les yeux sur sa gorge ; en précipiter adroitement
les mouvements, se baisser, se relever, je possédais ces petits talents dans
le dernier degré de la coquetterie ; je m’y exerçais continuellement ; mais,
ici, c’était les posséder en pure perte. Mon cœur soupirait après la
présence de quelqu’un qui connût le prix de mon savoir et qui me fit
connaître l’effet qu’il aurait produit sur lui.

Continuellement à la grille, j’attendais que mon bonheur m’envoyât ce
que je souhaitais depuis longtemps inutilement  : je me faisais l’amie de
toutes les pensionnaires que les frères venaient voir. En demandait-on
quelqu’une, je ne manquais pas de passer sans affectation devant le
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parloir : on m’appelait, j’y courais, et j’ose dire que ceux que j’y trouvais
ne me voyaient pas impunément.

J’y examinais un jour un beau garçon dont les yeux noirs et vifs me
rendaient avec usure mes regards. Un sentiment délicat et piquant,
détaché même du plaisir ordinaire que la présence des hommes me
procurait, fixait agréablement mon attention sur lui. L’opiniâtreté de mes
regards qu’il avait d’abord reçus avec assez d’indifférence, anima les
siens  : il ne les détourna pas de dessus moi. Il n’était rien moins que
timide, ou plutôt il était d’une hardiesse qui, soutenue des charmes de sa
figure, lui répondait du succès avec toutes les femmes qu’il voulait
attaquer. Il profitait des moments que sa sœur détournait la vue pour me
faire des signes auxquels je ne comprenais rien, mais que ma petite vanité
voulait que je fisse semblant d’entendre, et que j’autorisais par des
sourires qui l’enhardirent au point de lui faire faire des gestes que je
compris parfaitement bien. Il porta la main entre ses cuisses : je rougis, et,
malgré moi, j’en suivis du coin de l’œil le mouvement. Il la tira en faisant
signe avec la main gauche, qu’il appuya au-dessus du poignet de la
droite : il ne fallait pas être bien savante pour sentir qu’il voulait dire que
ce qu’il venait de toucher était de cette longueur. Son action m’avait mise
en feu. La pudeur voulait que je m’éloignasse, mais la pudeur fait une
faible résistance quand le cœur est d’intelligence pour la trahir. L’amour
me faisait rester. Je baissai timidement la vue, mais bientôt je portai sur
Verland (c’était son nom) des yeux que je voulais faire paraître irrité ? et
que le plaisir rendait languissants. Il le sentit ; il vit que je n’avais pas la
force de le désapprouver  ; il profita de ma faiblesse, et pour ne me rien
laisser à désirer sur l’ardeur dont ses regards me témoignaient qu’ils
étaient animés, il joignit le premier doigt de la main gauche avec le pouce,
et mit dans cette espèce de fente le second doigt de sa main droite : il le
poussait, le retirait et jetait des soupirs. Le fripon me rappelait par là des
circonstances trop charmantes pour me laisser la force de lui témoigner la
colère que méritait ce nouveau manque de respect. Ah ! Suzon, que j’étais
contente de lui ! et que je me figurais que je l’aurais été bien davantage, si
nous nous fussions trouvés seuls  ; mais, quand nous l’aurions été, une
grille impénétrable eût arrêté nos plaisirs.
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Dans le moment on appela ma compagne  ; elle nous dit qu’elle allait
voir ce qu’on lui voulait et qu’elle ne tarderait pas à revenir. Son frère
profita de cet instant pour s’expliquer plus clairement ; il ne me tint pas de
grands discours, mais ils signifiaient beaucoup. Quoique le compliment
ne fût pas absolument poli, il me parut si naturel que je m’en souviens
avec plaisir. Nous autres femmes, nous sommes plus flattées d’un
discours où la nature parle toute seule, quelque peu mesurées qu’en soient
les expressions, que de ces galanteries fades que le cœur désavoue et que
le vent emporte. Revenons au compliment de Verland ; le voici : « Nous
n’avons pas de temps à perdre ; vous êtes charmante, je bande comme un
carme, je meurs d’envie de vous le mettre ; enseignez-moi un moyen de
passer dans votre couvent. » Je fus si étourdie de ses paroles et de l’action
dont il les dit, que je demeurai immobile, de façon qu’il eut le temps de
passer la main au travers de la grille, de me prendre les tétons, de me les
manier, et de me dire encore d’autres douceurs de la même force avant
que je fusse revenue de ma surprise ; et quand j’en revins, je me trouvai si
peu en état d’arrêter ses transports, que sa sœur le surprit dans cette
occupation ; elle fit le lutin, me dit des injures, en dit à son frère, et je ne
le revis plus.

Tout le couvent sut bientôt mon aventure  : on chuchotait, on me
regardait, on riait, on parlait, on se raillait. Je m’en inquiétais fort peu,
pourvu que le murmure ne passât pas les pensionnaires. J’étais sûre de la
discrétion des jolies, mais je ne l’étais pas trop de celle des laides. Celles-
ci, qui étaient sûres de n’avoir jamais de pareilles occasions de pécher,
crièrent au scandale, bas d’abord, puis haut, et si haut que les vieilles le
surent. J’en avais ri au commencement ; je tremblai alors, et j’avais bien
raison de trembler, car les mères discrètes assemblèrent le conseil pour
délibérer entre elles sur ce que l’on ferait à une effrontée qui se laissait
toucher les tétons, crime irrémissible aux yeux d’une bande de vieilles
momies qui n’avaient plus que des tétasses à jeter sur l’épaule. On trouva
le cas grave  : tout autre que moi eût été renvoyée. Que je l’aurais
souhaité  ! Mais je devais apporter une bonne dot. Ma mère les avait
assurées que je prendrais le voile  : on me ménagea, et le résultat du
conseil fut qu’on me châtierait. On se mit en devoir de le faire : je l’avais
prévu. Je m’étais cantonnée dans ma chambre  : on força ma porte, on
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m’attaqua. Je mordis l’une, j’égratignais l’autre, donnai des coups de
pied, déchirai des guimpes, arrachai des bonnets ; enfin, je me défendis si
bien que mes ennemies renoncèrent à leur entreprise. Elles n’emportèrent
de leur action que la honte d’avoir fait voir que six mères n’avaient pu
réduire une jeune fille : j’étais une lionne dans ce moment.

La rage et le soin de ma défense m’avaient jusqu’alors entièrement
occupée. Je ne songeai qu’à donner le démenti aux vieilles, mais je devins
bientôt aussi faible que j’étais hardie et vigoureuse auparavant. La colère
fit place au désespoir. Moins flattée du plaisir de me voir en sûreté que
pénétrée de l’affront qu’on avait voulu me faire, mon visage était baigné
de larmes. Comment reparaître dans le couvent  ? disais-je  ; je vais être
moquée : peu me plaindront, toutes me fuiront. Ah ! me voilà couverte de
honte ! mais je veux aller trouver ma mère, poursuivis-je ; elle pourra me
blâmer, mais peut-être me pardonnera-t-elle. Un garçon m’a… Eh bien,
où est donc le grand crime  ? Y ai-je consenti  ? C’est ainsi que je
raisonnais. Oui, continuai-je, je vais la trouver. Je me levai de dessus mon
lit à ce dessein, et j’y aurais été, si, en faisant un pas pour ouvrir la porte,
je n’eusse marché sur quelque chose qui roula et me fit tomber.

Je voulus voir ce qui pouvait m’avoir fait faire cette chute : je cherchai,
je trouvai. Figure-toi ce que je devins à la vue d’une machine qui
représentait au naturel une chose dont mon imagination m’avait souvent
fait la peinture : un vit ! — Un vit ! eh ! qu’est-ce que cela ? demandai-je
à la sœur. — Ah  ! me dit-elle, il ne tiendra qu’à toi de ne pas rester
longtemps dans cette ignorance. Jolie comme tu es, que d’aimables
cavaliers se trouveront heureux de pouvoir t’instruire  ! Mais ils n’en
auront pas la gloire  : c’est à moi qu’elle est réservée. Un vit, ma chère
Suzon, est le membre d’un homme  ; on l’appelle le membre par
excellence, parce qu’il est le roi de tous les autres. Ah ! qu’il mérite bien
ce nom  ! Mais si les femmes lui rendaient la justice qu’il mérite, elle
l’appelleraient leur dieu, Oui, c’en est un  ; le con est son domaine, le
plaisir est son élément, il va le chercher dans les replis les plus cachés ; il
pénètre, il s’y plonge, il le goûte, il le fait goûter ; il y naît, il y vit, il y
meurt et renaît aussitôt pour le goûter encore. Mais ce n’est pas à lui seul
qu’il doit tout son mérite. Soumis aux lois de l’imagination et de la vue,
sans elles il ne peut rien  ; il est mou, lâche, petit, et n’ose se montrer  ;
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avec elles, fier, ardent, impétueux, il menace, s’élance, brise, renverse tout
ce qui ose lui faire résistance. — Attendez, dis-je à la sœur en
l’interrompant, vous oubliez que vous parlez à une novice ; mes idées se
perdent dans votre éloge ; je sens que j’adorerai quelque jour ce dieu dont
vous parlez ; mais il est encore étranger pour moi ; avant d’aimer il faut
connaître  ; proportionnez vos expressions à la faiblesse de mes
connaissances  ; expliquez-moi d’une manière simple tout ce que vous
venez de me dire. — Je le veux bien, me répondit la sœur. Le vit est mou,
lâche et petit quand il est dans l’inaction, c’est-à-dire quand les hommes
ne sont pas excités ou par la vue d’une femme ou par les idées qui leur en
viennent  ; mais offrons-nous à leurs yeux, découvrons la gorge, laissons
voir nos tétons, montrons-leur une taille fine, une jambe dégagée, — les
grâces d’un joli visage ne sont pas toujours nécessaires, — un rien les
frappe, leur imagination travaille  ; elle s’exerce, elle pénètre toutes les
parties de notre corps  ; elle se fait les plus beaux portraits, donne de la
fermeté à des tétons qui souvent n’en ont guère, se représente un sein
appétissant, un ventre blanc et poli, des cuisses rondes et potelées, fermes,
une petite motte rebondie, un petit conin entouré de tous les charmes de la
jeunesse  : ils pensent alors qu’ils goûteraient des délices inexprimables
s’ils pouvaient y mettre leur vit. Dans ce moment le vit devient gros,
s’allonge, se durcit ; plus il est gros, plus il est long, plus il est dur plus il
fait de plaisir à une femme parce qu’il remplit davantage, frotte bien plus
fort, entre bien plus avant, procure des délices, des élancements qui vous
ravissent. — Ah  ! dis-je à Monique, que ne vous dois-je pas  ! Je sais à
présent le moyen de plaire, et je ne manquerai pas, dans l’occasion, de me
découvrir la gorge, de montrer mes tétons. — Prends-y garde ! me dit la
sœur  ; ce n’est pas le vrai moyen de plaire  ; il faut plus d’art que tu ne
penses. Les hommes sont bizarres dans leurs désirs ; ils seraient fâchés de
devoir à notre facilité des plaisirs qu’ils ne peuvent pourtant pas goûter
sans nous  ; leur jalousie les indispose contre tout ce qui ne vient pas
d’eux-mêmes  ; ils veulent qu’on ne leur présente les objets que couvert
d’une gaze légère, qui laisse quelque chose à faire à leur imagination, et
les femmes n’y perdent rien  : elles peuvent se reposer sur l’imagination
des hommes du soin de peindre leurs charmes  ; libérale pour ce qui la
flatte, elle ne les peindra pas à leur désavantage. Tu ne sais pas que c’est
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cette peinture que les hommes se font qui fait naître leurs désirs ou
l’amour, — c’est la même chose, — car quand on dit : Monsieur de… est
amoureux de madame…, c’est la même chose que si l’on disait  :
Monsieur de… a vu madame…  ; sa vue a excité des désirs dans son
cœur  ; il brûle d’envie de lui mettre son vit dans le con. Voilà
véritablement ce que cela veut dire  ; mais comme la bienséance exige
qu’on ne dise pas ces choses-là on est convenu de dire  : Monsieur de…
est amoureux.

Charmée de tout ce que le sœur me disait, je m’impatientais de ne pas
savoir le reste de son histoire. Je la pressai de continuer, — Volontiers, me
dit-elle  ; nous nous sommes un peu arrêtées, mais ce détail était
nécessaire pour ton instruction. Revenons à la surprise que me causa la
vue de cette machine ingénieuse que je venais de ramasser.

J’avais mille fois ouï parler de godmiché : je savais que c’était avec cet
instrument que nos bonnes mères se consolaient des rigueurs du célibat.
Cette machine imite le vit ; elle est destinée à en faire les fonctions ; elle
est creuse et s’emplit de lait chaud, pour rendre la ressemblance plus
parfaite, et suppléer par ce lait artificiel à celui que la nature fait couler du
membre d’un homme. Quand celles qui s’en servent se sont mises, par un
frottement réitéré, dans la situation d’avoir quelque chose de plus, elles
lâchent un petit ressort  : le lait part et les inonde. Elles trompent ainsi
leurs désirs par une imposture dont la douceur leur fait oublier celle de la
réalité.

Je jugeai que l’agitation avait fait tomber ce précieux bijou de la poche
de quelqu’une des mères qui m’étaient venues attaquer. Je n’étais pourtant
pas sûre que ce fût véritablement un godmiché  ; mais mon cœur me le
disait. Cette vue dissipa toute ma douleur : je ne pensai plus qu’à ce que je
tenais dans ma main, et je voulus sur-le-champ en faire l’essai. Sa
grosseur m’effrayait à la vérité, mais elle m’animait. Mes craintes
cédèrent bientôt à l’ardeur que sa vue m’inspirait. Une douce chaleur,
avant-coureur du plaisir que j’allai goûter se répandit par tout mon corps ;
il tremblait de l’émotion où j’étais, et je poussais de longs soupirs.

Crainte de surprise, je commençai par fermer la porte ; et, sans quitter
les yeux de dessus le godmiché, je me déshabillai avec toute l’ardeur
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d’une jeune mariée que l’on va mettre dans le lit nuptial. L’idée du secret
qui devait ensevelir les plaisirs dont j’allais m’enivrer leur donnait une
pointe de vivacité qui m’enchantait. Je me jetai sur mon lit, mon cher
godmiché à la main ; mais, ma chère Suzon, quelle fut ma douleur quand
je vis que je ne pouvais pas le faire entrer  ! Je me désespérai, je fis des
efforts capables de déchirer mon pauvre petit conin. Je rentr’ouvrais, et,
appuyant le godmiché dessus, je me faisais un mal insupportable. Je ne
me rebutais pas. Je crus que si je me frottais avec de la pommade, cela
m’ouvrirait davantage. J’en mis ; j’étais en sang, et ce sang mêlé avec la
pommade et ce que la fureur où j’étais faisait sortir de mon con avec un
plaisir qui me transportait, aurait sans doute ouvert le passage, si
l’instrument n’eût été d’une grosseur prodigieuse. Je voyais le plaisir près
de moi, et je n’y pouvais atteindre. J’étais forcenée, je redoublais mes
efforts, mais inutilement, le godmiché maudit rebondissait et ne me
laissait que la douleur. Ah ! m’écriai-je, si Verland était ici, l’eût-il encore
plus gros, je me sens assez de courage pour le souffrir. Oui, je le
souffrirais, je le seconderais, dût-il me déchirer, dussé-je en mourir  ; je
mourrais contente, pourvu qu’il me le mît. S’il me faisait de la douleur,
reprenais-je, que les plaisirs qu’il me donnerait rendraient cette douleur
bien douce ! Je le tiendrais dans mes bras, je le serrais étroitement, il me
serrait de même  ; je collerais sur sa bouche vermeille des baisers
enflammés ; je les prodiguerais sur ses yeux, ses beaux yeux noirs pleins
de feux ; il me tiendrait dans ses bras ; quelle volupté ! Il répondrait à mes
transports par des transports aussi vifs  ; j’en ferais mon idole  ! Oui, je
l’adorerais  : un beau garçon comme lui mérite de l’être. Nos âmes se
confondraient  ; elles s’uniraient sur nos lèvres brûlantes. Ah  ! cher
Verland, pourquoi n’es-tu pas ici  ? Quelles délices  ! L’amour en
inventerait pour nous, je me livrerais à tout ce que la passion
m’inspirerait. Mais, hélas  ! reprenais-je, pourquoi m’abuser par une si
douce illusion  ? Je suis seule, hélas  ! je suis seule, et, pour comble de
douleur, je tiens dans mes mains une ombre, une apparence de plaisir, qui
ne sert qu’à augmenter mon désespoir, qui m’inspire des désirs sans
pouvoir les satisfaire. Instrument maudit, continuai-je, en apostrophant le
godmiché et en le jetant au milieu de la chambre avec rage, va faire les
délices d’une malheureuse à qui tu peux servir  ; tu ne feras jamais les
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miennes  : mon doigt vaut mille fois mieux que toi  ! J’y eus aussitôt
recours et me donnai tant de plaisir, que j’oubliai la perte ceux que je
m’étais promis d’avoir avec le godmiché. Je tombai épuisée de lassitude
et m’endormis en pensant à Verland.

Je ne me réveillai le lendemain que fort tard ; le sommeil avait amorti
mes transports amoureux  ; mais n’avait rien changé à la résolution que
j’avais prise de sortir du couvent. Les mêmes raisons qui m’avaient
déterminée à prendre cette résolution me firent encore sentir avec plus de
force la nécessité de l’exécuter. Je me regardai dès lors comme libre, et le
premier usage que je fis de ma liberté fut de tranquilliser au lit jusqu’à dix
heures. La cloche eut beau sonner, je ne parus pas. Je m’applaudissais du
dépit que ma désobéissance devrait causer à nos vieilles. Je me levai à la
fin, je m’habillai  ; et pour me mettre dans l’obligation de suivre mon
dessein, je commençai par déchirer mon voile de pensionnaire, que je
regardais comme une marque de servitude. Je me sentis le cœur plus
libre ; il me semblait que je venais de franchir une barrière qui jusque-là
s’était opposée à ma liberté. Mais comme j’allais et je venais dans ma
chambre, ce maudit godmiché se présente encore à mes yeux. Cette vue
me rend immobile ; je m’arrête, je le prends ; je vais m’asseoir sur mon
lit, je me mets à considérer l’instrument. Qu’il est beau  ! disais-je en le
prenant avec complaisance dans la main, qu’il est long, qu’il est doux  !
C’est dommage qu’il soit si gros  : à peine ma main peut-elle
l’empoigner ! Mais il m’est inutile… Non, jamais il ne pourra me servir,
continuai-je en levant ma jupe et en essayant de nouveau de le faire entrer
dans un endroit qui me faisait encore une douleur cuisante des efforts que
j’avais fait la veille. J’y trouvai les mêmes difficultés, et il fallut encore
me contenter de mon doigt. Je travaillai avec tout le courage que la vue de
l’instrument m’inspirait, et je poussai les choses au point que les forces
me manquèrent. Je demeurai insensible au plaisir même que je me
donnais  ; ma main n’allais plus que machinalement, et mon cœur ne
sentait rien. Ce dégoût momentané me fit naître une idée qui me flatta
beaucoup. Je vais sortir, me dis-je, je n’ai plus rien à ménager  ; sortons
avec éclat  ; je veux porter cet instrument à la mère supérieure  : nous
verrons comment elle soutiendra cette vue.
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Je jouissais d’avance, en allant à l’appartement de la supérieure, de la
confusion que j’allais lui causer en lui montrant le godmiché. Je la trouvai
seule  ; je l’abordai d’un air libre. — Je sais bien, madame, lui dis-je,
qu’après ce qui s’est passé hier et l’affront que vous avez voulu me faire,
je ne peux plus rester avec honneur dans votre couvent. (Elle me regardait
avec surprise et sans me répondre, ce qui me donna la liberté de
continuer.) Mais, madame, sans en venir à de pareilles extrémités, si
j’avais fait une faute, et c’est de quoi je ne conviens pas, puisque la
violence que l’indigne Verland me faisait m’ôtait la liberté de me
défendre, vous auriez pu vous contenter de me faire une réprimande  ;
quoique je ne l’eusse pas méritée, je l’aurais soufferte et je me serais
bornée à gémir sans me plaindre, puisque les apparences parlaient contre
moi. — Une réprimande, mademoiselle, me répondit-elle alors
sèchement, une réprimande pour une action comme la vôtre  ! Vous
méritez une punition exemplaire, et sans les égards que nous avons pour
madame votre mère, qui est une sainte dame, vous… — Vous ne punissez
pas toutes les coupables, interrompis-je vivement, et vous en avez dans le
couvent qui font bien autre chose  ! — Bien autre chose  ? reprit-elle  ;
nommez-les moi, je châtierai. — Je ne vous les nommerai pas, lui
répondis-je, mais je sais qu’il y en avait une parmi celles qui m’ont traitée
hier avec tant d’indignité. — Ah  ! s’écria-t-elle, c’est pousser trop loin
l’effronterie  ! c’est pousser la corruption du cœur et le dérèglement de
l’esprit jusqu’où ils peuvent aller  ! Juste ciel  ; joindre la calomnie aux
actions les plus criminelles, accuser les plus saintes de nos mères, des
exemples de vertu, de chasteté et de pénitence, quelle dépravation du
cœur  ! Je lui laissai tranquillement achever son éloge, et quand je vis
qu’elle s’arrêtait, je tirai froidement le godmiché de ma poche, et le lui
présentant : Voilà, lui dis-je du même air, une preuve de leur sainteté, de
leur vertu, de leur chasteté, ou du moins de l’une d’elles  ! J’examinais
pendant ce temps-là le visage de notre bonne supérieure. Elle me
regardait, rougissait, était interdite : ces témoignages involontaires ne me
laissèrent pas douter que le godmiché ne fût à elle ; j’en fus encore plus
convaincue par son ardeur à me le retirer des mains. — Ah  ! ma chère
enfant, dit-elle (la restitution que je venais de lui faire m’avait réconciliée
avec elle), ah ! ma chère fille, se peut-il que dans une maison où il y a tant
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d’exemples d’édification, il se trouve des âmes assez abandonnées de
Dieu pour faire usage d’une pareille infamie ? Ah ! mon Dieu ! j’en suis
toute hors de moi. Mais, ma chère fille, ne dites jamais que vous avez
trouvé cela : je serais forcée d’user de sévérité, de faire des recherches, et
je veux prendre le parti de la douceur. Mais vous, ma chère enfant,
pourquoi voulez-vous nous quitter ? Allez, retournez-vous en dans votre
chambre, je raccommoderai tout  : je dirai qu’on s’est trompé. Comptez
sur mon affection, car je vous aime beaucoup. Soyez sûre qu’on ne vous
verra pas de plus mauvais œil, malgré ce qui s’est passé. Je vois bien
qu’effectivement nous avons eu tort de vous traiter comme cela  : vous
n’étiez pas coupable. Je parlerai sur le bon ton à Mlle Verland. Jésus, mon
Dieu, continua-t-elle en regardant le godmiché, que le démon est malin. Je
crois, le ciel me pardonne, que c’est un… Ah ! la vilaine chose !

Au moment où la supérieure achevait ces mots, ma mère entra. —
Qu’ai-je donc appris, madame ? dit-elle à la supérieure ? et sur-le-champ
m’adressant la parole  : Et vous, mademoiselle, pourquoi vous trouvez-
vous ici ? Il fallait répondre ; j’étais déconcertée, je rougissais, je baissai
les yeux ; on me pressa, je bégayai. La supérieure parla pour moi ; elle le
fit avec esprit. Si elle ne me donna pas tout à fait le tort dans la conduite
qu’on avait tenue avec moi, elle ne me chargea pas assez pour faire croire
que je fusse bien coupable. Ma faute passa pour une imprudence où le
cœur n’avait eu aucune part, pour une violence de la part d’un jeune
téméraire que l’on promit bien de ne plus laisser revenir à la grille, et on
conclut qu’il n’y avait que mademoiselle Verland de criminelle, puisque
c’était elle qui avait fait éclater une chose qu’elle devait taire si ce n’était
pour l’honneur de son frère, du moins pour le mien, qui pourtant n’en
souffrirai point, parce que, dit la supérieure, elle voulait réparer l’insulte
qu’on m’avait faite. Je n’en pouvais pas souhaiter davantage. Je sortis
blanche comme neige d’une aventure où, sans me faire injure, on pouvait
mettre le tort de mon côté ; mais je n’avais garde d’en tomber d’accord.
Ma mère me plaignit et me parla avec une douceur qui me toucha.

Les âmes zélées pour la gloire de Dieu savent tirer parti de tout. Il fut
arrêté entre la supérieure et ma mère qu’ayant eu le malheur de
scandaliser, quoique involontairement, le prochain, il fallait me
réconcilier avec le Père des miséricordes et m’approcher du sacrement de
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la pénitence. On me fit là-dessus bien des exhortations que je passe, pour
ne pas t’ennuyer.

Ma mère m’avait presque convertie avec ses sermons. Cependant la
peine que je sentais à avouer mes fautes aurait dû me faire douter de ma
conversion, et le père Jérôme m’en arrachait l’aveu plutôt que je ne lui
faisais. Dieu sait quel plaisir il avait, ce vieux pécheur ! Je ne lui en avais
jamais tant dit  ; encore ne sut-il pas tout  ; car je ne crois pas que Dieu
puisse faire grand crime à une pauvre fille de chercher à se soulager
quand elle est pressée. Elle ne s’est pas faite elle-même ; est-ce sa faute si
elle a des désirs, si elle est amoureuse ? Est-ce sa faute si elle n’a pas de
mari pour la contenter ? Elle cherche à apaiser ces désirs qui la dévorent,
ce feu qui la brûle ; elle se sert des moyens que la nature lui donne : rien
de moins criminel.

Malgré les petits mystères que j’avais faits au père Jérôme, je ne
laissais pas d’être pénétrée. Était-ce repentir  ? Non. La véritable cause
était le refus que le père m’avait fait de me donner l’absolution. Je
craignis qu’il ne fournît une nouvelle matière à la médisance ; j’en étais
touchée jusqu’aux larmes. Je craignais qu’en allant offrir ma confusion
aux yeux de mes ennemies, je ne leur donnasse un nouveau sujet de
triompher. J’allai me placer sur un prie-Dieu, vis-à-vis de l’autel  : mes
pleurs m’assoupirent, je m’endormis. J’eus pendant mon sommeil le rêve
le plus charmant  ; je songeais que j’étais avec Verland, qu’il me tenait
dans ses bras, qu’il me pressait avec ses cuisses. J’écartais les miennes et
me prêtais à tous ses mouvements. Il me maniait les tétons avec transport,
les serrait, les baisait. L’excès du plaisir me réveilla. J’étais réellement
dans les bras d’un homme. Encore toute occupée des délices de mon
songe, je crus que mon bonheur changeait l’illusion en réalité. Je crus être
avec mon amant : ce n’était pas lui ! On me tenait étroitement embrassée
par derrière. Au moment que j’ouvris les yeux, je les refermai de plaisir et
n’eus pas la force de regarder celui qui me le donnait. Je me sentis
inondée d’une liqueur chaude, et quelque chose de dur et de brûlant que
l’on m’enfonçait en jetant des soupirs. Je soupirais aussi, et dans le
moment une liqueur semblable que je sentais s’échapper de toutes les
parties de mon corps, avec des élancements délicieux, se mêlant avec
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celle que l’on répandait une seconde fois, me fit retomber sans
mouvement sur mon prie-Dieu.

Ce plaisir qui, s’il durait toujours, serait plus piquant mille fois que
celui qu’on goûte dans le ciel, hélas ! ce plaisir finit trop tôt. Je fus saisie
de frayeur en pensant que j’étais seule pendant la nuit dans le fond d’une
église : avec qui ? Je ne le savais pas ; je n’osais m’en éclaircir, je n’osais
remuer  ; je fermais les yeux, je tremblais. Mon tremblement augmenta
encore quand je sentis qu’on pressait ma main, qu’on la baisait. Le
saisissement m’empêcha de la retirer, je n’en avais pas la hardiesse ; mais
je me rassurai un peu en entendant dire à mes oreilles, d’une voix basse :
Ne craignez rien  ; c’est moi  ! Cette voix, que je me souvenais
confusément d’avoir entendue, me rendit le courage, et j’eus la force de
demander qui c’était, sans avoir celle de regarder. — Eh  ! c’est Martin,
me répondit-on, le valet du père Jérôme. Cette déclaration dissipa ma
frayeur. Je levai les yeux, je le reconnus. Martin était un blond, éveillé,
joli, amoureux. Ah ! qu’il l’était ! Il tremblait à son tour, et attendait ma
réponse pour fuir ou me baiser encore. Je ne lui en fis pas, mais je le
regardai d’un air riant, avec des yeux qui se ressentaient encore du plaisir
que je venais de goûter. Il vit bien que ce n’était pas un signe de colère ; il
se jeta dans mes bras avec passion ; je le reçus de même, et sans penser
que si quelqu’un s’apercevait que je manquais dans le couvent on pourrait
venir et nous trouver ensemble… Te le dirais-je  ? L’amour rend tout
excusable. Sans respect pour l’autel, sur les marches duquel nous étions,
Martin me pencha un peu, leva mes jupes, porta sa main partout  ; aussi
passionnée que lui, je portai la mienne à son vit  ; j’eus pour la première
fois de ma vie le plaisir d’en manier un ! Ah ! que le sien était joli ! petit,
mais long, tel qu’il me le fallait. Quel feu  ! Quelle démangeaison
voluptueuse se glissa d’abord par tout mon corps  ! J’étais muette, je
serrais ce cher vit dans ma main, je le considérais, je le caressais,
l’approchais de mon sein, le portais à ma bouche, le suçais  ; je l’aurais
avalé  ! Martin avait le doigt dans mon con, le remuait doucement, le
retirait, le remettait et renouvelait ainsi mes plaisirs à chaque instant, il me
baisait, me suçait le ventre, la motte et les cuisses  ; il les quittait pour
porter des lèvres brûlantes sur ma gorge. En un moment je fus couverte de
ses baisers. Je ne pus pas tenir contre ces attaques de plaisir. Je me laissais
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tomber, l’attirant doucement à moi avec mon bras droit, dont je le serrais
amoureusement ; je le baisais à la bouche, tandis que de la main gauche,
tenant l’objet de tous mes vœux, je tâchais de me l’introduire et de me
procurer un plaisir plus solide. Un égal transport le fit coucher sur moi : il
se mit à pousser. — Arrête, lui dis-je d’une voix entrecoupée par mes
soupirs, arrête, mon cher Martin  ; ne va pas si vite, restons un moment.
Aussitôt, me coulant sous lui et écartant les cuisses, je joignis mes jambes
sur ses reins. Mes cuisses étaient collées contre ses cuisses, son ventre
contre mon ventre, son sein contre mon sein, sa bouche sur ma bouche :
nos langues étaient unies, nos soupirs se confondaient. Ah ! Suzon, quelle
charmante posture ! Je ne pensais à rien au monde, pas même au plaisir
que j’avais, n’étant occupée qu’à le sentir. L’impatience m’empêcha de le
goûter plus longtemps. Je fis un mouvement, Martin en fit autant, et notre
bonheur s’évanouit  ; mais avant de le perdre, nous sentîmes combien il
était grand : il semblait qu’il eût ramassé ses traits les plus vifs et les plus
ravissants pour nous en accabler. Nous restâmes sans sentiment, n’ouvrant
les yeux que pour nous presser de nouveau  ; le plaisir se refusait à nos
efforts.

Il est temps, poursuivit Monique, de t’apprendre, Suzon, ce que c’était
que cette eau bénite dont le père Jérôme t’arrosa un jour la gorge en te
donnant l’absolution.

Ma première action, quand Martin fut retiré de mes bras, fut de porter
la main où j’avais reçu les plus grands coups. Le dedans, le dehors, tout
était couvert de cette liqueur dont l’effusion m’avait fait tant de plaisir  ;
mais elle avait perdu toute sa chaleur et était froide alors comme de la
glace. C’était du foutre. On appelle ainsi une matière blanche et épaisse
qui sort du vit ou du con quand on décharge. La décharge est l’action qui
suit ce frottement voluptueux par où l’on prélude. — Comment, dis-je à
Monique, c’en était donc que vous répandiez tout à l’heure  ? — Oui,
vraiment, me dit-elle, et tu m’en as donné aussi, petite friponne ! N’as-tu
pas senti ton petit conin tout mouillé ? C’en était.

Mais, ma chère petite, le plaisir que tu as goûté est bien au-dessous de
celui qu’on goûte avec un homme  ; car ce qu’il nous donne se mêlant
avec ce que nous lui donnons, y rentre, nous pénètre, nous enflamme,
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nous rafraîchit, nous brûle. Quelles délices, Suzon ! Ah ! ma chère Suzon,
elles sont inexprimables  ; mais écoute le reste de mon aventure,
poursuivit-elle.

J’étais bien chiffonnée, comme tu peux croire, après l’exercice
amoureux que je venais de faire  ; je me remis le mieux qu’il me fut
possible, et demandai à Martin quelle heure il était. — Oh ! il n’est pas
tard, me répondit-il  : je viens d’entendre la cloche du souper, — Je me
passerai bien d’y aller, repris-je ; je vais vite me coucher ; mais avant que
je te quitte, apprends-moi, mon cher Martin, par quel hasard tu t’es trouvé
ici, et comment as-tu osé venir  ?… — Oh  ! pardi  ! ce n’est pas la
hardiesse qui me manque. V’là comme ç’a été  : j’étais venu pour parer
l’église, car, comme vous savez, c’est demain bonne fête  ; je vous ai
aperçue. M’est avis, ai-je dit à part moi en vous reluquant, que voilà une
demoiselle qui prie bian le bon Dieu  ! Pardi  ! ce me suis-je fait, il faut
qu’alle ait bien la rage de la dévotion pour s’en venir à c’t’heure-ci dans
l’église, pendant que tretoutes prennent leurs becquées  ! mais ne
dormirait-elle pas aussi ? ce me suis-je dit, voyant que vous ne bronchiez
ni pied ni patte. Pardi ! je le croirais bian, Voyons un peu ça. Je me suis
cependant approché tout fin près de vous, et j’ai vu que vous dormiais. Je
sis resté là un petit bout de temps à vous lorgner, et pendant ce temps-là,
mon cœur faisait tic toc, tic toc. Le guiable est bian fin ; Martin, m’a t-il
corné aux oreilles, alle est bian jolie au moins : v’là un biau coup à faire,
mon enfant  ; si tu laisses échapper c’t’occasion-là, tu ne la retrouveras
pas ? avise-toi, Martin. Pardi ! je me sis avisé tout de suite. J’ai levé tout
doucement votre collerette, et ai vu deux petits tétons bian blancs. Pardi !
j’ai mis la main dessus, et pis je les ai baisés aussi tout doucement ; et pis,
voyant que vous dormiais comme un sabot, j’ai eu envie de faire autre
chose, et c’t’autre chose-là, je l’ai faite en vous troussant bravement
vot’cotillon par derrière  ; et pis j’ai poussé  ; et pis, dame, vous savez le
reste.

Malgré son langage grossier, l’air d’ingénuité avec lequel Martin
s’expliquait me charmait. — Eh bien, lui dis-je, mon cher ami, as-tu bien
eu du plaisir ? — Oh ! pardi ! me répondit-il en m’embrassant, j’en ai tant
eu que j’sis prêt à recommencer, si vous voulez. — Non, pas pour le
présent, lui dis-je ; peut-être s’apercevrait-on de quelque chose ; mais tu
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as la clef de l’église  ; si tu veux venir demain à minuit, tiens la porte
ouverte, je viendrais te trouver ; entends-tu Martin ? — Oh ! morgue ! me
répondit-il  ; c’est bian dit  ; nous nous en donnerons à cœur-joie  ; nous
n’aurons pas d’espions à c’t’heure-là. Je l’assurai que je m’y trouverais.
La réflexion me fit résister a mon envie et aux prières de Martin, qui
voulait que nous fissions cela encore une petite fois, disait-il, avant de
nous quitter. Mon refus l’aurait plongé dans la tristesse si je ne l’eusse
consolé par l’espérance du lendemain. Nous nous embrassâmes, je rentrai
dans le couvent et regagnai heureusement ma chambre sans avoir été
aperçue.

Tu devineras facilement que je mourais d’impatience de me visiter et
de savoir en quel état j’étais après les assauts que je venais d’essuyer. Je
sentais une vive cuisson  ; à peine pouvais-je marcher. J’avais pris une
lumière au dortoir ; je tirai bien mes rideaux pour n’être vue de personne,
et m’étant assise sur ma chaise, une jambe sur mon lit et l’autre sur le
plancher, je fis mon examen. Quelle fut ma surprise lorsque je trouvai que
mes lèvres, qui auparavant étaient si fermes et si rebondies, étaient
devenues toutes molles et comme flétries  ! Les poils qui les couvraient,
quoiqu’ils se ressentissent encore de l’humidité, formaient d’espace en
espace, mille petites boucles. L’intérieur était d’un rouge vif, enflammé et
d’une extrême sensibilité. La démangeaison m’y faisait porter le doigt, et
sur-le-champ la douleur me forçait de le retirer. Je me frottais contre les
bras de mon fauteuil et les couvrais des marques de la vigueur de Martin.
Le plaisir combattait contre la fatigue ; mais mes yeux s’appesantissaient
insensiblement. Je me couchai et dormis d’un sommeil ne fut interrompu
que par d’agréables songes qui me rappelaient les délices que j’avais
goûtées.

On ne me dit rien le lendemain sur mon absence ; on la regarda comme
un reste de ressentiment que je devais avoir du traitement que l’on
m’avait fait. Mon air fier confirma cette pensée. J’assistai comme les
autres à l’office  ; toutes mes compagnes communiaient, moi je ne
communiai pas ; et à te dire vrai, je m’étais mise au-dessus de la honte de
ne pas suivre leur exemple. L’amour dissipe les préjugés. La présence de
mon amant, que je voyais rôder dans l’église, me dédommageait assez.
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Plus d’une parmi mes compagnes aurait bien quitté au même prix la
nourriture spirituelle.

Je jetais sur mon amant plus de regards amoureux que je n’en jetais de
dévotion sur l’autel. Aux yeux d’une femme du monde, Martin n’aurait
été qu’un polisson  ; aux miens c’était l’amour même  : il en avait la
jeunesse, il en avait les grâces. Son mérite caché me faisait passer
légèrement sur sa négligence extérieure. Je m’aperçus pourtant qu’il
s’était accommodé ce jour-là et qu’il tâchait de se donner meilleur air
qu’à l’ordinale. Je lui su bon gré de son intention, que j’attribuais plutôt à
l’envie de me plaire qu’au mérite de la fête qu’on célébrait. Rien
n’échappe aux yeux d’une amante. Je le voyais regarder les pensionnaires
pour tâcher de me découvrir. Je ne voulais pas qu’il me reconnût ; j’avais
soin de me cacher ; mais j’aurais été fâchée qu’il n’eût pas pris cette peine
inutile. Que veux-tu, j’en étais amoureuse à la rage. J’attendais avec
impatience la nuit pour lui tenir la parole que je lui avais donnée.

Elle vint enfin, cette nuit si ardemment souhaitée. Minuit sonna. Ah !
que je fus alors troublée  ! Je ne traversai le corridor qu’en tremblant, et
quoique tout le monde fût endormi, je croyais les yeux de tout le monde
ouverts sur moi. Je n’avais, pour me conduire, d’autre lumière que celle
de mon amour. Ah  ! disais-je en marchant à tâtons dans l’obscurité, si
Martin m’avait manqué de parole, j’en mourrais de douleur  ! Il était au
rendez-vous, aussi amoureux, aussi impatient que j’avais été ponctuelle.
J’étais vêtue fort légèrement  ; il faisait chaud, et je m’étais aperçue la
veille que les jupes, les corps, les mouchoirs de gorge, tout cela était trop
embarrassant. Sitôt que je sentis la porte ouverte, un tressaillement de joie
me coupa la parole. Je ne la recouvrai que pour appeler mon cher Martin à
voix basse  : il m’attendait  ; il accourut dans mes bras, me baisa  ; je lui
rendis caresse pour caresse. Nous nous tînmes longtemps étroitement
serrés. Revenus des premiers mouvements de notre joie, nous cherchâmes
réciproquement à en exciter de plus grands. Je portai la main à la source
de mes plaisirs ; il porta la sienne où je l’attendais avec impatience. Il fut
bientôt en état delà contenter. Il se déshabilla, me fit un lit de ses habits :
je me couchai dessus. Nos plaisirs se succédèrent pendant deux heures
avec rapidité et des mouvements de vivacité qui ne laissaient pas le temps
de les désirer  ; nous nous y livrions comme si nous ne les eussions pas
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encore goûtés ou que nous ne dussions plus les goûter. Dans le feu du
plaisir on ne songe guère à ménager les moyens de l’entretenir. L’ardeur
de Martin ne répondait plus à la mienne ; il fallut s’arracher de ses bras et
se retirer.

Notre bonheur ne dura guère plus d’un mois, €t j’y comprends le temps
que la nécessité faisait donner au repos. Quoiqu’il ne fut pas rempli par le
plaisir de voir mon amant, il l’était par celui de penser à lui et par les
agréables idées qui disposaient mon cœur aux délices que sa présence
ramenait. Ah ! que les nuits heureuses, que j’ai passées dans ses bras ont
coulé rapidement, et que les suivantes ont été longues !

Redouble ton attention, ma chère Suzon, renouvelle-moi tes promesses
de m’être toujours fidèle et de ne jamais révéler un secret que je n’ai
confié qu’à toi. Ah  ! Suzon, qu’il est dangereux d’écouter un penchant
trop flatteur et de s’y livrer sans réflexion  ! Si les plaisirs que j’avais
goûtés étaient délicieux, l’inquiétude qui les suivit me les fit payer bien
cher. Que je me repentis d’avoir été trop amoureuse  ! Les suites de ma
faiblesse se présentèrent à mon imagination avec ces circonstances
affreuses. Je pleurai, je gémis. — Que vous arriva-t-il donc  ? lui
demandai-je. — Je m’aperçus, me dit-elle, que mes règles ne coulaient
plus  ; huit jours s’étaient passés sans les avoir  ; je fus surprise de leur
interruption, ayant souvent entendu dire que c’était un signe de grossesse.
J’étais souvent attaquée de maux de cœur, de faiblesses. Ah ! m’écriai-je,
il n’est que trop vrai, malheureuse  ! hélas  ! je le suis, il n’en faut plus
douter, je suis grosse  ! Un torrent de larmes succédait à ces accablantes
réflexions. — Vous étiez grosse ? dis-je à la sœur avec étonnement. Ah !
ma chère Monique, comment avez-vous fait pour en dérober la
connaissance à des yeux intéressés ? — Je n’eus, me répondit-elle, que la
douleur de savoir mon malheur, et non celle d’en essuyer les suites.
Martin l’avait causé, il m’en délivra. Ma grossesse ne m’empêchait pas de
me rendre toujours à nos rendez-vous ; j’étais inquiète, j’étais tremblante,
mais j’étais encore plus amoureuse. Le poids victorieux du plaisir
m’entraînait. Qu’en pouvait-il arriver davantage  ? Mon malheur était à
son comble. Ce qui me l’avait causé devait servir du moins à m’en
consoler.
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Une nuit, après avoir reçu de Martin ces témoignages d’un amour
ordinaire qui ne se ralentissait pas, il s’aperçut que je soupirais
tristement  ; que ma main, qu’il tenait dans la sienne, était tremblante
(quand ma passion était satisfaite, l’inquiétude reprenait dans mon cœur la
place que l’amour y occupait un moment avant)  ; il me demanda avec
empressement la cause de mon agitation, et se plaignit tendrement du
mystère que je lui faisais de mes peines. — Ah ! Martin, lui dis-je, mon
cher Martin, tu m’as perdue  ! Ne dis pas que mon amour pour toi n’est
plus le même, j’en porte dans mon sein une preuve qui me désespère : je
suis grosse ! une pareille nouvelle le surprit. L’étonnement fit place à une
profonde rêverie  ; je ne savais qu’en penser, Martin était toute mon
espérance dans cette circonstance cruelle  ; il balançait  : que devais-je
croire ? Peut-être, disais-je, abattue par son silence, peut-être médite-t-il
sa fuite. Il va m’abandonner à mon désespoir. Ah  ! qu’il reste  ! j’aime
mieux perdre la vie en l’aimant que mourir faute de le haïr ! Je versais des
larmes, il s’en aperçut. Aussi tendre, aussi fidèle que je craignais de le
voir perfide, tandis que je le croyais occupé du soin de se dérober à mon
amour, il ne l’était que de celui de tarir mes pleurs en me délivrant de leur
cause. Il m’annonça, en m’embrassant avec tendresse, qu’il en avait
trouvé le moyen. La joie que me causa cette promesse n’égala pas celle de
m’être trompée dans mes soupçons  : il me rendait la vie. Charmée des
assurances qu’il me donnait, je fus curieuse de savoir quel était ce moyen
qu’il prétendait employer pour me délivrer de mon fardeau. Il me dit qu’il
voulait me donner d’une boisson qui était dans le cabinet de son maître, et
dont la mère Angélique avait fait l’expérience avant moi. Je voulus savoir
ce que le père Jérôme pouvait avoir de particulier avec cette mère. Je la
haïssais mortellement, parce qu’elle avait paru une des plus animées
contre moi le jour de l’aventure de la grille. Je l’avais toujours prise pour
une vestale  ; que je me trompais  ! D’autant plus sévère qu’elle savait
mieux déguiser son caractère vicieux, qu’elle voilait sous les apparences
de la vertu ses inclinations corrompues, elle était en intrigue réglée avec
le père Jérôme. Martin m’en apprit toutes les circonstances. Il me dit
qu’en furetant dans les papiers de son maître, il avait trouvé une lettre où
elle lui marquait qu’elle se trouvait, pour l’avoir trop écouté, dans le
même embarras où je me trouvais pour avoir trop écouté Martin ! que le
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père lui avait envoyé une petite fiole de cette liqueur dont je devais user ;
que la mère, en recevant le présent, avait paru être transportée de joie, et
qu’il avait trouvé une seconde lettre par laquelle elle marquait à son vieil
amant que la liqueur avait fait merveille  ; qu’on n’avait plus aucune
incommodité, et qu’on était prête à recommencer. — Ah ! mon cher ami,
dis-je à Martin, apporte-moi dès demain de cette liqueur : tu me tireras de
toutes mes peines  ! Et, portant mes vues plus loin, je crus que par le
moyen de ces lettres je pourrais servir ma vengeance et ma haine contre la
mère Angélique ; je les demandai à Martin, qui, ne sentant pas combien
cette imprudence nous coûterait cher, crut me marquer son amour en me
les apportant le lendemain avec ce qu’il m’avait promis.

J’avais fait réflexion que la lumière pourrait me trahir, si on en
apercevait dans ma chambre à pareille heure. Je modérai l’impatience où
j’étais de lire les lettres de la mère : j’attendis que le jour parût ; il vint : je
lus ; elles étaient écrites d’un style passionné, et aussi peu mesuré que la
figure et les manières de celle qui les avait écrites l’étaient beaucoup. Elle
y peignait sa fureur amoureuse avec des traits, des expressions dont je ne
l’aurais jamais crue capable  ; enfin, elle ne se gênait pas, parce qu’elle
comptait que le père Jérôme aurait la précaution, comme elle le lui
marquait, de brûler les lettres. Il avait eu l’imprudence de n’en rien faire,
et je triomphais. Je songeai longtemps de quelle manière je devais me
servir de ces lettres pour perdre mon ennemie. Les rendre moi-même à la
supérieure, c’eût été une démarche trop dangereuse pour moi  : il aurait
fallu rendre compte de la façon dont je les avais eues ; les faire rendre par
quelqu’un, c’aurait été l’exposer à des questions dont il ne serait peut-être
pas sorti à son honneur et qui auraient pu entraîner ma perte. Je choisis
une autre parti : ce fut de les porter moi-même à la porte de la supérieure,
au moment où je saurais qu’elle devait rentrer. Je m’arrêtai à cette idée.
Imprudente que j’étais ! J’aurais dû brûler ces lettres. Que de chagrins je
m’apprêtais  ! je m’enlevais mon amant  ! Cette réflexion, si elle me fût
venue, aurait éteint mon ressentiment. Quelque douceur que la vengeance
me présentât, eût-elle un moment balancé la douleur de perdre Martin ?
Non ; il m’était mille fois plus précieux que ce qui me flattait le plus dans
ce moment. Je ne remis l’exécution de mon projet que jusqu’au temps où
je serais hors de danger : je le fus bientôt. J’avais demandé à Martin une
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trêve de huit jours  ; elle n’était pas encore expirée. Je crus pouvoir
exécuter alors le dessein que j’avais formé  : il eut tout l’effet que j’en
pouvais attendre. La supérieure trouva les lettres, fit venir la mère
Angélique et la convainquit. Peut-être la réflexion eût-elle obtenu sa
grâce, si un crime plus grand, et que les femmes ne pardonnent jamais, la
rivalité, n’eût rendu sa punition nécessaire pour le repos de la supérieure ;
car, quoiqu’elle ne manquât pas, comme je te l’ai dit, de ces secours
capables d’émousser la pointe des aiguillons de la chair, il est bien
difficile, quand on a grand appétit, de s’en tenir à cette nourriture
artificielle qui charme la faim sans la calmer.

Un godmiché n’est qu’un secret pour endormir le tempérament  ; son
sommeil n’est pas de longue durée  ; il se réveille, et, furieux de la
tromperie qu’on lui a faite, il ne s’apaise que par la réalité.

La supérieure était dans ce cas. Une fille qui a acquis quelques
connaissances dans les mystères de l’amour voit clair dans une injure. Si
les objets lui manquent, l’imagination y supplée  ; elle s’aigrit des
difficultés qu’on lui oppose, et va quelquefois plus loin que la réalité  ;
mais avec un homme, une femme du caractère de la supérieure, de celui
du père Jérôme, je craignais moins d’en trop penser que de n’en pas
penser assez. Leur liaison ne me laissait pas douter que le directeur ne
partageât secrètement ses consolations spirituelles entre elle et la mère
Angélique. Le prompt châtiment de celle-ci confirma mes soupçons ; elle
expia dans une chambre obscure le crime de m’avoir déplu et d’avoir
enlevé à la supérieure le cœur d’un amant confirmé dans ses bonnes
grâces.

Je me repentis bientôt de ma sottise  ; je m’étais toujours flattée que
l’orage ne tomberait que sur la mère Angélique : il alla plus loin. Le père,
outré de se voir enlever sa maîtresse, soupçonna Martin de la cause de son
malheur : il le sacrifia à son ressentiment en le chassant  ; je ne l’ai plus
revu depuis.

Voilà mon histoire, ma chère Suzon, poursuivit la sœur Monique ; je ne
te recommande pas le secret  ; tu es intéressée à le garder  ; te voilà
associée à mes plaisirs  ! Hélas  ! je n’ai presque pas joui depuis que j’ai
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perdu mon amant. Que n’est-il ici, continuait-elle en me baisant, je le
mangerais de caresses !

Le souvenir de Martin l’animait : ses discours avaient produit sur moi
le même effet. Nous nous trouvâmes, sans y penser, disposées à ne pas
attendre au lendemain pour célébrer la perte de ce cher amant. Je
rappelais à Monique les plaisirs qu’elle avait autrefois goûtés avec lui.
Trompée par mes caresses, elle oubliait que je n’étais qu’une fille, me
prodiguait les mêmes noms qu’elle lui prodiguait dans ses transports.
J’étais son ange, son dieu  ! Je n’avais pas encore l’idée d’un bien plus
grand plaisir que celui dont je jouissais  : Monique, dans mes bras,
comblait tous mes désirs. L’imagination va toujours plus loin que ce que
l’on possède. Monique songeant au plaisir que lui avait causé le
frottement du poil de Martin, quand elle le sentit contre ses fesses la nuit
de l’aventure du prie-Dieu, m’en promit autant si je voulais le lui procurer
encore. J’y consentis. Elle se coucha sur le ventre, j’agissais : nous nous
animâmes de façon qu’à force de nous chatouiller nous nous trouvâmes,
l’une la tête au chevet du lit, et l’autre la tête au pied. Dans cette situation,
nous nous rapprochâmes  ; l’une de mes cuisses était sur le ventre de
Monique, l’autre sous ses fesses  : mon ventre et mes fesses étaient de
même entre ses cuisses  ; étroitement collées l’une contre l’autre, nous
nous pressions en soupirant, nous nous frottions réciproquement, nous
répandions à chaque instant. Les sources de notre plaisir, gonflées par un
jaillissement continuel, qui n’avait d’autre issue que de passer de l’une
dans l’autre, étaient comme deux réservoirs de délices où nous mourrions
plongées sans sentiment, où nous ne ressuscitions que par l’excès du
ravissement. L’épuisement  : seul mit fin à nos transports. Enchantées
l’une de l’autre, nous nous promîmes de recoucher ensemble le
lendemain. Elle y revint et me rendit encore plus savante à cette seconde
entrevue. Ces nuits charmantes n’ont été interrompues que par ma sortie
du couvent pour venir ici.

Ce que Suzon venait de me raconter avait si fort agi sur mon
imagination, que je n’avais pu refuser à l’énergie de ses discours des
marques de sensibilité relative au sujet. Quoique j’eusse affecté de lui
dérober les larmes qu’elle m’arrachait, le plaisir de les répandre, les
regards passionnés que je jetais sur elle en les répandant, m’avaient trahi ;
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elle s’était aperçue de mes mouvements  ; mais, charmée d’avoir fait sur
moi l’impression qu’elle désirait, elle me dissimulait adroitement sa
satisfaction, et, par une politique mal entendue, combattait encore en elle
même le doux penchant qui devait couronner l’ardeur qu’elle m’inspirait.
Autant ses discours m’avaient étonné, autant ils me donnèrent d’espoir.
Ces peintures si vives et si animées des situations et des sentiments de la
sœur Monique, dans une circonstance à peu près semblable à celle où
nous nous trouvions, ne pouvaient partir que d’un cœur pénétré. Elle ne
m’avait rien caché de ses actions, pas même sa sensibilité pour les plaisirs
de l’amour. Elle avait dit tous les mots  ; rien n’avait été fardé. Si nous
eussions été dans l’allée, elle n’aurait pas dit un mot que je n’en eusse
profité, et n’aurait pas fait une peinture que n’y eusse joint la
représentation au naturel. Son dessein n’avait pas été d’y venir. Que
devais-je penser de cette résistance ? Comment l’accorder avec ce que je
venais d entendre ? Ah ! si j’avais pu lire dans son cœur, que je me serais
épargné d’inquiétudes  ! Résolu à suivre mon dessein, mais en garde
contre une précipitation qui aurait pu effaroucher Suzon, je pris autrement
mes mesures. Je cherchai dans le récit même qu’elle venait de me faire
des armes pour la combattre. Je lui demandai d’abord indifféremment si la
sœur Monique était jolie. — Comme un ange, me répondit-elle, et une
fille qui possède ces charmes est toujours sûre de plaire. Sa taille est fine
et bien prise ; sa peau est d’une blancheur, d’une douceur parfaites ; elle a
la plus belle gorge du monde, le visage un peu pâle, mais joli et formé de
façon que les plus belles couleurs lui conviendraient moins que cette
pâleur  ; ses yeux sont noirs et bien fendus  ; mais, contre l’ordinaire des
brunes, elle les a languissants ; il n’y reste qu’assez de feu pour faire juger
qu’ils seraient brillants si elle n’était pas si amoureuse. — Tu me rends
compatissant pour elle, dis je à Suzon. Sa passion pour les hommes la
rendra malheureuse. — Désabuse-toi, répondit Suzon, ce n’est que depuis
peu, comme je te l’ai dit, qu’elle a pris le voile par complaisance pour sa
mère. Le temps de prononcer ses vœux n’est pas encore venu  ; son
bonheur dépend de la mort d’un frère, l’idole de sa mère. Il court grand
risque de ne pas vivre plus longtemps que sa sœur ne le souhaite. On l’a
déjà blessé à Paris dans un bordel… — Un bordel ! eh ! qu’est-ce que cet
endroit  ? demandai-je à Suzon, par pressentiment sans doute de ce qui
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devait m’y arriver un jour. — Je vais te dire, me répondit-elle, ce que j’en
sais de la sœur Monique qui connaît tout ce qui a rapport à ses
inclinations. C’est un lieu où s’assemblent des filles tendres et faciles, qui
reçoivent avec complaisance les hommages des libertins, et se prêtent à
leurs désirs, sous l’espoir de la récompense. Leur penchant les y mène, le
plaisir les y fixe. — Ah  ! m’écriai-je en l’interrompant, que je voudrais
être dans une ville où il y eût de ces endroits-là ! Et toi, Suzon ? Elle ne
dit mot, mais je compris par son silence qu’elle ne serait pas plus cruelle
qu’une autre pour son tempérament, et que ce plaisir aurait autant
d’empire sur son cœur que sur celui de ces filles tendres que
l’empressement des hommes érige en idoles publiques. Je crois, ajoutai-
je, que la sœur Monique irait là aussi volontiers que son frère. —
Assurément, me dit-elle ; cette pauvre fille aime les hommes à la fureur ;
l’idée seule l’en enchante. — Et toi, petite friponne, tu ne les aimes donc
pas  ? — Je les aimerais, me répondit-elle, si ce que l’on fait avec eux
n’était pas si dangereux. — Tu le crois ! lui dis-je ; il ne l’est pas tant que
tu le penses. Pour faire cela avec une femme, elle ne devient pas toujours
grosse. Vois cette dame qui est notre voisine  : mariée depuis longtemps,
elle le fait avec son mari, et cependant elle n’a pas d’enfants. Cet exemple
parut l’ébranler. Écoute, ma chère Suzon, poursuivis-je, et comme inspiré
par une intelligence au-dessus de mon âge, qui me faisait pénétrer dans
les mystères de la nature, la sœur Monique t’a dit que, quand Martin le lui
mettait, elle était toute remplie de ce qu’il lui donnait : c’était sans doute
ce qui lui avait fait un enfant. — Eh bien, dit Suzon en me regardant et
cherchant dans mes yeux un moyen de satisfaire son envie sans s’exposer
aux hasards, que veux-tu dire par là ? — Ce que je veux dire, repris-je,
c’est que si c’est ce que l’homme répand qui produit cet effet, on peut
l’empêcher en se retirant, quand on sent que cela vient. — Eh ! le peut-on
faire  ? interrompit vivement Suzon. N’as-tu jamais vu deux chiens l’un
sur l’autre  ? On a beau les battre pour les faire finir, ils crient, se
démènent, voudraient se retirer et ne peuvent pas  : ils sont attachés de
façon que cela leur devient impossible. Dis-moi, si un homme se trouvait
attaché de même à une femme, que quelqu’un vînt, qu’on les surprît  ?
Cette objection me démonta, l’exemple était simple  ; il semblait que
Suzon eût prévu ce que j’allais lui proposer. L’exemple était pour nous ;
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nous allions nous trouver dans le même cas, si Suzon se rendait. Elle
semblait attendre ma réponse ; si j’avais pu lire dans son âme, j’aurais vu
qu’elle se repentait de m’avoir proposé une difficulté que j’étais hors
d’état de résoudre. D’autant plus intéressé à détruire son préjugé, je ne
doutai pas que mon bonheur ne dépendît de ma réponse, et je cherchai des
raisons pour la convaincre. Je me souvenais parfaitement que le père
Polycarpe n’avait pas eu la veille cette difficulté à se retirer de dessus
Toinette. Je lui aurais cité cet exemple, mais j’aimais mieux le lui faire
voir. Mes raisonnements ne la persuadèrent pas, mais ses désirs
suppléaient à ce qu’ils avaient de défectueux. Elle affectait d’insister
encore, et il lui fallait un exemple contraire pour la persuader. Dans le
moment je vis le bonhomme Ambroise sortir de la maison et gagner le
chemin de la rue. Son départ m’offrit l’occasion la plus favorable qui pût
se présenter. Ne doutant pas que le père et Toinette ne profitassent de la
liberté qu’il leur laissait pour réparer le temps perdu par sa présence, Je
dis d’un ton assuré à Suzon  : Viens, je veux te faire voir que tu t’es
trompée. Je me levai et j’aidai Suzon à en faire autant après lui avoir porté
sous sa jupe une main qu’elle repoussa en folâtrant. — Où vas-tu donc me
mener ? me dit-elle, voyant que je gagnais la maison. La petite friponne
croyait que j’allais la mener dans l’allée  : elle m’y aurait suivi. Que
j’aurais bien mieux fait d’y aller ! Mais je n’étais pas assez expérimenté
pour voir qu’elle ne demandait pas mieux. Je craignais quelque nouvelle
résistance de sa part, et mon destin m’entraînait. Je lui répondis que je la
menais dans un lieu où elle verrait quelque chose qui lui ferait plaisir.

— Où donc ? me répondit-elle avec impatience, voyant que j’avançais
vers la maison. — Dans ma chambre, lui répondis-je. — Dans ta
chambre ? me dit-elle ; oh ! non ! Tiens, Saturnin, cela est inutile : tu me
ferais quelque chose ! Je lui jurai que non, et je connus à l’air dont elle
consentait à y venir qu’elle était moins fâchée de m’y suivre qu’elle ne
l’aurait été si, en lui promettant d’être sage, je ne lui avais pas donné un
prétexte pour s’y laisser conduire. Que je me rappelle avec plaisir ces
traits charmants de mon enfance  ! l’habitude d’accorder tout à mes
passions et l’usage immodéré des plaisirs n’ont point émoussé ma
sensibilité pour ces précieux instants de ma vie.
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Nous entrâmes dans ma chambre sans avoir été aperçus  ; je tenais
Suzon par la main, elle tremblais ; je marchais sur la pointe des pieds, elle
m’imitait ; je lui fis signe de ne point parler, et, la faisant asseoir sur mon
lit, je m’approchai doucement de la cloison : personne n’y était encore. Je
dis d’une voix basse à Suzon que l’on ne tarderait pas à venir. Mais que
veux-tu donc me montrer ? me demanda-t-elle, intriguée par mes façons
mystérieuses. — Tu vas le voir, répondis-je  ; et sur-le-champ, en
avancement du privilège que je comptais que cette vue allait me donner,
je la renversai sur mon lit, en tâchant de lui glisser la main sur les cuisses.
Je n’en étais pas encore à la jarretière, qu’elle se leva avec action, et dit
qu’elle ferait du bruit si j’étais assez hardi pour la toucher. Elle alla même
jusqu’à faire semblant de vouloir sortir  : je pris cette grimace pour une
marque de colère, et je fus assez simple pour m’imaginer qu’elle voulait
effectivement se retirer. J’étais interdit, le cœur me battait, à peine osais-je
répondre  ; et quoique ce ne fût qu’en bégayant, je persuadai facilement
une fille qui aurait été bien fâchée que mon silence l’eût mise dans la
nécessité de joindre l’effet à la menace  : elle consentit à rester. J’allais
désespérer de pouvoir venir à bout de mon entreprise, quand j’entendis
ouvrir la porte de la chambre d’Ambroise. Le cœur me revint, et
j’attendais avec impatience que la curiosité de Suzon fît pour moi ce que
je n’avais pu faire moi-même. — Les voici ! lui dis-je en lui faisant signe
de se taire et en la remuant sur le lit  ; les voici, ma chère Suzon  ! Je
m’approchai aussitôt de la cloison  ; j’écartai l’image qui dérobait à mes
regards ce qui se passait dans la chambre, et j’aperçus le père qui prenait
sur la gorge de Toinette des gages peu équivoques de sa bonne volonté.
Immobiles, serrés étroitement l’un contre l’autre et recueillis en eux-
mêmes, il semblait qu’ils voulussent, par une profonde méditation, se
remplir de la grandeur des mystères qu’ils allaient célébrer. Attentif à
leurs mouvements, j’attendais qu’ils les poussassent un peu plus loin pour
faire signe à Suzon d’avancer. Toinette, ennuyée de la longue méditation,
se débarrassa la première des bras du moine, et, jetant corset, jupe,
chemise, tout à bas, parut telle que la bienséance du mystère l’exigeait.
Ah ! que j’aimais à la voir dans cet état ! Ma fureur amoureuse, que les
combats de Suzon n’avaient fait qu’irriter, redoubla d’un degré à cette
vue.
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Suzon, que mon attention rendait impatiente, avait quitté le lit et s’était
approchée de moi. J’étais si fort occupé que je ne m’en étais pas aperçu.
— Laisse-moi donc voir aussi ! me dit-elle en me repoussant un peu. Je
ne demandais pas mieux. Je lui cédai aussitôt mon poste et me tins à côté
d’elle pour examiner sur son visage les impressions qu’y produirait le
spectacle qu’elle allait voir. Je m’aperçus d’abord qu’elle rougissait ; mais
je présumai trop de son penchant à l’amour pour craindre que cette vue ne
produisît un effet contraire à celui que j’en espérais. Elle resta. Curieux
alors de savoir si l’exemple opérait, je commençai par lui couler la main
sous la jupe. Je ne trouvai plus qu’une résistance médiocre  ; elle se
contentait de me repousser seulement la main, sans l’empêcher de monter
jusqu’aux cuisses, qu’elle serrait étroitement. Ce n’était qu’aux transports
des combattants que j’étais redevable de la facilité que je trouvais à les
desserrer insensiblement. J’aurais calculé le nombre de coups que
donnaient ou recevaient la père et Toinette par celui des pas que ma main,
plus ou moins pressée, faisait sur ses charmantes cuisses. Enfin, je gagnai
le but. Suzon m’abandonna tout, sans pousser plus loin sa résistance ; elle
écartait les jambes pour laisser à ma main la facilité de se contenter. J’en
profitai, et portant le doigt à l’endroit sensible, à peine pouvait-il y entrer.
Sentant que l’ennemi s’était emparé de la place, elle tressaillit, et ses
tressaillements se renouvelaient au moindre mouvement de mon doigt. —
Je te tiens, Suzon ! lui dis je alors ; et levant son jupon par derrière, je vis,
ah ! je vis le plus beau, le plus blanc, le mieux tourné, le plus ferme, le
plus charmant petit cul qu’il soit possible d’imaginer. Non, aucun de ceux
à qui j’ai fait le plus de fête, aucun n’a jamais approché du cul de ma
Suzon. Fesses divines dont l’aimable coloris l’emportait sur celui du
visage ; fesses adorables, sur lesquelles je collai mille baisers amoureux,
pardonnez si je ne vous rendis pas alors l’hommage qui vous était dû  ;
oui, vous, méritiez d’être adorées  ; vous méritiez l’encens le plus pur  ;
mais vous aviez un voisin trop redoutable. Je n’avais pas encore le goût
assez épuré pour connaître votre véritable valeur : je le croyais seul digne
de ma passion. Cul charmant, que mon repentir vous a bien vengé ! Oui,
je conserverai toujours votre mémoire ! Je vous ai élevé dans mon cœur
un autel où tous les jours de ma vie je pleure mon aveuglement ! J’étais à
genoux devant cet adorable petit cul, l’embrassais, le serrais,
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l’entr’ouvrais, m’extasiais  ; mais Suzon avait mille autres beautés qui
piquaient ma curiosité. Je me levai avec transport, fixai mes regards
avides sur deux petits tétons durs, fermes, bien placés, arrondis par
l’amour. Ils se levaient, se baissaient, haletaient et semblaient demander
une main qui fixât leur mouvement. J’y portais la mienne, je les pressais.
Suzon se laissait aller à mes transports. Rien ne pouvait l’arracher au
spectacle qui l’attachait. J’en étais charmé ; mais son attention était bien
longue pour mon impatience. Je brûlais d’un feu qui ne pouvait s’éteindre
que par la jouissance. J’aurais voulu voir Suzon toute nue, pour me
rassasier de la vue d’un corps dont je baisais, dont je maniais de si
charmantes parties. Cette vue était capable de satisfaire mes désirs. Mais
bientôt j’éprouvai le contraire en déshabillant Suzon, sans qu’elle s’y
opposât. Nu de mon côté, je cherchais les moyens d’assouvir ma passion,
je n’avais pas assez de force pour la presser. Mille et mille baisers répétés,
les marques les plus vives de l’amour étaient mille fois au-dessus de ce
que je sentais. Je tâchais de le lui mettre, mais l’attitude était gênante : il
fallait le mettre par derrière. Elle écartait les jambes, les fesses, mais
l’entrée était si petite, que je n’en pouvais venir à bout. J’y mettais le
doigt et l’en retirais couvert d’une liqueur amoureuse. La même cause
produisait sur moi le même effet. Je faisais de nouveaux efforts pour
prendre dans ce charmant endroit la même place que mon doigt venait d’y
occuper, et toujours même impossibilité, malgré les facilités qu’on me
donnait. — Suzon, dis-je, enragé de l’obstacle que son opiniâtre attention
apportait à mon bonheur, laisse-les ; viens, ma chère Suzon, nous pouvons
avoir autant de plaisir qu’eux. Elle tourna les yeux sur moi  ; ils étaient
passionnés. Je la prends amoureusement entre mes bras, je la porte sur
mon lit, je l’y renverse ; elle écarte les cuisses, mes yeux se jettent avec
fureur sur une petite rose vermeille qui commence à s’épanouir. Un poil
blond, et placé par petits toupets, commençait à ombrager une motte dont
le pinceau le plus délicat rendrait faiblement la blancheur vive et animée.
Suzon, immobile, attendait avec impatience des marques de ma passion
plus sensibles et plus satisfaisantes. Je tâchai de les lui donner  ; je m’y
prenais fort mal  : trop bas, trop haut, me consumant en efforts inutiles.
Elle me le mit. Ah  ! Que je sentais alors qu’il était dans le véritable
chemin ! Une douleur, que je ne comptais pas trouver sur une route que je
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croyais couverte de fleurs, m’arrêta d’abord. Suzon en ressentit une
pareille  ; mais nous ne nous rebutâmes pas. Suzon tâchait d’élargir le
passage ; je m’efforçais, elle me secondait. Déjà j’avais fait la moitié de
ma course. Suzon roulait sur moi des yeux mourants  ; son visage était
enflammé, ne respirait que par intervalles, et me renvoyait une chaleur
prodigieuse. Je nageais dans un torrent de délices ; j’en espérais encore de
plus grandes, je me hâtais de les goûter. Ô ciel  ! des moments si doux
devaient-ils être troublés par le plus cruel des malheurs ! Je poussais avec
ardeur  ; mon lit, ce malheureux lit, témoin de mes transports et de mon
bonheur, nous trahit  : il n était que de sangle  ; la cheville manqua, il
tomba et fit un bruit affreux. Cette chute m’eût été favorable, puisqu’elle
m’avait fait entrer jusqu’où je pouvais aller, quoique avec une extrême
douleur pour tous les deux. Suzon se faisait violence pour retenir ses cris.
Effrayée, elle voulait s’arracher de mes bras  ; furieux d’amour et de
désespoir, je ne la serrais que plus étroitement. Mon opiniâtreté me coûta
cher.

Toinette, avertie par le bruit, accourut, ouvrit et nous vit. Quel spectacle
pour une mère  ! une fille, un fils  ! La surprise la rendit immobile  ; et
comme si elle eût été retenue par quelque chose de plus puissant que ses
efforts, elle ne pouvait avancer. Elle nous regardait avec des yeux
enflammés par la lubricité ; ouvrant la bouche pour parler, la voix expirait
sur ses lèvres.

Suzon était tombée en faiblesse  ; ses yeux tendres se fermaient, sans
avoir ni le courage, ni la force de se retirer. Je regardais alternativement
Toinette et Suzon, l’une avec rage, l’autre avec douleur. Enhardi par
l’immobilité où l’étonnement semblait retenir Toinette, je voulus en
profiter, je poussai  ; Suzon donna alors un signe de vie, jeta un profond
soupir, rouvrit les yeux, me serra en donnant un coup de cul, Suzon
goûtait le souverain plaisir  ; elle déchargeait  : ses ravissements me
faisaient plaisir  ; j’allais les partager. Toinette s’élança au moment où je
sentais les approches du plaisir  ; elle m’arracha des bras de ma chère
Suzon. Pourquoi n’avais-je pas assez de force pour me venger  ? Le
désespoir me l’ôta sans doute, puisque je restai immobile dans les bras de
cette marâtre jalouse.
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Le père Polycarpe, aussi curieux que Toinette, accourut dans cet
intervalle, et ne demeura pas moins surpris qu’elle à la vue du spectacle
qui s’offrait à ses yeux, surtout de Suzon nue, couchée sur le dos, se
passant un bras sur les yeux et portant la main de l’autre à l’endroit
coupable, comme si une telle posture eût pu dérober ses charmes aux
regards du moine lascif. Il les porta d’abord sur elle. Les miens y étaient
fixés comme sur leur centre, et ceux de Toinette l’étaient sur moi. La
surprise, la rage, la crainte, rien ne m’avait fait débander. J’avais le vit
décalotté et plus dur que le fer. Toinette le regardait. Cette vue obtint ma
grâce et me réconcilia avec elle. Je sentais qu’elle m’entraînait doucement
hors de la chambre. J’étais troublé, ne sachant ce que je faisais. Nu
comme j’étais, je la suivis sans y penser, et cela se fit sans bruit.

Toinette me mena dans sa chambre et en ferma la porte aux verrous. La
crainte me retira alors de mon étourdissement. Je voulus fuir : je cherchai
quelque refuge qui pût me dérober au ressentiment de Toinette. N’en
trouvant pas, je me jetai sous le lit. Toinette reconnut le motif de ma
frayeur et tâcha de me rassurer. — Non, Saturnin, me dit-elle ; non, mon
ami, je ne veux pas te faire de mal. Je ne la croyais pas sincère et je ne
sortais pas de ma place. Elle vint elle-même pour m’en tirer  ; voyant
qu’elle tendait les bras pour m’attraper, je me reculais  : mais j’eus beau
faire, elle me prit, par où, par le vit  ! Il n’y eut plus moyen de m’en
défendre. Je sortis ou plutôt elle m’attira, car elle n’avait pas lâché prise.

La confusion de paraître in naturalibus ne m’empêcha pas d’être
surpris de trouver Toinette toute nue, elle qui, un moment avant, s’était
offerte à mes yeux dans un état presque décent. Mon vit reprenait dans sa
main ce que la crainte lui avait fait perdre de sa force et de sa roideur.
Avouerai-je mon faible  ? En la voyant, je ne pensai plus à Suzon  :
Toinette seule m’occupait. Bandant toujours fort, et mes craintes
subordonnées à la passion, j’étais bien en peine. Toinette me serrait le vit,
et moi je regardais son con. Que fait ma ribaude ? elle se couche sur le lit
et m’entraîne avec elle. — Viens donc, petit couillon, mets-le-moi, là,
bon  ! Je ne me fis pas prier davantage, et, ne trouvant pas de grandes
difficultés, je le lui enfonçai jusqu’aux gardes. Déjà disposé par le prélude
que j’avais fait avec Suzon, je sentis bientôt un flux de délices qui me fit
tomber sans mouvement sur la lubrique Toinette, qui, remuant avec agilité
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la charnière, reçut les prémices de ma virilité… C’est ainsi que, pour mon
premier coup d’essai, je lis cocu mon père putatif ; mais qu’importe ?

Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le tempérament froid
et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de l’amour ! Faites-les, messieurs,
ces réflexions  ; donnez carrière à votre morale  ; je vous laisse le champ
libre, et ne veux vous dire qu’un mot. En bandant aussi fort que je
bandais, vous foutriez, quoi ? le diable !

J’allais répéter un aussi charmant exercice, quand nous fûmes
interrompus par un bruit sourd qui partait de ma chambre. Toinette, qui
comprit de quoi il s’agissait, se leva en criant au père de finir. Elle se
rhabilla aussitôt, me dit de me remettre sous le lit et courut pour empêcher
que les choses ne fussent poussées plus loin.

À peine eut-elle le dos tourné, que je volai au trou. J’aperçus le moine
qui tenait dans ses bras Suzon qui s’était rhabillée, mais dont le cotillon et
la chemise étaient levés. Le froc du moine l’était aussi, et je jugeai que le
bruit ne venait que de l’extrême grosseur du membre de sa révérence, qui
faisait sans doute des efforts inutiles pour le faire entrer dans un endroit
qui n’était pas fait pour lui. Le débat finit à l’aspect de Toinette qui fondit
sur les combattants, arracha Suzon des bras de l’incestueux célestin, et lui
donna, avec deux, ou trois soufflets, la liberté de sortir. Il semblait que
l’action vigoureuse que Toinette venait de faire l’eût épuisée, et qu’il ne
lui restât plus assez de force pour marquer son mécontentement au père
Polycarpe  : elle le regardait tout essoufflée. Un moine ne manque guère
d’impudence ; cependant celle du père ne tint pas contre la honte d’avoir
été pris en flagrant délit, peut-être contre la crainte des reproches dont il
croyait que Toinette allait l’accabler, ou plutôt contre l’idée d’infamie
dont il croyait qu’un moine devait être noté, quand il entreprenait
d’exploiter une fille sans en venir à bout. Il rougissait, il pâlissait, et
n’osait presque regarder Toinette qui, de son côté, paraissait agitée des
mêmes mouvements. Moi, de mon trou, je les examinais attentivement et
m’attendais à être bientôt spectateur de quelque crise violente  ; je le
craignais. Que je les connaissais peu l’un et l’autre ! Le moine paraissait
confus, mais il ne débandait pas : un moine débande-t-il jamais ? Toinette
paraissait furieuse, mais elle regardait le vit du moine. Son faible était
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toujours de sacrifier toute sa colère à cette vue  ; mon exemple devait
m’avoir préparé à lui voir une pareille indulgence pour le père. Le
raccommodement fut bientôt fait. Le moine s’approcha d’elle, et
j’entendis qu’il lui disait, en lui mettant en main son joyeux aiguillon : Si
je n’ai pas pu foutre la fille, du moins je foutrai la mère. Oh ! pour cette
insulte, Toinette était toujours prête à la lui pardonner : elle s’offrit même
de bonne grâce pour victime à la fureur amoureuse du moine ; il la saisit,
il l’embrassa, et, tombant l’un sur l’autre sur les débris de mon lit, ils
scellèrent leur réconciliation par une copieuse décharge ; du moins j’eus
lieu de le juger aux transports du père et aux serrements du cul de
Toinette.

Pendant ce temps là, allez-vous demander, que faisait ce petit bougre de
Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme un sot par le trou, sans se
joindre du moins en idée aux caresses des deux champions  ? Belle
demande  ! Saturnin était nu, il était encore en feu des caresses que
Toinette lui avait faites  ; le spectacle qu’il avait devant les yeux
réchauffait encore : que vouliez-vous qu’il fît ? Il se branlait : il enrageait
de voir le moine sur Toinette, sans pouvoir en tirer sa part, et le petit
coquin déchargeait au moment où sa mère serrait le cul et où le père se
pâmait. Vous voilà instruit ; revenons à nos gens.

— Eh bien, dit le moine, trouves-tu que je fasse cela aussi bien que
Saturnin ? — Que Saturnin  ! répondit-elle  ; moi, j’ai fait quelque chose
avec Saturnin ? Bon ! le petit fripon n’a-t-il pas été se cacher sous le lit où
il est encore ? Mais, patience ; laissez venir Ambroise, les étrivières ne lui
manqueront pas ; il les aura, et de la bonne façon ! J’écoutais ce colloque :
jugez s’il dut me faire plaisir  ! Redoublant mon attention, j’entendis le
père qui répliquait  : La, la, Toinette, ne nous fâchons pas  ; vous savez
qu’il ne doit pas toujours demeurer ici ; il est assez grand à présent, n’est-
il pas vrai ? Je veux l’emmener quand je partirai. — Mais, reprit Toinette,
vous ne songez pas que si ce petit coquin restait ici, nous ne pourrions
plus rien faire  ? Cela babille, et je me doute qu’il nous a découverts.
Justement  ! poursuivit-elle en voyant le trou de la cloison. Ah  ! mon
Dieu  ! je n’avais pas encore remarqué ce trou. Il aura tout vu par là, le
petit chien ! Je jugeai qu’elle allait venir vérifier son doute, et vite je me
refourrai sous le lit, d’où je ne sortis plus, quelque envie que j’eusse
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d’entendre le reste d’une conversation qui m’intéressait si fort. Je me tins
coi, et j’attendis avec impatience le résultat de leurs discours. Je
n’attendis pas longtemps. On vint me tirer de ma prison ; je tremblais que
ce ne fût Ambroise. S’il m’avait vu là, quelle scène pour moi  ! C’était
Toinette qui m’apportait mes habits, et qui me dit de m’habiller au plus
tôt. Je ne la regardais que de travers, après ce que je lui avais ouï dire à
mon sujet. Je me hâtai de faire ce qu’elle me disait en bravant ses
menaces. Elle s’habillait aussi, et se mettait même sur son propre. J’eus
bientôt fait de mon côté, et elle du sien. — Allons, Saturnin, me dit-elle,
venez avec moi. Force me fut de là suivre. Où me mena-t-elle  ? Chez
M. le curé.

La vue du presbytère me fit trembler. Le pasteur me visitait souvent le
derrière, chose que, par parenthèse, il ne haïssait pas, et je craignais fort
que ce ne fût encore pour lui procurer le même divertissement que l’on
me menait chez lui. Je n’osais pas tout à fait laisser voir mes craintes à
Toinette. Si elle sent que j’ai peur, me disais-je, elle réveillera le chat qui
dort, et ne manquera pas de saisir l’occasion. Mais pourquoi m’amène-t-
elle ici ? je n’en sais rien ; faisons de nécessité vertu : entrons toujours.

J’entrai, et j’en fus quitte pour la peur ; car Toinette, en me présentant
au saint homme, le pria de vouloir me garder pendant quelques jours chez
lui. L’expression de quelques jours me rassura. Bon ! dis-je en moi-même,
et quand ces quelques jours seront passés, le père Polycarpe m’emmènera
avec lui. Plein de cet espoir, je me familiarisais plus aisément avec ma
retraite, sur le motif de laquelle je n’osais réfléchir sans être saisi de
douleur. Suzon, chère Suzon, je te perdrai donc pour toujours ? m’écriai-
je dans un coin de la salle où je m’étais d’abord retiré par frayeur et où je
restais par goût, parce que j’y rêvais à mon aise. À quoi  ? À Suzon.
L’agitation où j’étais depuis quelques heures ayant suspendu ce que je
sentais pour elle, quand je fus revenu à moi-même, son idée m’occupa
tout entier. Le cœur me saignait quand je pensais que j’allais la perdre.
Mon imagination se repaissait de tous ses charmes, parcourait les beautés
de son corps, ses cuisses, ses fesses, sa gorge, ses petits tétons blancs et
durs, que j’avais baisés tant de fois. Je me rappelai le plaisir que j’avais eu
avec elle, et, pensant à celui que j’avais pris avec Toinette  : Qu’eût-ce
donc été, disais-je, si je l’eusse goûté sur Suzon  ! Je me suis pâmé sur
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Toinette, je serais mort sur Suzon. Ah ! je n’aurais pas de regret à la vie, si
je la perdais dans ses bras. Mais que sera-t-elle devenue ? Exposée aux
fureurs de Toinette, elle va mourir de chagrin. Peut-être pleure-t-elle à
présent, peut-être me maudit-elle. Suzon pleure, et j’en suis cause ; Suzon
me maudit, elle jure de me haïr. Pourrai-je vivre si elle me hait, moi qui
l’adore, moi qui souffrirais tout pour lui épargner le moindre chagrin  ?
Hélas  ! elle prévoyait notre malheur et c’est moi qui l’y ai plongée  !
Telles étaient les pensées qui m’agitaient alors  ; j’étais dans une
mélancolie dont je ne sortis qu’au son d’une clochette qui m’avertit qu’on
avait servi le souper  ; on vint m’appeler. Laissons pour un moment
Suzon ; nous la retrouverons toujours ; elle joue un rôle assez important
dans ces mémoires. Allons prendre un repas et faisons connaître quelques
bévues des originaux avec qui j’étais ; commençons par le curé.

M. le curé était une de ces figures qu’on ne saurait regarder sans avoir
envie de rire ; haut de quatre pieds, le visage large d’un demi et enluminé
d’un rouge foncé qui ne lui venait pas de boire de l’eau  ; un nez épaté,
surmonté de rubis, de petits yeux noirs et vifs ombragés d’épais sourcils ;
un front petit, le poil frisé comme un barbet ; joignez-y un air goguenard
et malin, voilà M. le curé. Avec cela le coquin avait de bonnes fortunes ;
plus d’une m’en aurait encore dit des nouvelles dans le village. Il cultivait
volontiers la vigne du Seigneur ; il faisait le petit célestin. Ces magots-là
sont d’ordinaire de vigoureux sires à ce jeu, et notre curé ne manquait pas,
je crois, de ces talents, qui valent mieux qu’une belle figure, quand il est
permis de les faire valoir.

Passons au second cartouche du tableau célestin de la maison du curé,
et disons un mot de sa respectable gouvernante.

Madame Françoise était une vieille sorcière plus maligne qu’un vieux
singe, plus méchante qu’un vieux diable. Ôtez cela, c’était la bonté même.
Son visage portait bien cinquante bonnes années. La coquetterie est de
tout pays et de toute condition : la vieille ne s’en donnait pas trente-cinq.
Mais, malgré ses discours, elle était canonique, et si canonique, que,
depuis quinze ans qu’elle était au service de M. le curé, elle l’avait garanti
des retraites incommodes qu’il avait coutume de faire au séminaire, au
moins deux ou trois fois chaque lustre, disgrâces qui avaient dégoûté le
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patron de la jeunesse ; et quoique la dame Françoise eût les yeux bordés
de rouge, le nez barbouillé de tabac, la bouche fendue jusqu’aux oreilles,
et qu’elle n’eût plus dans cette bouche que quelques dents mal assurées,
M. le curé, par reconnaissance pour ses services passés, ne démentait en
rien son estime et, qui plus est, ses caresses pour elle. Madame Françoise
était surintendante de la maison  ; tout passait par ses mains, jusqu’à
l’argent des pensionnaires qui n’en, sortait guère. Elle ne parlait jamais du
curé qu’en nom collectif ; apportait-on de quoi dire une messe : — Nous
vous la dirons ! Donnait-on quelque chose de moins : — À ce prix nous
n’en disons pas ! — Eh ! Mme Françoise (madame gros comme le bras :
elle se serait offensée en cette honorable qualité), eh ! madame Françoise,
je n’ai pas davantage  ! — Séant  ; comment donc, vous croyez,
apparemment qu’on nous donne cela ! il faut du vin, des cierges ; et notre
peine, la comptez-vous pour rien ?

À l’ombre de l’union qui régnait entre Françoise et le curé, croissait
une fille, soi-disant nièce du curé, mais qui lui appartenait de plus près
que par la qualité de nièce. C’était une grosse joufflue, un peu picotée de
petite vérole, fort blanche, et une gorge adorable ; un nez tirant sur celui
du curé, aux rubis près, qu’elle n’avait pas encore, mais beaucoup de
dispositions pour en avoir un jour  ; des yeux petits, mais ardents. Il
n’aurait tenu qu’à elle de passer pour rousse, si elle n’avait pas su que
cette couleur était proscrite et que le blond est plus séant pour les belles ;
comme elle croyait l’être, elle en prenait les attributs. Ce n’est pas que le
blond ou le roux eussent fort inquiété certain grand coquin d’écolier de
philosophie qui venait quelquefois passer huit ou dix jours au presbytère,
moins par amitié pour le curé que pour sa charmante nièce, que le maraud
serrait de près, et de si près que… Mais il n’est pas encore temps de
raconter ce qui m’arriva à ce sujet.

Mademoiselle Nicole (c’était le nom de cette aimable personne), telle
que je viens de vous la présenter, était l’objet des tendres vœux de tous les
pensionnaires. Les externes voulaient aussi s’en mêler ; les grands étaient
assez bien reçus, les petits fort mal. Je n’étais pas des plus grands, par
malheur pour moi. Ce n’est pas que je n’eusse plusieurs fois tenté de
pousser ma pointe auprès de cette pouponne, mais mon âge parlait contre
moi. Plus je protestais que je n’étais jeune que par la figure, moins on me
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croyait  ; et pour finir de me désespérer, on confiait mes entreprises
amoureuses à Mme Françoise, qui les confiait à M. le curé, et celui-ci ne
me ménageait pas. J’enrageais d’être petit, car je voyais bien que c’était là
la cause de mes malheurs.

La difficulté de réussir auprès de Nicole m’avait dégoûté. Des rebuts de
la part de la nièce, des étrivières de la part du curé, il n’y avait pas moyen
d’y tenir. Tout cela n’avait pas éteint mes désirs ; ils n’étaient que cachés,
la présence de Nicolle les ralluma. Il ne leur manqua plus qu’une occasion
d’éclater  ; elle ne tarda pas à venir, l’ordre des faits exige que cette
aventure n’aille qu’à son tour, et son tour n’est pas encore venu  : c’est
celui de Mme Dinville.

Je n’avais pas oublié que cette dame m’avait fait promettre d’aller dîner
avec elle le lendemain. Je me couchai, résolu à lui tenir parole, et on juge
bien que le jour ne changea rien à ma résolution. Si on me demandait si
c’était véritablement pour Mme Dinville que je voulais aller au château, à
cela je ne saurais que répondre. En général, je dirais que l’idée du plaisir
m’y conduisait  ; mais je sentais que ce plaisir, présenté par Suzon, me
serait plus sensible que si je le recevais de Mme  Dinville. L’espoir d’y
trouver ma Suzon n’était pas sans vraisemblance  ; voici comme je
raisonnais  : Pourquoi m’a-t-on mis chez M.  le curé ? C’est parce que le
père Polycarpe s’est douté que Toinette m’a donné une leçon qui n’est pas
de son goût ; et c’est dans la crainte que je m’accoutumasse à ces leçons,
qu’il a jugé à propos de me mettre ici. Toinette a bien vu autre chose de la
part du père ; elle a donc pour le moins autant de raisons d’éloigner Suzon
du moine, que le moine en a eu de m’éloigner de Toinette. Si Suzon est au
château, il y a de petits bois dans le jardin  : je l’engagerai à y venir, La
petite friponne est amoureuse, elle m’y suivra  ; je la tiendrai à l’écart,
nous serons seuls, nous n’aurons rien à craindre. Ah ! que de plaisirs je
vais goûter  ! Ces agréables idées me conduisirent jusqu’au château.
J’entrai.

Tout était calme chez Mme  Dinville. Je ne trouvai personne sur mon
passage, ce qui me fit traverser plusieurs appartements. Je n’entrais dans
aucun sans sentir mon cœur agité par l’espoir de voir Suzon et la crainte
de ne pas la trouver. Elle sera dans celui-ci, disais-je ; Ah ! je vais la voir :
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personne  ; dans un autre de même. J’arrivai ainsi jusqu’à une chambre
dont la porte était fermée, mais la clef y était. Je n’étais pas venu si loin
pour reculer, j’ouvris ; ma hardiesse fut un peu déconcertée à la vue d’un
lit où je jugeai qu’il devait y avoir quelqu’un couché. Je me retirais,
quand j’entendis une voix de femme demander qui c’était, et en même
temps je reconnus Mme Dinville. Je me disposais à sortir, mais sa gorge
m’en ôta le pouvoir. — Eh ! c’est mon ami Saturnin, s’écria-t-elle ; viens
donc m’embrasser, mon cher enfant. Aussi hardi après ces paroles que
j’étais timide auparavant, je me précipitai dans ses bras. J’aime, me dit-
elle d’un air de satisfaction, après m’être acquitté d’un devoir où le cœur
avait eu plus de part que la politesse, j’aime qu’un jeune garçon obéisse
ponctuellement. À peine eut-elle achevé ces mots que je vis sortir d’un
cabinet de toilette un petit homme à figure minaudière qui écorchait d’un
ton de fausset l’air d’une chanson nouvelle alors  ; il en marquait la
cadence par des pirouettes qui répondaient à merveille aux bizarres
accents de sa voix. À la brusque apparition de cet Amphion moderne, —
c’était un abbé, — je rougis pour Mme Dinville des marques indiscrètes de
bienveillance qu’elle venait de me donner, et, pour mon propre compte,
du motif de celles dont j’avais payé les siennes  ; mais je me vengeai
bientôt du trouble qu’il venait de me causer par le jugement que je portai
sur lui. La situation où l’on se trouve influe souvent sur la façon de
penser. Je ne doutai pas que mon arrivée imprévue n’eût dérangé une
partie qui ne souffre de tiers qu’à titre d’importun. Pouvais-je, en effet,
penser qu’un homme pût se trouver seul avec une femme sans lui faire ce
que j’aurais fait moi-même ?

Craignant qu’il n’eût pénétré le sujet de ma visite, je n’osais pas le
regarder. Si la curiosité m’excitait à l’envisager, la crainte de rencontrer
sur son visage quelque sourire malin, me faisait baisser la vue aussitôt. Je
n’y trouvai pourtant pas ce que je craignais, et perdant l’habitude de le
regarder comme un témoin redoutable, je ne vis en lui qu’un importun fait
pour gêner les plaisirs dont mon imagination se repaissait.

Je l’examinais avec attention, et, réfléchissant sur sa qualité d’abbé,
j’en cherchais dans sa personne des marques justificatives. J’avais sur le
mot abbé des idées extrêmement bornées, m’imaginant que tous les abbés
devaient être faits comme M. le curé ou comme M. le vicaire ; et j’avais
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peine à concilier l’air bonhomme que je leur connaissais avec les
pétulantes extravagances de celui que j’avais devant moi.

Ce petit Adonis, nommé l’abbé Fillot, était le receveur des tailles de la
ville voisine, homme fort riche, Dieu sait aux dépens de qui. Il revenait de
Paris, ainsi que la plupart des sots de sa trempe, plus chargé de fatuité que
de doctrine. Il avait accompagné Mme  Dinville à sa campagne, dans
l’intention de la réjouir. Écolier, abbé, tout était bon pour elle.

La dame sonna, on vint : c’était Suzon. Mon cœur tressaillit à sa vue ;
j’étais charmé que mes conjectures se trouvassent aussi heureuses. Elle ne
m’aperçut pas d’abord, parce que j’étais caché par les rideaux du lit, sur
lequel Mme Dinville m’avait fait asseoir, situation que, par parenthèse, M.
l’abbé commençait à ne pas trouver à son gré. Il avait peine à souffrir la
petite liberté que Mme  Dinville me donnait, et je voyais qu’il taxait de
mauvais goût la complaisance qu’elle me témoignait.

Suzon s’avança, elle me vit. Dans le moment, ses belles joues
s’animèrent des plus vives couleurs  ; elle baissa les yeux, l’agitation lui
coupa la parole. J’étais dans un état peu différent du sien, excepté qu’elle
baissait les yeux, et que les miens étaient fixés sur elle. Les charmes de
Mme Dinville, dont elle ne me ménageait pas la vue, sa gorge, ses tétons et
les autres parties de son corps, dont un drap jaloux dérobait, à la vérité le
spectacle à mes yeux, mais n’en rendait la peinture que plus vive à mon
imagination, tout cela avait fait dans mon cœur des impressions qui
tournèrent à l’instant au profit de Suzon. Mais la réflexion corrigea
bientôt un sentiment trop précipité et me ramena, non pas tout à coup, à
mon caractère dominant.

Si j’eusse eu le choix de Suzon ou de Mme  Dinville, je n’aurais pas
balancé  : Suzon avait la pomme  ; mais on ne me présentait pas
l’alternative. La possession de Suzon n’était pour moi qu’une espérance
bien incertaine, et la jouissance de Mme  Dinville était presque une
certitude, ses regards m’en assuraient. Ses discours, quoique gênée par la
présence du petit abbé, ne détruisaient pas l’espoir que ses yeux me
laissaient concevoir. Suzon, après avoir été chargée d’avertir une femme
de chambre, sortit, et son départ commença à restituer à Mme Dinville des
désirs qui lui appartenaient, puisqu’ils étaient son ouvrage.
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Je restai cependant si troublé, les mouvements de mon cœur, combattus
et détruits alternativement par deux causes qui l’intéressaient également,
l’une par l’idée du plaisir, l’autre par celle de ce même plaisir, mais
accompagné de quelque chose de plus touchant, étaient dans une si grande
confusion, que je ne m’aperçus pas de la brusque disparition de l’abbé.
Mme Dinville l’avait bien vu sortir  ; mais, s’imaginant que je l’avais vu
aussi, elle ne croyait pas qu’il fût besoin de m’en faire souvenir. Elle se
pencha sur mon coussin, et, me regardant avec une douce langueur qui me
disait inutilement qu’il ne tenait qu’à moi de devenir heureux, elle me
prenait tendrement la main qu’elle me pressait dans la sienne, en la
laissant de temps en temps tomber d’un air indifférent sur ses cuisses,
qu’elle serrait et desserrait avec un mouvement lascif. Ses regards
accusaient ma timidité, et semblaient me reprocher que je n’étais pas le
même que la veille. Toujours préoccupé de la pensée que l’abbé nous
examinait, je restai dans une défiance niaise qui l’impatienta. — Tu dors,
Saturnin ? me dit-elle. Un galant de profession aurait profité de l’occasion
pour débiter une tirade d’impertinences. Je ne l’étais pas, je n’en dis
qu’une  : Non, madame, je ne dors pas. Quoique cette réponse innocente
diminuât de beaucoup l’idée que mon effronterie de la veille avait pu lui
donner de mon savoir, elle ne fit pas de tort à sa bonne volonté pour moi :
elle fit un effet tout contraire ; elle me donna un nouveau titre à ses yeux,
me fit regarder comme un novice, morceau délicat pour une femme
galante dont l’imagination est voluptueusement flattée par l’idée d’un
plaisir qui doit augmenter la vivacité des transports qu’elle ressent. C’est
ainsi que pensait Mme Dinville, c’est ainsi que pensent toutes les femmes.
Mon indifférence lui fît connaître que sa façon d’attaquer glissait sur moi,
et qu’il fallait quelque chose de plus frappant pour m’émouvoir. Elle me
lâcha la main, et, étendant les bras avec un mouvement étudié, elle
m’étala une partie de ses charmes. Leur aspect me tira de mon
engourdissement  ; je me réveillai, la vivacité reparut sur mon visage,
l’idée de Suzon se dissipa ; mes yeux, mes regards, mon impatience, tout
fut pour Mme Dinville ; s’apercevant de l’effet de sa ruse, et pour exciter
mes feux, elle me demanda ce qu’était devenu l’abbé. J’eus beau regarder,
je ne le voyais pas  ; je sentis ma sottise. — Il est sorti, reprit-elle  ; et,
affectant de jeter un peu son drap, en se plaignant de la chaleur, elle me
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découvrit une cuisse extrêmement blanche, sur le haut de laquelle un bout
de chemise paraissait mis exprès pour empêcher mes regards d’aller plus
loin, ou plutôt à dessein d’exciter ma curiosité. J’entrevis pourtant
quelque chose de vermeil qui me mit dans un trouble dont elle reconnut le
motif. Elle recouvrit adroitement l’endroit qui avait fait tout l’effet qu’elle
espérait. Je lui pris la main, qu’elle m’abandonna sans résistance  ; je la
baisai avec transport  ; mes yeux étaient enflammés, les siens brillants et
animés. Les choses se disposaient à merveille  ; mais il était écrit que,
malgré les plus belles occasions, je ne serais pas heureux. Une maudite
femme de chambre arriva dans le temps qu’on n’avait pas besoin d’elle.
Je lâchai vite la main, la soubrette entra en riant comme une folle ; elle se
tint un moment à la porte, pour se dédommager, par l’abondance de ses
éclats, de la gêne que la présence de sa maîtresse allait lui faire. —
Qu’avez-vous donc ? lui dit Mme Dinville d’un air sec. — Ah ! madame,
répondit-elle, monsieur l’abbé… — Eh bien, qu’a-t-il fait  ? reprit sa
maîtresse. Dans le moment rentre l’abbé en se cachant le visage avec son
mouchoir. Les ris de la suivante augmentèrent à sa vue. — Qu’avez-vous
donc ? lui demanda Mme Dinville. — Regardez mon visage, répondit-il, et
jugez de l’ouvrage de Mlle Suzon. — De Suzon ? reprit Mme Dinville en
éclatant à son tour. — Voilà ce que coûte un baiser, poursuivit-il
froidement  ; ce n’est pas l’acheter trop cher, comme vous voyez. L’air
aisé avec lequel l’abbé nous parlait de son malheur me fit rire comme les
autres. Il soutint sur le même ton les railleries peu ménagées de
Mme  Dinville. Elle s’habilla  ; l’abbé, malgré le mauvais état de son
visage, fit le coquet à la toilette, contrôla la coiffure et divertit madame,
qui riait de ses balivernes. La suivante pestait contre ses corrections, et
moi je riais de la figure du petit homme. Allons dîner.

Nous étions quatre à table, Mme Dinville, Suzon, l’abbé et moi. Qui fit
une sotte figure  ? Ce fut moi, quand je me trouvai vis-à-vis de Suzon  ;
l’abbé, qui était à son côté, faisait bonne mine à mauvais jeu, et voulait
persuader à madame Dinville que ses traits railleurs n’étaient pas capables
de le déconcerter. Suzon n’était guère moins confuse. Je voyais pourtant
dans ses regards furtifs qu’elle aurait voulu que nous eussions été seuls.
Sa vue m’avait encore rendu infidèle à Mme Dinville, et je désirais sortir
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de table pour essayer de nous dérober. Le dîner fini, je fis signe à Suzon :
elle m’entendit, et sortit. J’allais la suivre  ; Mme  Dinville m’arrêta, en
m’annonçant que je lui servirais d’écuyer à la promenade. Se promener à
quatre heures après midi dans l’été, cela parut extravagant à l’abbé ; mais
ce n’était pas pour lui plaire qu’elle le faisait. Elle ne voulait pas exposer
le teint de l’abbé à l’ardeur du soleil  ; aussi prit-il le parti de rester.
J’aurais bien voulu ne pas suivre Mme Dinville, pour courir vers Suzon ;
mais je me crus obligé de sacrifier mon envie à la déférence dont je devais
payer l’honneur qu’on me faisait.

Suivis des yeux par l’abbé, qui se pâmait de rire, nous marchions avec
une gravité concertée au milieu des parterres, sur lesquels le soleil dardait
ses rayons. Mme  Dinvillene leur opposait qu’un simple éventail, et moi
l’habitude. Nous fîmes plusieurs tours avec une indifférence qui
désespérait l’abbé. Je ne pénétrais pas encore le dessein de la dame, et je
ne concevais pas comment elle pouvait résister à une chaleur que je
trouvais insupportable. Ma qualité d’écuyer me pesait, et j’y aurais
volontiers renoncé  ; mais j’ignorais les fonctions de cet emploi, et on
m’en réservait une qui devait me consoler de l’ennui de la première.

L’abbé s’étant retiré, nous nous trouvâmes au bout de l’allée.
Mme Dinville gagna un petit bosquet dont la fraîcheur nous promettait une
promenade charmante, si nous y restions. Je le lui dis. — Soit, me
répondit-elle, en cherchant à pénétrer dans mes yeux si je n’étais pas au
fait du motif de sa promenade. Elle n’y vit rien. Je ne m’attendais pas au
bonheur qui m’était préparé. Elle me serrait affectueusement  ; et,
penchant sa tête près de mon épaule, approchait son visage si près du
mien que j’aurais été un sot si je n’y eusse pris un baiser, on me laissa
faire, je réitérai ; même facilité, j’ouvris les yeux. Oh ! pour le coup, dis-
je, c’est une affaire faite  ; nous n’aurons pas ici d’importuns. Ayant
pénétré ma pensée, nous nous engageâmes dans un labyrinthe dont
l’obscurité nous dérobait aux yeux des plus clairvoyants. Elle s’assit à
l’abri d’une charmille  ; j’en fis autant, et me mis à côté d’elle. Elle me
regarda, me serra la main et se coucha. Je crus que l’heure du berger allait
sonner, et déjà je préparais l’aiguille, quand tout à coup elle s’endormit. Je
crus d’abord que ce n’était qu’un assoupissement qu’il me serait facile de
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dissiper  ; mais voyant qu’il augmentait, je me désespérais d’un sommeil
qui me devenait suspect. Encore, disais-je, si elle avait satisfait mes
désirs, je lui pardonnerais ! Mais s’endormir au moment du triomphe, je
ne pouvais m’en consoler. Je l’examinais avec douleur  : elle avait les
mêmes habits que la veille ; sa gorge était découverte, elle y avait mis son
éventail, qui, suivant les mouvements du sein, se soulevait assez pour
m’en laisser voir la blancheur et la régularité. Pressé par mes désirs je
voulais la réveiller : mais je craignais de l’indisposer et de perdre l’espoir
dont son réveil me flattait encore. Je cédai à la démangeaison de porter la
main sur sa gorge. Elle dort trop pour se réveiller, disais-je. Quand elle se
réveillerait, mettons les choses au pis, elle me grondera, voilà tout  !
Essayons. Je portai une main tremblante sur un téton, tandis que je
regardais son visage, prêt à finir au moindre signe qu’elle ferait ; elle n’en
fit pas, je continuai. Ma main ne frisait pour ainsi dire que la superficie de
son sein, comme une hirondelle qui rase l’eau en y trempant ses ailes.
Bientôt j’ôtai l’éventail, je pris un baiser ; rien ne la réveilla. Devenu plus
hardi, je changeai de posture, et mes yeux, animés par la vue des tétons,
voulurent descendre plus bas. Je mis la tête aux pieds de la dame, et, le
visage contre terre, je cherchai à pénétrer dans le pays de l’amour ; mais
je ne vis rien. Ses jambes croisées et sa cuisse droite collée sur sa gauche
mettaient mes regards en défaut. Ne pouvant voir, je voulus toucher. Je
coulai la main sur la cuisse et j’avançai jusqu’au pied du mont. Déjà je
touchais à l’entrée de la grotte, et je croyais y borner mes désirs. Parvenu
à ce point, je ne m’en trouvai que plus malheureux. J’aurais voulu rendre
mes yeux participants des plaisirs de ma main ; je la retirai, et je me mis à
ma place pour examiner de nouveau le visage de ma dormeuse. Il n’était
point altéré ; le sommeil semblait avoir versé sur elle ses pavots les plus
assoupissants. J’entrevoyais cependant un œil dont le clignotement
m’inquiétait. Je m’en défiais, et si dans l’instant il se fût fermé, peut-être
me serais-je contenté de ce que j’avais fait ; mais l’immobilité de cet œil
suspect me rendit la confiance. Je retournai à mon poste inférieur, et
commençai à lever doucement le jupon. Elle fit un mouvement, je la crus
réveillée. Je me retirai précipitamment, et, le cœur saisi de frayeur, je me
remis à ma place sans oser la regarder  ; mais cette contrainte ne fut pas
longue  ; mes yeux retournèrent sur elle  ; je reconnus avec plaisir que le
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mouvement qu’elle avait fait ne venait pas de son réveil, et je remerciai la
fortune de mon heureuse situation. Ses jambes étaient décroisées, son
genou droit élevé, et le jupon tombé sur son ventre, et je vis ses cuisses,
ses jambes, sa motte, son con  ! Ce spectacle me charma. Un bas,
proprement tiré, noué, sur le genou, avec une jarretière feu et argent, une
jambe faite au tour, un petit pied mignon, une mule, la plus jolie du
monde, des cuisses, ah ! des cuisses dont la blancheur éblouissait, rondes,
douces, fermes, un con d’un rouge de carmin entouré de petits poils plus
noirs que le jais, et d’où sortait une odeur plus douce que celle des
parfums les plus délicieux ! J’y mis le doigt, je le chatouillai un peu ; le
mouvement qu’elle avait fait ayant écarté ses jambes, j’y portai aussitôt la
bouche en tâchant d’y enfoncer la langue. Je bandais d’une extrême force.
Ah ! les comparaisons l’exprimeraient mal ! Rien ne put alors m’arrêter :
crainte, respect, tout disparut. En proie aux désirs les plus violents,
j’aurais foutu la sultane favorite en présence de mille eunuques, le
cimeterre nu, et prêts à laver mes plaisirs dans mon sang. J’enconnai
Mme Dinville sans m’appuyer sur elle, crainte de la réveiller. Appuyé sur
mes deux mains, je ne la touchais qu’avec mon vit ; un mouvement doux
et réglé me faisait avaler à longs traits le plaisir  : je n’en prenais que la
fleur.

Les yeux fixés sur ceux de ma dormeuse, je collai de temps à autre ma
bouche sur la sienne  ; La précaution que j’avais prise de m’appuyer sur
mes mains ne tint pas contre mon ravissement. Plus d’attention, je me
laissai tomber sur elle ; il ne fut plus en mon pouvoir de faire autre chose
que la serrer et la baiser avec fureur. La fin du plaisir me rendit l’usage de
mes yeux, que le commencement m’avait ôté ; elle me rendit le sentiment
que j’avais perdu  : je ne le recouvrai que pour avoir des transports de
Mme Dinville que je n’étais plus en état de partager. Elle venait de croiser
les mains sur mes fesses, et, élevant le derrière, qu’elle remuait avec
vivacité, m’attirait sur elle de toute sa force. J’étais immobile, et je lui
baisais encore la bouche avec un reste de feu que le sien commençait à
rallumer. — Cher ami, me dit-elle à demi-voix, pousse encore un peu, ah !
ne me laisse pas en chemin. Je me remis au travail avec une ardeur qui
surpassa la sienne, car, à peine eus-je donné cinq ou six coups, qu’elle
perdit connaissance. Plus animé que jamais, je doublai le pas, et, tombant
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sans mouvement dans ses bras, nous confondîmes nos plaisirs dans nos
embrassements.

Revenus de notre extase, quand je me retirai, ce ne fut pas sans
confusion. Je baissais la vue, la dame avait les yeux tournés sur moi et
m’examinait. J’étais sur mon séant ; elle me passa une main sur le col, me
fit recoucher sur l’herbe, et porta l’autre main à mon vit : elle se mit à le
baiser. — Que veux-tu donc faire, grand innocent  ? me dit-elle  ; as-tu
peur de me montrer un vit dont tu te sers si bien ? Te cachai-je quelque
chose, moi  ? Tiens, vois mes tétons, baise-les  ; mets cette main-là dans
mon sein, bon ; et celle ci, porte-la à mon con, à merveille ! Ah ! fripon,
que tu me fais de plaisir  ! Animé par ses caresses, j’y répondais avec
ardeur ; mon doigt s’acquittait bien de sa fonction : elle roulait des yeux
passionnés et soupirait beaucoup ; ma cuisse droite était passée dans les
siennes ; elle la serrait avec tant de plaisir que, se laissant tomber sur moi,
elle m’en donna des preuves parlantes.

Mon vit avait repris toute sa roideur, mes désirs renaissaient avec une
nouvelle vivacité. Je me mis à mon tour à l’embrasser, à la serrer dans
mes bras. Elle ne me répondait que par des baisers. J’avais toujours le
doigt dans son con  ; je lui écartai les jambes en regardant ce charmant
endroit avec complaisance. Ces approches du plaisir sont plus piquantes
que le plaisir même. Est-il possible d’imaginer quelque chose de plus
délicieux que de manier, que de considérer une femme qui se prête à
toutes les postures que notre lubricité peut inventer  ? On se perd, on
s’abîme, on s’anéantit dans l’examen d’un joli con, on voudrait n’être
qu’un vit pour pouvoir s’y engloutir. Pourquoi n’a-t-on pas la prudence de
s’en tenir à ce charmant badinage ? L’homme, insatiable dans ses désirs,
en forme de nouveaux dans le sein des plaisirs mêmes ; plus les plaisirs,
qu’il goûte sont vifs, plus les degrés qu’ils font naître sont violents.
Découvrez une partie de votre gorge à votre amant, il veut la voir tout
entière ; montrez-lui un petit téton blanc et dur, il veut le toucher : c’est un
hydropique dont la soif s’accroît en buvant  ; laissez-le lui toucher, il
voudra le baiser ; laissez-lui porter la main plus bas, il voudra y porter son
vit  : son esprit ingénieux à forger de nouvelles chimères, ne lui laissera
pas de repos qu’il ne vous l’ait mis. S’il vous, le met, qu’arrive-t-il  ?
Semblable au chien de la fable, il lâche l’os pour prendre l’ombre, il perd
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tout en voulant tout avoir. Tout cela est excellent, mais, après tout, il en
faut toujours revenir au proverbe : Vit bandant n’a point d’arrêt ; et moi-
même qui prêche ici comme un docteur, hélas ! si le ciel l’avait voulu, je
serais le premier à faire le contraire de ce que je dis. S’il se présentait une
femme dans l’attitude où j’avais mis madame Dinville, les jambes
écartées, me montrant un con rouge et vermeil, où il ne tiendrait qu’à moi
de me plonger dans la source des plaisirs, M’amuserai-je à lanterner, à
baisoter, à chatouiller, à la foutaise, enfin ? Non, parbleu ! je la foutrais
sonica. Jugez, si je fus longtemps à coniller autour de ma fouteuse. Je
l’enconnai vigoureusement  ; elle, vive et infatigable, m’embrassa en
répondant avec un mouvement égal aux coups que je lui donnais. J’avais
les mains croisées sous ses fesses ; elle avait les siennes croisées sur les
miennes  ; je la serrais avec transport, elle me serrait de même  ; nos
bouches étaient collées l’une sur l’autre  ; elles étaient deux cons, nos
langues se foutaient ; nos soupirs poussés et confondus l’un dans l’autre,
nous causaient une douce langueur qui fut bientôt couronnée par une
extase qui nous enleva, qui nous anéantit.

On a raison de dire que la vigueur est un présent du ciel. Libéral envers
ses fidèles serviteurs, il consent que leurs rejetons participent à cette
libéralité, et que la force génitale soit héréditaire, et passe des moines à
leurs enfants  : C’est le seul patrimoine qu’ils laissent. Hélas  ! je l’ai
promptement dissipé ce patrimoine  ! Mais n’anticipons pas sur les
événements  ; retarder le récit de son malheur, c’est en adoucir le
sentiment.

Toute l’étendue du don du ciel m’était nécessaire pour sortir à mon
honneur de l’aventure où j’étais engagé. Si j’avais à faire à forte partie je
pouvais sans vanité m’appliquer les paroles du Cid :

 
Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années.

 
J’en avais jusqu’alors donné les marques les plus vigoureuses à

Mme  Dinville  ; mais il semblait que son courage s’accrût avec ma
résistance, et elle s’aperçut bientôt que je ne battais plus qu’en retraite,
elle m’excitait, elle m’animait à lui porter de nouveaux coups  ; elle s’y
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présentait, et contribuait par ses caresses à me procurer une nouvelle
victoire. Je recommençais à la regarder avec langueur  ; je retrouvais du
plaisir à lui baiser la gorge : je lui grattais le con avec plus de vitesse, je
soupirais. Elle s’aperçut de l’heureuse disposition où ses caresses
m’avaient mis. Ah  ! fripon  ! me dit-elle en me baisant les yeux, tu
bandes ; qu’il est gros ! qu’il est long ! Coquin ! tu feras fortune avec un
tel vit. Eh bien, veux-tu recommencer, dis  ! Je ne lui répondis qu’en la
renversant. Attends donc, reprit-elle, attends, mon ami, je veux te donner
un plaisir nouveau, je veux te foutre à mon tour  : couche-toi comme je
l’étais tout à l’heure. Je me couchai aussitôt sur le dos  ; elle monta sur
moi, me prit elle-même le vit, me le plaça, et et se mit à pousser. Je ne
remuais pas  ; elle faisait tout, et je recevais le plaisir. Je la contemplais,
elle interrompit son ouvrage pour m’accabler de baisers  ; ses tétons
cédaient au mouvement de son corps et venaient se reposer sur ma
bouche. Une sensation voluptueuse m’avertit de l’approche du plaisir. Je
joignis mes élancements à ceux de ma fouteuse, et nous nageâmes bientôt
dans le foutre. Brisé par les assauts que j’avais reçus et livrés depuis près
de deux heures, le sommeil me gagna. Mme Dinville me plaça elle-même
la tête sur son sein, et voulut que je goûtasse les douceurs du sommeil
dans un endroit où je venais de goûter celles de l’amour. — Dors, me dit-
elle, mon cher amour ; dors tranquillement ; je me contenterai de te voir.
Je dormis d’un profond sommeil, et le soleil s’approchait de l’horizon
quand je me réveillai. Je n’ouvris les yeux que pour envisager
Mme Dinville, qui me regardait d’un air riant. Elle s’était occupée à faire
des ; nœuds pendant mon sommeil. Elle interrompit son ouvrage pour me
glisser la langue dans la bouche, elle le laissa bientôt, dans l’espérance
que j’allais l’occuper à faire des nœuds d’une autre espèce. Elle ne me
cacha point ses désirs et me pressa de les satisfaire. J’étais d’une
nonchalance qui irritait son impatience. Je n’avais pourtant ni dégoût, ni
envie ; je sentais que s’il eût dépendu de moi, j’aurais préféré le repos à
l’action. Ce n’était pas là le dessein de la dame, qui m accablait en vain de
caresses brûlantes et voulait réveiller en moi des désirs que je n’avais
plus. Elle s’y prit d’une autre façon pour animer ma chaleur éteinte. Elle
se coucha sur le dos, et se troussa. Elle connaissait combien une
semblable vue avait de pouvoir sur moi, et, me prenant le vit, elle me
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branlait avec plus ou moins de vitesse, proportionnément aux degrés de
volupté qu’elle sentait naître. Elle en vint enfin à son honneur : je bandai,
elle triomphait. Le retour de ma virilité la réjouit beaucoup. Charmé moi-
même de l’effet de ses caresses, je lui donnai des marques de
reconnaissance qu’elle reçut avec fureur. Elle me serrait, s’élançait avec
des mouvements si passionnés que je déchargeai soudain, et avec tant de
plaisir que je voulus du mal à mon vit de l’obstacle qu’il avait apporté par
sa lenteur à la jouissance. Afin de tromper la vigilance des curieux, nous
quittâmes le gazon où nous venions de nous livrer aux plaisirs de
l’amour ; nous fîmes quelques tours dans le jardin, et ces tours ne se firent
pas sans causer. — Que je suis contente de toi, mon cher Saturnin, me
disait Mme Dinville, et toi ? — Moi, lui répondis-je, je suis enchanté des
plaisirs que vous venez de me faire goûter ! — Oui, reprit-elle, mais je ne
suis guère sage de m’être ainsi livrée à tes désirs ; sauras-tu être discret,
Saturnin  ? — Ah  ! vous ne m’aimez guère, lui dis-je, puisque vous me
croyez capable d’abuser de vos bontés. Contente de ma réponse un tendre
baiser en aurait été le prix si nous n’avions pas été aperçus. Elle me serra
la main contre son cœur, et me regarda d’un air de langueur qui me
charma.

Nous allions vite  ; la conversation était tombée, et je m’aperçus que
Mme Dinville jetait un œil inquiet de côté et d’autre. Je n’avais garde d’en
pénétrer la cause, ne la soupçonnant pas ; vous ne l’auriez pas soupçonnée
vous-même, et vous ne vous seriez pas attendu qu’après avoir travaillé
comme nous l’avions fait, la dame ne fût pas contente de sa journée.
L’envie de la couronner avec honneur la rendait attentive à examiner si
quelque indiscret ne viendrait pas y mettre obstacle. Mais, direz-vous, elle
avait donc le diable au cul ? D’accord ; elle venait de sucer ce pauvre petit
bougre ; il n’en pouvait plus ; il était rendu, cela est vrai ; mais comment
a-t-elle fait pour le faire bander ? Oh ! c’est ce que je vais vous démontrer.

En garçon qui commençait à savoir son monde, puisque je venais d’y
faire une entrée assez brillante, j’aurais manqué à mon devoir si je n’avais
pas conduit Mme Dinville dans son appartement. Je me préparais à lui tirer
ma révérence, à l’embrasser pour la dernière fois de la journée, quand elle
me dit : Tu veux t’en aller, mon ami ? il n’est pas huit heures ; va, reste, je
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ferai la paix avec ton curé. (Je lui avais dit que j’étais un des
pensionnaires de M.  le curé.) L’idée du presbytère me chagrinait, et je
n’étais pas fâché que Mme Dinville m’épargnât une heure de dégoût. Nous
nous assîmes sur son canapé, et, après avoir fermé sa porte, elle me prit
une main qu’elle pressa dans les siennes et me regarda fixement, sans mot
dire. Ne sachant que penser de ce silence, elle le rompit en me disant : tu
ne te sens donc plus d’envie  ? Mon impuissance me rendait muet  ; je
rougissais de ma faiblesse. Nous sommes seuls, Saturnin, reprit-elle en
redoublant ses caresses  ; personne ne nous voit  ; déshabillons-nous et
couchons-nous sur mon lit. Viens, mon fouteur, que je te fasse bander  !
Elle me porta sur son lit, m’aida à me déshabiller, et me vit bientôt dans
l’état qu’elle me désirait, nu comme la main. Je la laissais faire, plutôt par
complaisance que par l’idée du plaisir. Elle me renverse, me couvre de
baisers, me suce le vit, et aurait voulu le faire entrer jusqu’aux couilles
dans sa bouche. Elle semblait extasiée dans cette posture, me couvrait
d’une salive semblable à de l’écume ; mais elle employait en vain toute la
chaleur de ses caresses pour ranimer un corps glacé par l’épuisement. À
peine mon vit se redressait-il, et c’était si faiblement, que, n’en pouvant
tirer aucun service, elle courut d’abord chercher dans une cassette une
petite fiole de liqueur blanchâtre qu’elle versa dans le creux de sa main, et
m’en frotta les couilles et le vit à plusieurs reprises. Va, me dit-elle alors
avec satisfaction, nos plaisirs ne sont pas encore passés  : tu m’en diras
tout à l’heure des nouvelles. Sa prédiction s’accomplit  ; je sentis bientôt
des picotements dans les couilles qui commencèrent à me faire entrevoir
la possibilité de la réussite de son secret. Pour lui donner le temps
d’opérer, elle se déshabilla à son tour. À peine se fut-elle montrée nue à
mes yeux qu’une chaleur prodigieuse m’enflamma le sang, mon vit
banda, mais d’une force inexprimable. Je devins enragé et, m’élançant sur
elle, à peine lui donnai-je le temps de se mettre en posture. Je la dévorais ;
je ne voyais plus, ne connaissais plus rien  : toutes mes idées étaient
concentrées dans son con. Arrête, mon amour  ! s’écria-t-elle en
s’arrachant de mes bras  ; ne nous pressons pas si fort  ; ménageons nos
plaisirs, et, puisqu’ils ne durent qu’un instant, rendons-les vifs et
délicieux. Mets ta tête à mes pieds, et tes pieds à la mienne. Je le fis. Mets
ta langue dans mon con, ajouta-t-elle, et moi je vais mettre ton vit dans
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ma bouche. Nous y voilà ! Cher ami, que tu me fais de plaisir ! Dieux !
qu’elle m’en faisait aussi ! Mon corps étendu sur son corps nageait dans
une mer de délices ; je lui dardais ma langue le plus avant que je pouvais ;
j’aurais voulu y mettre la tête, m’y mettre tout entier  ! Je suçais son
clitoris  ; j’allais chercher un nectar rafraîchissant jusqu’au fond de son
con, plus délicieux mille fois que l’imagination des poètes faisait servir
sur la table des dieux par la déesse de la jeunesse, à moins que ce ne fût le
même et que la charmante Hébé ne leur donnât son conin à sucer. Si cela
est, tous les éloges qu’ils ont donnés à cette boisson divine sont bien au-
dessous de la réalité. Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici
tout court et me dira : Que buvaient donc les déesses ? Elles suçaient le
vit de Ganimède ! Mme Dinville me tenait le derrière serré et je pressais
ses fesses  : elle me branlait avec la langue et avec les lèvres, je lui en
faisais autant  ; elle m’avertissait, par de petites secousses et en écartant
les cuisses, du plaisir qu’elle ressentait, et les mêmes signes qui
m’échappaient lui faisaient connaître celui que j’avais. Modérant où
augmentant la vivacité de nos caresses, nous plongions ou nous avancions
celui qui devait y mettre le comble  ; il vint insensiblement  ; alors, nous
roidissant, nous serrant avec plus de force, il semblait que nous eussions
ramassé toutes les facultés de l’âme pour ne nous occuper que des délices
que nous allions goûter.

 
Loin d’ici, fouteurs à la glace. 

Dont le vit, effrayé d’aller jusqu’à deux coups, 
Mollit au premier choc et déserte la place ; 
Loin d’ici : mes transports ne sont plus faits pour vous.

 
Nous déchargeâmes en même temps  ; je pressai dans ce moment, je

couvris avec mes lèvres tout le con de ma fouteuse  ; je reçus dans ma
bouche tout le foutre qui en sortait : je l’avalai ; elle en fit autant de celui
qui sortait de mon vit. Le charme se dissipa ; je ne gardai du plaisir que je
venais d’avoir qu’une légère idée qui s’évanouit comme l’ombre. Tels
sont les plaisirs.

Retombé dans le même état de dégoût et d’affaiblissement dont le
secret de Mme Dinville m’avait retiré, je la pressai d’y recourir encore. —
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Non, mon cher Saturnin  ; je t’aime trop pour vouloir te donner la mort.
Sois content de ce que nous avons fait. Je n’étais pas pressé de mourir, et
un plaisir qu’il me fallait acheter aux dépens de ma vie n’était plus de
mon gout. Nous nous rhabillâmes.

J’étais trop content de ma journée pour négliger de prendre des
assurances d’en passer encore de semblables. Mme  Dinville, qui n’était
pas plus mal satisfaite que moi, me prévint  : Quand reviendras-tu  ? me
demanda-t-elle en m’embrassant. — Le plus tôt que je pourrai, lui
répondis-je, mais jamais assez tôt pour mon impatience  ; demain, par
exemple ? — Non, me dit-elle en souriant, je te donne deux jours : reviens
le troisième, et le jour que tu viendras, continua-t-elle en rouvrant la
cassette d’où elle avait tiré l’eau admirable dont j’avais éprouvé la vertu,
et en me donnant quelques pastilles qu’elle y prit, tu auras soin de manger
cela. Surtout, Saturnin, sois discret  ; ne parle à personne de tout ce que
nous avons fait. Je l’assurai du secret et l’embrassai pour la dernière fois,
la laissant bien persuadée qu’elle venait de recevoir mon pucelage.

Mme Dinville était restée dans son appartement. Elle m’avait averti de
faire en sorte que l’on ne m’aperçût pas  ; l’obscurité me favorisait. Je
traversais une antichambre, quand je me vis arrêté, par qui ? par Suzon.
Sa vue me rendit immobile : il semblait que sa présence me reprochât les
plaisirs que je venais de goûter. Mon imagination, d’intelligence avec
mon cœur pour m’accabler, la rendait témoin de tout ce que je venais de
faire. Elle me prit la main, et demeura sans parler. La confusion me faisait
baisser la vue. Inquiet cependant de son silence, je ne confiai qu’à mes
yeux le soin de lui en demander la cause  ; je les levai sur elle, je
m’aperçus qu’elle versait des larmes. Ce spectacle me perça le cœur.
Suzon y reprit dans le moment l’empire que les caresses de Mme Dinville
lui avaient enlevé. Je ne pouvais concevoir que sa maîtresse eût fasciné
mes yeux et mon cœur au point de ne voir qu’elle, de n’être sensible
qu’au plaisir d’être avec elle, et j’avais la simplicité de regarder comme
l’effet de quelque sortilège ce qui n’était que l’effet de mon tempérament
et de l’attrait des plaisirs. — Suzon, dis-je à ma sœur d’un ton pénétré, tu
pleures, ma chère Suzon  ; tes yeux se couvrent de larmes quand tu me
vois ; est-ce moi qui les fais couler ? — Oui, c’est toi, me répondit-elle ;
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je rougis de te l’avouer, cruel Saturnin, oui, c’est toi qui me les arraches ;
c’est toi qui me désespères et qui vas me faire mourir de douleur. — Moi,
m’écriai-je ; juste ciel ! Suzon, oses-tu me faire de pareils reproches ? Les
ai-je mérités, moi qui t’aime ? — Tu m’aimes, reprit-elle  ; ah, je serais
trop heureuse si tu disais vrai ! Mais peut-être viens-tu de jurer la même
chose à Mme Dinville. Si tu m’aimais, l’aurais-tu suivie ? N’aurais-tu pas
imaginé un prétexte pour venir me trouver quand je suis sortie ? Vaut-elle
mieux que moi  ? Qu’as-tu fait avec elle toute l’après-dînée  ? Qu’as-tu
dit  ? Pensais-tu à Suzon qui t’aime plus que sa vie  ? Oui. Saturnin, je
t’aime ; tu m’as inspiré une si forte passion, que je mourrais de douleur si
tu n’y répondais pas. Tu te tais ? poursuivit-elle ; ah : je le vois, ton cœur
ne se faisait pas de violence pour suivre une rivale que je vais haïr à la
mort. Elle t’aime, je n’en saurai douter  ; tu l’aimes aussi  : tu n’étais
occupé que du plaisir qu’elle te promettait, tu ne songeais guère à la
douleur que tu m’allais causer. Attendri par ses reproches, je ne pus
dissimuler à Suzon qu’ils déchiraient mon cœur. — Cesse tes plaintes, lui
dis-je ; n’accable plus ton malheureux frère ; tes larmes le désespèrent ; je
t’aime plus que moi-même, plus que je ne peux te dire ! — Ah ! reprit-
elle, tu me rends la vie, et je consens à oublier ton injure si tu me promets
de ne plus voir Mme Dinville. As-tu assez d’amour pour ta Suzon pour la
lui sacrifier ? — Oui, lui répondis-je, je te la sacrifie ; tous ses charmes ne
valent pas un seul de tes baisers. En lui disant cela, je l’embrassais, et elle
ne rebutait pas mes caresses. — Saturnin, reprit-elle en me serrant
tendrement la main, sois sincère  : Mme Dinville aura exigé de toi que tu
reviennes la voir : quand t’a-t-elle dit de revenir ? — Dans trois jours, lui
répondis-je. — Et tu viendras, Saturnin ? me dit-elle tristement. — Que
dois je faire ? lui répliquai-je. Si je viens, ce sera pour la désespérer par
mon indifférence ; si je ne viens pas, qu’il en coûtera à mon cœur de ne
pas voir Suzon ! — Je veux que tu reviennes, reprit-elle, mais il ne faudra
pas qu’elle te voie je ferai semblant d’être malade ; je resterai au lit, nous
passerons la journée ensemble  ; mais, ajouta-t-elle, tu ne sais pas où est
ma chambre ? Suis moi : je vais t’y conduire. Je me laissai mener ; j’étais
tremblant, je pressentais le malheur qui m’allait arriver. — Voici, me dit
Suzon, mon appartement. Regretterais-tu d’y passer la journée avec moi ?
Ah ! Suzon, lui répondis-je, quelles délices, tu me promets ! Nous serons
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seuls, nous nous abandonnerons à nos amours  ! Suzon, conçois-tu ce
bonheur comme moi ? Elle se taisait et paraissait rêver profondément ; je
la pressai de s’expliquer. — Je t’entends, me dit-elle d’un ton
d’indignation  ; tandis que nous serons seuls, que nous nous livrerons à
l’amour, ah ! Saturnin, que tu parles de ce jour avec indifférence, et que
les plaisirs qu’il te promet te touchent peu, si tu as la force de les attendre
deux jours !

Je sentis son reproche ; l’impossibilité de lui en prouver l’injustice me
désespérait, je maudissais les plaisirs que je venais de goûter avec
Mme Dinville. Ciel ! m’écriai-je, je suis avec Suzon, j’aurais donné mon
sang pour jouir de ce bonheur ! J’y suis, et je n’ai pas la force de former
un désir ! Au milieu de cette confusion de pensées, je me ressouvins des
pastilles que Mme Dinville m’avait données. Je jugeai que l’effet devait en
être semblable à celui de son eau. Ne doutant pas qu’il ne fût aussi
prompt, j’en avalai quelques-unes. L’espoir de désabuser bientôt Suzon
me la fit embrasser avec une ardeur qui nous trompa tous deux. Suzon la
prit pour un témoignage de mon amour, et moi, comme une marque de
retour de ma vigueur. Suzon abusée par l’idée du plaisir, tomba sur son lit
à demi pâmée. Quoique je me défiasse encore de moi-même, j’aurais cru
l’accabler de douleur si je ne m’étais pas mis en état de justifier son
espérance. Je me couchai sur elle, et collant ma bouche sur la sienne, je
lui mis mon vit dans la main. Il était encore mou, mais je crus que son
secours hâterait l’effet des pastilles. Elle le serrait, le remuait, le branlait ;
rien n’avançait  : un froid mortel m’avait glacé le corps  ! C’est Suzon,
disais-je, que j’embrasse, et je ne bande pas  ! Je baise ses tétons que
j’idolâtrais hier  ; ne sont-ils plus les mêmes aujourd’hui  ? ils n’ont rien
perdu de leur rondeur, de leur dureté, de leur blancheur. Sa peau est aussi
douce, ses cuisses aussi brûlantes. Elle les écarte, j’ai le doigt dans son
con, hélas  ! et je ne puis y mettre que le doigt  ! Suzon soupirait de ma
faiblesse  ; je maudissais le présent de Mme  Dinville. Je m’imaginais
qu’elle avait prévu ce qui devait m’arriver en sortant de chez elle, et avait
voulu achever avec ses pastilles l’épuisement où j’étais. L’opiniâtreté de
ma froideur confirma si bien cette pensée, que j’allais avouer mon
impuissance à Suzon, quand je sortis d’embarras d’une manière
inattendue. On va penser que l’amour fit d’abord un miracle, que je
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bandai et que je foutis  : point du tout  ; une main invisible ouvrant avec
fracas les rideaux du lit, vint m’appliquer un soufflet. Effrayé de cet
accident, je n’eus pas la force de crier  ; je m’enfuis, et laissai Suzon
exposée à la fureur du spectre, ne doutant pas que ce n’en fût un. Je sortis
du château en diligence, et tremblais encore dans mon lit, où je m’étais
mis en arrivant chez le curé, à qui je fis le détail d’un spectacle que je
n’avais pas vu et que mon trouble croyait véritable. Je n’en imposai au
curé que sur le lieu de la scène, que je ne mis pas dans la chambre de
Suzon. La frayeur et l’épuisement me procurèrent un sommeil profond. Je
me réveillai avec le même accablement, et dans l’impossibilité de me
lever. Surpris d’une lassitude que je n’attribuais qu’au plaisir, je connus
combien il est nécessaire de se ménager, et ce que coûte trop de
complaisance pour les désirs de ces sirènes voluptueuses qui vous sucent,
qui vous rongent et qui ne vous lâcheraient qu’après avoir bu votre sang,
si leur intérêt soutenu de l’espérance de vous attirer encore par leurs
caresses, ne les retenait. Pourquoi ne fait-on ces réflexions qu’après
coup ? C’est qu’en amour la raison n’éclaire que le repentir.

Le repos avait effacé de mon esprit ces idées lugubres tracées par la
frayeur. Devenu tranquille sur mon compte, mon cœur ne sentait que les
inquiétudes que lui causait l’incertitude du sort de Suzon. Je me
représentais avec horreur l’état où je l’avais laissée. Elle sera morte,
disais-je tristement  ; timide comme je la connais, il n’en fallait pas tant
pour la faire mourir. Elle n’est donc plus ! continuais-je, accablé par cette
réflexion cruelle. Suzon n’est plus ! ah ! ciel ! Mon cœur, que ces tristes
pensées avaient serré d’abord, s’ouvrit bientôt à un torrent de larmes ; j’en
versais encore quand Toinette entra. Sa vue m’épouvanta  ; je tremblais
qu’elle ne vînt me confirmer un malheur que je craignais, et je mourais
d’envie de l’entendre. Il n’en fut pas question. Son silence à ce sujet, joint
à celui de tout le monde, me fit croire que ma douleur était sans
fondement. Je pensai que Suzon en avait été quitte comme moi de la
frayeur. Le chagrin que j’avais ressenti de sa mort fit place à la curiosité
de savoir ce qui s’était passé dans la chambre après mon départ  ; mais
c’était une curiosité que je ne pouvais satisfaire qu’après mon
rétablissement.
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Les deux jours de repos que Mme  Dinville m’avait accordés étaient
expirés ; nous étions au troisième, et quoique je commençasse à me sentir
mieux, je ne fus point tenté d’aller chercher de l’exercice au château. Je
ne songeais cependant qu’avec chagrin à l’obstacle que cette funeste
aventure avait mis au plaisir que je m’étais promis d’avoir avec Suzon.
Cette réflexion me fit penser aux pastilles de Mme Dinville : je mangeai ce
qu’il m’en restait. Je ne dirai pas si leur effet fut vif ou lent ; mais, après
avoir profondément dormi, je fus réveillé par la force de l’érection que je
sentais. J’en étais effrayé, et j’aurais craint pour mes nerfs si la même
chose ne me fût pas arrivée chez Mme  Dinville. Qu’on rie de mon
embarras ; qu’on dise si l’on veut : Eh quoi ! brave Saturnin, n’aviez-vous
pas vos quatre doigts et le pouce pour vous soulager ? Comment font ces
cafards de prêtres, ces hypocrites dont le cœur est corrompu  ? On ne
trouve pas toujours un bordel, une dévote sous la main  ; mais on a
toujours un vit : on s’en sert, on se branle. Je le savais, mais il n’y avait
pas longtemps que, pour m’en être trop donné, je me trouvais brisé,
moulu. En garde contre la tentation, je me branlotais et faisais venir le
plaisir jusqu’à ma portée. Quoiqu’il ne soit pas si grand que quand on fait
le cas, on a toujours la faculté de le répéter autant de fois qu’on le juge à
propos. L’imagination se joue, voltige sur les objets, qui nous charment
les yeux. Avec un coup de poignet, on fout la brune, la blonde, la petite, la
grande ; les désirs ne connaissent pas l’intervalle des conditions ; ils vont
jusque sur le trône, et les beautés les plus fières, forcées de céder,
accordent ce qu’on leur demande. Du trône on descend à la grisette ; on se
représente une fille timide, neuve sur les plaisirs de l’amour et qui ne
connaît la nature des désirs que par ceux qu’elle ressent. On lui donne un
baiser ; elle rougit ; on lève un mouchoir qui cache une gorge naissante ;
on descend plus bas : on y trouve un petit conin chaud, brûlant ; on lui fait
faire une résistance que le plaisir augmente, diminue, fait évanouir à son
gré. Le plaisir est vif et pétillant. Semblable à ces feux qui sortent de la
terre, il se montre et s’échappe ! l’avez-vous vu ? Non ; la sensation qu’il
a excitée dans votre âme a été si vive, si rapide, qu’anéantie par la force
de son impulsion elle n’a pu le connaître. Le vrai moyen de le fixer, c’est
de badiner avec lui, de le laisser échapper, de le retrouver enfin, en vous
livrant tout entier à ses transports.
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J’étais dans cette occupation, la nuit était déjà fort avancée, j’allais finir
mon badinage pour m’abandonner au sommeil, quand j’entrevis
quelqu’un paraître au pied de mon lit et disparaître à l’instant. Je fus
moins effrayé que réveillé par une pareille vision. Je crus que c’était
l’abbé dont je vous ai parlé dans le portrait de mademoiselle Nicole. C’est
lui, disais-je, oui ; où va ce bougre-là ? Foutre Nicole ? Ira-t-il seul ? Non,
parbleu  ! car je vais le suivre. Je me lève  ; j’étais en habit de combat,
c’est-à-dire en chemise ; je savais les êtres. Je gagnai le corridor où était
la chambre de la belle. J’entrai dans une chambre dont la porte n’était pas
fermée  ; je la repoussai et m’approchai avec circonspection du lit où je
croyais nos amants occupés à prendre leurs ébats. J’écoutais, j’attendais
que des soupirs m’apprissent si mon tour viendrait bientôt. Quelqu’un
respirait  ; mais ce quelqu’un paraissait être seul. Ne serait-il pas venu ?
dis-je alors bien étonné. Non, assurément il n’y est pas. Oh  ! parbleu,
monsieur l’abbé, vous n’en tâterez, ma foi  ! que d’une dent. Dans
l’instant, je coulai ma main entre les jambes de la belle dormeuse, et je lui
donnai un baiser sur la bouche. — Ah ! me dit-on d’une voix basse, que
vous vous êtes fait attendre  ! Je dormais  ; montez donc. Ma foi  ! Je
montai dans le lit, et bientôt sur ma Vénus, qui me reçut assez froidement
dans ses bras. Je fus sensible à cette marque d’indifférence qu’elle croyait
donner à son amant, et je m’applaudis du succès que la fortune me
donnait, en me procurant une vengeance aussi douce des mépris de ma
tigresse. Je la baisais à la bouche, lui pressais les yeux avec les lèvres, me
livrais à des transports d’autant plus vifs qu’on leur avait toujours refusé
la liberté d’éclater. Je lui maniais les tétons, qui étaient bien séparés, bien
formés, bien durs. Je nageais dans un fleuve de délices ; je fis enfin ce que
j’avais souhaité tant de fois de faire avec divinité. Assurément, elle ne
s’attendait pas à être si bien régalée. À peine eus-je fini ma carrière, que,
me sentant encore plus animé que jamais, je repris du champ, et je donnai
une nouvelle matière à ses éloges. Je l’avais mise en goût et jugeai par ses
caresses qu’elle n’attendait plus que cette troisième preuve de valeur pour
mettre cette nuit au-dessus de toutes celles qu’elle disait que nous avions
passées ensemble. Quoique je fusse capable de lui donner encore cette
nouvelle satisfaction, la crainte d’être surpris par l’abbé amortit un peu
mon courage. Je ne savais à quoi attribuer sa lenteur. Je ne pouvais en
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accuser qu’un changement de résolution. Sur cette pensée, je crus que je
pouvais reprendre haleine et ne pas précipiter mes coups ainsi que je
l’avais fait.

Deux décharges abattent un peu les fumées de l’amour  ; l’illusion se
dissipe, l’esprit rentre dans ses fonctions ; les nuages s’évanouissent, les
objets cessent d’être ce qu’ils étaient. Les belles y gagnent, les laides y
perdent  : tant pis pour elles. Je voudrais en passant donner un conseil à
celles-ci  : Laides, quand vous accordez des faveurs à quelqu’un,
ménagez-le, ne l’en accablez pas : quand on n’a plus rien à désirer, on ne
désire plus ; la passion s’éteint par une jouissance trop complète. Prenez-y
garde  : vous n’avez pas les ressources d’une belle à qui les charmes
promettent le retour de ces désirs qu’elle vient d’assouvir et que le
moindre désir rallume.

La réflexion que je viens de faire cadre le mieux du monde avec ce que
j’éprouvai. Je m’amusais à parcourir avec la main les beautés de ma
nymphe  ; j’étais surpris de trouver une différence dans les choses que
j’avais maniées un instant auparavant. Ses cuisses, qui m’avaient paru
douces, fermes, remplies, unies, étaient devenues ridées, molles, sèches ;
son con n’était plus qu’une conasse, ses tétons que des tétasses ; ainsi du
reste. Je ne pouvais concevoir un pareil prodige  ; j’accusais mon
imagination de s’être refroidie, je voulais du mal à ma main du rapport
trop fidèle qu’elle lui faisait. Ce n’est pas que ces témoignages incertains
m’eussent empêché de livrer un troisième assaut  ; j’allais m’y présenter,
et on se préparait à le recevoir, quand nous entendîmes un charivari dans
la chambre voisine, que je prenais pour celle de la dame Françoise, notre
vénérable gouvernante. Ah ! le chien ! criait une voix enrouée  ; Ah ! la
misérable ! ah ! la… À ces mots ma mignonne, que j’allais enconner, me
dit : ah ! mon Dieu, que fait-on à notre fille ; est-ce qu’on la tue ? Allez
donc voir. Je ne répondis rien. Frappé de ce discours, je ne savais où j’en
étais  : Notre fille, disais-je  ; Nicole aurait-elle une fille  ? Le bruit
continuait, et l’on me pressait d’aller au secours. Je ne m’en remuais pas
davantage. On s’impatiente, on court au fusil, on allume de la chandelle,
et à sa faveur je reconnais la dame Françoise, cette vieille… Je demeurai
pétrifié à la vue de ce fantôme ; je vis bien que je m’étais trompé de porte,
et j’étais enragé de me voir la dupe de ce misérable abbé, ou plutôt de
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mon impatience qui ne m’avait pas permis de faire attention à la
disposition des lieux. Je jugeai que M. le curé, s’étant trouvé en humeur
de s’ébaudir cette nuit-là avec sa chambrière, l’avait avertie de se tenir
prête pour la danse, et que, me prenant pour le pasteur, elle m’avait
reproché ma lenteur à me rendre à mon poste  ; que le saint prêtre pour
éviter le scandale, avait attendu que la nuit fût avancée pour tenir parole à
sa beauté ; qu’ayant trouvé la porte de la chambre de sa nièce ouverte, la
tendresse l’avait fait courir à son lit, où il l’avait trouvée en flagrant délit ;
que, frappé de l’idée d’infamie dont elle couvrait son front, il avait donné
aux combattants des témoignages de sa colère plus forts que jeu. Mais le
bruit redouble, on s’étrangle  : eh  ! vite, dame Françoise, volez sur le
champ de bataille ; l’honneur, l’amour, la tendresse, tout vous en fait une
loi ; allez séparer des ennemis dont la mort vous affligerait ; mais, au nom
de Dieu, laissez la porte ouverte pour que je me sauve. Oh ! la chienne !
elle la ferme à double tour. Malheureux Saturnin, comment vas-tu
t’échapper ? La dame Françoise va s’apercevoir que ce n’est pas avec le
curé qu’elle a eu affaire, il va venir, il va te trouver, tu es perdu, tu payeras
pour les autres. Telles étaient les pensées qui m’agitaient tandis qu’on se
chamaillait dans la chambre voisine. Inutilement j’avais essayé de sortir ;
réduit à pleurer mon triste malheur, je m’y abandonnais. Insensé que
j’étais, comme si je n’eusse pas déjà éprouvé qu’au sein du malheur
même on ne doit pas désespérer de sa félicité ; qu’au moment où l’on se
croit accablé par les coups redoublés du sort nous devons au hasard les
jours les plus fortunés. Divine Providence, c’est par tes décrets que ces
merveilles s’opèrent.

Au moment où je me livrais au désespoir, la fortune tournait sa roue. Le
bruit avait augmenté à la vue de Françoise, à qui le chandelier tomba des
mains à l’aspect du curé qu’elle prit pour un spectre. Qu’on se peigne
cette scène. Si j’en avais été témoin, j’en épargnerais la peine, mais la
connaissance des parties me met en état de fournir des idées pour la
perfection du tableau. Qu’on se figure M.  le curé, nu, en caleçon, un
bonnet gras sur la tête, ses petits yeux étincelants, sa grande bouche
écumante, frappant comme un sourd sur l’abbé et sur la nièce. Qu’on se
représente ces deux amants, la belle tremblante et s’enfonçant dans son
lit, l’abbé se cachant sous la couverture et n’en sortant que pour allonger
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de temps en temps des coups de poing sur le visage du pasteur. Qu’on se
trace la figure d’une mégère en chemise, qui, la chandelle à la main,
s’approche, veut crier, demeure interdite, et tombe de frayeur sur une
chaise.

L’abbé, autant que j’en fus juge par le silence qui régna tout à coup,
craignant d’être découvert, gagna le large. Le curé l’avait suivi. On ouvrit
dans le moment ma porte, et on la referma sur-le-champ. Je tremblais, on
se coucha ; nouvelle frayeur. Je crus que c’était Françoise, et que le curé
allait venir. Tout était pourtant calme, et cette Françoise qui était dans le
lit, pleurait et soupirait. J’étais confus. Que penser de ces pleurs  ?
Pourquoi soupire-t-elle ? pourquoi est-elle revenue ? Le curé reviendra-t-
il ou non ? Ah ! que l’incertitude est une peine cruelle ! Je voulais sortir,
mais je n’osais  ; enfin, j’allais m’évader quand le diable m’arrêta. Mon
cœur me disait  : Tu vas te coucher, nigaud, et tu bandes encore  ! Tu
abandonnes Françoise à son chagrin : crains-tu de la consoler ? c’est bien
la moindre chose que tu lui doives ; elle t’a comblé de caresses, refuseras-
tu d’essuyer ses larmes ? Elle est vieille, d’accord ; laide, soit ; mais n’a-t-
elle pas un con, nigaud ? Ma foi ? seigneur Diable, vous avez raison.

 
Un con n’est jamais qu’un con ; 
Quand on bande tout est bon.

 
Va, va, continua la voix intérieure, l’orage est passé ; il n’y a plus rien à

craindre, remets-toi dans le lit. Je succombai à la tentation, je m’y remis.
Je commençai à me coucher, avec beaucoup de discrétion, sur le bord  ;
mais toute ma politesse ne put arrêter un cri de frayeur qui partit et fut
dans l’instant étouffé par la crainte d’être entendu. Je sentis qu’on se
retirait dans le coin du lit. Une pareille façon d’agir augmentait ma
surprise. Je crus que je la ferais bientôt cesser, en expliquant mes
intentions, et cette explication fut de porter la main entre les cuisses de ma
vieille  : elles étaient redevenues tout ce qu’on pouvait les souhaiter et
pour exciter les plus vives émotions, plus douces et plus fermes qu’elle ne
m’avaient encore paru. Ma main ne s’y arrêta pas longtemps, quelque
plaisir qu’elle y sentît : elle passa au conin. La motte, le ventre, les tétons,
tout était aussi doux, aussi uni qu’à une jeune fille. Je maniais, je baisais,
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je suçais, on me laissait faire, et mon feu ranimant celui de ma belle, elle
cessa de soupirer, se rapprocha de moi et moi d’elle. De la tristesse je la
fis passer à l’amour ; je l’enconnai. — Ah ! me dit-elle alors, cher abbé,
qui t’a conduit ici  ? Que ton amour me va coûter de larmes  ! Quoique
attendri par ce discours, mes transports redoublèrent : je serrai tendrement
ma nymphe, confondis mes soupirs avec les siens, et scellai, par des
élancements de volupté, les délices qui les avaient précédés. L’extase
finie, je me rappelai les paroles qu’on venait de m’adresser. Où suis-je ?
me dis-je alors. Est-ce avec Françoise  ? Quelle différence de plaisirs  !
Mais elle me prend pour l’abbé  ; elle dit que mon amour va lui faire
verser des larmes  : partagerait-elle avec Nicole les hommages de ce
faquin-là  ? Elle est apparemment jalouse, la bonne dame  ; elle croyait
posséder toute seule le cœur de son mignon. Pourquoi est-elle vieille  ?
Pourquoi est-elle laide ? Malgré sa laideur, j’eus encore assez de hardiesse
pour m’exposer au désagrément de l’examen dont je m’étais si mal trouvé
après les premiers coups. Ma main impatiente brûlait de retourner sur son
corps sec et décharné ; et quoique je sentisse que le dégoût serait le prix
de mon imprudence, et que si je voulais courir encore une poste, le
meilleur parti était d’attendre le retour de ma vigueur, sans la précipiter
par un badinage qui pourrait bien au contraire l’éloigner, je hasardai de
porter la main  ; mais, ô surprise  ! partout la même fermeté, le même
embonpoint, la même chaleur, la même douceur  ! Que veut dire ceci  ?
repris-je alors. Est-ce Françoise ? ne l’est-ce pas ? Non assurément, ce ne
peut être que Nicole. Ô ciel ! c’est Nicole ! J’en ai pour garants le plaisir
qu’elle m’a donné et la continuation de ce plaisir que je ressens encore à
la toucher. Elle se sera échappée de son lit, aura profité de la faiblesse de
Françoise pour venir se réfugier ici  : elle s’imagine que son amant est
venu aussi s’y cacher ! Je retrouvais dans cette explication toute naturelle
des paroles qu’elle m’avait adressées. Rempli de cette pensée, je sentis les
désirs qu’elle m’avait autrefois inspirés renaître avec plus de force. Le
croirait-on ? J’eus regret aux plaisirs que je croyais n’avoir eus qu’avec
Françoise, parce que c’était autant de diminué sur ceux que j’allais goûter
avec Nicole. Je me mis en état de récompenser le temps perdu. — Ma
chère Nicole, lui dis-je en la baisant tendrement et en tâchant de
contrefaire la voix de l’abbé, de quoi t’occupes-tu  ? Peux-tu te laisser
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aller à la tristesse, quand l’heureux hasard qui nous rassemble veut que
nous nous livrions à notre amour  ? Foutons, ma chère enfant  ; noyons
notre malheur dans le foutre ! — Que tu me fais de plaisir, me répliqua t-
elle en répondant à mes caresses ! Ta douleur augmentait la mienne. Oui,
profitons du seul moyen que nous ayons de nous consoler. Arrive tout ce
qui pourra, tant que j’aurai cela dans la main, continua-t-elle en me
prenant le vit, je ne craindrai pas la mort même. N’appréhende pas qu’on
vienne nous interrompre, j’ai retiré la clef  ; ils ne peuvent entrer qu’en
jetant la porte en dedans. Charmé de cette heureuse précaution inspirée
par l’amour, je la caressais avec un nouveau plaisir  ; mon vit, qu’elle
tenait toujours dans sa main, était toujours d’une raideur qui l’enchantait.
Vite, lui dis-je, mets-le dans ton cher conin  ; Nicole, que tu me fais
languir ! Elle ne se pressait pas, continuait de serrer mon vit, et paraissait
surprise de sa grosseur, qu’elle prenait pour l’effet de ses caresses. Je
voulus le mettre moi-même. — Attends, mon cher ami, me répondit-elle
en me pressant dans ses bras ; laisse-le venir encore plus gros et plus long.
Ah  ! je ne l’ai jamais vu plus beau  : est-il augmenté cette nuit  ! l’abbé
n’était pas apparemment si bien partagé que moi des dons de la nature.
J’aurais ri de cette pensée de Nicole, si je n’avais pas été en humeur de
faire autre chose. — Ah ! que je vais avoir de plaisir ! reprit-elle en se le
mettant. Pousse, cher ami, pousse  ! Il n’était pas besoin de me le dire  :
j’enfonçai, et, m’appesantissant sur sa gorge, sur son sein, je les couvrais
de baisers de feu, je restais immobile, j’y mourais. — Fais donc ! me dit
Nicole, en se remuant avec des transports qui me tirèrent de mon
assoupissement extatique  ; fais donc  ! Je me mis aussitôt à lui allonger
des coups de cul, des coups de vit, qui lui allaient, disait-elle, jusqu’au
cœur. Ah ! ceux qu’elle me rendait allaient bien plus loin ! Ils portaient le
feu, ils me lançaient des torrents de délices jusqu’aux parties les plus
reculées de mon corps. Ô décharge  ! tu es un rayon de la Divinité, ou
plutôt n’es-tu pas la Divinité même ? Pourquoi ne meurt-on pas dans les
transports  ? La mère du dieu des buveurs ne mourut-elle pas quand
Jupiter, cédant à ses instances, la foutit en dieu ? car ne vous y méprenez
pas, messieurs les mythologistes, ce n’est pas l’appareil, l’éclat, ni la
majesté du souverain des cieux, qui ravirent le jour à Sémélé  : c’est le
foutre embrasé qui sortait de son vit. Mahomet, j’observe ta loi, Je suis
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ton plus fidèle croyant  ; mais tiens-moi parole  ; fais-moi jouir pendant
mille ans des embrassements continuels du plaisir toujours renaissant de
la décharge délicieuse que tu promets à tes fidèles avec tes houris rouges,
blanches, vertes, jaunes  : la couleur n’y fait rien, que je décharge, c’est
tout ce qu’il me faut.

Nicole était enchantée de moi, j’étais enchanté de Nicole. Quelle
différence entre une vieille et une jeune ! Une jeune le fait par amour, une
vieille par habitude. Vieillards, laissez la fouterie à la jeunesse ; c’est un
travail pour vous, c’est un plaisir pour elle.

Mon vit, plus dur qu’il ne l’était avant l’action, restait dans son étui
sans s’amollir. Nicole me serrait avec plus de feu, et le même feu qui
m’animait me la faisait serrer avec plus de roideur encore, elle ne
m’aurait pas lâché pour un trône ; je ne l’aurais pas quittée pour l’empire
de l’univers. Bientôt un mouvement nous lit recourir après ce que nous
venions de perdre. L’imprudence est le partage de l’amour  ; le bonheur
éblouit, on est trop occupé pour penser qu’il puisse s’évanouir. Nous nous
trahîmes par nos transports  ; le lit était appuyé contre la cloison de la
chambre voisine  ; nous ne songions pas que Françoise était dans cette
chambre, qu’elle pouvait se réveiller au bruit que nous faisions par les
secousses indiscrètes que nous donnions au lit, qui, frappant contre cette
cloison, l’eût bientôt mise au fait de ce qui se passait dans la chambre.
Plus vite que l’éclair, elle accourt à la porte  ; point de clef  : comment
faire ? Appeler Nicole ; elle le fit. À cette voix terrible nous fûmes glacés
d’effroi ; nous nous arrêtâmes tout court, et la vielle cessa de crier ; mais
nous cessâmes bientôt d’être sages. Trop animés pour rester longtemps
dans notre inaction gênante, nous reprîmes notre ouvrage ; mais quoique
nous le fissions avec toute la discrétion possible, la vieille, qui avait
l’oreille au guet, ne prit pas le change. Elle démêla, dans le bruit sourd de
nos soupirs et des mots interrompus qui nous échappaient, le motif de
notre silence. Nouveau tapage. Nicole, criait-elle en frappant contre la
cloison, misérable Nicole finiras-tu  ? Nouvelles alarmes de notre part  ;
mais me mettant bientôt au-dessus de la crainte, je dis à Nicole que,
puisque nous étions découvert, il était inutile de nous gêner. Elle approuva
par son silence cette résolution courageuse, et, me donnant elle-même le
premier coup de cul, en me remettant sa langue dans la bouche, elle me
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piqua d’honneur ; et tels que des généreux guerriers qui, bravant dans les
lignes le feu d’une artillerie meurtrière braquée contre eux sur un rempart,
continuent tranquillement leur ouvrage et rient du bruit impuissant du
canon qui gronde sur leur tête, nous travaillâmes intrépidement au bruit
des coups que Françoise donnait contre la cloison. Nous achevâmes ; et,
soit que l’interruption, soit que le bruit que la vieille faisait encore eût
donné une pointe de vivacité à nos plaisirs, nous nous avouâmes
réciproquement que nous n’en avions pas encore goûté d’aussi vifs.

Le faire cinq fois en fort peu de temps, ce n’était pas mal s’en tirer pour
un convalescent, convalescent encore de quelle maladie  ! Je sentais
cependant que je n’étais pas tout-à-fait hors de combat ; il fallait avoir de
la sagesse pour ne pas se laisser aller ; je l’eus, cette sagesse ; je triomphai
de mon envie. Il faut pourtant convenir que la réflexion eut bonne part
dans ma modération. La dame Françoise pourrait à la fin s’impatienter de
ce petit manège, des honnêtes remontrances passer aux cris, des cris, que
sais-je  ? sonner le tocsin sur nous, ou peut-être venir faire sentinelle à
notre porte. S’exposer aux risques d’être arrêtés au passage  ; mauvaise
affaire ; rester dans la chambre, assiégés jusqu’au jour, au bout du compte
il en aurait fallu sortir ; Comment ? Nus ; cela n’aurait pas été honnête, un
jeune homme, une jeune fille dans cet équipage. Le parti le plus sûr était
de faire une prompte retraite ; je la fis ; mais avant que de gagner mon lit
je jugeai prudemment que je ne serais qu’un sot si je laissais subsister
dans l’esprit de Nicole l’opinion trop avantageuse que j’y avais fait naître
sur le compte de l’abbé. Il en aurait trop coûté à mon amour-propre de
faire à ce maroufle le sacrifice de la gloire que je venais d’acquérir sous
son nom. De la vanité, à moi, cela vous fait rire, lecteur, n’est-il pas vrai ?
J’aurais voulu vous voir à ma place. Je vous suppose rival comme je
l’étais et sensible au plaisir de vous venger, je gage que vous auriez été
aussi fat que moi, et que vous auriez dit, ainsi que je le fis  ; ma belle
Nicole, vous ne devez pas être mécontente de moi ? Là-dessus elle vous
aurait assuré que son cœur était charmé. N’est-il pas vrai, auriez-vous
repris, que vous n’en attendiez pas tant du petit drôle que vous avez
toujours méprisé ? Vous aviez tort, et il ne méritait pas le traitement que
vous lui avez fait  ; car vous voyez que les petits valent bien les grands.
Adieu, ma chère Nicole ; je me nomme Saturnin, pour vous servir. Vous
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l’auriez embrassée, et puis vous l’auriez laissée là, bien étourdie de votre
compliment  ; vous auriez gagné la porte, vous l’auriez ouverte (on avait
laissé la clef dans la serrure), et vous auriez été vous recoucher
tranquillement dans votre lit. Dieu veuille que vous eussiez été capable de
le faire aussi bien et aussi heureusement que moi.

Frappé de la bizarrerie des aventures qui venaient de m’arriver,
j’attendis avec impatience que le jour vint m’apprendre qu’elles seraient
les suites d’une nuit aussi singulière. J’étais charmé du désastre de l’abbé
et de ma bonne fortune. Comme personne (excepté Mlle  Nicole, sur la
discrétion de laquelle je pouvais compter) ne me soupçonnait de rien, je
me faisais d’avance une comédie de la figure que je verrais faire à nos
acteurs nocturnes, et je me promettais d’autant plus de plaisir, que je
serais le seul à qui elle devait être indifférente. M. le curé, disais-je, aura
un air sombre, taciturne, sera de mauvaise humeur, fessera ; qu’il fesse, ce
ne sera pas moi, ou je jouerai de malheur, Françoise examinera tous les
écoliers, l’un après l’autre, avec des yeux dont la fureur rendra l’écarlate
plus vive et plus brillante. Elle cherchera, parmi les grands, celui sur qui
elle doit se venger, non des plaisirs qu’elle a eus, mais de ceux qu’il a
donnés à sa fille. Si elle me reconnaît, elle sera bien fine. Nicole n’osera
se montrer ; si elle se montre, elle rougira, sera honteuse, me fera la mine,
peut-être les yeux doux ; que sait-on ? Elle est friande, ferai-je le cruel ?
Peut-être l’abbé sera-t il cassé aux gages ; oh ! pour lui, il n’en sera que
plus impudent.

J’étais si fort occupé de toutes ces pensées, que je ne songeais pas à
dormir  ; et l’Aurore aux doigts de rose avait déjà ouvert les portes de
l’Orient, que je n’avais pas encore fermé l’œil. J’avais pourtant besoin de
repos. Le sommeil, qui semblait avoir respecté mes réflexions, vint
aussitôt qu’elles furent cessées, et ce ne fut pas sans peine qu’on vint à
bout de le faire rompre au milieu du jour. Que devins-je à la vue de
Toinette, qui, placée aux pieds de mon lit, paraissait attendre mon réveil ?
Je pâlis, je rougis, je tremblai. Je crus que mon procès était fait et parfait,
qu’on avait découvert que j’avais eu part aux désordres de la nuit et que
j’allais le payer. Cette pensée accablante me fit retomber sans force sur
mon lit. — Eh bien, Saturnin, me dit Toinette, es-tu encore malade ? Pas
de réponse. Le révérend père Polycarpe va donc partir sans toi, continua-
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t-elle  ; il comptait pourtant remmener avec lui. À ce mot de départ, ma
tristesse se dissipa. — Il part  ! dis-je à Toinette avec vivacité. Eh  !
vraiment, je me porte à merveille. Dans le moment je m’élançais hors du
lit, et je fus habillé avant que Toinette songeât à faire attention au passage
subit de la tristesse à la joie que je venais d’éprouver en si peu de temps ;
je la suivis.

J’étais trop agréablement occupé de la nouvelle que Toinette venait de
m’apprendre pour quitter avec regret la maison du pasteur. Je ne pensai
pas même que je ne reverrais plus Suzon. Je trouvai le père Polycarpe qui
m’attendait : il fut charmé de me revoir. Je passe sous silence les caresses
d’Ambroise, les baisers, les larmes de Toinette : elle en répandit, j’en jetai
moi-même. Me voilà en croupe sur le cheval du valet de sa révérence.
Adieu, père Ambroise. Adieu, Mme Toinette, serviteur. Je pars, nous
marchons, nous arrivons, nous voilà au couvent.

 
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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SECONDE PARTIE 

 
J’entre dans une nouvelle carrière. Destiné par mon état à

grossir le nombre des pourceaux sacrés que la piété des
fidèles nourrit dans l’aisance, la nature m’avait donné les
plus belles dispositions pour cet état, et l’expérience avait
déjà commencé à perfectionner ses présents.

La sincérité n’a plus besoin de faire son éloge pour
persuader. Il se trouve pourtant des faits hors de la règle
ordinaire  : tels sont ceux que je vais rapporter. Si la
vraisemblance n’y est pas ménagée, c’est que ce ne sont pas
ici de ces jeux de l’imagination que l’on compasse, que l’on
manie avec adresse pour ménager la crédulité du lecteur,
mais qu’ils sont vrais, et que la vraisemblance ne porte pas
toujours le caractère de la vérité. Dois-je craindre, après
tout, que l’on trouve étrange de voir des moines scélérats,
débauchés, corrompus, qui croient qu’on est assez honnête
homme quand on n’est pas reconnu pour fripon ; qui, sous
le masque de la religion dont ils se jouent, rient de la
crédulité du peuple, et font de tout ce qu’elle condamne
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l’objet de leurs occupations  ? Non, c’est l’usage. Les
cordeliers, les carmes, les minimes, me justifient assez. On
en sait mille histoires, sans celles que nous ignorons.

Qu’on me permette de réfléchir un peu sur la vie que
nous menions, et de démontrer à quel point les moines sont
corrompus. Quelles raisons assez puissantes ont pu
rassembler dans le cloître tant de caractères différents ? La
paresse, la paillardise, le mensonge, la lâcheté, la perte des
biens et de l’honneur.

Pauvres gens, qui croyez que c’est la religion qui peuple
les cloîtres, que ne pouvez-vous en pénétrer l’intérieur  ?
Indignés de leur iniquité, vous en rougiriez et vous
apprendriez à les mépriser  ; Levons le bandeau qui vous
couvrait les yeux. Dites-moi, vous qui avez connu le père
Chérubin, cet homme qui ne respire que le plaisir, vous, dis-
je, qui l’avez connu avant qu’il fût moine, comment vivait-
il ? Il ne se couchait pas qu’il n’eût sablé dix bouteilles du
meilleur vin, et souvent le jour le trouvait enterré sous la
table parmi les débris du souper. Il a quitté le monde, Dieu
l’a illuminé de sa grâce ; il lui a montré le bon chemin. Je
n’examine pas si c’est le ciel ou ses créanciers qui ont fait
ce miracle  ; mais sachez que le père Chérubin tiendrait
encore tête aux plus intrépides buveurs  ; il boirait et
mangerait le revenu du couvent.

Voilà le père Chérubin  : tel vous l’avez connu tel il est
encore. Et le père Modeste, que vous avez vu parmi vous
tout bouffi d’arrogance et d’amour-propre, son caractère
est-il refondu depuis qu’il a le corps ceint d’un triple
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cordon  ? Vous le croyez  ! Moi qui le connais, je vous
garantis le contraire. S’il parle, Bourdaloue près de lui ne
fait que bégayer. Plus subtil que saint Thomas, il perce,
raisonne, entend, pénètre. À son avis, le père Modeste est
un phénix  ; au vôtre, c’est un sot  ; au mien, c’en est un
encore. Voyez-vous le père Boniface, ce madré furet, qui
penche dévotement la tête, qui tourne vers la terre des yeux
mortifiés, qui semble, en marchant, composer avec le ciel ?
Évitez-le, c’est un serpent qui se glisse  ; il monte chez
vous  : veillez votre femme, serrez les filles, éloignez les
garçons. Bougre, bardache, fouteur ; il est entré, il est sorti ;
tâtez-vous le front  : tout est foutu, tout est enculé. Vous
avez fait connaissance avec le père Hilaire, serrez bien les
cordons de votre bourse, vous avez affaire à un fripon.
Bientôt aux conversations consolantes il fera succéder des
peintures énergiques des besoins du couvent. Nous
manquons de tout, vous dira-t-il, nous sommes nourris,
couchés comme des chiens ; notre maison tombe en ruines.
Vous vous laissez attendrir, votre bourse s’ouvre  ; puisez
père Hilaire vous avez trouvé votre dupe  ; pillez, volez,
c’est l’esprit de l’Église.

Que de caractères odieux n’aurais-je pas à tracer, si je
peignais ceux de tous les moines  ! Change-t-on
d’inclinations pour changer d’habits  ? Non  ; le buveur est
toujours ivrogne, le voleur est toujours impudent, et le
fouteur est toujours un fouteur. Je dis plus  : les passions
s’irritent sous le froc ; on les porte dans le cœur, l’oisiveté,
les renouvelle, l’occasion les augmente. J’ose le dire, les
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moines sont autant d’ennemis de la société : on pourrait les
comparer à ces armées de peuples barbares qui sortirent de
leurs marais pour inonder l’Europe. Réunis par l’intérêt, ils
se détestent en particulier. Rien n’est mieux ordonné que
leur armée ; rien ne l’est moins que l’intérieur. Faut-il élire
un général, que de factions, que de complots ! On crie, on
court, on s’agite. S’agit-il de faire quelque incursion dans le
monde, d’attenter à la bourse des fidèles, d’inventer
quelques nouvelles pratiques de superstition, le même esprit
les anime, tous concourent au but général. Dociles aux
ordres de leurs supérieurs, ils se rangent sous leurs
drapeaux, montent en chaire, prient, exhortent, J’ajouterai à
cet éloge des vers dictés par le bon sens et justifiés par une
longue expérience :

 
Tolle autem lucruni, superos et sacra negabunt : 
Ergo sibi, non cœlestis, hæc turbat ministrat. 
Utilitas facit esse deos, qua nempe remota, 
Templa auent, nec erunt aræ, nec Jupiter ullus.

Sur tout ce que j’avais vu faire aux révérends, étant chez
Ambroise, et en dernier lieu sur les galanteries du père
Polycarpe et de Toinette, j’avais conçu les idées les plus
riantes de l’état monacal. Je croyais que le froc était l’habit
sous lequel on eût le plus libre accès dans le temple du
plaisir. Mon imagination s’enivrait des chimères agréables
qu’on se forgeait. Elle ne s’arrêtait pas dans les bras de
Toinette, elle me représentait les plus aimables femmes des
lieux où mon sort me conduisit, se disputant la conquête du
père Saturnin, prévenant ses désirs par l’attention la plus
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tendre, et payant ses bontés par les transports les plus vifs et
les plus délicieux. On croira facilement qu’étant dans de
pareilles dispositions je reçus avec joie l’habit de l’ordre,
dont le père prieur (qui s’attacha d’abord à moi avec une
affection vraiment paternelle) m’honora dès le lendemain
de mon arrivée.

J’avais appris assez de latin de mon curé, qui pourtant
n’en savait guère pour figurer avec honneur dans le
noviciat. On me louait de quelques dispositions assez
heureuses  ; en ai-je profité  ? Hélas  ! non. À quoi m’ont-
elles servi ? À être portier ; belle avance !

En écrivain fidèle, je me croirais obligé de mener mon
lecteur, année par année, jusqu’en théologie ; on me verrait
novice, puis profès, enfin un vénérable père. J’aurais mille
belles choses à lui dire  ; mais les belles choses ne nous
plaisent qu’autant qu’elles nous intéressent. Eh  ! quel
intérêt prendrait on à voir un penaillon disputer envers et
contre tous, mettre le bon sens et la raison à la gêne dans
des arguments en baroco, dans des distinctions subtiles que
lui-même n’entendrait pas ? J’en fais grâce.

Je sens pourtant que je ne saurais passer crûment sur un
si long espace de temps sans parler de quelques bagatelles.
Mon séjour dans le couvent avait éclairé mes idées  : j’y
avais appris, malgré moi, que si le plaisir était fait pour les
moines, il ne l’était pas pour les moinillons. Me repentant
d’avoir fait vœu, et désirant en même temps arriver à la
prêtrise, que je regardais comme le terme de mes peines, je
me laissais endormir par le prieur, qui me vengeait du
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mépris que l’on affectait pour moi, parce que j’étais le fils
d’un jardinier et que je surpassais les autres par mes études.

L’on m’avait tant de fois reproché ma naissance que j’en
étais honteux, Toinette était devenue pour moi un fruit
défendu ; toujours entourée par les supérieurs, pouvait-elle
être accessible à un novice ? D’ailleurs, je ne trouvais plus
Suzon ; elle avait disparu de chez Mme Dinviile, après mon
entrée chez les célestins. On n’avait appris aucune de ses
nouvelles. Sa perte m’avait plongé dans la douleur  ; je
l’aimais, un je ne sais quoi, plus fort que son tempérament,
m’attachait à elle. Les lieux où je l’avais vue, où nos cœurs
avaient fait le premier essai de l’amour, tout m’attristait.
Souvenirs agréables, combien je payais cher votre absence !
Devenu sans objet, ces idées ne m’occupaient plus sans
douleur.

Mais voilà un garçon bien désœuvré, dira-t-on  ; à quoi
vous occupiez-vous, pauvre Saturnin  ? Hélas  ! je me
branlais : c’était ainsi que j’oubliais mes peines.

Écarté un jour dans un lieu solitaire, où je me croyais
sans témoin, je me dulcifiais avec une indolence
voluptueuse. Un coquin de moine m’observait  : il n’était
pas de mes amis ; il parut si brusquement, que les bras me
tombèrent de surprise. Je restai dans cet état exposé à la
malignité de ses regards. Je me crus perdu  ; je crus qu’il
allait publier mon aventure, et sa façon de m’aborder me
donna lieu de craindre. — Ah ! ah ! frère Saturnin, me dit-
il, je ne vous croyais pas capable de faire de pareilles
choses. Vous, le modèle du couvent  ! vous, l’aigle de la
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théologie  ! vous… — Eh  ! morbleu  ! interrompis-je
brusquement, finissons ces éloges ironiques  ; vous m’avez
vu me branler, faites-en fête à tout le couvent, continuai-je ;
amenez qui vous voudrez, je vous attends à la dixième
décharge  ! — Frère Saturnin, reprit-il de sang-froid, c’est
pour votre bien que je vous parle : pourquoi vous branler ?
Nous avons tant de novices ! c’est un amusement d’honnête
homme. — Vous vous rangez sans doute dans cette classe,
lui dis-je. Tenez, père André, vos discours m’impatientent
ainsi que vos éloges. Décampez, ou je vous… La vivacité
avec laquelle je parlai lui fît rompre son sérieux. Il éclata de
rire, et, me tendant la main : Va, me dit-il, touche là, frère ;
je ne te croyais pas si bon vivant ; ne te branle plus : tu es
digne d’un meilleur sort ; laisse cette viande creuse, je veux
te faire part de quelque chose de plus solide. Sa franchise
excita la mienne, je lui tendis la main à mon tour. Je ne suis
pas défiant, lui dis-je, quand on agit ainsi  ; j’accepte vos
offres. — Allons, reprit-il, parole d’honneur, tantôt je vous
prends à minuit dans votre chambre. Boutonnez votre
culotte, ne tirez plus votre poudre aux moineaux ; vous en
aurez besoin. Je vous quitte ; ne sortez qu’après moi ; il ne
faut pas qu’on nous voie ensemble  : cela pourrait nous
nuire  ; à tantôt. Je demeurai surpris après le départ du
moine. Il n’était plus question de se branler ; occupé de sa
promesse, j’y rêvais sans la comprendre. Que veut-il dire
par cette viande dont il veut me régaler  ! Si c’est quelque
novice, je n’en veux pas. Je raisonnais en sot, je n’en avais
pas goûté. Lecteur, êtes-vous plus habile que je ne l’étais
alors ? Oui, dites-vous ; n’est-il pas vrai que ce n’est pas un
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si mauvais morceau  ? Le préjugé est un animal qu’il faut
envoyer paître. Le goût fait tout. Est-il rien de plus
charmant qu’un joli giton, blancheur de peau, épaules bien
faites, belle chute de reins, fesses dures, rondes, un cul d’un
ovale parfait, étroit, serré, propre, sans poil ? Ce n’est pas là
de ces conasses, de ces gouffres où on entre tout botté. Je te
vois, censeur atrabilaire, tu me reproches mon inconstance,
en ce que je loue tantôt le con, tantôt le cul. Apprends,
nigaud, que j’ai pour moi l’expérience, que j’enfile une
femme, quand elle se présente, et que je prends mes ébats
avec un beau garçon. Allez à l’école des sages de la Grèce,
allez à celle des honnêtes gens de notre temps, vous
apprendrez à vivre. Mais mon moine va venir, minuit
sonne  ; on frappe, c’est lui  : Bon, marchons, père, je vous
suis. Mais où diable me menez-vous  ? — À l’église. —
Vous vous moquez  : pour prier Dieu  ? Serviteur  ! je vais
dormir. — Suivez-moi, morbleu ! ne voyez-vous pas que je
monte dans les orgues ? Nous y voilà !

Savez-vous bien ce que j’y trouvai  ? une table bien
garnie, de bon vin, trois moines, trois novices et une belle
fille de vingt ans, jolie comme un ange. Je suivais mon
conducteur. Le père Casimir était le chef de la bande
joyeuse. Il me reçut bien. — Père Saturnin, me dit-il, soyez
le bienvenu. Le père André m’a fait votre éloge  : sa
protection le justifie. Foutre, manger, rire et boire, telle est
ici notre occupation  ; êtes-vous disposé à en faire autant ?
— Parbleu  ! oui, lui répondis-je  ; s’il ne faut que soutenir
l’honneur du corps, je m’en tirerai aussi bien qu’un autre ;
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soit dit, continuai-je, en me tournant du côté de l’assemblée,
sans diminuer le mérite de vos révérences, — Vous êtes de
nos gens, reprit le père Casimir ; placez-vous ici entre cette
charmante enfant et moi  ; çà  ! décoiffons une bouteille en
l’honneur du père : à vous, tope ! Et nous voilà à flûter. Et
vous, lecteur, que ferez-vous pendant que nous viderons nos
bouteilles ? Tenez ! amusez-vous à lire ce rogaton.

Le père Casimir était d’une taille médiocre, brun de
visage, d’un ventre de prélat. Il avait des yeux qui vous
enculaient de cent pas, et qui ne s’attendrissaient qu’à la
vue d’un joli garçon. Alors le bougre, en rut, hennissait. Sa
passion pour l’antiphysique était si bien établie, que les
Savoyards le redoutaient. Aisément l’on tombait dans ses
filets  ; il était auteur et bel esprit à la mode  ; censeur
caustique, écrivain sec, plaisant sans légèreté, ironique sans
délicatesse. Il s’était fait un nom par des écrits qui n’avaient
d’autre mérite que celui de la méchanceté. Le succès de ses
satires le consolait des coups de bâton dont on le régalait
quelquefois. Il faut pourtant convenir qu’on avait tort de le
maltraiter ainsi ; car, quoique les satires parussent sous son
nom, le pauvre père n’y avait souvent d’autre part que le
soin qu’il s’était donné de rédiger les écrits de ceux qui
travaillaient sous ses yeux. Il cultivait les petits talents qu’il
leur connaissait, leur distribuait sa matière, revoyait leur
ouvrage, le faisait imprimer, et en recueillait souvent des
fruits bien amers. Il n’en était pas moins hardi  ; et tel que
l’avare qui se console des huées du peuple en ouvrant son
coffre-fort, les ris qu’il excitait dans le public aux dépens
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des auteurs essuyaient les larmes que ceux-ci lui faisaient
verser dans le particulier.

Au sein de la littérature, il goûtait le plaisir de se
satisfaire sans sortir de son cabinet. Les culs de ses
myrmidons remplissaient ses désirs. Pour prix de leur
complaisance, il leur abandonnait sa nièce, et la nièce
acquittait les dettes de l’oncle. Le portier du couvent étant à
la dévotion du père, tout entrait aisément : vin, viande, fille,
rien n’était excepté. On avait préféré les orgues pour de
semblables orgies, parce qu’on ne pouvait pas soupçonner
qu’on passât la nuit dans l’église. Une autre raison, c’est
qu’on était à portée d’assister aux offices, et cette
exactitude empochait de babiller.

Malgré le soin que prenait le père Casimir pour conserver
ses élèves, il en perdait toujours quelqu’un  ; j’en dirai la
raison : quelquefois l’ingratitude est le prix de l’obligation.
Ces déserteurs se servaient contre le père des traits qu’il
leur avait appris à aiguiser contre les autres. Un d’eux fit
sur lui le sonnet qui suit :

 
Un jour dom Happecon, plus arrogant qu’un coq, 
Las de sentir son vit aussi droit qu’une quille, 
Sortit de son couvent, enfoncé dans son froc, 
Et fut chez la Dupré demander une fille.  
 
Le bougre qui jamais ne foutait qu’en escroc, 
Pour qui cinq ou six coups n’étaient qu’une vétille. 

Crut qu’il ne s’agissait que d’essayer le choc, 
Et tira son engin de dessous sa mantille,  
 
— Tout beau, dit la putain, rengaine l’instrument ;
On commence d’abord par payer largement : 
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De foutre on vit ici, comme au palais, d’épices.  
 
Le pater étonné de ce foutu cartel, 
Quitta, faute d’argent, ce pilier de bordel, 
Et fut, de désespoir, enculer deux novices.

 
Je ne saurais mieux finir  ; je quitte le pinceau, de

nouveaux coups affaibliraient ma peinture. La nièce du père
Casimir était brune, vive et petite. Si elle perdait au premier
coup d’œil, l’examen la vengeait ; ménageant avec adresse
sa gorge, qui n’était plus absolument belle, elle en tirait le
meilleur parti. Ses yeux petits, mais noirs, promenaient sur
vous ses regards enjoués conduits par la coquetterie la plus
raffinée. Elle enchantait par la vivacité et le sel de ses
polissonneries. En un mot, c’était tout ce qu’on pouvait
souhaiter de plus charmant pour attraper le jour, sans
s’apercevoir qu’on a passé la nuit.

Aussitôt que je me vis placé à côté de cette aimable fille,
je sentis renouveler ces mouvements confus que j’avais
autrefois éprouvés quand le hasard m’avait fait découvrir
Toinette et le père Polycarpe. La longue privation du plaisir
m’avait formé pour ainsi dire une seconde nature,
susceptible d’impressions aussi vives et aussi piquantes ; je
recommençai à vivre, parce que je crus que j’allais revivre
pour le plaisir. Je regardais ma voisine dont l’air riant et
docile me faisait connaître que mes désirs ne languiraient
qu’autant de temps que j’aurais la simplicité de ne pas les
expliquer. Je sentis bien que ce n’était pas l’envie de faire la
vestale qui la faisait trouver au milieu d’une bande de
moines  ; mais le bonheur qu’elle semblait m’offrir me
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paraissait si grand, que j’avais peine à le concevoir ; j’étais
tremblant, et, dans la crainte qu’elle m’échappât, à peine
aurais-je pu former le dessein de le demander. J’avais la
main sur sa cuisse, que je pressais contre la mienne  ; je
sentis qu’elle me la prenait et la passait par l’ouverture de
son jupon ; je connus son dessein, je portai bientôt le doigt
où elle le désirait. Le toucher d’un endroit qui m’était
interdit depuis longtemps me causa un frémissement de joie
qui fut aperçu de la bande, qui me cria  : Courage, père
Saturnin, vous y voilà. Peut-être me serais-je déconcerté de
cette exclamation, si Marianne (c’était le nom de notre
déesse) ne m’eût sur-le-champ donné un baiser et
déboutonné ma culotte d’une main, tandis qu’elle passait
l’autre bras autour de mon cou, et, empoignant mon vit  :
Ah ! pères, s’écria-t-elle en le leur montrant, en avez-vous
de cette beauté-là  ? Il se fit un brouhaha d’admiration, et
chacun la félicita sur son bonheur prochain. Elle en était
enchantée. Alors le père Casimir, imposant silence à la
troupe, m’adressa la parole. — Père Saturnin, me dit-il,
disposez de Marianne  ; vous la voyez, dispensez-moi de
faire son éloge. Elle est accomplie, elle va vous donner tous
les plaisirs imaginables  ; mais ces plaisirs sont à une
condition. — Quelle est-elle, cette condition ? lui répondis-
je ; faut-il vous donner mon sang ? — Non. — Quoi donc ?
— Votre cul. — Mon cul ? eh ! que diable en feriez-vous ?
— Oh  ! c’est mon affaire, répondit-il. L’envie de baiser
Marianne fit que je n’insistai pas. Je me mis en devoir de
l’enconner, et mon bougre de m’enculer. Un banc nous
servit de siège  : je m’étendis sur elle, le père sur moi.
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Quoique Casimir me déchirât le cul, le plaisir que je goûtais
avec sa nièce faisait diversion à la douleur. Nous nageâmes
bientôt dans les délices. Si quelquefois le plaisir m’arrêtait
au milieu du travail, Casimir, réveillant ma valeur,
m’animait à faire aussi bien que lui. Ainsi poussé et
poussant, les coups de l’oncle allaient retentir dans le con
de la nièce, qui, tantôt mourant et ressuscitant, surprenait
l’assemblée. Il y avait longtemps déjà que nous avions
laissé derrière nous le père Casimir, qui, surpris de
l’opiniâtreté du combat, joignit son admiration à celle de la
compagnie, qui en attendait l’issue. J’étais surpris que
Marianne me tînt tête, à moi qui croyais avoir rassemblé
dans ce moment toutes les forces acquises pendant un si
long temps. Elle était enragée de ma valeur, elle qui avait
désarçonné les plus vigoureux, le foutre et le sang
ruisselaient. Déjà nous avions déchargé quatre fois, quand
Marianne, fermant l’œil, baissant la tête, attendait sans
mouvement que, par une cinquième décharge, je lui
donnasse le coup de grâce  ; elle le reçut, et, après l’avoir
savouré pendant quelques minutes, s’échappa de mes mains
et me dit qu’elle se rendait. Fier de ma victoire, je lui versai
une rasade, j’en pris autant, et nous scellâmes dans le vin
notre réconciliation.

Ce combat fini, chacun se mit à sa place, et Casimir
entama l’éloge de la bougrerie. Possédant à fond cette
matière, il s’en acquitta bien, il passa en revue tous les
bougres célèbres  : il y trouva des philosophes, des papes,
des empereurs, des cardinaux. Il remonta à l’aventure de
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Sodome, soutint qu’on avait falsifié, par jalousie, ce
mémorable événement, et, cédant tout à coup à son
enthousiasme, il finit son éloge par ces vers :

 
Taisez-vous, censeurs indociles, 

Étourdissez les sots de vos voix imbéciles, 
Mais n’allez pas fouiller dans l’histoire des temps. 

Vous osez, ignorants reptiles, 
Des écrivains les plus habiles 

Altérer les beautés et corrompre les sens. 
Sodome, ce n’est point par un souffle funeste 
Que furent consumés tes heureux habitants ; 
C’est par un feu divin, c’est par un feu céleste : 
Sodome, que n’étais-je alors de tes enfants !

 
Le discours du père reçut les applaudissements qu’il

méritait et qu’il était sûr de recevoir des assistants, en
traitant un sujet qui leur était si agréable. On foutit encore,
tant en cul qu’en con  ; on but, on rit et on se sépara, avec
promesse de se retrouver à huitaine, car ces banquets ne se
faisaient pas tous les jours : les revenus du père Casimir, qui
régalait ordinairement, n’y auraient pas suffi. Nous nous
séparâmes les meilleurs amis du monde, Marianne et moi.
La pauvre enfant ne tarda guère à s’apercevoir qu’il était
dangereux de jouer avec moi  ; sa ceinture devint bientôt
trop courte : on m’en donna la gloire. Le père Casimir prit
soin de conduire les choses secrètement ; il était juste qu’il
prît sur lui les risques du hasard auquel il exposait sa chère
nièce. Elle en sortit à son honneur, et tout aurait été le
mieux du monde, si cette grossesse inattendue n’avait pas
mis le désordre dans nos assemblées nocturnes. J’essayai le
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remède de Casimir, et, sur ses traces, je me rendis bientôt
redoutable au cul de tous nos novices ; mais je retombai peu
de temps après dans mes anciennes erreurs, et les plaisirs du
con m’enlevèrent à ceux du cul.

Un beau jour, après avoir chanté ma première messe, le
prieur me fit avertir d’aller dîner dans sa chambre. J’y fus,
et je trouvai avec lui quelques anciens qui me reçurent, ainsi
que le prieur, avec de vives accolades que je ne savais à
quoi attribuer. Nous nous mîmes à table, et nous fîmes une
chère de prieur  : c’est tout dire. Quand le vin, que sa
révérence avait soin de ne pas choisir dans le plus mauvais
cru, eut répandu la gaieté dans la conversation, je fus
surpris d’entendre mes doyens, donnant l’essor à leur
langue, lâcher les b… et les f… avec une aisance que je
n’aurais pas attendue de gens que j’avais toujours vus sous
le masque de la réserve. Le prieur, voyant mon étonnement,
me dit : Père Saturnin, nous ne nous gênons plus avec vous,
parce qu’il est temps que vous ne vous gêniez plus avec
nous, oui, mon fils, ce temps est arrivé. Vous avez reçu le
saint ordre de prêtrise, cette qualité vous rend aujourd’hui
notre égal et me met dans l’obligation de vous révéler des
secrets importants qui vous ont été cachés jusqu’à présent et
qu’il serait dangereux de confier à des jeunes gens qui
pourraient nous échapper et divulguer des mystères qui
doivent être ensevelis dans un silence éternel  ; c’est pour
m’acquitter de cette obligation que je vous ai fait venir ici.

Cet exorde imposant me fit écouter avec attention le
prieur, qui dit : Vous n’êtes pas de ces esprits faibles que la
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fouterie effarouche  : l’action de foutre est naturelle à
l’homme. Nous sommes moines, mais on ne compte ni le
vit ni les couilles, quand nous faisons vœu. Pourquoi nous
interdire cette fonction toute naturelle ? Faut-il, pour exciter
la compassion des fidèles, aller nous branler dans les rues ?
Non, il faut garder un milieu entre l’austérité et la nature.
Ce milieu est de donner tout à celle-ci dans nos cloîtres, et
le plus que nous pouvons à l’austérité dans le monde. Pour
cet effet, dans les couvents bien réglés, on a quelques
femmes avec qui l’on jouit  ; on oublie dans leurs bras les
déboires de la pénitence. — Vous me surprenez, lui dis-je,
mon révérend ; ah ! pourquoi faut-il qu’une si belle police
n’étende pas sa sagesse sur nous ? Nos convives rirent, et le
prieur me répondit  : Nous ne sommes pas plus dupes que
les autres ; nous avons ici un endroit où nous ne manquons
pas de femmes. — Ici  ! repris-je, et vous ne craignez pas
que l’on vous découvre  ? — Non, dit-il, cela est
impossible ; le continent de notre maison est trop vaste pour
qu’on s’aperçoive de cet endroit. — Ah ! m’écriai-je, quand
me sera-t-il permis d’aller consoler ces aimables recluses ?
— Les consolations ne leur manquent pas, me répondit-il en
riant, et votre qualité de prêtre vous donne le droit d’y aller
quand vous voudrez. — Quand je voudrai ? Ah ! mon père,
je vous somme dès à présent de tenir votre parole. — Il
n’est pas encore temps  ; on n’entre que sur le soir dans
notre piscine, qui est l’appartement de nos sœurs. Personne
n’en a la clef ; il n’y en a que deux, l’une entre les mains du
père dépensier, l’autre entre les miennes.
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Ce n’est pas tout, père Saturnin, continua le prieur  ;
lorsque vous saurez que vous n’êtes pas le fils d’Ambroise,
vous serez doublement étonné. (Je fus effectivement si
interdit, que je n’eus pas la force d’ouvrir la bouche.) Vous
n’êtes pas le fils d’Ambroise, poursuivit le prieur, ni celui
de Toinette ; votre naissance est plus relevée. Notre piscine
vous a vu naître : une de nos sœurs vous a donné le jour. —
S’il en est ainsi, m’écriai-je, revenu de ma surprise,
pourquoi m’avez-vous toujours envié la douce satisfaction
d’embrasser ma mère, si elle vit encore ? — Père Saturnin,
me dit le prieur attendri, vos reproches sont justes  ; mais
croyez que ce n’est pas par défaut de tendresse qu’on vous a
interdit notre piscine. L’amour que nous avons pour vous a
longtemps combattu contre nos règles  ; mais il faut de
l’ordre, et le temps nous met aujourd’hui en état de faire
cesser vos plaintes. Dès tantôt vous aurez le plaisir que vous
souhaitez, vous embrasserez votre mère. — Que je suis
impatient, m’écriai-je, de me voir dans ses bras  ! —
Modérez-vous, le sacrifice ne sera pas long. Déjà la nuit
s’avance, et l’heure viendra sans y penser. Nous souperons
à la piscine, on vous y attend. Ne paraissez au réfectoire que
pour le décorum ; vous viendrez nous retrouver ici.

Le plaisir de voir ma mère y entrait pour quelque chose,
mais l’espérance de me livrer à l’amour offrait à mon cœur
une immensité de désirs que tous les efforts de mon
imagination ne me rendaient que faiblement. Le voilà donc
arrivé, me disais-je, ce temps si souhaité  ! Heureux
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Saturnin, plains-toi de ton sort  ! Dans quel état de la vie
aurais-tu trouvé ce que l’on vient de t’annoncer aujourd’hui.

L’heure vint  ; je retournai chez le prieur, où je trouvai
cinq ou six moines. Nous partîmes dans un profond silence.
Nous marchâmes jusqu’à ces antiques chapelles qui
servaient de rempart à la piscine d’un côté  ; nous
descendîmes sans lumière dans un caveau dont l’horreur
semblait être ménagée pour préparer un nouveau charme au
plaisir qui devait le suivre. Ce caveau, que nous traversâmes
à l’aide d’une corde attachée contre le mur, nous conduisit à
un escalier éclairé par une lampe. Le prieur ouvrit la porte
qui fermait cet escalier. Nous entrâmes, par un petit détour,
dans une salle galamment meublée, autour de laquelle
étaient quelques lits commodes pour les combats de Vénus.
Nous y vîmes les apprêts d’un magnifique repas. Personne
n’arrivait encore ; mais au bruit d’une sonnette que le prieur
tira, une vieille cuisinière parut, suivie de six sœurs qui me
semblèrent charmantes. Chacune choisit son chacun  ; je
restai seul témoin de leurs transports, piqué de
l’indifférence qu’on semblait me témoigner  ; mais j’eus
bientôt mon tour, et je fus dédommagé avec usure.

Le maigre n’était pas plus observé à la piscine qu’au
repas du père Casimir. Les viandes les plus exquises furent
servies avec toute la propreté possible : chacun, à côté de sa
belle, mangeait, buvait, patinait, parlait foutaise. On me
faisait la guerre sur mon peu d’appétit  ; je me défendais
mal, uniquement occupé du désir de retrouver ma mère, ou
plutôt celui de m’escrimer avec quelqu’une de nos sœurs. Je
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cherchais des yeux celle qui m’avait donné l’être  : l’air de
fraîcheur et de jeunesse qu’elles avaient toutes ne me
dénotait pas qu’aucune fût ma mère. Quoique occupées
avec les pères, elles me lançaient des regards qui
renversaient mes conjectures. Je m’imaginais sottement que
je reconnaîtrais ma mère au respect, à la tendresse que
j’avais pour elle  ; mais mon cœur parlait pour toutes, et je
bandais en l’honneur de chacune d’elles.

Mon inquiétude divertissait la compagnie. Quand on eut
assez mangé, il fut question de foutre. Le feu brillait dans
les yeux de nos adorables, et, comme nouveau venu, je
commençai la danse. — Allons, père Saturnin, me dit le
prieur, il faut faire assaut avec la sœur Gabrielle, ta voisine.
J’avais déjà préludé avec elle par des baisers donnés et
reçus  ; sa main avait même été jusqu’à ma culotte, et
quoiqu’elle fût la moins jeune de la compagnie, je lui
trouvais assez de charmes pour ne pas envier le sort des
autres. C’était une grosse blonde qui n’avait d’autre défaut
que son embonpoint. Sa peau était d’une blancheur
éblouissante, la plus belle tête du monde, des yeux grands et
bien fendus. La passion les rendaient tendres et mourants,
mais ils étaient vifs et brillants pour le plaisir.

L’exhortation du prieur n’avait pas prévenu mes désirs  ;
Gabrielle les avait excités, elle se prêta galamment à les
satisfaire. — Viens, mon roi, me dit-elle, je veux avoir ton
pucelage  ; viens le perdre dans un endroit où tu as reçu la
vie ! Je tremblai à ce mot. Sans avoir plus de vertu, j’avais
acquis chez les moines des connaissances qui ne me
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permettaient pas d’être avec Gabrielle ce que j’avais été
avec Toinette. J’allais l’enfiler, un reste de honte m’arrêta ;
je reculai. — Ah ! ciel, dit Gabrielle, est-il possible que ce
soit là mon fils ? Ai-je pu mettre au monde un tel lâche ?
Foutre sa mère lui fait peur. — Ma chère Gabrielle, lui dis-
je en l’embrassant, contentez-vous de mon amour ; si vous
n’étiez pas ma mère, je ferais mon bonheur de vous
posséder ; respectez une faiblesse que je ne puis vaincre.

L’apparence même de la vertu est respectable aux cœurs
les plus corrompus. Mon action fut louée des moines  ; ils
convinrent de leur tort  ; il n’y en eut qu’un qui voulut
entreprendre de me convertir. — Pauvre sot, me dit-il,
pourquoi t’effrayer d’une action indifférente  ? La fouterie
n’est-elle pas la conjonction de l’homme et de la femme ?
Cette conjonction est ou naturelle ou défendue par la nature.
Elle est naturelle, puisque leur penchant invincible les
entraîne l’un vers l’autre. Si ce penchant est dans leur cœur,
l’intention de la nature est donc qu’on le satisfasse
indistinctement. Si Dieu a dit à nos premiers pères de
croître et de multiplier, comment entendait-il que la
multiplication se fit  ? Adam avait des filles, il les foutait.
Ève avait des fils qui faisaient avec elle ce que leur père
faisait avec leurs sœurs. Descendons au déluge. Il ne restait
dans le monde que la famille de Noé  ; il fallait
nécessairement que le frère couchât avec la sœur, le fils
avec sa mère, le père avec sa fille, pour repeupler la terre.
Allons plus loin  : Loth fuit de Sodome  ; ses filles qui
avaient devant les yeux l’intention du Créateur, et qui
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venaient de voir leur bonne femme de mère changée en
statue pour avoir été trop curieuse, s’écrièrent dans
l’amertume de leur cœur : Hélas ! le monde va donc finir ?
Elles auraient été coupables au yeux de Dieu si elles
n’avaient pas rétabli ce qu’il venait de détruire  ; et Loth,
pénétré de cette vérité, y contribua de tout son pouvoir.
Voilà la nature dans sa première simplicité. Les hommes,
soumis à ses lois, se faisaient un devoir de les suivre ; mais
bientôt corrompus par les passions, ils oublièrent la volonté
de cette tendre mère ; ils ne voulurent pas rester dans l’état
heureux où elle les avaient placés ; ils renversèrent tout, se
forgèrent des chimères qu’ils qualifièrent de vertus et de
vices, inventèrent des lois qui, au lieu de faire naître la
vertu, engendrèrent le vice. Ces lois ont fait les préjugés, et
ces préjugés, adoptés par les sots et siffles par les sages, se
sont fortifiés d’âge en âge. Il fallut donc que ces
impertinents législateurs, en renversant les lois de la nature,
refondissent les cœurs qu’elle nous avait donnés  ; il fallut
qu’ils réglassent nos désirs, qu’ils y missent des bornes. La
nature, au fond de notre cœur, réclame contre l’injustice de
leurs lois  ; en un mot, la fouterie sans distinction est
d’institution divine, et la fouterie distincte est d’institution
humaine. L’une est aussi élevée au-dessus de l’autre que le
ciel l’est au-dessus de la terre. Peut-on, sans se rendre
criminel, écouter l’homme préférablement à Dieu  ? Non,
non, et saint Paul, interprète sacré des volontés du ciel, a
dit : Plutôt que de brûler, foutez, mes enfants, foutez ! Il est
vrai que, pour ne pas choquer la faiblesse des petits génies,
il met un correctif à sa pensée et se sert de l’expression  :
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Mariez-vous ; mais, au fond, c’est la même chose : on ne se
marie que pour foutre. Ah ! que j’en dirais bien plus si je ne
me sentais pressé de suivre le conseil de saint Paul.

On rit de la saillie du père ; déjà le ribaud se levait et, le
braquemart à la main, menaçait tous les cons de la salle. —
Attendez  ! dit une sœur nommée Madelon  ; pour punir
Saturnin, il me vient une idée. — Quelle est-elle  ? lui
demanda-t-on, — C’est, répondit-elle, de le faire coucher
sur un lit  ; Gabrielle s’étendra sur son dos, et le père qui
vient de parler comme un oracle exploitera Gabrielle ! Les
ris redoublèrent  ; j’en ris moi-même, et dis que j’y
consentais, à condition que pendant que le père foutrait sur
mon dos, je foutrais, moi, avec la donneuse d’avis. — J’y
consens, reprit-elle, pour la rareté du fait. Chacun applaudit,
nous nous mîmes en posture. Figurez-vous quel spectacle ce
devait être  ! Le père ne poussait aucun coup à ma mère
qu’elle ne le lui rendît sur-le-champ au triple, et son cul, en
retombant sur le mien, me faisait enfoncer dans le con de
Madelon, ce qui faisait un ricochet de fouterie tout à fait
divertissant  ; non pas pour nous, car nous étions trop
occupés pour nous amuser à rire. Il n’eût tenu qu’à moi de
me venger de Madelon, en laissant tomber le poids de trois
corps sur le sien ; mais elle était trop amoureuse, travaillait
de trop bon cœur pour me laisser concevoir une telle
pensée. Je la soulageais de mon mieux ; elle en eut pourtant
la peine ; mais ce fut plutôt un surcroît de volupté pour elle,
car ayant senti les délices de la décharge avant nos fouteurs
d’en haut, le plaisir me rendit immobile. Gabrielle le sentit,
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et ses coups de cul, avec vivacité, faisaient pour moi ce que
je n’étais plus en état de faire, et, en m’agitant, allaient
donner de nouveaux ébranlements de plaisir à Madelon, qui
déchargeait aussi. Nos fouteurs finirent et joignirent leur
extase à la nôtre. Nos quatre corps n’en firent plus qu’un ;
nous mourions, nous nous confondions l’un dans l’autre.

Notre éloge sur cette façon de goûter les plaisirs excita
les moines et les sœurs. Ils se mirent en devoir de foutre en
quatrain, — c’est le nom que nous donnâmes à cette
posture, — et nous à leur donner l’exemple. C’est ainsi que
les plus belles découvertes qu’on ait faites dans la nature
sont dues au hasard.

Gabrielle était si charmée de cette invention, qu’elle
avoua qu’elle avait eu autant de plaisir qu’elle en avait
goûté en me faisant. Curieux de savoir comment la chose
s’était passée, nous la priâmes de la raconter. — J’y
consens, nous dit-elle, et d’autant plus volontiers que
Saturnin ne connaît encore que sa mère, sans savoir d’où
elle vient ni comment elle s’est trouvée ici. Permettez-moi,
mes révérends, de l’en instruire, et de remonter un peu plus
haut que le jour que vous souhaitez que je vous rappelle.
Mon ami, continua-t-elle en m’adressant la parole, tu ne te
vanteras pas d’une longue suite d’aïeux illustres : je n’en ai
jamais connu. Je suis fille d’une loueuse de chaises de ce
couvent, et sans doute de quelqu’un des pères qui vivaient
alors, car elle était trop vive jet trop amie du couvent pour
que je puisse penser que je dois le jour à son bonhomme de
mari.
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À dix ans je ne démentais pas mon sang ; je connaissais
l’amour avant de me connaître  ; les pères cultivaient mes
heureuses inclinations. Un jeune profès me donna des
leçons si sensibles que j’aurais cru payer les autres
d’ingratitude si je ne leur avais fait connaître que j’étais en
état de leur en donner moi-même. Je m’étais déjà acquittée
de mon devoir envers chacun d’eux, quand ils me firent la
proposition de me mettre dans un endroit où je
renouvellerais mes payements aussi souvent que je le
voudrais. Je n’avais pu le faire jusqu’alors qu’à la sourdine :
tantôt derrière l’autel, tantôt devant, tantôt dans un
confessionnal, rarement dans les chambres. L’idée de la
liberté me flatta ; j’acceptai les offres, j’entrai ici.

En y entrant, j’étais parée comme une jeune fille qu’on
mène à l’autel. L’idée de mon bonheur répandait un air de
sérénité sur mon visage qui charmait tous les pères. Tous
brûlaient de me voir, et chacun briguait la gloire de me le
mettre. Je vis le moment où le festin de ma noce allait finir
comme celui des Lapithes. — Mes révérends, leur dis-je,
votre nombre ne m’épouvante pas  ; mais je présume peut-
être trop de mes forces : je succomberais, vous êtes vingt ;
la partie n’est pas égale  ; Je vais vous proposer un
accommodement. Il faut nous mettre nus ! (Et, pour leur en
donner l’exemple, je commençai la première. Robe, corset,
chemise, tout partit dans la minute. Je les vis tous dans le
même état que moi  ; mes sœurs étaient aussi nues. Mes
yeux savourèrent un moment le charmant spectacle de vingt
vits roides, gros, longs, durs comme fer, et qui se
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présentaient fièrement au combat.) Allons, repris-je, il est
temps de commencer. Je vais me coucher sur ce lit  ;
j’écarterai assez les cuisses pour qu’en accourant sur moi le
vit à la main, vous m’enfiliez l’un après l’autre, car il faut
que le sort règle le pas  ; les maladroits n’auront pas à se
plaindre, puisqu’en me manquant ils trouveront des cons
touts prêts sur qui ils pourront décharger leur colère. Voilà,
messieurs, ce que j’avais à vous proposer. Ils applaudirent
tous à cet heureux essor de mon imagination. On tire au
sort, je tends la bague, on court  : un, deux, trois passent
sans m’enfiler, et vont tomber sur mes sœurs, qui leur font
oublier leur malheur par toutes sortes de plaisirs. Un
quatrième vient, c’était vous, père prieur. Ah  ! je payai
votre adresse par les transports les plus vifs ; et si le plaisir
qu’on goûte par une décharge mutuelle fait concevoir, vous
partagez la gloire d’avoir fait Saturnin avec quatre ou cinq
de ceux qui vous suivirent. Oui, mon ami, continua-t-elle en
s’adressant à moi, tu as l’avantage d’être au-dessus des
autres hommes, qui peuvent bien dire le jour de leur
naissance, mais non pas celui où ils ont été faits.

Telles étaient nos conversations dans la piscine, tels
étaient les plaisirs que nous y goûtions. Je ne m’y rendais
pas le dernier. Toutes les nuits j’allais chez le prieur ou chez
le dépensier  : J’étais infatigable  ; je conduisais toujours la
bande joyeuse. Bref, j’étais l’âme et les délices de la
piscine  ; tout, jusqu’aux vieilles, tout tâta de mon vit. La
réflexion cependant perçait quelquefois au milieu de mes
plaisirs ; toutes nos sœurs me paraissaient charmées de leur
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sort. Je ne pouvais concevoir que des femmes, dont le
naturel est vif et dissipé, eussent pu, sans frayeur, concevoir
le dessein de passer leur vie dans une pareille retraite, y
vivre sans dégoût et être sensibles à des plaisirs achetés par
un esclavage éternel. Elles riaient de mon étonnement, et ne
pouvaient elles-mêmes concevoir que je pusse avoir de
pareilles idées. — Tu connais bien peu notre tempérament,
me disait un jour une d’entre elles extrêmement jolie, et que
le libertinage, fruit trompeur d’une éducation cultivée, avait
fait jeter dans les bras de nos moines ; n’est-il pas vrai, me
disait-elle, qu’il est plus naturel d’être sensible au bien
qu’au mal  ? J’en convenais. Ferais-tu difficulté, reprenait-
elle, de sacrifier une heure du jour à la douleur, si l’on
t’assurait que l’heure suivante se passerait dans une extrême
joie  ? — Non, assurément, lui disais-je. — Eh bien,
poursuivit-elle, au lieu d’une heure mets un jour ; de deux,
l’un sera pour le chagrin et l’autre pour le plaisir ; je te crois
trop sage pour refuser un pareil parti si l’on te l’offrait. Je
dis plus : l’homme le plus indifférent ne le refuserait pas, et
la raison en est toute naturelle. Le plaisir est le premier
mobile de toutes les actions des hommes  ; il est déguisé
sous mille noms différents, suivant les différents caractères.
Les femmes ont de commun avec vous tous les caractères
possibles ; mais elles ont au-dessus l’impression victorieuse
du plaisir de l’amour  ; leurs actions les plus indifférentes,
leurs pensées les plus sérieuses naissent toutes dans cette
source et portent toujours, quoique déguisées, la marque du
fond d’où elles sortent. La nature nous a donnés des désirs
bien plus vifs, et par conséquent bien plus difficiles à
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satisfaire que les vôtres. Quelques coups suffisent pour
abattre un homme, et ne font que nous animer, mettons-en
six ; une femme ne recule pas après douze. Le sentiment du
plaisir est donc au moins une fois aussi vif dans une femme
qu’il l’est dans un homme, et si tu te croyais heureux de
payer un jour de joie par un jour de chagrin, trouverais-tu
étrange que j’en donnasse deux  ? Serais-tu surpris que je
passasse les deux tiers de ma vie dans la peine pour passer
l’autre tiers dans le plaisir ? J’ai mis les choses égales entre
nous  : quand tu nous vois continuellement occupées de ce
qui fait le souverain bonheur des femmes, quand nous
sommes continuellement dans vos bras, dis-moi, crois-tu
que nous puissions songer à la peine, qu’elle ait quelque
empire sur nous ? Ne trouveras-tu pas notre condition mille
et mille fois plus heureuse que celle de ces filles
imprudentes qui, nées avec des inclinations aussi violentes
que celles des autres femmes, viennent porter dans la
solitude des désirs qui ne seront jamais apaisés par les
embrassements d’un homme ? Qu’ils seraient plus vifs, ces
désirs, s’il était possible de nous refroidir  ! Nous ne
regrettons rien ici. Libres des inquiétudes de la vie, nous
n’en connaissons que les charmes  ; nous ne prenons de
l’amour que les agréments et nous ne remarquons la
différence des jours que par la diversité des plaisirs qu’il
nous procurent. Désabuse-toi, père Saturnin, si tu nous crois
malheureuses.

Je ne m’attendais pas à trouver des pensées aussi justes
dans une fille que je ne croyais capable que de sentir le
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plaisir. Né pour le goûter, je profitai de l’heureux penchant
qui me la livrait, et nous satisfîmes à loisir nos transports.

L’homme n’est pas né pour être toujours heureux  ; je
devins rêveur. J’étais en fouterie ce qu’Alexandre était en
ambition : je désirais de foutre toute la terre, et après elle un
nouveau monde. Depuis six mois j’avais toujours remporté
le prix dans les combats amoureux, et du plus brave que
j’étais je devins bientôt le plus lâche. L’habitude du plaisir
en avait émoussé la pointe, et j’étais avec nos six sœurs ce
qu’un mari est avec sa femme. Le mal de mon esprit influa
bientôt sur mon corps  ; on m’en fit des reproches qui ne
glissèrent que sur mon cœur, et il ne fallait pas moins que
toute la tendresse du prieur pour me faire aller à la piscine.
Il engagea nos sœurs à travailler à ma guérison  : elles ne
négligèrent rien pour y réussir  ; non seulement elles
employèrent tous leurs charmes naturels, mais elles y
joignirent encore ce que l’art le plus consommé peut
suggérer à une vieille coquette fouteuse. Tantôt se rangeant
en cercle autour de moi, elles offraient à ma vue les
tableaux les plus lascifs : l’une, mollement appuyée sur un
lit, laissait voir négligemment la moitié de sa gorge  ; une
petite jambe faite au tour, des cuisses plus blanches que la
neige me promettaient le plus beau con du monde ; l’autre
dans l’attitude d’une femme qui se prépare au combat,
marquait l’ardeur qui la consumait  ; d’autres, dans des
postures différentes, en se chatouillant le con, exprimaient
par leurs soupirs les plaisirs qu’elles ressentaient. Tantôt
elles se mettaient nues, et me présentaient la volupté dans
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tout son jour. Celle-ci, appuyée sur un canapé, me montrait
le revers de la médaille, et, passant la main sous son ventre,
elle écartait les cuisses et se branlait, de manière qu’à
chaque mouvement que faisait son doigt je voyais
l’intérieur de cette partie qui m’avait autrefois causé de si
vives émotions. Une autre, couchée sur un lit de satin noir,
me présentait la même image que l’autre ne me présentait
qu’à l’envers  ; une troisième me faisait coucher par terre
entre deux chaises, et, mettant ensuite un pied sur l’une et
un pied sur l’autre, elle s’accroupissait, et son con se
trouvait perpendiculairement sur mes yeux. Dans cette
situation, je la voyais travailler avec un godmiché, tandis
qu’une autre foutait devant moi de toutes ses forces avec un
moine, nu comme elle. Enfin, on offrit à ma vue les images
les plus lubriques, tantôt à la fois, tantôt successivement.

Quelquefois on me couchait tout nu sur un banc  ; une
sœur se mettait à califourchon sur ma gorge, de sorte que
mon menton était enveloppé dans le poil de sa motte ; une
autre se mettait sur mon ventre ; une troisième, qui était sur
mes cuisses, tâchait de s’introduire mon vit dans le con  ;
deux autres s’étaient placées à mes côtés, de façon que je
tenais un con de chaque main ; une autre enfin, — celle qui
avait la plus belle gorge, — était à ma tête, et, s’inclinant,
elle me pressait le visage entre ses tétons  ; toutes étaient
nues, toutes se grattaient, toutes déchargeaient ; mes mains,
mes cuisses, mon ventre, ma gorge, mon vit, tout était
inondé, je nageais dans le foutre et le mien refusait de s’y
joindre. Cette dernière cérémonie appelée par excellence la
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question extraordinaire, fut aussi inutile que les
précédentes : on me tint pour un homme confisqué, et l’on
abandonna la nature à elle-même.

Tel était mon état, quand, en me promenant un jour dans
le jardin, seul, rêvant au malheur de ma destinée, je
rencontrai le père Siméon, homme profond, qui avait
blanchi dans les travaux de Vénus et de la table, et, tel que
le vieux Nestor, avait vu plusieurs fois renouveler le
couvent. Il vint à moi, et, m’embrassant tendrement, me
dit  : Ô mon fils  ! votre douleur est grande, mais ne vous
alarmez pas, je veux vous guérir. La trop grande dissipation,
mon ami, a causé votre mal  ; il faut réveiller votre appétit
malade par quelques mets succulents, et c’est une dévote
qu’il vous faut. Le flegme du père me fît rire. Vous riez, me
dit-il, je vous parle sérieusement. Vous ne connaissez pas
les dévotes, vous ignorez leurs ressources pour rallumer les
feux éteints. Je l’ai éprouvé moi-même. Temps heureux où
je faisais retentir les voûtes du couvent en frappant avec
mon vit, hélas ! qu’êtes-vous devenu ? On ne parle plus du
vigoureux père Siméon  ; ce n’est plus qu’un vieillard
cassé ; son sang est glacé dans ses veines, ses couilles sont
sèches, son vit est disparu  : tout meurt  ! J’avais toutes les
envies d’éclater, mais la crainte de l’indisposer me retint. Ô
mon fils, poursuivit-il, profitez de votre jeunesse. Le seul
moyen de vous tirer de votre léthargie, c’est de vous mettre
au régime, d’avoir recours à une dévote  ; mais, pour cet
effet, il faut avoir la liberté de confesser, et je me charge de
vous l’obtenir auprès de Monseigneur. Je remerciai le père,
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et, sans avoir grande foi en son secret, je le priai de s’y
employer ; il me le promit. Ce n’est pas tout, continua-t-il,
il vous faut un guide avant d’entrer dans cette carrière, et je
veux vous en servir.

Vous savez, mon fils, que la confession vient de nos
ancêtres, c’est-à-dire des prêtres et des moines. J’ai toujours
admiré le génie profond de ces hommes célèbres qui
établirent la confession. Depuis ce temps tout a changé de
face ; les biens ont fondu sur nous ; nos richesses ont grossi
à l’ombre de ce tribunal auguste. Béni soit Dieu ! Amen !

Je ne vous parlerai pas de l’excellence du poste de
confesseur : ayez seulement de la discrétion, de la douceur
et de la condescendance pour les faiblesses humaines, et les
femmes vous adoreront. Je ne dirai point quel parti vous
devrez tirer de leurs heureuses dispositions par rapport à
votre fortune, cela vous regarde  ; je vous conseille de
plumer impitoyablement ces vieilles bigotes qui viennent à
votre confessionnal moins pour se réconcilier avec Dieu
que pour voir un beau moine. Faites grâce aux jolies, parce
que je la leur ai faite : elles me payaient différemment.

Une jeune fille, par exemple, ne peut faire de présents  ;
mais elle peut donner son précieux pucelage. Il faut user
d’adresse pour lui ravir ce bijou. Fixez-vous à ces jeunes
dévotes : elles pourront vous guérir ; ne vous livrez pourtant
pas sans ménagement à la vivacité que pourrait vous
inspirer l’espoir de votre guérison. Il y a moins de risque à
se déclarer à une femme aguerrie qu’à une jeune personne
chez qui la passion n’a pas encore triomphé des préjugés de
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l’éducation. Une femme vous entend à demi-mot ; son cœur
a déjà fait la moitié du chemin avant de vous être expliqué :
il n’en est pas de même d’une jeune fille  ; mais s’il est
difficile de la vaincre, la victoire en est plus douce. Je vais
vous en tracer la route. Dans toutes, vous trouverez un
penchant à l’amour. Le grand art est de savoir manier ce
penchant. Telle qui paraît modeste, les yeux baissés et la
démarche composée, couve un feu sous la cendre, prêt à
s’allumer au vent de l’amour. Parlez, elle n’opposera
qu’une faible résistance à vos premières attaques ; pressez,
votre victoire est certaine.

D’autres, dont le tempérament est moins vif, moins
impétueux, donneront plus d’exercice à votre adresse. Avec
celles-ci, mêlez les caresses de l’amant aux remontrances
du directeur ; échauffez leur naturel par des discours débités
avec art  ; informez-vous adroitement des progrès qu’elles
ont faits dans la science de se procurer du plaisir ; levez le
voile qui leur cachait des voluptés inconnues  ; découvrez-
leur tous les mystères de l’amour  ; faites-leur-en des
peintures riantes qui échauffent leur sensualité  ; montrez-
leur le plaisir dans les attitudes les plus séduisantes pour
exciter leurs désirs. Vous objecterez peut-être qu’il est
difficile de réussir dans un art aussi dangereux  ; point du
tout, il ne faut que de l’adresse. Je conviens qu’il serait
dangereux d’encenser leurs désirs  ; mais n’est-il pas mille
moyens de concilier leur cœur et leur raison  ? Que les
portraits que vous leur ferez des plaisirs paraissent faits
moins pour les engager à s’y livrer que dans la vue de les en
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détourner  ; insistez sur les plaisirs  ; soyez court sur les
conséquences  : la raison s’opposera vainement aux
impressions que vos discours feront dans leur cœur.
Rassurez-les du côté du ciel  ; détruisez leurs préjugés du
côté du monde ; faites-leur envisager qu’il est dangereux de
garder trop longtemps une fleur qui se fane  ; qu’il est si
doux de la laisser cueillir, que sa perte est idéale. Ajoutez
qu’il est mille secrets pour empêcher la grossesse.
Examinez alors leur visage, vous le verrez enflammé.
Laissez tomber votre main sur leurs tétons ; pressez-les, et
bientôt vous entendrez leurs soupirs, fidèles interprètes des
sentiments de leur cœur. Joignez vos soupirs aux leurs,
appliquez un baiser sur leur bouche, offrez-vous pour
consolateur de leurs peines. L’aveu de ce qui se passe dans
le cœur établit la confiance, on ne rougit plus d’être faible
avec des faibles, on se console réciproquement.

Le discours du père Simon m’avait échauffé
l’imagination ; il m’avait si fort ému, que je ne doutai plus
de la possibilité d’une chose que j’avais prise pour un
badinage. Je réitérai mes instances auprès du père, qui
obtint bientôt ce que je demandais.

Il me tardait de me voir érigé en médiateur entre les
pécheurs et le Père des miséricordes. Je me réjouissais
d’avance de l’aveu que pourrait me faire une fille timide
d’avoir donné à son tempérament la satisfaction qu’il
demandait. Je fus au confessionnal prendre possession de
mon poste.
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On dit qu’un grand philosophe avait la faiblesse de
rentrer chez lui et d’y rester tout le jour, quand, en sortant le
matin, une vieille était la première personne qu’il
rencontrât. Si l’exemple de ce philosophe avait été une
règle pour moi, j’aurais sur-le-champ déserté le
confessionnal  ; mais je tins bon, et je m’armai de courage
contre l’ennui que devait me causer la confession d’une
vieille qui se présenta.

J’essuyai patiemment un déluge de balivernes que je
payai par des maximes de morale si consolantes, que ma
vieille, charmée, m’aurait d’abord donné des marques de
satisfaction, si le grillage ne se fût pas trouvé entre nous.
Pour me dédommager, elle me voua un attachement à
l’épreuve de toutes les tentatives que les autres directeurs
pourraient faire pour me l’enlever. Je lui passai son
transport en faveur du profit que j’en pourrais tirer. Bon
pour plumer, me dis-je en moi-même  ; mais pour cela il
fallait sonder le terrain. Elle était babillarde ; je la mis sur le
chapitre de sa famille. Grandes invectives d’abord contre un
traître de mari, qui portait ailleurs ce qui lui appartenait  :
elle était blessée dans l’endroit le plus sensible  ; autres
invectives contre son fils, qui suivait l’exemple du père  ;
elle ne louait que sa fille, une fille dont l’occupation et le
plaisir étaient le travail et la prière, — Ah ! ma chère sœur,
m’écriai-je alors d’un ton de tartufe, que vous devez être
charmée de vous voir revivre dans une pareille fille ! Mais
cette sainte âme vient-elle à notre église  ? Que je serais
édifié de la voir  ! — Vous la voyez tous les jours ici, me
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répondit la vieille  ; elle est aussi belle qu’elle est dévote  ;
mais dois je parler de beauté devant vous, qui êtes des
saints  ? Vous méprisez cela. — Ma chère sœur, repris-je,
nous croyez-vous assez injustes pour refuse d’admirer les
beaux ouvrages du Créateur, surtout quand ce qu’ils ont de
mondain se trouve réparé par tant de vertus célestes  ? Ma
vieille, enthousiasmée du tour que j’avais donné à ma
curiosité, me dépeignit sa sainte, que je reconnus pour une
brune piquante qui venait à nos offices. Père Siméon, me
dis-je alors, voilà de nos dévotes ; ménageons celle-ci : elle
pourrait bien vous rendre prophète. Crainte d’effaroucher la
mère, je remis à une seconde séance d’engager sa fille à se
ranger au nombre de mes pénitentes, et je lui donnai
l’absolution, tant pour le passé que pour le présent. Je
l’aurais même donnée pour l’avenir si elle avait voulu : cela
ne coûte rien. Je l’engageai cependant à venir se rafraîchir
souvent dans les eaux de la pénitence. Ainsi finit ma
première expédition.

Il me semble que je vous entends crier  : Allons, dom
Saturnin, vous voilà dans le bon chemin ; vous êtes en train
de vous guérir, à ce qu’il paraît. Oui, lecteur, oui, la sainteté
du caractère dont je viens d’être revêtu commence à
opérer  ; Dieu soit loué  ! Que la grâce est puissante  ! Je
bande déjà assez pour me faire croire que je banderai
bientôt davantage.

Je ne manquai pas le lendemain d’aller à l’office  : on
s’imagine bien à quelle intention. Je vis ma brune qui priait
Dieu de tout son cœur. La voilà, me dis-je, cette charmante
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enfant, ce modèle de toutes les vertus ! Ah ! quel plaisir de
croquer un morceau aussi délicat  ! Quel ravissement de
donner à cela la première leçon du plaisir amoureux  !
Vivat  ! je suis guéri, je bande comme un carme : pourquoi
ne pas dire comme un célestin  ? valent-ils moins que les
autres ? Mais ma dévote me regarde : sa mère lui aurait-elle
parlé de moi  ? Ah  ! vite, apaisons le feu que sa vue
m’inspire  : branlons-nous  ! Le roulement d’yeux que me
causait le plaisir fut pris pour un excès de dévotion. Le
plaisir que j’avais en me branlant à l’intention de ma dévote
m’était un sûr garant de celui que j’aurais si j’en pouvais
faire davantage. J’attendais de mon adresse un bonheur que
le hasard me procura quelques jours après.

J’étais un jour sorti du couvent. Le portier, quand je
rentrai, me dit, en m’ouvrant la porte, qu’une jeune dame
m’attendait et voulait me parler. Je courus au parloir ; mais,
ô surprise ! je reconnus ma dévote. Me voyant, elle se jeta à
mes pieds. — Ayez pitié de moi ! me dit-elle en pleurant. —
Qu’avez-vous donc ? lui demandai-je en la relevant. Parlez,
le Seigneur est bon, il voit vos larmes, ouvrez votre cœur à
son ministre. En voulant parler, elle tomba évanouie dans
mes bras, Que faire  ? J’allais crier au secours, quand la
réflexion me dit  : Où vas-tu  ? attends-tu une plus belle
occasion  ? Je m’approche de ma dévote, la délace, lui
découvre la gorge. Jamais plus beau sein ne s’offrit à ma
vue. En écartant sa robe et sa chemise, je crus ouvrir le
paradis. Je fixai mes yeux sur deux globes blancs et fermes
comme le marbre ; je les baisais, je les pressais ; je collais
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ma bouche sur la sienne : je réchauffais son souffle. Enfin,
je prends ma dévote amoureusement. Une palpitation subite
me saisit. Je la quitte et reste tremblant à la considérer ; tout
à coup soufflant la lumière, je la reprends dans mes bras et
gagne ma chambre avec ce cher fardeau. Dieux ! qu’il était
léger  ! Je la mets sur mon lit, rallume ma bougie et la
considère de nouveau. Je découvre sa gorge, lève ses jupes,
écarte ses cuisses  ; j’examine, j’admire. Quel spectacle  !
l’amour, les grâces embellissaient son corps. Blancheur,
embonpoint, fermeté, tout charmait la vue. Las d’admirer
sans jouir, je portai la bouche et les mains sur ce que je
venais de voir ; mais à peine y eus-je touché, que ma dévote
soupira et porta sa main où elle sentait la mienne. Je la baise
sur la bouche, elle veut se débarrasser  ; inquiète, elle
cherche à pénétrer où elle est. Mon ardeur produit sur moi
le même effet  ; je ne la quitte pas. Elle veut s’arracher de
mes bras, je résiste, je la renverse ; furieuse, elle se relève,
veut me déchirer le visage, mord, frappe : rien ne m’arrête.
J’appuie ma poitrine sur la sienne, mon ventre sur le sien, et
laisse à ses mains tout ce que la fureur leur inspire,
employant les miennes à lui écarter les cuisses  ; elle les
serre, je désespère de triompher  ; la rage augmente ses
forces, la passion diminue les miennes  ; m’excitant, je les
réunis, j’écarte ses cuisses, je lâche mon vit ; je l’approche
du con, je pousse, il entre. Alors la fureur de ma dévote
s’évanouit, elle me serre, me baise, ferme les yeux et se
pâme. Je ne me connais plus, je pousse, je repousse, et
j’inonde le fond de son con d’un torrent de foutre. Elle
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redécharge, nous restons sans connaissance, tous deux
absorbés par le plaisir.

Mon aimable compagne ne revint à elle-même que pour
m’inviter par ses caresses à la replonger dans le délire. Ses
yeux sont languissants, se troublent, s’égarent ; son con est
une fournaise, mon vit brûle. Ah ! me dit-elle, le plaisir me
suffoque ; je meurs ! Ses membres se roidissent, elle donne
un coup de cul, j’en rends deux ; nous déchargeons encore.

Après avoir épuisé la plaisir, j’allai chercher à la cuisine
de quoi réparer les forces d’un malade ; je dis que je l’étais.
Je rentrai chez moi, j’y trouvai ma dévote dans la tristesse ;
je la dissipai par mes caresses, et j’attendis que nous
eussions mangé pour m’informer de son chagrin. Nous
soupâmes sans faire beaucoup de bruit, crainte d’être
découverts et qu’on ne confisquât mon trésor au profit de la
piscine, suivant les règles de l’ordre.

Comme nous étions tous deux extrêmement fatigués,
nous songeâmes plutôt à nous reposer qu’à causer. Quand
nous eûmes fini notre repas, nous nous mîmes au lit ; mais
aussitôt que nous nous vîmes nus, le repos s’enfuit loin de
nous  ; je portai la main au con de ma dévote, elle porta la
sienne à mon vit, et, admirant sa grosseur, sa fermeté : Ah !
me dit-elle, je ne suis plus surprise que tu m’aies réconciliée
avec le plaisir que j’avais résolu de haïr ! Je songeai moins
à lui demander la cause qu’à lui prouver, en le lui faisant
goûter de nouveau, qu’elle avait eu tort de former une
pareille résolution. Elle me reçut dans ses bras avec une
vivacité inexprimable. Étroitement serrés, à peine pouvions-
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nous respirer : le lit ne pouvant plus soutenir nos secousses,
il suivait l’impression de nos corps, il craquait
effroyablement. Une douce ivresse succéda bientôt à nos
efforts, et nous nous endormîmes couchés l’un sur l’autre,
étroitement serrés, langue en bouche, vit au con.

L’aurore nous trouva endormis dans cette posture, et, soit
que l’imagination eût fait distiller cette eau délicieuse qui
annonce le feu intérieur, soit que nous eussions déchargé
machinalement, nous nous réveillâmes tout trempés.
Bientôt nous renouvelâmes nos plaisirs, et j’eus assez de
force pour m’en acquitter monacalement. Je ne dirai pas
combien de fois je n’eus pas la peine d’enconner. Je passe
rapidement à vous informer du sujet qui avait jeté ma
dévote dans mes bras.

Je lui voyais un air d’inquiétude et de tristesse qui me
pénétrait. Je la priai tendrement de s’expliquer et d’être
persuadée que je remédierais à sa douleur, à quelque prix
que ce fût. — Perdrai-je ton cœur, cher Saturnin, me dit-elle
en me regardant languissamment, quand je t’avouerai que tu
n’es pas le premier qui m’ait fait goûter les plaisirs de
l’amour ? Rassure mon cœur contre une crainte dont on ne
peut se défendre, et qui vient, malgré moi, de répandre sur
mon visage une tristesse que je n’ai pu te cacher. Oui, c’est
cette seule crainte qui m’inquiète à présent  ; celle de mon
sort ne m’occupe plus, puisque je suis avec toi. — Oses-tu,
lui répondis-je, te défier des charmes que tu étales à mes
yeux ? Que tu en connais peu le prix, si tu doutes de leur
effet ! Oui, l’ardeur qu’ils m’inspirent est trop forte pour ne
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pas s’indigner d’une pareille crainte. Que tu me connais
peu ! Si un préjugé ridicule a mis une différence entre une
fille foutue et une fille à foutre, ce préjugé n’est pas ma
règle. La beauté, pour en avoir charmé d’autres, doit-elle
perdre le droit de nous charmer ? Quand tu l’aurais fait avec
toute la terre, n’es-tu pas toujours la même, n’es-tu pas
toujours une fille adorable, en serais-tu moins précieuse à
mes yeux ? Les plaisirs que tu as donnés à d’autres ont-ils
altéré la vivacité de ceux que tu viens de me donner ? — Tu
m’enlèves, me répondit-elle ; je ne fais plus de difficulté de
t’apprendre des infortunes que tu viens de faire cesser.

Elle me raconta ce qui suit :
Mon malheur a sa source dans mon cœur. Un penchant

invincible pour le plaisir ne me fait respirer que pour lui.
Une mère injuste et cruelle m’avait confinée dans un
cloître. Trop timide pour opposer mon dégoût à ses ordres,
je ne fis parler que mes larmes ; elles ne l’attendrirent pas,
je pris le voile. Le moment fatal de prononcer l’arrêt de ma
mort approchait : je frémis à la vue du serment que j’allais
faire. L’horreur de ma prison, le désespoir d’être privée de
mon unique bien, me plongèrent dans une maladie qui
aurait terminé mes peines, si ma mère, touchée de mon état,
ne s’était reproché sa dureté. Elle était pensionnaire dans le
couvent où elle voulait que je prisse l’habit. Un projet de
retraite l’y avait amenée ; mais la réflexion l’en retira. Les
femmes ne renoncent pas au plaisir, ne vieillissent pas sans
chagrin  ; c’est un sentiment naturel que leurs efforts
peuvent bien dissimuler, mais qu’ils n’arracheront jamais de
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leur cœur. Ma mère, jugeant de mon tempérament par le
sien, me tira de mon cachot, et reparut dans le monde sur le
pied d’une dame qui se consolerait aisément de la perte du
défunt dans les bras d’un cinquième mari.

Connaissant le génie de ma mère, je jugeai qu’il serait
dangereux de me trouver en rivalité avec elle, certaine
qu’un amant qui se présenterait me préférerait à elle. Je
compris que les plaisirs de l’amour goûtés dans le mystère
en étaient plus piquants, que la retraite me les procurait
ainsi que le grand monde. J’agis d’après ce système, et je
passai bientôt pour une dévote. Charmée du progrès de mon
stratagème, je ne songeai qu’à nouer quelque intrigue
secrète à l’ombre de cette haute réputation de vertu factice.
Cette réputation parut équivoque à un jeune homme que
j’avais vu autrefois à la grille, et avec qui il m’était arrivé
une aventure…

J’interrompis alors ma dévote. Me rappelant ce que
Suzon m’avait autrefois appris de la sœur Monique, son
aversion pour le couvent, sa passion pour l’amour, la scène
qu’elle avait eue avec Verland, son caractère, le séjour que
sa mère avait fait dans le couvent, je confrontais le portrait
de cette sœur avec le charmant minois que j’avais devant
moi. J’allai plus loin ; je me ressouvins que Suzon m’avait
dit que la sœur Monique avait le clitoris un peu long. Dans
l’espoir de trouver à ma dévote ce dernier signe qui devait
confirmer mes soupçons, je la fis coucher sur le dos, et, lui
examinant le con avec une attention que la passion ne
m’avait pas encore permise, j’y trouvai ce que je cherchais,
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un clitoris vermeil un peu plus long que les femmes ne l’ont
ordinairement, et qui semblait n’être placé là que pour le
plaisir.

Ne doutant plus que ce ne fût elle, je l’embrassai avec un
nouveau transport. — Chère Monique, lui dis-je, est-ce toi
que le ciel m’envoie ? Elle se débarrasse de mes bras, me
fixe avec surprise, et me demande qui m’avait appris le nom
qu’elle portait au couvent. Une fille, lui dis-je, dont je
pleure la perte, et la confidente de tes secrets, — Ah  !
s’écria-t-elle, c’est Suzon  : elle m’a trahie  ! — Oui, c’est
elle, lui répondis-je ; mais c’est un secret qu’elle n’a confié
qu’à moi, et ce n’est qu’à mes importunités que je le dois.
— Comment, reprit Monique, tu es le frère de Suzon ? Ah !
je ne me plains plus d’elle  : si je le faisais, je me mettrais
dans la nécessité de la défendre contre les plaintes que tu en
ferais à ton tour, car elle ne m’a pas caché ce qui lui était
arrivé avec toi.

Nous nous attendrîmes sur le sort de Suzon et la sœur
Monique continua ainsi :

Puisqu’elle t’a conté mon aventure avec Verland, c’est de
ce dernier que je vais te parler. Ma métamorphose l’avait
surpris ; il m’avait vue à la grille vive, coquette : une longue
absence ne m’avait pas effacée de son souvenir. À son
retour le bruit de ma dévotion éclatant, il ne voulut en croire
que ses yeux. Il me vit à l’église, et l’amour l’y suivit.

En parcourant des yeux tous ceux qui m’environnaient,
j’aperçus Verland ; je rougis à la vue d’un homme qui avait
autrefois été témoin de ma faiblesse, et je rougis encore plus
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de ne pouvoir lui cacher les dispositions où mon cœur était
de retomber dans les mêmes fautes. L’âge, en tempérant sa
vivacité, avait rendu ses grâces plus mâles et plus
touchantes. Sa présence ralluma mes désirs  ; ils
m’entraînaient tous les jours au même endroit, et tous les
jours je l’y voyais aussi attentif à me regarder et aussi
tendre dans ses regards. Mes yeux lui firent sentir combien
j’étais mécontente de sa lenteur à m’apprendra de bouche
les mouvements de son cœur ; il me comprit, et, m’abordant
d’un air timide, me dit  : Un homme qui, pour la première
fois qu’il a eu le bonheur de vous voir, a mérité votre
colère, peut-il aujourd’hui se présenter à vos yeux  ? Si le
repentir le plus vif peut faire oublier ma faute, vous devez
me voir sans indignation. Sa voix était tremblante. Je lui
répondis que le galant homme faisait oublier l’imprudence
du jeune homme. — Vous ne connaissez pas toutes mes
fautes, reprit-il  ; votre bonté vient de me pardonner un
crime : j’ai plus besoin que jamais de cette même bonté. Il
se tut après ces mots, et, quoique je l’entendisse, je lui
répondis que je ne connaissais pas la nouvelle offense dont
il voulait me parler. — Celle de vous adorer, me dit-il en
collant un baiser sur ma main. Il comprit par mon silence
que ce crime était excusable ; et dans la crainte de m’ouvrir
trop, je le quittai charmée de mon amour.

J’étais persuadée que, si Verland était sincère, il
trouverait occasion de me le prouver ; il pénétra le motif de
ma retraite, et me laissa partir en souriant. J’entendis ses
soupirs, les miens y répondaient au fond du cœur. Que te
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dirais-je  ? Une seconde entrevue lui valut l’aveu de ma
tendresse et la permission de me demander à ma mère en
mariage. Elle le refusa  : j’en fus au désespoir. Son refus
irrita notre amour, Verland en était accablé. Cette
imprudente démarche nous ôtait tout espoir  ; et, pour
comble d’horreur, ma mère était ma rivale. Les éloges
prodiges à Verland la trahirent. Triste victime de la dévotion
et de l’amour, je n’osais demander à ma mère la cause du
refus d’un homme qu’elle croyait parfait. Je ne pus résister
à la douleur ; j’étais furieuse contre ma mère et contre moi-
même : mon amour était au comble. Je voyais Verland tous
les jours  ; nous étions inséparables. Croirais-tu que
jusqu’alors je n’avais point cédé à ses instances, le seul
moyen de mettre ma mère à la raison ? Mais, attendrie par
les larmes de mon amant, pressée par son amour, vaincue
par mon penchant, je prêtai l’oreille à sa proposition de
m’enlever  : nous convînmes du jour, de l’heure et des
moyens.

Je ne voyais dans mon amour que le plaisir que j’allais
goûter avec Verland. Le lieu le plus affreux me paraissait un
paradis, pourvu qu’il fût avec moi. Le jour du départ arriva :
j’allais sortir, une main invisible m’arrêta. Arrivée sur le
bord du précipice, j’en mesurai la profondeur ; effrayée, je
reculai. Surprise de ma faiblesse, je voulus étouffer ma
raison  ; elle triompha  ; je rentrai, mes larmes coulèrent.
Indignée de ma lâcheté, je m’encourageais et m’effrayais.
L’heure pourtant avançait quel parti prendre ? Hélas ! je ne
savais que penser. Un rayon de lumière vint m’éclairer, et je
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fus tranquille : je vis un moyen d’être à mon amant et de me
venger de ma mère. Hélas  ! à quoi m’a servi tant de
prudence ? À me plonger dans l’abîme ! Peut-être aurais-je
été plus heureuse dans un pays inconnu : tout à moi-même,
n’écoutant que mon amour pour un mari qui m’aurait
adorée, je n’aurais pas été esclave de ces apparences qui
m’ont perdue  ? Mais pourquoi m’abuser  ? J’aurais porté
dans un climat étranger le même cœur, la même fureur pour
l’amour, et ce caractère m’y aurait perdue comme il l’a fait
ici.

Je fis à Verland le signe dont nous étions convenus, en
cas d’inexécution du projet  : je remis au lendemain à
l’informer de mes raisons. Nous nous trouvâmes à l’église,
il m’aborda sans dire mot ; son visage exprimait la douleur ;
je fus effrayée. — M’aimez-vous ? lui dis-je. — Si je vous
aime  ! me répondit-il avec un transport de désespoir qui
l’empêcha d’en dire davantage. — Verland, repris-je, je lis
votre douleur dans vos yeux, mon cœur en est déchiré  ;
plaignez-moi, plaignez-vous d’un défaut de courage qui
nous arracherait à notre passion, si le désespoir ne m’avait
pas suggéré le moyen de nous conserver l’un à l’autre. Je ne
doute pas de votre tendre amour, mais j’en veux une preuve,
puisqu’une mère cruelle s’oppose à nos désirs. Ah  !
Verland, le rouge qui me couvre le visage ne vous dit-il pas
quel est le moyen que je veux employer  ? — Chère
Monique, me dit-il en me serrant la main, ton amour te fait
il sentir la nécessité d’une chose que je t’ai en vain souvent
proposée ? — Oui, lui répondis-je, vous ne vous plaindrez
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plus ; mais pour vous rendre heureux, je ne veux qu’un mot
de votre bouche. — Parlez ; que faut-il faire ? — Épouser
ma mère, lui dis-je. La surprise lui coupa la parole  ; il me
regardait avec des yeux égarés. — Épouser votre mère,
Monique  ! que me proposez-vous  ? — Une chose, lui
répondis-je, dont je me repens. Votre froideur me dénote
votre amour, et votre indifférence m’éclaire sur ma passion.
Ciel  ! ai-je pu penser à un homme aussi lâche  ? —
Monique, reprit-il tristement, à quoi veux-tu réduire ton
amant  ? — Ingrat, lui répondis-je, quand je surmonte
l’horreur de te voir dans les bras de ma rivale ; quand, pour
me livrer à toi, pour jouir du plaisir de te voir, pour recevoir
enfin tes caresses, je sacrifie ma gloire, j’immole à ton
bonheur ce que j’ai de plus cher, tu trembles ! Ai-je plus de
force que toi ? Non ; mais tu n’as pas tant d’amour. — C’en
est fait, me dit-il alors, tu triomphes  ; j’ai honte de moi-
même, et nos cœurs doivent être sans remords. Charmée de
son courage, je promis de l’en récompenser le jour de ses
noces ; peut-être n’aurais-je pas eu la force de l’attendre, si
l’impatience de ma mère n’eût pas été aussi vive que la
mienne. Verland lui avait offert ses vœux. Ravie d’une
conquête qu’elle s’imaginait devoir à ses charmes, elle se
hâta d’en recueillir le fruit ; il n’était pas fait pour elle. Le
mariage se célébra  ; la joie que j’en témoignai m’attira de
ma mère mille caresses que je payai par d’autres qui étaient
moins sincères. Mon cœur s’enivrait d’avance du plaisir de
l’amour et de la vengeance. Verland parut  : il était
adorable  ; mille grâces nouvelles animaient toutes ses
actions  ; le moindre sourire m’enchantait  ; les paroles les
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plus indifférentes m’enflammaient  ; à peine pouvais-je
contenir mes désirs. Au milieu du tumulte, il trouva moyen
de s’approcher de moi et de me dire  : J’ai tout fait pour
l’amour, ne fera-t-il rien pour moi ? Un coup d’œil fut ma
réponse. Je sors, il s’échappe ; j’entre dans ma chambre, il
m’y suit  ; je m’élance sur mon lit, il se précipite sur moi.
Dispense-moi de faire ici le récit des plaisirs que je goûtai,
un seul mot te suffit pour te les faire connaître  : toi seul,
cher père, toi seul as été plus loin. Ô ma mère ! m’écriai-je,
au milieu de nos transports, que ton injustice va te coûter
cher.

Mon amant était un prodige  ; nous restâmes ensemble
une heure qui ne vit pas un moment d’intervalle. En vain les
forces lui manquaient ; semblable à Antée, qui, luttant avec
Hercule, ne faisait que toucher la terre pour réparer les
siennes, mon amant me touchait et revenait à la charge avec
plus de vigueur.

On nous cherchait partout  ; on avait même frappé à ma
porte. Nous nous séparâmes, crainte d’être suspectés.
Verland gagna le jardin, où on le trouva, comme il l’avait
prévu. On le railla, on lui fit la guerre. Un feint
étourdissement vint à son secours, disant que, pour ne pas
troubler les plaisirs, il s’était retiré sans parler. Son air
abattu, occasionné par la fatigue qu’il venait d’avoir, aidait
à faire croire ce qu’il disait.

Ne doutant pas qu’on ne vînt encore me chercher dans
ma chambre, je dérangeai la portière qui bouchait le trou de
la serrure et me mis à demi prosternée devant un crucifix.
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Cela me réussit  : on crut que les plaisirs n’avaient pu me
déranger de mes pieux exercices  ; de là une nouvelle
estime, une espèce de vénération pour moi. Remise enfin de
mon travail amoureux, je rejoignis la compagnie pour ne
donner aucun soupçon, en affectant de me prêter par
complaisance à des divertissements dont le plus doux avait
déjà été pour moi.

Après le dessein formé de marier ma mère avec mon
amant, je disposai tout pour faciliter le moyen de nous voir,
pour prévenir toute surprise étant ensemble ; j’affectai plus
de dévotion, ne voulant pas être interrompue dans mes
prières ; j’accoutumai le monde à ne point frapper chez moi,
la clef n’y étant pas. Verland, de son côté, accoutuma ma
mère à son absence, prétextant des affaires et se coulant
dans mes bras. Quoique contraints, nous n’étions pas
dégoûtés de nos plaisirs : je les croyais éternels, un moment
me détrompa. Je rencontrai un jour une jeune personne que
j’avais connue autrefois ; je lui demandai ce qu’elle faisait
en cette ville  ; elle me dit qu’elle n’y était attachée à
personne : je la pris pour ma femme de chambre. Mais, cher
père, est-ce avec toi que je dois feindre  ? Cette prétendue
femme de chambre n’était autre que Martin, dont ta sœur a
dû te parler en te contant mon histoire. Je ne l’avais pas vu
depuis notre séparation. Il était encore aussi joli, aussi
aimable ; son menton était à peine couvert de quelques poils
follets, blonds, que je lui coupais exactement. Martin était
une jolie fille aux yeux de tout le monde ; il était pour moi
d’un prix inestimable.
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J’avais instruit Martin de mon intrigue avec Verland.
Heureux de me posséder, il n’en était pas jaloux  ; j’étais
charmée de sa docilité, je l’étais encore plus de sa vigueur.
J’avais arrangé sagement mes plaisirs  : Verland avait le
jour ; Martin, la nuit. Le jour ne disparaissait que pour faire
place à une nuit voluptueuse. Jamais mortelle n’a joui d’une
félicité plus parfaite : mais le plaisir est de peu de durée ; sa
mesure est celle du tourment dont sa perte nous accable.

Martin pouvait passer pour une fille jolie sous cet
habillement. L’ingrat Verland, hélas  ! pourquoi le traiter
d’ingrat  ? n’étais-je pas coupable, et mon cœur criminel  ?
Verland trouva des charmes à ma prétendue femme de
chambre, et négligea sa maîtresse. Dédommagée par les
plaisirs de la nuit, je ne m’étais pas encore aperçue de
l’indifférence de Verland  ; il possédait si bien l’art de me
persuader, que tous les motifs de son absence me
paraissaient justes. Si je le grondais, un sourire, un baiser,
apaisaient ma colère. Un jour de repos me le rendait plus
vigoureux. Il en vint jusqu’à me faire croire que l’intérêt de
notre plaisir rendait ces absences nécessaires  ; j’y
consentis : Martin suppléait au relâche.

Hier, jour infortuné et dont je ne dois me souvenir que
pour le détester, hier était un jour de repos pour Verland.
Renfermée seule avec Martin, et n’ayant pour témoin que
l’amour, nous n’écoutions que ses conseils. J’étais couchée
sur mon lit  ; la gorge nue, les jupes levées et les cuisses
écartées, j’attendais que Martin reprît ses forces. Il était nu,
et, passant ma cuisse droite entre ses cuisses, me tenait
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d’une main les tétons, et de l’autre caressait ma cuisse
gauche. Tandis que ses yeux et sa bouche cherchaient à
rallumer son ardeur, Verland, que nous n’attendions pas,
entra et nous surprit dans cette attitude. Il eut le temps de
fermer la porte et d’accourir à nous avant que la frayeur
nous eût permis de changer de posture. — Monique, me dit-
il, je ne blâme pas tes plaisirs, mais tu dois avoir la même
complaisance pour moi  : j’aime Javotte (c’est le nom que
Martin avait pris), je me sens des forces suffisantes pour
vous contenter toutes deux. Dans le moment il veut
embrasser Martin, il le tire de mes bras, il porte la main et
trouve… Quelle surprise ! Sans lâcher Martin, il me jette un
regard d’indignation  ; il n’ose faire éclater contre moi sa
colère  ; mais tout le poids en retombe sur la cause
innocente. Son amour s’était tourné en rage  ; il frappait
impitoyablement le malheureux Martin, et c’était moi qu’il
frappait dans l’endroit le plus sensible.

Je me jette entre ces deux rivaux. — Arrêtez, dis-je à
Verland en l’embrassant  ; respectez sa jeunesse au nom de
nos transports, au nom de notre amour, Verland, ayez pitié
de sa faiblesse, soyez sensible à mes larmes. Il s’arrête,
mais Martin, qui avait eu le temps de se reconnaître, était
devenu furieux à son tour. Il prend l’épée de Verland,
s’élance sur lui. Je fuis à cette vue, me sauve par un escalier
dérobé, j’accours ici, tu sais le reste.

Monique ne put achever sans verser des larmes. —
Hélas ! s’écria-t-elle, à quel sort dois-je m’attendre ? — Au
plus heureux, lui dis-je : rassure-toi, chère Monique ; ce qui
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fait couler tes pleurs est peut-être sans objet. Si c’est la
perte de tes plaisirs, de plus grands la répareront bientôt. Il
m’était impossible de la garder encore dans ma chambre
sans être découvert, et je crus que le meilleur parti était de
la présenter à la piscine. Je ne craignais pas de lui promettre
trop, en l’assurant que les plaisirs dont elle avait joui
jusqu’alors n’étaient qu’une faible image de ceux qui lui
étaient réservés. La piscine devait être un séjour divin pour
un tempérament tel que le sien. — Cher ami, dit-elle en
m’embrassant, ne m’abandonne pas  ; puis-je rester avec
toi ! Ton consentement ou ton refus décidera de mon sort ;
si je te perds, je serai malheureuse. Je l’assurai que nous ne
nous quitterions jamais. — Je n’ai plus, reprit-elle, qu’une
inquiétude : pardonne ce dernier effort à un amour dont tu
vas devenir l’unique objet. Je sentis ce qu’elle n’osait
m’avouer. Je lui offris d’aller m’instruire du sort de ses
amants et de l’effet de sa fuite. Elle m’en remercia. Je la
laissai seule, et je sortis avec promesse de revenir bientôt.

Je m’informai dans la ville de ce qu’il y avait de
nouveau. J’allai dans le voisinage de Verland ; rien n’avait
transpiré, et je jugeai que tout le désordre s’était borné à la
fuite de Monique. Je revenais au couvent quand j’aperçus le
domestique, qui accourut à moi et me dit que le révérend
père André l’avait chargé de me donner une lettre, et un sac
d’argent de cent pistoles. Je crus d’abord que le père me
chargeait de quelques commissions. J’ouvris la lettre et j’y
trouvai ces mots :
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« Vous vous êtes trahi par vos précautions  ; on a ouvert
votre chambre, et on y a trouvé le trésor que vous ne
vouliez pas faire voir à vos frères ; on s’en est saisi  ; on a
mis cette personne à la piscine. Vous connaissez le génie
des moines ; fuyez, père Saturnin ; fuyez, dérobez-vous aux
horreurs d’une prison qui ne finirait peut-être qu’avec votre
vie.

« P. ANDRÉ. »
Je fus frappé comme d’un coup de foudre à la lecture de

cette lettre. Un accablement mortel m’ôta le sentiment. Ô
ciel  ! m’écriai-je, que devenir  ? Dois-je m’exposer à la
vengeance monacale  ? Fuirai-je  ? Malheureux, n’hésite
point ; ah ! fuyons ! Mais où fuir, où me sauver ? La maison
d’Ambroise s’offrit à mon esprit éperdu comme l’asile le
plus sur contre la crainte présente. Je pris une résolution
courageuse, trop heureux que la générosité du père André
me dérobât au ressentiment monacal.

Ce ne fut pas sans douleur que je m’exilai d’un lieu où je
laissais mon plaisir et mon bonheur. Déchiré par mes
remords, abattu par mon désespoir, j’arrivai chez Ambroise.
Toinette était seule  ; mon malheur l’attendrit. Elle me
secourut de son mieux et me couvrit d’un habit d’Ambroise.
Je partis le lendemain pour Paris, dans l’espérance d’y
trouver un état qui put me dédommager de celui que je
venais de quitter.

Je partis, après avoir secoué, comme les apôtres, la
poussière de mes souliers sur mon ingrate patrie  ; et,
marchant à pied, un bâton blanc à la main, j’arrivai à Paris.
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Je crus pouvoir braver alors la fureur monacale. L’argent du
père André et les secours de Toinette pouvaient me
conduire pendant quelque temps. Mon dessein était de
chercher d’abord un poste de précepteur, en attendant que la
fortune voulût m’en trouver un meilleur. Quelques
connaissances que j’avais à Paris auraient pu me servir, s’il
n’eût été dangereux de les employer. Moyennant un retour
raisonnable, j’avais troqué mon habit de paysan contre un
plus honnête. Heureux si, en quittant le froc, j’en avais
quitté les inclinations ! Le noir chagrin qui me dévorait me
faisait croire que j’étais venu à bout de déraciner cette
mauvaise tige, ou que j’en triompherais aisément. Je l’avais
même juré ; je voulais m’enchaîner par un serment, moi que
les liens les plus respectables n’avaient pu retenir. Que
l’homme est faible !

 
Aujourd’hui sous un casque et demain sous un froc, 
Il tourne au moindre vent et tombe au moindre choc.

 
Je tombai  ; le choc ne fut pas violent, puisque ce ne fut

qu’un coup de coude qu’une coquine me donna en me
disant  : Monsieur l’abbé, voulez-vous me payer une
salade  ? — Plutôt deux, répondis-je, emporté par un
mouvement naturel. La réflexion vint aussitôt à mon
secours, mais trop tard  ; j’étais trop engagé pour reculer.
Nous entrâmes dans une allée obscure et étroite. Je pensai
mille fois me rompre le cou dans un escalier tortueux, dont
les marches glissantes et inégales me faisaient trébucher à
chaque pas. Ma donzelle me tenait par la main. J’avouerai
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que, ne m’étant jamais trouvé en pareil cas, je ne pouvais
me défendre d’un certain effroi qui parut de bon augure à
ma conductrice  : elle en aurait ri si elle eût connu ma
qualité. Nous arrivâmes enfin avec bien de la peine à la
porte du temple. Nous frappâmes  ; une vieille, plus vieille
que la sibylle de Cumes, vint ouvrir en entrebâillant la
porte. — Mon petit roi, me dit-elle, il y a du monde  ;
attends un moment ; monte plus haut. Monter plus haut était
bien difficile, à moins que de vouloir monter au ciel. Une
porte se présenta sous ma main qui s’ouvrit d’elle-même.
J’allai me retirer, crainte de trouver quelqu’un et de faire
soupçonner ma probité. L’odeur me rassura ; c’était… Vous
me devinez.

Abandonné à moi-même, dans un endroit affreux, au
bout du monde, dans un pays perdu, avec des gens
inconnus, je me sentis saisi d’une terreur subite. Le danger
que je courais s’offrit à mes yeux. Profitons, dis-je en moi-
même, de ce moment de clarté, sauvons-nous. Quelque
chose de plus puissant que la réflexion m’arrêta ; il semblait
qu’une mer immense se présentât à mes yeux et
m’empêchât de gagner le rivage  : je m’élançais et je me
retenais aussitôt. Le ciel a-t-il gravé dans nos cœurs des
pressentiments de ce qui doit nous arriver ? Oui, sans doute,
et je l’éprouvais. Dans le moment on ouvre la porte fatale,
on m’appelle, je descends ; infortuné, je courais à ma perte,
mais quelle joie délicieuse devait la précéder !

J’entre d’un air timide à la lueur tremblante d’une
lampe ; je vais m’asseoir sans parler ; j’appuie le coude sur
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une table mal assurée ; je me couvre les yeux avec la main,
comme si j’eusse voulu me dérober aux réflexions qui
venaient m’assaillir. Une quêteuse infernale s’avance  ; Je
me montre généreux, elle me remercie. Mon maintien triste
surprenant les prêtresses du temple, la vieille sibylle
s’approche pour m’en demander le sujet. Je la repousse
brutalement ; elle s’en plaint. — Laissez, madame, lui dit la
plus jeune ; on peut avoir du chagrin.

Ce son de voix qui ne m’était pas inconnu, frappa mon
cœur. Je tremblai, et, craignant de porter les yeux vers
l’endroit d’où venait de partir cette voix, je les ferme et ne
veux m’occuper que des mouvements qu’elle vient de
réveiller en moi  ; mais bientôt, me reprochant mon
indifférence, je veux m’éclaircir  ; je rouvre les yeux, me
lève et m’approche. Cieux  ! c’était Suzon  ! Ses traits,
quoique changés par l’âge, étaient trop gravés dans mon
cœur pour les méconnaître. Je tombe dans ses bras, mes
yeux se remplissent de larmes, mon âme est sur mes lèvres.
— Chère sœur, lui dis-je d’une voix altérée, tu ne reconnais
plus ton frère ? Elle jette un cri, et tombe évanouie.

La vieille, étonnée, accourt et veut secourir Suzon ; je la
repousse, colle mes lèvres sur les lèvres de ma chère sœur,
et ne veux que le feu de mes baisers pour lui rendre la
chaleur. Je la presse contre mon sein, arrose son visage de
mes larmes  ; elle ouvre des yeux humides de pleurs  :
Laisse-moi, Saturnin, me dit-elle, laisse une malheureuse !
— Chère sœur ! m’écriai-je, la vue de Saturnin t’inspire-t-
elle de l’horreur ? Tu lui refuses tes baisers, tu lui refuses
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tes caresses. Sensible à mes reproches, elle me donna les
marques les plus vives de sa joie. La gaieté reparut sur son
visage ; elle se répandit jusque sur la vieille, à qui je donnai
de l’argent pour nous apprêter à souper. J’aurais donné
tout : je retrouvais Suzon, n’étais-je pas assez riche ?

On préparait le souper  ; je tenais toujours Suzon dans
mes bras. Nous n’avions pas encore eu la force d’ouvrir la
bouche pour nous demander quelles aventures pouvaient
nous rassembler si loin de notre patrie  ; nous nous
regardions, nos yeux étaient les seuls interprètes de nos
âmes ; ils versaient des larmes de joie et de tristesse ; nous
n’étions occupés que de ces deux passions. Notre cœur était
si rempli, notre esprit si occupé, que notre langue était
comme liée ; nous soupirions ; si nous ouvrions quelquefois
la bouche, nous ne prononcions que des paroles sans suite ;
tout nous ramenait à la réflexion du bonheur d’être
ensemble.

Je rompis enfin le silence. — Suzon, m’écriai-je, ma
chère Suzon  ! c’est toi que je retrouve  ! Par quel heureux
hasard m’es-tu rendue ? Mais dans quel lieu, ah ! ciel ! —
Tu vois, me répondit-elle avec un visage accablé, une fille
malheureuse qui a éprouvé toutes les alternatives de la
fortune, presque toujours l’objet de sa fureur, et forcée de
vivre dans un libertinage que sa raison condamne, que son
cœur déteste, mais que la nécessité lui rend indispensable.
Ton impatience, je le vois, attend après le récit de mes
malheurs  ; puis-je donner un autre nom à la vie que j’ai
menée depuis que je t’ai perdu ? Moins sensible à la honte
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de te révéler mes dérèglements qu’au plaisir de répandre ma
douleur dans ton sein, je vais te faire un aveu sincère de
mes peines. Te le dirai-je, c’est toi qui les as causées ; mais
mon cœur était de moitié, lui seul a tout fait, il a creusé
l’abîme où je suis plongée. Te souviens-tu de ces temps
heureux où tu me faisais une peinture naïve de ta passion
naissante ? Je t’adorais dès ce temps-là. En te racontant les
aventures de Monique, en te découvrant nos mystères les
plus cachés, je voulais t’enflammer, je voulais t’instruire  ;
je voyais avec plaisir l’effet de mes discours. J’ai été témoin
de tes transports avec Mme Dinville, et tes caresses étaient
autant de coups de poignard pour moi. Quand je t’entraînai
dans ma chambre, j’étais dévorée par un feu que tu ne
pouvais plus éteindre C’est ici l’époque de mes infortunes.
Tu as toujours ignoré la cause de ce bruit affreux que nous
entendîmes  : c’était l’abbé Fillot, ce scélérat vomi par les
enfers et né pour le supplice de mes jours. Il avait conçu
pour moi un amour qu’il voulait satisfaire à quel prix que ce
fût ; il avait choisi la nuit pour l’exécution de son dessein ;
il s’était caché dans la ruelle du lit, et profita de ta fuite
pour venir se mettre à ta place. Hélas  ! il eut bon temps
d’une malheureuse que la frayeur avait fait évanouir ; il fit
ce qu’il voulut. Ranimée par le plaisir et trompée par ma
passion, je crus le recevoir de mon cher Saturnin. Je
comblai de plaisirs un monstre que j’accablai de reproches
quand je le reconnus. Il voulut m’apaiser par ses caresses, je
le repoussai avec horreur  ; il me menaça de révéler à
Mme  Dinville ce que j’avais fait avec toi. L’indigne
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employait contre moi les armes dont je pouvais me servir
contre lui. Il obtint par ses menaces ce que j’avais refusé à
ses transports. Ainsi, j’accordais tout à un homme que je
détestais, et le sort m’arrachait des bras de celui que
j’aimais.

Bientôt je sentis les fruits amers de mon imprudence. Je
cachai ma honte le plus que je pus ; mais je me serais trahie
par un silence trop obstiné. J’avais chassé l’abbé Fillot  ; il
se consolait dans les bras de Mme Dinville. La nécessité me
le fit rappeler. Je lui découvris mon état ; il feignit d’y être
sensible, m’offrit de m’emmener avec lui à Paris, en m’y
promettant le sort le plus heureux  ; il ajouta qu’il ne
demandait, pour prix de ses services, que de vouloir souffrir
qu’il me les rendît. Je ne voulais qu’être en un lieu où je
pusse me délivrer de mon fardeau, comptant bien ne me
servir ensuite de son crédit que pour me placer auprès de
quelque dame. Je me laissai gagner par ses promesses  ; je
consentis à le suivre et partis avec lui, déguisée en abbé.

Il eut pour moi mille attentions dans la route ; mais que le
traître cachait bien la scélératesse de son cœur sous des
apparences trompeuses ! Les secousses du carrosse avaient
trompé mon calcul : je mis au monde, à une lieue de Paris,
le gage odieux de l’amour d’un misérable. Tout le monde
criait au prodige et riait. Mon indigne compagnon de
voyage disparut, me laissa à ma douleur et à ma misère.
Une dame charitable eut pitié de mon état, prit un carrosse,
m’amena à Paris et de là à l’Hôtel-Dieu. Elle ne me tira des
bras de la mort que pour me laisser dans ceux l’indigence.
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Je ne l’aurais sentie que trop tôt, si le hasard ne m’eût fait
rencontrer une fille perdue. La misère entraîna le penchant.

N’en exige pas, davantage. La vie de Suzon n’a été qu’un
enchaînement continuel de plaisirs et de chagrin. Si le
plaisir s’est fait quelquefois sentir à mon cœur, il n’a fait
que colorer le fond de tristesse qui le rongeait. Cessera-t-
elle, cette tristesse ? Ah ! puisque je te retrouve, je ne dois
plus me plaindre. Mais, toi, cher frère, ne me fais pas
languir : es tu sorti de ton couvent ? Quel hasard t’a conduit
à Paris ? — Un malheur semblable au tien, lui répondis-je,
que m’a causé ta meilleure amie. — Ma meilleure amie  !
reprit-elle en soupirant. En ai-je encore dans le monde  ?
Ah ! ça ne peut être que la sœur Monique. — Elle-même,
repris-je : ce récit exige trop de temps : soupons.

Je fis à côté de Suzon le repas le plus délicieux de ma
vie. L’envie de me voir seul avec elle et, de son côté, celle
d’apprendre mes aventures, nous firent quitter promptement
la table. Nous nous retirâmes dans sa chambre, où, sans
témoins, sur un lit, digne meuble de l’endroit où nous
étions, et qui n’avait jamais servi à deux amants aussi
tendres, tenant Suzon sur mes genoux, et mon visage collé
sur le sien je lui racontai mes aventures depuis ma sortie de
chez Ambroise.

— Je ne suis donc plus ta sœur  ? s’écria-t-elle quand
j’eus fini. — Ne regrette pas, lui dis-je, une qualité que le
sang donne, et rarement le cœur ; si tu n’es plus ma sœur, tu
es toujours l’idole de mon cœur. Chère âme, continuai-je en
la pressant tendrement dans mes bras, oublions nos
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malheurs, et commençons à compter notre vie du jour qui
nous a rassemblés. En lui disant ces mots, je baisai sa
gorge  ; j’avais déjà ma main entre ses cuisses  : — Arrête,
me dit-elle en s’échappant de mes bras, arrête ! — Cruelle !
m’écriai je, quelles grâces aurais je donc à rendre à la
fortune si tu rebutes les témoignages de mon amour  ? —
Étouffe, me répondit-elle, des désirs que je ne pourrais
écouter sans être criminelle ; fais un effort sur ta passion : je
t’en donne l’exemple. — Ah  ! Suzon, lui répliquai-je, tu
n’as guère d’amour si tu peux me conseiller d’étouffer le
mien  ! Et dans quelles circonstances  ? Quand rien ne
s’oppose à notre bonheur  ! — Rien ne s’oppose à notre
bonheur  ? reprit-elle  ; ah  ! que ne dis-tu vrai  ? Dans le
moment je la vis en pleurs : je la pressai de m’en expliquer
la cause. — Voudrais-tu, me dit-elle, partager avec moi le
triste prix de mon libertinage ? Quand tu le voudrais, aurais-
je la cruauté d’y consentir  ? — Tu crois, lui répondis-je,
m’arrêter par une raison aussi faible ? Je partagerais la mort
avec ma Suzon, et je craindrais de partager ses malheurs ?
Sur-le-champ je la renverse sur le lit et veux lui prouver que
je ne crains pas le danger. — Ah ! cher Saturnin, s’écria-t-
elle, tu vas te perdre ! — Je me perdrai, lui dis-je, transporté
d’amour, mais ce sera dans tes bras ! Elle cède, je pousse…
Qu’on me permette d’imiter ici ce sage Grec qui, peignant
le sacrifice d’Iphigénie, après avoir épuisé sur le visage des
assistants tous les traits qui caractérisaient la douleur la plus
profonde, couvrit celui d’Agamemnon d’un voile, laissant
habilement aux spectateurs le plaisir d’imaginer quels traits
pouvaient caractériser le désespoir d’un père tendre qui voit
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répandre son sang, qui voit immoler sa fille. Je vous laisse,
cher lecteur, le plaisir d’imaginer ; mais c’est à vous que je
m’adresse, vous qui avez éprouvé les traverses de l’amour,
et qui, après un long temps, avez vu votre passion
couronnée par la jouissance de l’objet aimé. Rappelez-vous
vos plaisirs, poussez votre imagination encore plus loin s’il
est possible, elle sera toujours au dessous de mes délices
Mais quel démon jaloux de ma tranquillité me présente sans
cesse un souvenir que j’arrose de larmes de sang  ? Ah  !
finissons, je succombe à ma douleur.

Le jour vint avant que nous nous fussions aperçus que la
nuit avait disparu. J’avais oublié mes chagrins, l’univers
entier, dans les bras de Suzon, — Ne nous quittons jamais,
mon cher frère, me disait-elle ; où trouveras-tu une fille plus
tendre  ? où trouverais-je un amant plus passionné  ? Je lui
jurais de vivre toujours avec elle ; je le lui jurais, hélas ! et
nous allions nous quitter pour ne nous jamais revoir.
L’orage grondait sur nos têtes, le charme de l’illusion le
dérobait à nos yeux. — Sauvez-vous, Suzon, vint nous dire
une fille épouvantée sauvez-vous, fuyez par l’escalier
dérobé ! Surpris, nous voulûmes nous lever : il n’était plus
temps  ; un archer féroce entrait au moment où nous nous
levions. Suzon, éperdue, se jette dans mes bras  : il l’en
arrache malgré mes efforts, il l’entraîne. Cette vue me rend
furieux ; la rage me prête des forces, le désespoir me rend
invincible. Un chenet, dont je me saisis, devient dans mes
mains une arme mortelle. Je m’élance sur l’archer. Arrête,
malheureux Saturnin ! Il n’est plus temps, le coup est porté,
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le ravisseur de Suzon tombe à mes pieds. On se jette sur
moi, je me défends, je succombe, je suis pris. On me lie ; à
peine me laisse-t-on la liberté de prendre la moitié de mes
habits. — Adieu, Suzon, m’écriai-je en lui tendant les bras ;
adieu, ma chère sœur, adieu  ! On me traînait
inhumainement sur l’escalier ; la douleur que me causaient
les coups des marches sur lesquelles ma tête frappait me fit
bientôt perdre connaissance.

Dois-je finir ici le récit de mes malheurs ? Ah ! lecteur, si
votre cœur est sensible, suspendez votre curiosité,
contentez-vous de me plaindre mais quoi ! le sentiment de
ma douleur prévaudra-t-il toujours sur celui de ma félicité ?
N’ai-je pas assez versé de pleurs  ? Je touche au port et je
regrette encore les dangers du naufrage. Lisez, et vous allez
voir les tristes suites du libertinage, heureux si vous ne le
payez pas plus cher que moi.

Je ne revins de ma faiblesse que pour me voir dans un
misérable lit, au milieu d’un hôpital. Je demandai où j’étais.
À Bicêtre, me dit-on. À Bicêtre  ! m’écriai-je  ; ciel  ! à
Bicêtre ! La douleur me pétrifia, la fièvre me saisit, je n’en
revins que pour tomber dans une maladie plus cruelle, la
vérole  ! Je reçus sans murmurer ce nouveau châtiment du
ciel. Suzon, me dis-je, je ne me plaindrais pas de mon sort,
si tu ne souffrais pas le même malheur.

Mon mal devint insensiblement si violent que, pour le
chasser, on eut recours aux plus violents remèdes  : on
m’annonça qu’il fallait me résoudre à subir une petite
opération. Il faut vous épargner ce spectacle de douleur.
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Que puis-je vous dire  ? Je tombai dans une faiblesse que
l’on prit pour le dernier moment de ma vie. Que ne l’était-
il  ? J’aurais été trop heureux  ! La douleur qui avait causé
mon évanouissement m’en retira. Je portai la main où je
sentais la douleur la plus vive. Ah  ! je ne suis plus un
homme  ! Je poussai un cri qui fut entendu jusqu’aux
extrémités de la maison. Mais bientôt revenant à moi-
même, et, tel que Job sur son fumier, pénétré de douleur et
soumis aux ordres du ciel, je m’écriai dans l’amertume de
mon cœur : Deus dederat, Deus abstulit.

Je ne souhaitais plus que la mort. J’avais perdu le pouvoir
de jouir de la vie ; l’anéantissement était le but de tous mes
désirs  ; j’aurais voulu me cacher éternellement ce que
j’avais été, je ne pouvais penser sans horreur à ce que
j’étais. Le voilà donc, disais-je au fond de mon cœur, le
voilà, cet infortuné père Saturnin, cet homme si chéri des
femmes, il n’est plus ; un coup cruel vient de lui enlever la
meilleure partie de lui-même ; j’étais un héros, et je ne suis
plus qu’un… Meurs, malheureux, meurs ; peux-tu survivre
cette perte ? Tu n’es plus qu’un eunuque !

La mort fut sourde à mes cris  ; ma santé revint, je me
rétablis ; mais ma débilité fit juger qu’on ne tirerait pas de
moi les services qu’on en avait attendus et auxquels on
m’avait destiné ; on me déclara que j’étais libre. — Je suis
libre, répondis-je au supérieur qui me l’annonçait ; hélas ! à
quoi va me servir cette liberté que vous me donnez ? Dans
l’état cruel où je suis, c’est le présent le plus funeste que
vous puissiez me faire. Mais, monsieur, oserais-je vous
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demander le sort d’une jeune personne que l’on doit avoir
amenée ici le même jour que moi ? — Il est plus heureux
que le vôtre, me répondit-il brusquement  ; elle est morte
dans les remèdes. — Elle est morte, repris-je, accablé de ce
dernier coup ; Suzon est morte ! Ah ciel ? et je vis encore !
J’aurais dans le moment terminé mes jours si l’on n’avait
arrêté l’effet de mon désespoir. On me sauva de ma propre
fureur, et l’on me mit dans le chemin de profiter de la
permission que l’on venait de me donner, c’est-à-dire à la
porte.

Je restai un moment anéanti  ; mes yeux seuls, en
répandant un torrent de larmes, témoignaient que je vivais
encore ; j’étais au dernier degré du désespoir et de la rage.
Couvert d’un malheureux habit, ayant à peine de quoi vivre
un jour et ne sachant où aller, je m’abandonnai dans les bras
de la Providence. Je prenais le chemin de Paris, j’aperçus
les murs des Chartreux ; la profonde solitude qui y règne fit
briller à mon esprit un trait de lumière. Heureux mortels  !
m’écriai-je, qui vivez dans cette retraite à l’abri des fureurs
et des revers de la fortune, vos cœurs purs et innocents ne
connaissent pas les horreurs qui déchirent le mien. L’idée de
leur félicité m’inspira le désir de la partager. J’allai me jeter
aux pieds du supérieur ; je lui contai mes infortunes. Ô mon
fils, me dit-il en m’embrassant avec bonté, louez Dieu  : il
vous réservait ce port après tant de naufrages. Vivez-y, et
vivez-y heureux, s’il est possible.

Je restai pendant quelque temps sans emploi, mais bientôt
on m’en donna. Je montai par degrés au poste de portier, et
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c’est sous ce titre qu’on m’a connu.
C’est ici que mon cœur se fortifie dans la haine qu’il a

conçue pour le monde ; j’y attends la mort sans la craindre
ni la désirer, et je prétends que, quand elle m’aura tiré du
nombre des vivants, on grave en lettres d’or sur mon
tombeau :

 
Hic situs est dom Saturnin, 

Fututus, Futuit.
 
 

FIN
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