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A M. LE BARON DE BUNSEN

Quand je vous vis, il y a cing mois, j’hésitais encore a donner
au public ce livre, sur lequel la frivolité pourra facilement se
méprendre. Vos exhortations et 1’accord que je remarquai entre
vos vues et les miennes me portérent a ne pas m’interdire pour le
malentendu des uns ce qui pouvait n’étre pas sans fruit pour
quelques autres. Vous m’apprites que le Cantique fait partie de
votre Bible et que vous le relisez chaque année. Vous me fites
comprendre que dans 1’église que nous édifions tout sert au but de
1’éternité, et vos entretiens me révélerent de combien de joie (je ne
dis pas de vulgaire gaieté) la vie serait pleine si on savait retrouver
I’art de la passionner pour ce qui est beau et vrai. Lisez, ce
printemps, la pastorale de Sulem sous vos orangers de Cannes, et
venez bientdt nous redire que la science est une chose jeune,
qu’elle suppose la fraicheur de I’ame, et que, quand elle remplit la
vie, elle empéche de vieillir.

6 avril 1860

PREFACE



Israél se laissait quelquefois distraire de sa haute destinée, et
durant des siecles on vit ce peuple oublier la mission religieuse
qu’il était appelé a remplir. Devenue la Terre Sainte pour
I’humanité civilisée, la Judée ne nous apparait maintenant que
comme un pays de prétres et de propheétes ; tous les monuments de
la littérature hébraique sont, au premier coup d’ceil, des livres
saints. Mais c’est la une illusion résultant du préjugé qui ne nous
permet de voir dans les grandes choses que le principe méme qui
en a fait la grandeur. Une étude attentive de ces écrits donnés tous
pour religieux nous révele de nombreuses traces d’une vie
profane, qui, n’ayant pas été le coté le plus brillant du peuple juif,
a été naturellement rejetée dans 1’ombre. Par un miracle étrange,
et grace a une méprise pour laquelle la critique ne saurait se
montrer bien sévere, puisqu’elle nous a conservé le plus curieux
peut-étre des monuments de 1’antiquité, un livre entier, ceuvre de
ces moments d’oubli ou le peuple de Dieu laissait reposer ses
espérances infinies, est venu jusqu’a nous. Le Cantique des
Cantiques n’est pas la seule page profane que renferme la Bible,
mais c’est de beaucoup celle pour laquelle les scribes qui ont
décidé du sort des écrits hébreux ont le plus élargi leurs regles
d’admission. J’ai donc cru faire un travail utile en étudiant, apres
le Livre de Job, cet autre livre, bien moins important sous le
rapport de la philosophie et de la religion, mais essentiel aussi
pour qui veut connaitre exactement 1’histoire du développement
de I’esprit hébreu.

La nature particuliére des difficultés du Cantique des Cantiques
m’a obligé dans cet essai a suivre un plan un peu différent de celui
que j’avais adopté pour le Livre de Job. Ni dans I’'une ni dans
I’autre de ces deux études, je ne me suis proposé de faire un
commentaire perpétuel ou le sens de tous les passages difficiles
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soit discuté ; rarement, j’ai été amené a proposer dans le détail des
interprétations entierement neuves ; la justification de ma
traduction se trouve, par conséquent, dans les nombreux ouvrages
ou chaque ligne de ces antiques écrits a été examinée avec des
développements auxquels j’aurais peu de chose a ajouter. Mais en
ce qui concerne le Cantique des Cantiques quelques explications
de plus étaient nécessaires. Le plan de I’ouvrage, qui dans le livre
de Job est évident, offre, dans le poéme qui cette fois nous occupe,
les plus sérieuses difficultés ; c’est la, a vrai dire, le grand
probleme de I’exégese du Cantique. J’ai donc proposé au lecteur,
sans jamais reculer devant la nécessité des déductions les plus
compliquées, toute la série des raisonnements qui m’ont conduit a
mon hypothese sur la nature du poéme. C’est 1’objet du premier
paragraphe de 1’Etude préliminaire. Sans ces détails,
I’arrangement que j’ai prété au poéme efit semblé une construction
artificielle, et plusieurs endroits eussent offert une apparence de
subtilité.

La méme considération m’a forcé d’adopter pour 1’arrangement
de la traduction un parti qui d’abord surprendra peut-étre, mais
dont on reconnaitra, j’espéere, 1’utilité. La traduction se trouve en
ce volume imprimée deux fois, une premiére fois sans aucune
addition explicative et sous une forme qui ne laisse rien préjuger
quant au plan du poéme, les seules coupes qu’on y trouve étant
celles qui frappent au premier coup d’ceil un lecteur attentif, et ces
coupes d’ailleurs n’ayant qu’un caractére provisoire! ; une
seconde fois avec les coupes et les explications qui résultent de la
discussion a laquelle je me suis livré, dans 1’étude préliminaire sur
le plan du poéme. Si je m’étais borné a la premiere forme, j’aurais
manqué au devoir le plus essentiel du traducteur, qui est de donner
au lecteur un texte qui s’explique de lui-méme. Si je n’eusse
donné que la seconde forme, on m’efit reproché avec raison



d’imposer mon hypothese avec ma traduction ; il efit été difficile
de faire abstraction des coupes et des indications scéniques ; le
texte nu ne se fiit pas suffisamment dégagé. Au contraire, dans le
parti que j’ai adopté, la liberté du lecteur est pleinement
respectée ; il peut, si bon lui semble, en ne lisant que la premiere
version, chercher a batir une hypothese meilleure que celle que
j’ai proposée. J’avertis pourtant ceux qui voudront tenter cette
épreuve que le plan auquel je me suis arrété est celui qui résulte
du travail de plusieurs générations de laborieux interpretes. Il sera
facile au premier coup d’eeil d’y trouver des parties faibles ; mais
si I’on veut tout peser et ne pas s’en tenir a la considération
exclusive de certains passages, on arrivera, je Crois, a reconnaitre
qu’il est impossible de proposer une autre construction. Ceci ne
s’applique, bien entendu, qu’a I’ensemble du poéme. Une foule de
nuances, dans l’interprétation d’un livre de cette nature, sont
laissées a 1’appréciation de chacun, et il est méme probable que
I’auteur n’avait pas sur tous les points des partis pris aussi
strictement arrétés que l’exigent nos habitudes d’esprit. Deux
passages surtout (vi, 11 et suiv., vii, 8 et suiv.) sont d’une extréme
difficulté. J’ai donné I’explication qui m’a paru la plus
vraisemblable ; mais on serait présomptueux a parler de certitude
quand il s’agit de morceaux aussi obscurs.

Je ne dissimulerai pas un systeme qui m’a d’abord préoccupé et
auquel je n’ai renoncé qu’en faisant subir a mon travail la derniere
révision. J’ai longtemps pensé que le seul moyen de porter remede
aux troubles que semble offrir le plan du Cantique était de
transposer quelques scenes. Il est certain que, dans 1’état actuel du
poéme, 1’ordre chronologique de 1’action est tout a fait renversé.
Ainsi, au chapitre 1*' nous voyons la jeune fille faire son entrée
dans le sérail ; au chapitre 11, elle entre pour la premiéere fois dans
Jérusalem ; au chapitre vi, elle est surprise a Sulem par les gens de
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Salomon ; au chapitre vii, ses freres semblent former ensemble un
complot dont le développement constituerait le nceud du poéme.
C’est surtout pour ces deux derniers morceaux que la tentation
était forte, et j’avoue que parfois je suis encore porté a croire que
le poéme a subi des désordres graves. Mais au moment de réaliser
I’entreprise hardie de toucher a un texte aussi anciennement établi,
la main m’a tremblé. Le poéme tel qu’il est pouvant strictement
étre ramené, non certes a la forme qu’exigeraient nos idées sur
I’art dramatique, mais a un systéeme suivi, je me suis interdit
I’emploi d’un moyen extréme, auquel il ne faut recourir que dans
les cas d’une absolue nécessité.

Je sais que plusieurs passages de la traduction paraitront un peu
choquants a deux classes de personnes, d’abord a celles qui
n’admirent de I’antiquité que ce qui ressemble plus ou moins aux
formes du gofit francais ; en second lieu, a celles qui n’ont connu
le Cantique qu’a travers le voile mystique dont la conscience
religieuse des siecles I’a entouré. Ces dernieres sont naturellement
celles dont il me cofite le plus de froisser les habitudes. Ce n’est
jamais sans crainte que 1’on porte la main sur ces textes sacrés qui
ont fondé ou soutenu les espérances de 1’éternité, ni que 1’on
rectifie, au nom de la science critique, ces contre-sens séculaires
qui ont consolé I’humanité, I’ont aidée a traverser tant d’arides
déserts et lui ont fait conquérir des vérités fort supérieures a celles
de la philologie. Il vaut mieux que I’humanité ait espéré le Messie
que bien entendu tel endroit d’Isaie ou elle a cru le voir annoncé ;
il vaut mieux qu’elle ait cru a la résurrection que bien lu et bien
compris tel passage obscur du Livre de Job, sur la foi duquel elle a
affirmé sa délivrance future. Ou en serions-nous si les
contemporains du Christ et les fondateurs du christianisme eussent
été d’aussi bons philologues que Gesenius ? La foi a la
résurrection et la foi au Messie ont fait faire plus de grandes



choses que la science exacte du grammairien. Mais c’est la
grandeur de 1’esprit moderne de ne point sacrifier I’un a 1’autre les
besoins légitimes de la nature humaine ; nos espérances ne
dépendent plus d’un texte bien ou mal entendu. Chacun,
d’ailleurs, impose sa foi aux textes bien plus qu’il ne I'y puise.
Ceux qui ont besoin de 1’autorité de Job pour espérer en 1’avenir
ne croiront pas 1’hébraisant, qui leur exposera ses doutes et ses
objections ; sans s’inquiéter d’une variante, ils diront hardiment
avec I’humanité : De terra surrecturus sum. De méme le Cantique
cher a tant d’ames pieuses subsistera malgré nos démonstrations.
Comme une statue antique que la piété du moyen age aurait
habillée en madone, il conservera ses respects, méme quand
I’archéologue aura prouvé son origine profane. Pour moi, mon but
n’a pas été de soustraire a la vénération I’image devenue sainte,
mais de la dépouiller un moment de ses voiles pour la montrer aux
amateurs de 1’art antique dans sa chaste nudité.

ETUDE

SUR

LE PLAN, I’AGE ET LE CARACTERE
DU POEME



ETUDE

SUR LE PLAN, L’AGE ET LE CARACTERE DU POEME

Le Cantique des Cantiques est un des livres hébreux qui offrent,
sous le rapport de la langue, le moins de difficultés ; mais de tous
les monuments littéraires du peuple juif, c’est sans contredit celui
dont le plan, la nature et le sens général sont le plus obscurs. Sans
parler des innombrables explications mystiques et allégoriques
proposées par les théologiens, et dont aucune (comme nous le
démontrerons plus tard) n’a de fondement dans 1’original, deux
systemes oOpposés se partagent encore les exégetes en ce qui
concerne ce livre singulier. Selon les uns, une action suivie relie
toutes les parties du poéme et en fait une composition réguliere,
ayant son unité. Selon d’autres, le Cantique des Cantiques n’est
qu’une série de chants d’amour, n’ayant d’autre lien que
I’analogie du sujet, et ne supposant pas derriére eux une action
dramatique. Bien que ce second systtme nous paraisse
insoutenable, et soit aujourd’hui a peu pres abandonné, on congoit
quelles difficultés doit offrir I’ensemble du poéme, pour avoir
réduit des hommes comme Herder, Paulus, Eichhorn. W. Jones, de
Wette, a admettre une hypothese aussi désespérée. Un coup d’ceil
rapide jeté sur le Cantique des Cantiques justifie du reste les
hésitations de tant d’éminents critiques. Nous croyons que si le
lecteur veut bien parcourir la premiere de nos traductions, il sera



évident pour lui que divers morceaux, tels que le deuxieme, le
troisieme, le huitieme, le douzieme, le quatorzieme, le quinzieme,
le seiziéme renferment des allusions précises et indubitables a une
action dramatique dont on entrevoit sans peine la contexture
générale. Plusieurs traits de ces morceaux, en effet, n’offrent
aucun sens si on envisage les pieces ou ils se trouvent comme de
simples romances détachées. D’un autre c6té, quand on cherche
dans le poéme un développement régulier analogue a celui de nos
drames, on rencontre d’insolubles difficultés, et on est tenté de
croire que I’ordre des scenes a été interverti ou que quelques
morceaux ont été égarés. Un examen minutieux de tout le poéme,
fait verset par verset, peut seul nous donner la clef de ce probléme
singulier.

Deux points sont admis de tout le monde : c’est 1° que le poéme
est en dialogue, bien que la distinction des personnages ne soit pas
indiquée ; et 2° qu’il se divise en parties distinctes, analogues a
nos actes ou a nos scenes. Des especes de refrains revenant assez
régulierement en certains endroits, ne laissent aucun doute sur ce
second point. Ainsi, apres le verset 11, 7, apres 11, 5, apres v, 1,
apres vi, 10, apres vi, 11, apres vii, 4, apres vii, 7, il y a des repos
évidents. L’examen du poéme pourra seul nous révéler avec
précision le nombre et I’importance de ces coupes. Mais, des a
présent, il est permis d’adopter une division qui ne préjuge rien
sur le plan de I’ouvrage. En s’arrétant a tous les endroits ou I’on
croit remarquer un changement brusque de situation, on arrive a
diviser le poéme en seize morceaux, ainsi qu’il suit :

L 22— 14
II. I, 5 — 1,6
I1I. 1,7 — 1,8
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IV. I, 9 — 1,11

V. 12 — 1,7
VI. n,8 — 1,17
VIL m,1 — 1L D5
VIII. m,6 — m, 11
IX. wv,lT — v, 1
X. v,2 — vI,3
XI. v, 4 — vi, 10

XII. v, 11 — i, 11
XIII. vi, 12 — v, 4
XIV. vil, 5 — v, 7
XV. vi, 8 — v, 12
XVI. vil, 13 — v, 14

Cette division servira de base a notre examen, bien que nous
espérions démontrer que plusieurs des morceaux que nous
séparons provisoirement offrent plus de lien et de suite qu’on ne le
croirait au premier coup d’eeil. On supposera dans tous les
raisonnements qui vont suivre que le lecteur a constamment sous
les yeux la premiere de nos deux traductions, ou la division
purement apparente que nous venons d’indiquer a été adoptée.

I. Le premier morceau se compose des trois premiers versets du
poéme, qui font évidemment un ensemble. Nul doute que ces trois
versets ne soient prononcés par une ou plusieurs femmes. Il
semble d’abord naturel de les placer tous les trois dans la bouche
d’une amante captive, qui soupire apres son ami absent. Le reste
de I’ouvrage va, en effet, nous retenir constamment sur ce theme.
Mais en y regardant de prés on voit s’élever contre une telle
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interprétation de graves difficultés. D’abord 1’expression de
I’amour, dans les trois versets en question, est toute sensuelle ; la
comparaison de I’amour et du vin a quelque chose de choquant :
or dans la suite du poéme, I’amante captive s’exprime toujours
avec beaucoup de délicatesse. En outre, il y a des endroits du
morceau que nous discutons (vers. 4) qui semblent prononcés par
un cheeur de femmes. Quand ’amante captive parle pour elle
seule, elle ne met jamais le verbe a la premiere personne du
pluriel. Enfin les versets 3 et 4 supposent que I’homme auquel
s’adressent ces protestations d’amour est aimé de plusieurs
femmes a la fois, ce qui n’a aucun sens dans la bouche d’une
amante qui soupire pour un ami séparé d’elle. Ajoutons que le mot
alamoth, qui désigne la troupe de femmes qui aime le héros,
désigne ailleurs (vi, 8) d’une maniere certaine les odalisques de
Salomon. — Il semble donc qu’il faut voir dans ces trois premiers
versets une scéne de harem!3!. Chacune des femmes aspire aux
faveurs du maitre, qui est bien certainement Salomon (la suite le
prouve évidemment). Elles lui expriment leur amour par des
invitations passionnées, placées tantot dans la bouche du chceur
tout entier, tantot dans la bouche d’une seule.

Quant a ces mots : « Le Roi m’a introduite!®! en ses
appartements, » je pense qu’on doit les attribuer a une jeune fille
qui vient d’étre enfermée dans le harem ; cette conjecture
deviendra presque une certitude quand nous examinerons les
versets suivants, ou nous verrons une jeune fille (I’héroine du
poéme) adresser la parole pour la premiére fois aux dames du
sérail. I ne faut pas s’étonner de ce qu’une telle indication
scénique, mise dans la bouche de I’acteur, a de gauche et de
contraire a nos habitudes. C’est ici le premier exemple d’un
systeme dramatique que nous verrons appliqué dans tout le
poéme, et qui consiste en ce que l’acteur, pour suppléer a
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I’imperfection du jeu et des décors, raconte ce qu’il est censé
faire. De nombreux exemples vont bient6t rendre ce procédé
parfaitement clair. Le temps du verbe employé pour exprimer ainsi
I’action qui se passe au moment ou 1’acteur parle est toujours celui
qu’on nomme dans les grammaires hébraiques le prétérit.

Il ne reste plus de doute que sur les mots « Tire-moi apres toi ;
courons. » Ces mots pourraient fort bien étre dans la bouche de
’odalisque qui prononce les premiers mots « Qu’il me baise... »
Cependant, comme les mots qui suivent, « Le Roi m’a
introduite... », sont dans la bouche de I’héroine, j’aime mieux
croire que les mots que nous discutons en ce moment
appartiennent au méme personnage. C’est un cri de détresse
qu’elle pousse vers celui qu’elle aime. Dans les scénes qui vont
suivre, nous verrons de méme 1’héroine ne tenir aucun compte de
I’entourage, et parler a son amant comme si elle était seule au
monde avec lui.

Il viendra peut-étre a la pensée de quelques personnes, en
suivant ce systeme, de placer également les premiers mots « Qu’il
me baise... » dans la bouche de I’héroine. Mais cela n’est guere
admissible ; car, d’abord, il n’est pas naturel que la jeune fille
qu’on enferme dans le harem demande a son amant un baiser
avant de lui demander sa délivrance ; en outre, la seconde partie
du verset 2 est sans contredit dans la méme bouche que la fin du
verset 4. Or, cette fin du verset 4 est la partie qui appartient le plus
évidemment aux femmes du harem.

II. Le second morceau (1, 5-6) est parfaitement clair. Une jeune
fille de la campagne, sans doute celle qui a dit au verset
précédent : « Le Roi m’a introduite en ses appartements » fait son
entrée dans le harem. Elle s’excuse de ses traits brunis par le
soleil : ses freres la maltraitaient et I’employaient aux plus rudes
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ouvrages. On voit que ce monologue se rattache bien a la scene
précédente et qu’il nous tient toujours dans le harem. Le dernier
trait « vineam meam propriam non custodivi » offre seul quelque
équivoque. Ce trait a son explication dans un autre endroit, vi,
12. En comparant les deux passages, on se convaincra qu’il faut
prendre ces mots pour désigner métaphoriquement ce qui
constitue le bien fonds!®! d’une jeune fille, savoir son innocence et
sa beauté. La jeune fille s’accuse ici de quelque imprudence, et en
effet, au ch. vi, versets 11-12, nous la verrons raconter une
surprise qui a été 1’origine de ses malheurs et a laquelle elle s’est
exposée par son étourderie.

III. Le sens du troisietme morceau (1, 7-8) offre
malheureusement beaucoup plus de difficultés. Le premier verset
de ce morceau nous montre une bergere (I’héroine sans doute)
demandant au berger son amant de lui fixer un rendez-vous. On
s’attend a ce que le verset 8 renferme la réponse du berger. Il n’est
pas absolument impossible qu’il en soit ainsi ; cependant il faut
avouer qu’une telle réponse serait peu naturelle ; car loin de lui
indiquer un lieu pour une entrevue secréte, le berger conseillerait
tout au contraire a son amie de se méler aux autres bergers. En
outre, pour obtenir ce sens, on est obligé d’entendre ces mots DX
72 >N X dans le sens de « Si nescis », ce qui, indépendamment
de I’extréme froideur du sens qui en résulte, est contraire a 1’usage
du poéme, ot U7 X? signifie « agir avec étourderie, perdre la
téte » (vi, 12). Enfin, I’expression « 6 la plus belle des femmes »,
par laquelle I’interlocuteur du verset 8 interpelle la paysanne, est
celle qui est consacrée pour les cas ou le cheeur adresse la parole a
I’héroine. — On arrive donc presque forcément a croire que le
verset 8 doit étre placé dans la bouche d’une des femmes du
harem, et que le verset 7 est prononcé par la paysanne pendant une
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sorte de réve ou de distraction. La pauvre ingénue se croit encore
a la campagne ; folle d’amour et étrangére aux dissimulations du
sérail, elle parle tout haut a un amant qu’elle a laissé au village, et
lui demande ou il ménera son troupeau a midi. Une de ses
compagnes, ou peut-étre le cheeur tout entier!®, effrayée de la
naiveté avec laquelle elle vient de trahir son amour, lui fait sentir
son imprudence et 1’engage, si elle est si peu maitresse d’elle-
méme, a quitter ce séjour et a se remettre a la suite de son
troupeau. Ce qu’une telle hypothése a de bizarre en apparence sera
bient6t expliqué. On voit que la scéne ainsi entendue fait assez
bien suite a la scene précédente, et que nous ne sortons pas encore
du harem.

IV. Le morceau IV, envisagé isolément, est fort simple. Nul
doute que ces trois versets ne soient dans la bouche de Salomon.
La jeune paysanne a recu dans le sérail ses premiers atours.
Salomon la voit, lui adresse un compliment auquel le poéte
semble avoir donné a dessein un tour quelque peu gauche, et lui
promet de nouvelles parures. Nous remarquerons plusieurs fois
encore que les paroles mises dans la bouche de Salomon ont une
allure pesante et sont bien différentes de celles qu’inspire le
véritable amour.

V. Le petit monologue contenu dans les versets 12-14 est par
lui-méme assez clair. Ces trois versets sont évidemment dans la
bouche de la paysanne. Le roi est a son conseil ; la jeune fille est
toute pleine de la pensée d’un ami qui va venir et reposer sur son
sein. Que cet ami ne soit pas le roi lui-méme, c’est ce qui est
rendu évident par la claire distinction établie d’une part entre le
Roi (hammélek), dont 1’absence est pour elle une bonne fortune, et
d’une autre part le bien-aimé (nirdi, dodi) dont elle attend la
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venue. L’existence du berger aimé par la jeune fille, que le verset
7 nous avait déja fait entrevoir, devient donc maintenant d’une
certitude absolue. C’est ici un point capital et la clef de tout le
poéme. On ne s’est tant égaré sur le plan de I’ouvrage que parce
qu’on n’a pas assez remarqué la distinction capitale faite en cet
endroit, distinction d’ou il résulte que Salomon n’est pas 1’objet
aimé, bien plus, que son absence est la condition nécessaire pour
jouir de I’objet aimé.

Au verset 15, commencent de graves difficultés. Un des deux
amants de la jeune fille entre en scéne et lui adresse un
compliment assez banal, qui se retrouve mot a mot au chap. 1v,
vers. 1, et la bien certainement dans la bouche de Salomon. Un
tour semblable se retrouve au chap. vi, vers. 4, et la encore
certainement dans la bouche de Salomon. De plus, le mot dont se
sert I’interlocuteur en s’adressant a la jeune fille est raiati, « mon
amie. » C’est le mot dont se servait tout a I’heure Salomon (1, 9) et
dont il se servira encore dans la suite (1v, 1, vi, 4. Or, il semble que
ce soit un systéme trés-arrété chez le poéte de suivre une regle
rigoureuse dans I’emploi de ces vocatifs, dont la différence servait
a marquer le changement d’interlocuteur et suppléait au nom des
personnages[Z]. Il est vrai que raiati parait aussi, 1, 10, et v, 2,
dans la bouche de I’amant, mais perdu dans une énumération et
associé a d’autres mots beaucoup plus tendres. Nous tenons donc
pour indubitable que le verset 15 doit étre mis dans la bouche de
Salomon.

Le verset 16 est certainement du role de la jeune fille. Elle
répond en reprenant le tour de phrase de I’interlocuteur du verset
15. Il semble donc naturel de supposer qu’elle s’adresse a
Salomon. Mais a cela s’opposent deux difficultés : 1° elle
I’appelle dodi, « mon bien-aimé, » nom qu’elle réserve toujours a
son amant, a celui qu’elle a déja appelé de ce nom (1, 13, 14) et
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qu’elle a formellement distingué de Salomon ; 2° ce trait :
« Lectulus noster viridis » ne convient guere au sérail. Il semble
qu’ici, comme au verset 7, la paysanne, dont I’imagination jeune
et vive se transporte sans cesse a la campagne, rappelle a son
amant le lit de feuillage qui fut témoin de leurs jeux d’enfants. Il
est au moins tres-probable que ce verset s’adresse a 1’amant et non
a Salomon.

Qui prononce le verset 17 ? C’est sur quoi les interpretes
différent beaucoup. Les uns supposent qu’il faut mettre ce verset,
comme le précédent et le suivant, dans la bouche de la paysanne,
et composent un discours pour la jeune fille avec les trois versets 1,
16 ; 1, 17 ; m, 1. Mais ces trois versets ainsi réunis forment un
ensemble incohérent et contradictoire. Les images de lit de
verdure, lambris de cedre, lys de la vallée, se heurtent d’une facon
qui n’est nullement dans les habitudes du poéte. Il est encore
moins naturel de placer le verset 17 dans la bouche du berger, qui
n’a pas parlé jusqu’ici. Nous croyons donc que le verset 17 est
dans la bouche de Salomon. La paysanne, qui ne réve que sa vigne
et son amant, vient de rappeler le lit de feuillage ou elle a d’abord
connu ’amour. Salomon, qui ne comprend rien a sa fidélité,
oppose au lit de verdure les lambris de cedre et les poutres de
cypres de son sérail.

On voit des a présent la singularité de cette petite scene. Le
verset 15 et le verset 17 sont dans la bouche de Salomon ; le verset
16 est dans la bouche de la paysanne ; mais, au lieu de s’adresser a
Salomon, la jeune fille y parle a son ami absent, a celui dont elle
attendait la venue (vers. 12-14), ou du moins dont la pensée
occupait son ame. Quelque étrange que soit ce résultat, il nous
semble qu’il faut 1’accepter. Car de supposer que le verset 15 et le
verset 17 soient dans la bouche du véritable amant, qui est attendu
aux versets 12-14, comme il serait si naturel de le penser, cela ne
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se peut. L’auteur, en effet, prend grand soin de distinguer le ton de
ses personnages, et jamais il n’elit commis la faute de mettre ici
dans la bouche de I’amant les mémes mots qu’il mettra ailleurs
dans la bouche de Salomon. Et quant a dire que la tendre
protestation de la paysanne (vers. 16) s’adresse a Salomon, cela
est en contradiction et avec les versets 12-14, ou la jeune fille est
heureuse de 1’absence du Roi, et avec tout le poéme, ou le
triomphe de la bergere consiste justement a traverser les diverses
épreuves sans avoir répondu par un seul mot d’amour aux avances
de Salomon.

Nous n’hésitons donc pas a voir ici une sorte de jeu double,
dont nous trouverons encore des exemples. Aux compliments de
Salomon, la paysanne répond par des protestations que le roi peut,
si bon lui semble, prendre pour lui, mais qui en réalité s’adressent
a un ami absent. Cet ami lui-méme n’était absent que selon notre
maniere de concevoir la scéene. Nous allons tout a 1’heure le voir
intervenir brusquement et parler comme s’il avait entendu ce qui
précede. D’autres applications de ce systeme dramatique
s’offriront encore a nous. On est porté a croire que, dans les
représentations du genre de celles auxquelles notre poéme donnait
lieu, tous les acteurs étaient présents a la fois et qu’ils prenaient la
parole tour a tour pour débiter leur role sans que les personnages
étrangers a la scéne fussent censés les entendre. Les Hébreux, en
fait d’ceuvres scéniques, ne paraissent point avoir atteint 1’idée du
drame complet, ou 1’on vise surtout a mettre 1’action devant les
yeux du spectateur, et ou la vraisemblance, sous le rapport des
changements de lieux, doit étre observée.

Le verset 1, 1, qu’il faut placer, de ’aveu de tous, dans la
bouche de la bergere, est sans lien avec ce qui précede et ce qui
suit ; il a un tour insolite, et I’on est tenté par moments d’y voir un
début ou une entrée en scene. Cependant les versets suivants
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continuent tres-bien la scéne des versets 15, 16 et 17. Nous
croyons donc que le dialogue a double portée se prolonge encore
ici. Salomon vient de vanter ses palais de cedre ; la paysanne,
comme au verset 16, se reporte vers ses souvenirs de campagne et
proteste a mots couverts de son innocence. Si I’on trouve, en
adoptant ce sens, 1’expression du verset 1 un peu contournée, on
est libre d’y voir un couplet de chanson populaire, que la bergere
chanterait en signe de ralliement pour révéler sa présence a son
amant. Il est bien remarquable, en effet, que I’amant, comme s’il
avait reconnu a ce signe la fidélité de son amie, entre subitement
en scéne, ainsi que nous allons le prouver tout a I’heure. Au verset
1, 15, nous trouverons, et la sans que le doute soit possible, un
semblable artifice. — Quoi qu’il en soit de cette nuance, nous
croyons qu’il faut voir dans le verset qui nous occupe, une suite de
la dissonance que le poéte semble prendre plaisir a établir entre
Salomon et la jeune fille, chacun d’eux suivant son idée et, grace
au mécanisme ingénieux de la scene, prolongeant le malentendu.

Le verset 2 est-il prononcé par Salomon ou par I’amant ? Le
mot raiati, « mon amie, » porterait a croire qu’il 1’est par Salomon.
Mais c’est seulement dans les apostrophes au vocatif que le poéte
observe la distinction des termes d’amour. — De trés-fortes
raisons nous invitent, au contraire, a attribuer ce verset a I’amant.
A partir du verset suivant (vers. 3), en effet, la scéne ne peut plus
se passer de la présence de 1I’amant, et, au verset 7, cette présence
est hors de contestation, puisqu’il parle. A quel moment faut-il
introduire ce nouveau personnage ? Selon nous, c’est au verset 2.
L’interlocuteur, en effet, entre dans la pensée de la paysanne et
continue les images champétres du verset 1 ; au contraire, chaque
fois que le poéte met en scene Salomon, il le fait détonner en
quelque sorte, et le montre en contradiction avec les sentiments de
la jeune fille. Tandis que tout a I’heure Salomon répondait au lit de
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verdure par des lambris de cedre, ici I’interlocuteur se reporte bien
au village. Les jeunes filles s’appellent maintenant banoth, et non
alamoth comme les odalisques du sérail (1, 3 ; vi, 8). Un trait bien
caractéristique, c’est que 1’acteur qui prononce ce verset ne parle
pas directement a la jeune fille. On dirait qu’il est placé en dehors
de la piece ou se passe la conversation de Salomon et de la
paysanne et qu’il intervient brusquement dans leur dialogue. Le
jeu de scéne que nous avons décrit, p. 19, semble donc reparaitre
ici. Et qu’on ne m’oppose pas I’invraisemblance qu’il y a a ce que
I’amant entre dans le harem et rende Salomon témoin de sa propre
déconvenue, puisqu’a la fin de la scéne (vers. 7) I’amant est
indubitablement présent et parle. Les autres parties du poéme nous
montreront la méme indécision dans les entrées et les sorties des
acteurs. Au verset 1v, 8, en particulier, nous trouverons une entrée
en scéne de I’amant absolument semblable a celle-ci.

Les versets 3, 4, 5 et 6 doivent étre placés sans contredit dans la
bouche de la jeune fille. Les protestations d’amour du verset 3 ne
peuvent s’adresser qu’a I’amant. La voix de 1’amant (vers. 2) tire
en quelque sorte la bergére de son réve et amene cette vive reprise
de ton qui va aboutir a une pamoison. On peut méme supposer
qu’en pronongant les derniers mots du vers. 3, I’amante se jette
entre les bras de son amant, toujours d’apres ce principe que, dans
le systéeme dramatique du poéte, chaque acteur énonce ce qu’il fait
au moment ou il le fait. — Toute la difficulté roule, a vrai dire, sur
le verset 4. Comment entendre ce trait : « Il m’a introduite dans la
maison du vin, et son étendard sur moi, c’est I’amour » ? Ces mots
« la maison du vin » semblent signifier le « cellier » et nous
transporter brusquement a la campagne. Car d’admettre avec
Gesenius que cette expression désigne « la salle ou 1’on boit le
vin, » et que cela signifie métaphoriquement : « il m’a enivré
d’amour, » c’est ce a quoi un homme de golit se résignera
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difficilement. La vigneronne ne se sert jamais que d’images
champétres. Le trait du verset 5, ou 1’héroine, pres de s’évanouir,
demande qu’on la réconforte avec un fruit ou avec un morceau de
ces gateaux de raisin pressé qui restent apres la vendange, prouve
que la scene se passe ou est censée se passer dans un lieu ou le vin
se fait et se garde. — Quand on rapproche le passage qui nous
occupe du passage tout semblable (1, 4) : « Le roi m’a introduite
en ses appartements, » on reste convaincu que c’est la encore une
de ces indications de changement de lieu que le poéte, faute de
moyens scéniques, met dans la bouche de I’acteur. La bergere,
dont I’imagination n’a pu un moment se détacher de son village,
ayant retrouvé celui qu’elle aime, se laisse aller completement a
son illusion, ou, pour mieux dire, le poéte, voulant exprimer le
triomphe des deux amants, nous les montre, apres leur séparation,
réunis dans la ferme ou ils se sont aimés pour la premiére fois.
Entre le verset 111, 4 et le verset 111, 5, nous trouverons encore un de
ces passages, qui nous transportent en imagination de Jérusalem a
la campagne. Il est évident que, dans la pensée du dramaturge, la
scene n’était jamais rigoureusement localisée, et que nul décor
n’indiquait les circonstances extérieures au milieu desquelles
I’action se passait.

Le reste jusqu’au verset 7 inclusivement est parfaitement clair.
La jeune fille éprouve une défaillance amoureuse et tombe dans
les bras du berger ; la formule qui exprime I’évanouissement se
reproduit dans deux autres endroits du poéme, 111, 5 et viii, 4. Dans
ces deux endroits comme en celui-ci, 1’évanouissement signale
une division trés-profonde, une fin d’acte. Nous sommes donc
autorisés a former avec les vingt-trois versets discutés jusqu’ici un
premier acte, dont voici I’économie. Une jeune vigneronne,
enlevée a son village, est introduite de force dans le harem de
Salomon. Restant étrangere a ce qui I’entoure, elle garde toutes

21



ses pensées pour un amant qu’elle a laissé aux champs. En vain
Salomon lui promet des parures et lui fait des compliments sur sa
beauté. Pendant que le roi est absent, elle s’abandonne a 1’espoir
de voir son amant. Elle croit qu’il va venir. Mais c’est Salomon,
au contraire, qui se présente et cherche a gagner ses bonnes
graces. Suit un dialogue ou la jeune fille répond aux compliments
de Salomon par des traits qui en réalité se rapportent a son amant.
Un mot, peut-étre un couplet de chanson populaire que chante la
jeune fille, amene subitement I’amant en scene. Les deux amants
se réunissent ; leur imagination et celle des spectateurs se
transportent a la campagne ; I’amant est censé introduire son amie
dans le cellier de la ferme ou ils se sont connus ; 1’amante
s’évanouit dans les bras de 1’amant.

Un tel arrangement dramatique offre, je 1’avoue, quelque chose
de singulier au point de vue de nos habitudes modernes ; on est
étonné surtout de trouver a la fin du premier acte le dénoliment
qu’on s’attendait a ne rencontrer qu’a la conclusion du drame ;
mais le deuxiéme acte, que nous allons analyser, offre une
disposition analogue, et cette fois tellement évidente que les
doutes qui pourraient rester encore sur nos déductions
disparaitront, je I’espere, quand le systeme dramatique de 1’auteur
sera, par une seconde application, devenu clair. Il faut observer
d’ailleurs que la conclusion finale (vi, 12 et suiv.) differe
sensiblement des conclusions particulieres du premier et du
second acte. Dans la conclusion finale, c’est bien réellement et
avec tout un appareil scénique que les deux amants reviennent au
village. Ici, au contraire, et dans 1’acte qui va suivre, les deux
amants ne sortent pas réellement de Jérusalem, et la réunion au
village n’est montrée qu’en perspective et en imagination.
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VI. Le sixieme morceau (11, 8-17) ne laisse place a aucun doute.
La jeune captive réve a son amant. Elle croit I’entendre et
I’apercevoir derriére les barreaux de la fenétre. Elle lui préte un
discours passionné et établit une sorte de dialogue entre elle et lui.
[’amant est censé hors du sérail, au pied d’une tour escarpée
(vers. 14) ; il demande a son amie de lui faire entendre sa voix ;
elle répond par une chanson de printemps, qu’ils chantaient
probablement au village, et qui leur sert de signe de
reconnaissance. Elle finit en protestant qu’elle n’appartiendra
jamais qu’a son amant, et elle I’engage a revenir le soir. Tout le
temps il est douteux si cette scene doit étre considérée comme un
réve ou comme une réalité. Il est difficile également de dire si,
dans [l’intention du poéte, cette scene est un monologue
renfermant un dialogue récité par 1’héroine, ou si le personnage
qui jouait le role du berger devait prononcer directement les
versets 10-14. La formule 71X 71340 « Il prit la parole et dit » du
verset 10, et plus encore la reprise du verset 16, ou 1’héroine
continue son discours, apres avoir rapporté la réponse qu’elle fit a
son amant, portent a croire que le dialogue amoureux des versets
10-15 est récité tout entier par la bergere.

VII. Le morceau VII offre encore moins de difficultés que le
précédent. La bergere se réveille pendant la nuit, cherche son
amant, parcourt la ville, le rencontre, s’attache a lui. Par un tour
analogue a celui qui termine le premier acte, le poéte nous
transporte tout a coup en imagination de Jérusalem a la maison
maternelle de la jeune fille, et nous montre la bergere évanouie.
Ceci est décisif. Ce qui pouvait rester de doute sur le brusque
passage des versets 11, 4-7, disparait par la comparaison avec les
versets 11, 4-5. Au verset 11, 5, finit un second acte, en quelque
sorte calqué sur le premier, du moins quant au dénotiment. Le plan
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de l’auteur est de nous montrer, dans chaque acte, 1’héroine
traversant une épreuve qui se termine par la victoire de 1’amour
véritable sur la corruption et la contrainte. Les deux traits
essentiels de son systéeme de composition, les changements de lieu
opérés en imagination, et la tendance a suppléer par des récits a ce
que les moyens dramatiques imparfaits dont il dispose ne rendent
pas suffisamment, apparaissent ainsi dans leur plein jour.

VIII. Cette scéne a un caractére tout a fait a part. Les
interlocuteurs sont les bourgeois de Jérusalem, formant le cheeur
des hommes. Ils assistent et nous font assister a une entrée
solennelle de Salomon dans Jérusalem. On voit d’abord le cortége
dans le lointain, s’annoncant par un nuage de parfums. Puis
défilent le palanquin de Salomon, sa garde composée de soixante
hommes, sa litiere ou brille une beauté nouvelle qu’il amene a son
sérail, le Roi lui-méme, la couronne en téte, et prét pour la
cérémonie du mariage. Aucun morceau ne porte autant que celui-
ci les traces d’une représentation réelle et méme d’un certain
appareil de mise en scene et de costumes.

IX. Le long morceau suivant, comprenant tout le chapitre 1v et
le premier verset du chapitre v, forme une suite tres-satisfaisante
si I’on admet les principes que les deux actes précédents nous ont
déja forcés de supposer. On croyait généralement autrefois que
toute la tirade amoureuse qui remplit le chapitre 1v, moins les
derniers mots, était dans la bouche de Salomon ; en y regardant
avec attention, on voit qu’une distinction est nécessaire. Il n’est
pas douteux que les sept premiers versets ne soient dans la bouche
de Salomon ; la mise en scene du morceau précédent, les formules
du verset 1 et le ton général de tout le passage, qui sent la
rhétorique plutdt qu’il ne respire la tendresse, 1’indiquent d’une
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maniere certaine. Mais depuis le verset 8 jusqu’a la premiéere
moitié du verset 16 inclusivement, le ton est tout différent.
L’interlocuteur est bien plus passionné ; il appelle 1’héroine « ma
sceur fiancée. » Comme au verset 11, 14, il se plaint que sa belle
soit enfermée en un lieu inaccessible pour lui. Il lui demande un
regard. Puis, comme s’il 1’avait obtenu, il déclare qu’elle lui a
rendu le ceeur ; il se croit assuré de sa fidélité, et il la loue comme
une fontaine scellée pour tout autre que pour lui. Il n’est donc
guere douteux que cette partie ne doive étre mise dans la bouche
de I’amant. Les mots du verset 6 par lesquels Salomon se promet
pour le soir les faveurs de sa nouvelle épouse sont entendus du
berger!® ; il tremble que son amie ne préfére les splendeurs du
palais de Salomon a I’amour qu’elle lui a juré. Usant d’un artifice
dont nous avons déja trouvé un frappant exemple dans le premier
acte, le poéte le fait alors intervenir par cette vive exclamation :
« A moi ! a moi, ma fiancée ! » La bergere répond a ses accents
voluptueux par une invitation non moins passionnée. L’amant
célebre son triomphe devant le cheeur et ’engage a partager sa
joie.

Je n’insisterai pas sur une observation qu’on pourrait taxer de
subtilité, je veux dire sur la nécessité d’introduire une coupe apres
le verset 6. Il est certain que le verset 7, considéré comme phrase
finale du discours de Salomon, a quelque chose de lourd. Les
tours dans le genre de celui du verset 6 qu’on retrouve ailleurs (i,
17 ; m, 4) supposent d’ordinaire que 1’action annoncée par le
verbe au futur, s’accomplit avant le verset suivant ; de plus, ces
sortes de versets impliquant un espoir amoureux finissent toujours
une scene. Je suis donc porté a croire que le verset 7, bien que
prononcé aussi bien que ce qui précede par Salomon, commence
une autre scene, je veux dire ’entrevue du soir, qui finit d’une
maniere si contraire aux espérances de Salomon. Cela serait
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certain si les Hébreux avaient eu un théatre analogue au notre ;
mais les libertés que prend le poéte avec les vraisemblances de
temps et de lieu doivent rendre fort circonspect quand il s’agit de
transporter nos exigences a une composition aussi €loignée de
notre gott.

On voit que les deux morceaux VIII et IX réunis forment un
acte complet, lequel est exactement conduit d’apres le plan des
deux premiers actes. Le poéte frappe d’abord les imaginations par
I’éclat du cortege de Salomon. Le mariage est en quelque sorte
célébré d’avance, tant le triomphe de ce puissant roi sur une
simple vigneronne parait assuré. Salomon annonce qu’il reviendra
le soir. A ce moment décisif, la voix de I’amant se fait entendre et
réveille la passion de la jeune fille ; elle n’a plus d’oreilles que
pour lui, et le berger remporte la victoire sous les yeux mémes de
son rival. La scene ne finit pas cette fois par un évanouissement,
mais par la réunion des deux amants et par la féte du cheeur.

Et qu’on ne m’objecte pas que le cheeur, composé au
commencement de 1’acte de bourgeois de Jérusalem, ne peut étre
le méme que celui que I’amant invite ici a se réjouir avec lui. Le
cheeur, dans notre poéme, n’a pas une rigoureuse identité. C’est un
personnage neutre, représentant en quelque sorte la foule des
spectateurs, et exprimant les sentiments que la situation suggere.
Qu’on ne s’arréte pas non plus a cette circonstance que la scene du
morceau VIII, qui nous montre 1’entrée triomphale de Salomon
avec sa nouvelle épouse, est antérieure par le temps aux scenes
des actes précédents, qui se passent toutes dans le harem. Cette
objection serait fondée si les actes de notre poéme étaient
consécutifs, c’est-a-dire si chacun d’eux reprenait 1’action ou I’a
laissée 1’acte précédent. Mais il n’en est pas ainsi ; les actes sont
en quelque sorte paralleles. Chacun d’eux représente une méme
idée, c’est-a-dire les espérances et les tentatives de Salomon
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déjouées au profit de I’amant. Le troisiéme acte remonte un peu
plus haut que les deux actes précédents, qui commencent au
harem ; voila toute la différence.

X. Le morceau X n’offre aucune obscurité quant au sens
général. C’est la scéne du morceau VII plus développée. La jeune
fille se réveille en sursaut ; elle entend la voix de son bien-aimé
qui frappe a la porte. Cédant a une petite fantaisie amoureuse, elle
fait quelques difficultés pour ouvrir. Elle ouvre enfin ; mais
I’amant, répondant a une taquinerie par une taquinerie, a disparu ;
elle le cherche et traverse les mémes aventures qu’au morceau
VII. Elle rencontre le cheeur de femmes, auxquelles elle fait le
portrait de son bien-aimé. Piquées de curiosité par ce portrait, les
dames de Jérusalem veulent I’aider dans sa recherche. La réponse
de la jeune fille (vi, 2-3) a semblé singuliere et a fait croire a
quelques interpretes que c’était par un sentiment de jalousie
qu’elle refusait les services de ses amies. Mais le principe que
nous avons établi pour les versets 1, 4 ; 1, 4 ; v, 1, et qui trouvera
encore de nombreuses applications, a savoir que I’acteur indique
en général par un verbe au prétérit 1’action qui, selon nos
habitudes théatrales, se passerait au moment ou il parle, nous
donne la clef de ce passage. On ne peut guere douter qu’entre le
verset 1 et le verset 2 n’ait lieu la rencontre des deux amants. Le
morceau finit ainsi comme les trois premiers actes, et forme un
acte a lui seul.

Ici, comme dans le morceau VII, la jeune fille raconte un
dialogue qui est censé avoir lieu entre elle et son amant, et qui,
selon les habitudes de notre théatre, devrait étre présenté
directement ; car, quoique le discours de I’amant au verset v, 2, ne
soit pas précédé de 17X 14, comme au verset 11, 10, la reprise du
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verset 4 indique clairement que c’est la jeune fille qui récite et
I’invitation de I’amant et sa propre réponse.

XI. Le morceau XI n’offre que peu de difficultés. Nul doute que
les versets vi, 4-7 ne soient dans la bouche de Salomon. Le roi
commence, selon son habitude, par un compliment, qui produit
peu d’effet sur le cceur de la vigneronne, puisqu’elle n’y répond
que par des yeux fixes et froids. Salomon, embarrassé, la prie de
détourner les yeux et lui répete un compliment qu’il lui a déja fait
(morceau IX). Rien ne s’oppose absolument a ce qu’on mette
aussi les versets 8-9 dans la bouche de Salomon. Cependant, cela
est peu naturel. Plusieurs traits, tels que le souvenir de la mere de
la jeune fille, souvenir qui revient fréquemment entre 1’amant et
I’amante (11, 4 ; v, 1, 5), n’ont pas de sens entre elle et Salomon.
Les noms que l’interlocuteur donne a la bergere sont ceux
qu’affectionne I’amant. L’interlocuteur parle du harem comme un
étranger. Enfin, le plan du premier et du troisieme acte semble se
reproduire ici ; or, ce plan exige qu’apres le discours de Salomon
I’amant intervienne pour détruire 1’effet des paroles du roi et
préparer sa propre victoire sur le cceur de son amie.

Le verset 10 est la formule ordinaire du cheeur. Toujours a
I’unisson des personnages, il insiste, comme aux versets 111, 6 ; Vi,
5, sur la circonstance principale de la scéne, qui est ici le regard
obstiné de 1’amante résolue a ne pas céder. Cette formule sert
ailleurs (morceaux VIII et XIV) d’ouverture, et pour ainsi dire de
lever de rideau ; mais, comme ici elle se rattache aux derniers
mots du verset 9, il vaut mieux la prendre cette fois, au moins
provisoirement, pour une cloture de scene. Nous montrerons
bientdt que la scéne du morceau XII fait immédiatement suite a la
scene du morceau XI ; la question de savoir a quelle scene
appartient le verset 10 deviendra alors presque sans objet.
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XII. C’est ici que la suite du poéme offre les plus grandes
difficultés. Nous venons de laisser la bergéere victorieuse des
caresses de Salomon ; on s’attend a voir succéder a I’épreuve la
finale ordinaire, c’est-a-dire 1’expression vive du bonheur des
deux amants réunis. Il n’en est rien. Au verset 11, nous trouvons
en scéne une jeune fille qui est sortie de la maison de sa mere pour
aller jouer parmi les herbes et les fleurs de la vallée. La scene
semble donc n’étre plus a Jérusalem. Au verset 12, la jeune
étourdie se trouve portée, sans le savoir, au milieu d’une suite
princiere, qui est sans doute la suite de Salomon. L’indécision des
temps en hébreu ne permet pas de décider au premier coup d’ceil
si c’est la le récit d’une action passée depuis longtemps, ou
renonciation d’un fait qui est censé se passer sous les yeux du
spectateur. Dans la premiere partie du verset vii, 1, on crie a la
jeune fille de revenir ou de se retourner (le mot hébreu offre les
deux sens), ce qui suppose évidemment que la jeune fille, apres
avoir prononcé le verset 12, ou faisait mine de fuir, ou se tenait le
dos tourné. De la nuance qu’on adopte sur ce verset dépend tout le
sens de la scéne. Si on adopte la premiére nuance, il faut
évidemment placer la scene a la campagne, et supposer que ce
sont les gens du cortége qui, voyant une jeune paysanne égarée et
effrayée, la rappellent « pour la regarder. » Si, au contraire, on
adopte la seconde, la sceéne se passe au harem, et ce sont les
femmes de Salomon qui prononcent le verset vii, 1. Certes, le
premier sens parait d’abord le plus naturel, et telle est la singuliere
disposition du poéme que ces sortes de retours n’ont rien
d’invraisemblable ; la scéne du morceau VII, évidemment
antérieure a celles qui la précedent, en est la preuve. Mais il
faudrait supposer alors que le morceau XI est a lui seul un acte
complet, ce qui est contraire a toute 1’économie du poéme
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chaque acte, en effet, se termine par la réunion des deux amants ;
or nous n’avons été témoins au verset 10 que de la résistance de la
jeune fille. Il faudrait supposer de plus que le morceau XII, se
passant a la campagne avant 1’action principale, et le morceau
XIII, se passant a Jérusalem au moment du départ et a la fin de
’action, formeraient un seul acte ; ce qui n’est pas possible. On ne
saurait donc admettre qu’une scéne se passant a la campagne soit
enclavée a cet endroit du poémel?l. On est amené de la sorte a
penser que le morceau XII forme une seconde scéne de I’acte
commencé par le morceau XI, — que le morceau XI, remontant
selon 1’'usage du poéte, au début de I’action, et méme plus haut
qu’aucun autre des actes précédents, nous présente les premiers
efforts de Salomon pour captiver une jeune fille que ses gens
viennent d’enlever et qui résiste fierement, — que les versets vi,
11-12, sont prononcés dans une sorte d’a-parte, la bergere
nouvellement introduite dans le sérail tournant le dos a la
compagnie et refusant de rien voir, — qu’au verset vii, 1, enfin, les
dames du harem cherchent a 1’apprivoiser et I’engagent a se
laisser regarder.

Un mot singulier nous frappe dans le verset vi, 1. Les
personnes qui rappellent la jeune fille 1’appellent hassulammith.
Ce mot n’est pas un nom propre ; car il est précédé de I’article. Le
nom de Sulammith signifie donc « une jeune fille de Sulem. »
Sulem ou Sunem était un village de la tribu d’Issachar, patrie d’une
certaine Abisag la Sunamite, dont les aventures racontées [
(Vulg.IIl) Reg., 1, 3 ; 11, 17 et suiv., ne sont pas sans analogie avec
celles qui forment le canevas de notre poéme. Nous lisons, en
effet, au premier des passages précités, que les gens de David,
dans une circonstance trop €loignée de nos meceurs pour étre
rapportée ici, firent chercher dans toutes les tribus d’Israél la plus
belle jeune fille, et que cette jeune fille se trouva étre Abisag la
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Sunamite. Cette Abisag, a la mort de David, fut transférée dans le
harem de Salomon ; mais elle avait inspiré une telle passion a
Adonias, autre fils de David, que celui-ci ne craignit pas de faire
pour elle a Salomon une demande indiscrete, qui fut la cause ou le
prétexte de sa mort. Quoi qu’il en soit de ce rapprochement, il est
certain que les deux versets et demi que nous venons d’analyser
jettent sur la fable qui fait le sujet du poéme un jour singulier.
D’abord le nom scénique de la jeune fille nous est donné. En
second lieu, nous savons comment la jeune fille, que nous avons
vue jusqu’ici enfermée dans le harem, y est entrée. C’est une
jeune paysanne de Sulem qui, un jour en se promenant parmi les
fleurs, a été surprise par un parti des gens de Salomon.

La seconde moitié du verset vii, 1, est malheureusement d’une
extréme difficulté et n’a produit aucune interprétation qui ait pu
obtenir définitivement 1’assentiment des critiques. Les premiers
mots : « Quid intuemini Sulammitidem ? » ou « Quid vultis
intueri Sulammitidem ? » semblent répondre a ces mots des
femmes du harem : « ut intueamur te. » Mais si on les place dans
la bouche de la Sulamite, on obtient un sens tres-peu naturel et un
tour insolite. Cette facon de parler de soi en se désignant par son
nom a quelque chose de souverainement gauche. Mais comment
surtout entendre les mots qui terminent le verset 0’11177 N2MND ?
Ce passage est un de ceux ou l’indécision grammaticale de
I’hébreu cause au philologue le plus d’embarras. Laissons de coté
la difficulté du mot Mahanaim, qui ne porte que sur un détaill1],
Qui prononce ces deux derniers mots ? Que veulent dire ces
danses auxquelles la Sulamite parait étre comparée ? Quel lien
établir entre toutes ces idées qui se heurtent ? Comment les
rattacher a la grande description des versets 2-10 ? Avant de
répondre a ces questions, il importe de soumettre la description
des versets 2-10 a un examen attentif.
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Cette description, en effet, ou pour mieux dire, ce dithyrambe a
la louange d’une femme, se distingue des morceaux analogues qui
précedent par des traits essentiels. Tout indique que la jeune fille
louée dans ces versets exécute une danse pendant qu’on la loue.
Le premier trait : « Que tes pas sont beaux... » serait a lui seul
presque démonstratif. La remarque que les critiques ont faite, a
savoir que les autres descriptions procedent a capite ad calcem,
tandis que celle-ci procede a calce ad caput, n’est puérile que
dans la forme. Enfin le rapprochement des derniers mots du verset
1 prouve que la danse est a ce moment du poéme une circonstance
capitale. — Cela posé, deux questions se présentent : 1° Dans la
bouche de qui ce morceau doit-il étre placé ? 2° Quelle est la
femme qui danse, ou, en d’autres termes, a qui s’adressent les
versets 2-10 ?

La premiére question est celle qui nous arrétera le moins
longtemps. Les versets 9-10, dits d’un ton de maitre, impliquent
une prise de possession si positive qu’ils ne peuvent convenir qu’a
Salomon/, TLe cheeur, dans son ensemble, pourrait bien
prononcer les versets 2-8 ; mais les versets 9-10 ne lui
conviennent nullement. Le chceur, d’ailleurs, n’intervient jamais
que par de courtes exclamations d’un caractére fort
reconnaissable. Quant a la seconde question, celle de savoir a qui
s’adressent ces versets, elle est sujette a de tres-grandes difficultés.

Beaucoup d’interpretes ont pensé que la jeune fille qui danse est
la Sulamite. Coupant en trois morceaux le verset 1, ils traduisent
ainsi ou a peu pres : « Reviens, reviens, Sulamite, que nous te
voyions ! — Que voulez-vous voir de la Sulamite ? — Une danse
de Mahanaim. » Puis la Sulamite, cédant a I’invitation qui lui est
faite, exécuterait une danse, pendant laquelle les compliments des
versets 2-10 lui seraient adressés. Sacrifions pour le moment la
répugnance que nous éprouvons a mettre dans la bouche de la
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Sulamite un membre de phrase ou elle se nomme elle-méme.
Nous trouverons encore contre une telle interprétation d’énormes
difficultés. Et, d’abord, elle est grammaticalement insoutenable.
La particule 2, qui suit le verbe 117 dans deux membres de
phrases consécutifs, marque dans le premier un régime direct ; il
est impossible que dans le second elle n’ait pas la méme valeur.
M. Hitzig a vu ceci avec une parfaite justesse. Il est indubitable
qu’il faut traduire par I’accusatif : « Cur intuemini
Sulammitidem ? » ou : « Curvultis intueri Sulammitidem ? » Mais
c’est la encore la moindre objection qu’on peut adresser a
I’opinion que nous combattons. Elle implique de telles
inconvenances qu’on est surpris que des hommes de golit aient pu
s’y arréter. Quoi ! cette jeune paysanne, timide, réservée, que le
poéte veut nous montrer comme un modele de fidélité, qui, égarée
au milieu de la cour de Salomon, ne songe qu’a fuir ou a se
cacher, s’est si vite enhardie, qu’a la premiere demande, elle se
met a danser de facon a mériter des louanges qui ne peuvent
convenir qu’a une bayadere ! Le premier compliment de Salomon,
a la vue d’une pauvre fille qu’on employait a garder la vigne,
serait pour ses souliers ! Comment supposer que le poéte, qui
ailleurs fait preuve d’un gofit si délicat, se soit a ce point oublié ?
Ajoutons : 1° que le roi appelle la danseuse bath nadib, « fille de
prince, » mot qui serait absurde adressé a la paysanne, tandis
qu’au contraire nous 1’avons trouvé, deux versets plus haut,
appliqué aux gens du cortéege de Salomon ; 2° que Salomon
connait depuis longtemps la femme a laquelle il parle, puisqu’il
vante ses charmes les plus secrets (vi, 7) ; 3° enfin, que les
compliments adressés a la Sulamite dans les autres parties du
poéme ont un caractére absolument différent de ceux que nous
lisons ici. Le passage que nous discutons est le seul ou la
sensualité orientale se donne pleine carriere, et ou le traducteur
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soit obligé a des atténuations. Il est impossible d’admettre que
Salomon, voyant la jeune bergére pour la premiere fois, lui tienne
un langage qui ne peut étre convenablement adressé qu’a une
prostituée, et qui forme un contraste si frappant avec celui qu’il lui
tient ailleurs.

Une seule hypothése est donc possible, c’est que les versets 2-
10 s’adressent a une bayadere du sérail de Salomon. Il semble que
le poéte veut opposer ici, comme il le fait encore au morceau 1,
les meeurs sensuelles et I’amour grossier du sérail aux meceurs
innocentes et a I’amour sincere de ses rustiques héros. Je suis tenté
de voir dans cette scene, ainsi que dans le morceau XV que nous
analyserons bient6t, une sorte de contraste destiné a faire ressortir
la passion tendre et forte des autres scenes. Peut-étre aussi un
prétexte léger a-t-il suffi a 1’auteur, comme cela a lieu dans nos
opéras, pour amener un ballet. Plusieurs scenes, en effet, de notre
poéme paraissent concues en vue de fournir des motifs a des
divertissements de noces. Le morceau VII offre, sous ce rapport,
beaucoup d’analogie avec celui qui nous occupe.

Une telle explication étant admise comme la moins
invraisemblable que puisse comporter le monologue bizarre des
versets 2-10, il faut revenir sur les derniers mots du verset 1, qui
lui servent d’introduction, et dont nous avons laissé jusqu’ici la
signification en suspens. Eprouvant une invincible répugnance a
mettre une phrase ou la Sulamite est nommée dans la bouche
méme de la Sulamite, je suis amené a croire qu’il faut placer toute
la seconde moitié du verset 1 dans la bouche d’une femme du
harem de Salomon, probablement de la bayadere louée dans les
versets 2-10. Les femmes du harem viennent d’inviter la Sulamite
a se tourner vers elles pour qu’elles puissent juger de sa beauté. La
bayadere intervient pour opposer aux charmes de la paysanne les
siens qu’elle croit supérieurs. « Comment, dit-elle, faire attention
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a une Sulamite en présence de charmes comme les miens ? » ce
qui amene le divertissement des versets 2-10. La nuance qu’il faut
préter pour obtenir ce sens a la particule O n’étonnera pas les
hébraisants qui voudront bien se reporter aux exemples cités par
Gesenius (Thes. p. 649, B. 3) et surtout au passage d’Isaie, xvii, 4,
5.

Comme si le hasard s’était plu a accumuler les difficultés dans
cette région du poéme, le verset 11 laisse encore place a un certain
doute. M. Hitzig place ce verset dans la bouche de la danseuse. Le
poéte, selon lui, opposerait de la sorte la condescendance des filles
du harem a la fidélité de la paysanne. Le mot 1NP1wN lui semble
un mot voluptueux, qui ne convient pas au role de la Sulamite.
Mais le mot 7177, « & mon bien-aimé » appliqué a Salomon dans
la bouche de la danseuse, est encore bien plus inconvenant que le
mot 1NPIN dans la bouche de la Sulamite. Nous croyons donc
que le mot 717 s’applique ici, comme dans tout le poéme, a
I’amant, que par conséquent ce verset appartient a la Sulamite, et
qu’il y faut voir une protestation de fidélité analogue a celles qui
terminent plusieurs autres scénes. Le ton hardi des versets 9-10
n’excite chez la villageoise qu’un sentiment de répulsion ; elle se
rattache au souvenir de son amant, et se console en songeant que
lui, de son coté, réserve pour elle ses pensées et ses désirs.

Qu’on essaie toutes les interprétations, on n’en trouvera pas, je
crois, de plus naturelle pour le morceau que nous venons
d’analyser. Salomon vient de livrer, au morceau XI, un premier
assaut  la fidélité de la bergére!12! ; 1a Sulamite n’y a répondu que
par des regards obstinés qui frappent le chceur d’étonnement.
L’héroine, comme dans les morceaux I, II, III, est mise face a face
avec les dames du harem ; jetée dans ce monde nouveau pour elle,
elle n’ouvre la bouche que pour protester qu’elle restera fidele a
son amant. Le systeme dramatique de 1’auteur, qui consiste a
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compléter les actes les uns par les autres, plutdét qu’a nous les
montrer dans leur suite naturelle, se montre ainsi une fois de plus.
Le spectateur, en effet, savait la fable d’avance, et ce qu’il
cherchait dans ces spectacles, c’étaient moins des surprises et des
péripéties que des développements passionnés et des morceaux de
musique. Voila pourquoi 1’héroine n’est nommée que si tard. Voila
aussi comment il se fait que le morceau VIII, ou nous voyons
Salomon rentrer a Jérusalem apres une expédition qui a eu pour
résultat de conquérir une nouvelle beauté pour son sérail, n’est
expliqué que par le morceau XII, ou nous assistons a 1’expédition
galante dont le morceau VIII nous montre le retour13],

XIII. Cette scéne charmante est heureusement aussi claire que
la précédente est obscure. Le gofit invincible des champs reprend
la Sulamite ; elle supplie son ami de la ramener au village, a la
maison de sa mére, prés de laquelle commenca leur amour. A
I’effusion la plus tendre succede, comme dans les morceaux V et
VII, un évanouissement entre les bras de 1’amant. Cet
évanouissement est la formule ordinaire qui marque la fin des
actes, et il semble d’abord que I’acte que nous discutons devrait se
terminer ici. La Sulamite, en effet, vient de résister a une épreuve
qui, dans la série du poéme, sera la derniére ; une scéne
voluptueuse dont elle a été témoin n’a fait que la raffermir dans sa
vertu. Le prix de la victoire est, comme dans les autres actes, la
réunion des deux amants. Seulement, cette réunion devant étre
définitive, le poéte sent avec délicatesse qu’elle ne doit s’opérer
qu’au village. La Sulamite ajourne donc les derniers gages de son
amour jusqu’au moment ou son ami 1’aura ramenée a Sulem.

XIV. Ici nul doute encore sur la marche du poéme. La scene
commence par I’exclamation accoutumée du chceur, modifiée
selon les besoins de la circonstance. La Sulamite traverse la scene,
appuyée sur son bien-aimé. Elle est endormie, comme le prouvent
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les premiers mots de la seconde partie du verset. L’amant est censé
la transporter pendant son sommeil au village. Nous avons déja vu
les changements de lieux s’opérer ainsi instantanément et d’une
facon toute conventionnelle. I’amant dépose sa bien-aimée
endormie sous le pommier de la ferme, et la réveille en lui
montrant les lieux ou elle a vu le jour. La Sulamite (vers. 6) se
donne a lui et célebre la puissance invincible de I’amour. Le verset
7 renferme le résumé de toute la piece : « Rien ne saurait éteindre
I’amour vrai ; vouloir acheter I’amour a prix d’or (comme 1’a fait
Salomon), c’est s’exposer a la confusion. » Il n’est pas impossible
que ce verset soit aussi dans la bouche de la Sulamite. Cependant
il y a quelque chose de choquant a ce que I’amante, au comble de
ses veeux, se mette a moraliser et a lancer des épigrammes contre
Salomon. Le verset 6 finit a merveille le role de la Sulamite. L’art
admirable et le gofit raffiné qui se remarque dans ces deux
dernieres scenes nous interdisent de croire que le poéte efit
commis la faute de mettre la formule abstraite de son drame dans
la bouche de I’héroine. Nous pensons donc que le verset 7 est
prononcé par un personnage étranger a l’action, par une sorte de
moraliste ou de chorége, peut-étre par le cheeur. Quoi qu’il en soit
de ce détail peu important, il est évident 1° que la fin de I’acte se
passe a Sulem, et 2° que la piéce proprement dite finit au verset 7.
Non-seulement, en effet, I’action est terminée par le serment que
se prétent les deux amants, mais la moralité est tirée d’une
manieére si explicite qu’on éprouve une certaine surprise en voyant
le poéme se prolonger encore apres la scéne qui vient de nous
occuper.

XV. La surprise redouble quand on étudie les versets placés
ainsi comme une sorte d’appendice a la suite de 1’acte final. La
scene de ces versets est a Sulem ; mais il semble, au premier coup
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d’ceil, impossible de donner un sens, apres la conclusion du verset
7, a l’action qui s’y passe. L’hypothése admise par quelques
exégetes de nouvelles embiiches tendues a la Sulamite par ses
fréres, est contraire au texte et supposerait chez le poéte une
inconcevable absence de raison. Quoi ! apres que 1’action est finie,
il entamerait une autre action, non pour la développer, mais pour
amener un dialogue de quatre ou cinq lignes, sec et insignifiant !
Quand on a longtemps réfléchi aux difficultés de ce morceau
singulier, on cesse de trouver étrange le systeme d’Umbreit, qui
pensait que 1’épilogue en question n’a aucun rapport avec le
poéme, et qu’en bonne critique on doit le supprimer. Nous croyons
cependant que 1’analyse minutieuse du passage va nous montrer
qu’il a trop de liens avec 1’action générale du poéme pour qu’on
puisse sans arbitraire 1’en détacher.

Le verset 8 est parfaitement clair. Des freres causent ensemble
d’une jeune sceur, qui n’est pas encore nubile, et se demandent ce
qu’ils lui feront le jour ou I’on commencera a la rechercher. Au
verset 9, un des freres fait en termes couverts une réponse que
beaucoup d’interpretes entendent ainsi : « Si elle reste
irréprochable, nous la récompenserons ; si elle se montre faible,
nous la renfermerons. » Mais cette interprétation donne lieu a de
graves difficultés. Je n’insiste pas sur ce qu’elle a de fade et de
languissant. Admettons, contre toute vraisemblance, que les
créneaux d’argent dont parlent les freres puissent désigner une
sorte de parure qui soit la récompense de la vertu de la jeune fille,
il restera encore un trait dont la signification est une énigme. Si les
fréres veulent punir leur sceur dans le cas ou elle commettrait
quelque faute, pourquoi la menacent-ils de panneaux de cédre ? Il
est évident que cette circonstance implique une idée de richesse et
de luxe. Créneaux d’argent, panneaux de cedre se répondent. Ni
I’une ni ’autre de ces deux alternatives ne renferme une idée de
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punition ou de récompense. Renfermeraient-elles 1’une et 1’autre
I’idée de vigilance et de bonne garde, de telle sorte qu’il falliit
traduire : « Si notre sceur est vertueuse, gardons-la bien ; si elle est
faible, gardons-la bien encore ? » Cela ne se peut. En effet,
pourquoi, si elle est vertueuse, ’entourer de murs crénelés ?
Pourquoi ces circonstances, évidemment capitales dans la pensée
du poéte, de cedre et d’argent ? Est-il naturel d’ailleurs de
supposer que les freres de I’héroine se fassent les gardiens jaloux
de sa vertu, quand nous voyons ailleurs (1, 6) qu’ils sont ses
ennemis, qu’ils la haissent, et que loin de la renfermer ils lui font
passer sa vie en plein airl’#! ? Tout porte donc & croire que la
pensée exprimée dans les versets 8-9 n’est pas une pensée
bienveillante. Nous croyons que, dans ces versets, les fréeres de la
Sulamite annoncent I’intention de tirer profit de la beauté de leur
sceur et de la vendre a quelque harem. Ces images de créneaux
d’argent, de panneaux de cedre, désignent, dans leur pensée, le
luxe du sérail ou peut-étre 1’argent qu’ils esperent tirer de leur
mauvaise action. Deux nuances, au moins, nous paraissent
certainement impliquées dans ce petit dialogue : c’est, d’une part,
le désir de se débarrasser de la surveillance de leur sceur ; de
I’autre, une vue intéressée qui les porte a se décharger de cette
surveillance d’une fagon avantageuse pour leur avarice.

On voit que ces deux versets semblent nous faire reculer,
comme les versets vi, 11-12, jusqu’a une époque antérieure a
I’enlevement, époque ou 1’héroine du poéme n’était encore qu’une
petite paysanne de Sulem. Mais le verset 10 suppose au contraire
que la Sulamite, au moment ou nous sommes, a traversé le harem.
Ce verset, en effet, est certainement dans la bouche de la Sulamite.
Elle intervient dans le dialogue de ses freres, qu’elle est censée
avoir entendu, et elle répond a 1’alternative qu’ils ont posée. Elle
est un mur (c’est-a-dire sa vertu est inaccessible), ses seins sont
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des tours (que nul n’a su ou ne saura prendre). L’interprétation
littérale n’offre pas de difficulté. Mais la nuance qu’elle veut
indiquer en termes voilés est difficile a saisir et dépend du sens
que I’on adopte pour les mots qui suivent : « Tunc fui oculis ejus
sicut inveniens pacem. » Ces mots ont fait le désespoir des
interpretes. Avec le verset vii, 1, ils renferment le nceud des
difficultés du Cantique. Sans entrer ici dans la discussion de toutes
les hypotheéses proposées, nous dirons qu’apres beaucoup
d’hésitations une seule nous a paru soutenable, c’est celle qui
rapporte le pronom ejus a Salomon. Les freres viennent
d’exprimer des inquiétudes sur la vertu de leur sceur. La sceur
entre subitement en scene, leur déclare que sa vertu a été
inébranlable, et que c’est grace a sa fermeté qu’elle a obtenu que
Salomon la laissat en paix. Tous mes efforts pour échapper a une
telle interprétation ont été inutiles!’2!. Le second membre du
verset 10, et surtout la particule X « alors », qui nous reporte a
une aventure passée, m’ont ramené forcément a ce sens, quelles
que soient les objections qu’on peut y opposer.

Ces objections s’apercoivent tout d’abord. Salomon ne figure ni
directement ni indirectement dans la région du poéme ou nous
sommes arrivés. Comment 1’auteur peut-il le désigner par un
simple pronom personnel ? De plus, si la Sulamite, au moment ou
se passe la scene que nous discutons, a traversé la grande aventure
du harem, comment ses fréres peuvent-ils venir au verset 8 parler
d’elle comme d’une jeune fille qui n’est pas encore nubile, et sur
le sort de laquelle ses parents déliberent ? — Deux solutions
peuvent étre proposées pour lever ces difficultés. Et d’abord, on
peut dire que les fréres de la Sulamite ignorent son enlévement et
son séjour forcé au harem. Ils croient qu’elle est aux champs a
garder la vigne, et ils parlent de son sort futur comme si rien

extraordinaire ne s’était passé. On ne concoit pas bien, il es
d’ext d ’était O t b 1 est
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vrai, dans cette hypothese, comment la Sulamite vient leur parler
de son aventure sous forme d’allusion et en désignant son
séducteur par un simple pronom personnel, ce qui semble
supposer qu’il était connu de tous. Mais il faut se rappeler que les
vraisemblances scéniques ne sont pas dans notre poéme
rigoureusement observées. C’est pour le public bien plus que pour
ses freres que la Sulamite intervient ; ce qu’elle veut, c’est bien
moins raconter clairement son aventure qu’affirmer sa victoire et
insister, conformément a la pensée du verset 7, sur la défaite de
Salomon. — M. Ewald a proposé une autre explication. Selon lui,
le dialogue des fréres serait prononcé par la Sulamite. Se fondant
sur I’analogie des morceaux VI, VII, X, ou la Sulamite raconte des
entretiens qui, selon nos habitudes, devraient étre récités
directement par d’autres acteurs, il suppose que la Sulamite, au
comble de la joie et fiere de son triomphe, rappelle elle-méme les
paroles de ses freres, empreintes de défiance et de mauvais
vouloir, pour s’en railler et y opposer, au verset 10, une sorte de
défi. Mais dans les morceaux VI, VII, X, les passages guillemetés
sont enchassés dans un récit qui en détermine le sens. Ici, au
contraire, la citation faite par la Sulamite aurait quelque chose de
trop peu naturel. Il faudrait qu’il y efit en téte du verset 8 : >12 170X
MX « les fils de ma meére ont dit... » — Il est difficile de se
prononcer entre ces diverses nuances. Avec I’extréme latitude du
systeme dramatique de 1’auteur, avec la liberté qu’il se donne de
tenir peu de compte du temps et du lieu, il n’est pas impossible
que, pour montrer 1’assurance de la Sulamite, il fasse précéder le
discours qu’il préte a I’héroine d’un dialogue rétrospectif entre les
freres, dialogue qui n’a pas de sens au moment du poéme ou nous
sommes arrivés, mais qui montre clairement la pensée qu’il s’agit
de mettre en relief. Les versets vi, 11-12 ont bien aussi quelque
chose de rétrospectif a I’endroit du poéme ou ils sont insérés.
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Nous croyons donc que tout ce morceau, a partir du verset 8,
doit étre considéré comme un épilogue destiné non a compléter
I’action (elle est finie au verset 7), mais a montrer les dangers dont
la pauvre fille était menacée et a lancer un dernier trait contre
Salomon. Les versets 11-12 vont recevoir, dans cette hypothese,
une explication bien naturelle. Presque tous les interpretes, en
effet, sont d’accord pour mettre ces deux versets dans la bouche
de la Sulamite[18!, « Salomon, dit-elle, a des vignes qu’il loue fort
cher a des gardiens ; moi, j’ai ma beauté et mon innocence, qui
sont ma vigne, et que j’ai su garder seule. » Elle finit par une
apostrophe ironique adressée directement a Salomon. Salomon
n’est pas censé présent a la scene ; cependant, comme tous les
acteurs, selon notre opinion, figuraient a la fois sur I’estrade,
I’épigramme le frappait en pleine poitrine, contrairement a toute
vraisemblance, il est wvrai, mais sans doute au grand
applaudissement de 1’assistance.

XVI. Ces deux versets forment a eux seuls une petite scéne,
tres-claire en elle-méme, mais qui, a I’endroit ou elle se trouve,
nous cause quelque surprise. Au verset 13, nous voyons un jeune
homme, accompagné des jeunes gens du village, au pied d’un
pavillon situé au fond d’un jardin. Il appelle sa bien-aimée et lui
demande de lui faire entendre sa voix. Au verset 14, la bien-aimée
répond et prie le jeune homme d’attendre. Il est évident que le
jeune homme est I’amant de la Sulamite et que les jeunes gens
sont ses paranymphes. Les amants se sont donné leur foi (v, 6).
Maintenant le mariage s’appréte, et tout le village prend part aux
poursuites du berger. Il y a ici sans doute quelque allusion a ces
usages qu’on retrouve encore dans les pays ou les maeurs
anciennes se sont conservées, et qui consistent a imposer aux
fiancés une série de recherches vaines, d’attentes et de déceptions.
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La réponse par laquelle la Sulamite engage son amant a fuir, ne
peut guére se prendre que comme une plaisanterie. En effet notre
verset est calqué sur le verset 11, 17, ou I’amante captive invite
dans les mémes termes le berger a revenir. On sent, du reste, que
tout cet appendice, depuis le verset 8, n’a qu’une importance
secondaire. Il est probable qu’on I’envisageait a peine comme
faisant partie du poéme et qu’on 1’omettait dans la plupart des
représentations.

Si nous tirons les conséquences de I’analyse qui précede, nous
arriverons a diviser le Cantique des Cantiques en cing actes
complets, plus un épilogue, qu’on peut a volonté détacher du
poéme.

Le 1® actes’étendde 1,2a 1, 7

Le 2¢ acte —de m8a 1,5
Le 3¢ acte —de m6a v,1
Le 4 acte —de v,2a VL3
Le 5¢ acte —de vi,4a v, 7
L’épilogue =~ —de v, 8 a v, 14.

Une autre conséquence qui sort de notre examen, c’est qu’il n’est
pas nécessaire de supposer, ainsi que 1’ont fait plusieurs
exégétesllZl  que le texte du Cantique ait souffert des
transpositions, ni qu’il s’en soit perdu quelques parties. La fin du
poéme est abrupte et peu conforme a nos habitudes. Peut-étre les
derniers  versets servaient-ils a amener de nouveaux
développements. Mais, dans le corps du poéme, aucune lacune
essentielle ne se laisse entrevoir, et quant aux transpositions, s’il
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en est qui paraissent vraisemblables, il n’en est aucune qui se
trahisse avec assez d’évidence pour obliger a modifier le texte que
les manuscrits hébreux, conformes aux plus anciennes versions,
nous ont transmis.

En appliquant a notre vieux poéme les habitudes du théatre
moderne, nous serions donc amenés a présenter la liste des
personnages et 1’analyse de chacune des parties qui le composent
ainsi qu’il suit :

PERSONNAGES.

LA SuramiTe, jeune fille du village de Sulem, dans la tribu
d’Issachar.

BERGER, amant de la Sulamite.
LE Ror SALOMON.

FRERES DE LA SULAMITE.
FEMMES DU HAREM DE SALOMON.
DAMES DE JERUSALEM.

BOURGEOIS DE JERUSALEM.

(GGENS DE LA SUITE DE SALOMON,
personnages muets
PARANYMPHES DU BERGER,

LE CHEUR.

SAGE tirant la moralité du poéme.

ACTE 1%
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Scéne 1'°. Le poéte nous introduit dans le harem de Salomon, et
nous montre I’empressement de 1’amour vénal et sensuel autour
du maitre. La Sulamite, jeune orpheline enlevée de son village par
un parti des gens de Salomon, qui parcouraient les tribus du Nord
pour peupler le sérail de Jérusalem, est introduite et dit quelques
mots qui montrent sa naiveté. — Scene 1. Ignorant les
dissimulations du sérail et étrangére a ce qui se passe autour
d’elle, la jeune fille s’adresse a un ami absent. Une odalisque la
rappelle a la raison. Salomon lui fait un premier compliment et lui
promet des parures. — Scene 1. La Sulamite, en 1’absence de
Salomon, réve a son amant et croit qu’il va venir. Salomon entre.
La Sulamite résiste a ses flatteries, et répond par des paroles
tendres qui ne se rapportent qu’a son amant. [’amant entre en
scene tout a coup. La Sulamite ravie est ou se croit transportée au
village, et s’évanouit entre les bras du berger.

ACTE II

Scene 1'¢. La Sulamite entend ou croit entendre la voix de son
bien-aimé qui accourt et I’invite a retourner au village. Elle
I’engage a revenir le soir. — Scene 1. Le soir, elle cherche son
bien-aimé ; ne le trouvant pas, elle sort et parcourt la ville pour le
trouver. Elle est censée le rencontrer et revenir avec lui a la
maison maternelle. Elle s’évanouit dans ses bras.

ACTE III
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Scene 1"°. Entrée solennelle de Salomon dans Jérusalem,
amenant avec lui la Sulamite, qu’il va épouser. — Scene 11
Salomon adresse a la Sulamite les plus pressantes flatteries, et se
promet de jouir le soir de ses faveurs. L’amant, censé au pied du
donjon, rappelle la Sulamite a la fidélité. Il est rassuré par un
regard de la jeune fille. La Sulamite I’invite a entrer. L’amant
entre, et célebre son triomphe avec le cheeur.

ACTE IV

Sceéne unique. La Sulamite, pendant son sommeil, entend ou
croit entendre son amant qui frappe et 1’appelle. Elle tarde un
moment a ouvrir. L’amant a disparu. La Sulamite sort pour le
chercher. Elle rencontre les gardiens de nuit, qui la maltraitent,
puis le cheeur des femmes, qu’elle invite a chercher son amant
avec elle. Elle leur donne le signalement de son amant. Mais au
moment ou elles vont le chercher avec la jeune fille, celle-ci le
rencontre et se jette entre ses bras.

ACTE V

Scene 1'®. Salomon essaie de fléchir 1’obstination de la Sulamite.
La voix de I’amant se fait entendre et triomphe encore. — Scéne
1. La Sulamite raconte comment, en se promenant le matin parmi
les herbes de la vallée, elle a été surprise par les gens de Salomon.
Les femmes du harem cherchent a I’adoucir. Elle est témoin de
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danses voluptueuses, et entend des propos qui, loin de la séduire,
ne font que la rattacher plus fortement au souvenir de son amant.
— Scene m. La Sulamite, victorieuse de toutes les épreuves,
supplie son amant de la ramener au village ; 1a elle lui donnera les
derniers gages de son amour. Elle s’évanouit dans les bras de son
amant, qui la transporte endormie au village de Sulem. — Scéne
rv. L’amant dépose 1’amante endormie sous le pommier de la
ferme ou elle est née, et la réveille. Ils se jurent une éternelle
fidélité. Un personnage, sorte de chorege, intervient pour tirer la
moralité de la piece.

EPILOGUE.

Les freres de la Sulamite, qui ne savent pas son aventure,
causent entre eux de ce qu’ils doivent faire de leur jeune sceur. La
Sulamite intervient, se moque de leurs précautions inutiles,
déclare qu’elle a su et saura se garder, et jette un défi dédaigneux a
toutes les richesses de Salomon. On entend cependant la voit du
berger qui arrive avec ses paranymphes. La jeune fille le prie
d’attendre encore.

II

Le plan et le systtme de composition du Cantique des
Cantiques apparaissent maintenant, si je ne me trompe, dans tout
leur jour. Si I’on prend le nom de poésie dramatique dans son sens
le plus étendu, pour désigner toute composition dialoguée et
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correspondant a une action, le Cantique des Cantiques est un
drame. Mais il est inutile de faire ressortir combien ce drame est
dépourvu non-seulement de ce que les modernes, mais de ce que
les Grecs, les Latins, les Hindous ont considéré comme 1’essence
de la poésie théatrale. Le théatre des Grecs, des Latins, des
Hindous est un théatre complet, ayant des acteurs qui, de tres-
bonne heure, arrivent a faire un meétier de leur art ; chez tous ces
peuples, 1’estrade est dressée en public ou dans des batiments
spéciaux ; les acteurs ont des entrées et des sorties ; des décors, au
moins sommairement indiqués, guident le spectateur ; enfin la
scene se passe toujours dans un lieu déterminé, et la
vraisemblance est jusqu’a un certain point observée. Il n’en est
pas de méme dans le Cantique des Cantiques : les changements de
lieu s’y font instantanément et de telle sorte qu’aucun mécanisme
ne pouvait les indiquer ; les personnages entrent en scene d’une
facon contraire a toute vraisemblance ; la contexture du poéme
prouve que les acteurs récitaient, chantaient, déclamaient, mais
jouaient tres-peu. Les passages 1, 4 ; 1, 4 ; v, 1 ; vi, 2 ; vi, 5,
n’offriraient sans cela aucun sens. Dans tous ces passages, en
effet, I’acteur raconte ce qu’il est censé faire ; de telles indications
eussent été évidemment absurdes si 1’acteur avait agi en méme
temps qu’il parlait. Il en faut dire autant des morceaux VI, VII, X,
qui sont plutot narratifs que dramatiques et ot un personnage non-
seulement raconte des faits qui, chez nous, seraient mis sous les
yeux du spectateur, mais rapporte des paroles appartenant a
d’autres acteurs. M. Ewald a poussé trop loin ce principe en
admettant que des scenes entieres, dialoguées, sont ainsi récitées
par une seule personne ; mais il est certain que, dans les trois
morceaux précités, le poéme cesse presque d’étre dramatique pour
tomber dans la romance ou la chanson.
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L’absence de décors résulte non moins clairement des passages
précités et surtout des brusques changements de lieu, qui
supposent que la scene n’est jamais localisée par des signes
extérieurs. Quand on cherche a se représenter les circonstances ou
se jouait ce drame singulier, on est amené a concevoir une estrade
ou figurent trois acteurs principaux, le berger, la bergere et le roi.
La bergere est placée au milieu du roi et du berger, et recoit tour a
tour leurs hommages. Ces acteurs sont toujours présents, méme
aux moments ou les convenances de la scene voudraient qu’ils
fussent absents. Les acteurs expriment par leurs gestes et les traits
de leur physionomie les sentiments qui les animent (le morceau XI
le prouve). Les rencontres et une fois méme (v, 16 — v, 1) le
baiser des deux amants, les évanouissements de la bergere
tombant entre les bras du berger, le transport de la bergere
endormie, appuyée sur son bien-aimé (vi, 5), et quelques autres
circonstances de ce genre, étaient représentées en réalité, comme
le prouvent les exclamations du cheeur ou des indications plus
claires encore ; mais dans le détail, nul souci de montrer aux yeux
une action compléte et possible. Derriére les trois acteurs
principaux ou alentour devaient €tre rangés les personnages
secondaires formant deux cheoeurs, I’'un d’hommes, [’autre de
femmes, qui intervenaient dans la piece par des réflexions
appropriées a la circonstance et exécutaient par moments des
évolutions, comme le prouve la cérémonie du morceau VIII. La
scene du morceau XII, enfin, suppose des danses ou
divertissements analogues a nos ballets. Quelques parties sans
doute étaient chantées ; dans les formules de 1’évanouissement, et
dans le rhythme ingénieux de quelques passages (premiére moitié
du verset vii, 1, par exemple), on sent encore, si j’ose le dire, les
modulations qui accompagnaient la voix des acteurs ; une simple
lecture, d’un autre c6té, suffit pour faire apercevoir la différence
des solo lyriques, ou I’un des personnages donne cours d’une
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maniere développée a 1’expression de ses sentiments, et des
dialogues en prose qui servent a amener ces développements.
Cependant la distinction de la prose et des vers est loin d’étre,
dans notre poéme, aussi évidente que dans le Livre de Job ou dans
les Psaumes, et il serait téméraire de vouloir établir sur ce point de
rigoureuses distinctions.

Un fait tres-grave confirme les inductions précédentes et acheve
de nous révéler la nature du drame chez les anciens Hébreux.
Dans toute I’histoire juive, avant Hérode, il n’y a pas une trace de
théatre a Jérusalem, méme aux époques ou cette ville suivit les
voies les plus profanes. Nulle trace non plus d’un personnel
d’acteurs ni d’institutions quelconques se rapportant a des
représentations scéniques. On peut méme dire a priori que de
telles institutions eussent offert bien vite une apparence de
pratiques idolatriques ; nul doute que le peuple n’y eiit vu des
fétes de Baal, et que, parmi les déclamations des prophetes, qui
souvent poursuivaient des objets beaucoup plus inoffensifs, il n’y
en elit de dirigées contre un usage aussi contraire a la simplicité de
I’esprit hébreu. Le grand-prétre Jason encourut la malédiction de
ses coreligionnaires pour avoir établi un gymnase a Jérusalem et y
avoir célébré des fétes grecques!!®! ; Hérode, en construisant un
théatre dans sa capitale, blessa bien plus profondément encore la
conscience juivel?l, Le manque de gofit pour les grandes fictions
est I’un des traits de 1’esprit sémitique. Les musulmans de nos
jours sont restés fideles a cette ancienne antipathie ; les efforts
qu'on tente a Beirouth et en Algérie pour introduire chez les
Arabes 1’usage des représentations restent sans grand résultat/2% ;
quant aux mysteres qui se jouent en Perse, a 1’anniversaire de la
mort d’Alj, ils sont un fruit de 1’esprit persan, si opposé en tout a
I’islam.
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Cette curieuse lacune dans les littératures des peuples
sémitiques tient, du reste, a une cause plus générale, je veux dire a
I’absence d’une mythologie compliquée, analogue a celle que
possedent tous les peuples indo-européens. La mythologie, fille
elle-méme du naturalisme primitif, est la riche source d’ou
découle toute épopée et tout drame. Les deux seuls grands théatres
originaux de I’antiquité, le théatre grec et le théatre hindou (je
persiste a croire que celui-ci n’est pas une copie du premier)
sortent directement de la mythologie et y prennent tous leurs
sujets ; ce n’est que fort tard qu’on en vient a fonder des drames
sur de simples fictions de fantaisie. Le monothéisme, en étouffant
les développements de la mythologie, devait atrophier du méme
coup chez les Sémites le théatre et la grande poésie de récit.

Tout nous autorise donc a affirmer que les représentations
théatrales n’eurent a Jérusalem aucun caractére public. Comme,
d’un autre coté, le Cantique, si I’on n’y voit qu’une composition
littéraire destinée seulement a étre lue, est inexplicable, la
sécheresse et le décousu de certains passages dénotant clairement
un libretto destiné a étre complété par le jeu des acteurs et la
musique, on est forcément amené a supposer que ce poéme se
représentait dans des jeux privés et en famille. Une opinion
développée d’abord d’une maniére fort ingénieuse par Bossuet!21]
puis adoptée par Lowth[22]| se retrouve parfaitement admissible
apres les découvertes de la critique moderne ; c’est que le
Cantique doit étre coupé en journées correspondant a celles dont
se composait la féte, des mariages. Peut-étre se jouait-il dans ces
solennités. Les formules : Ne réveillez pas, etc. (11, 7 ; 11, 5 ; vii, 4)
semblent indiquer des chants de nuit. Deux fois on peut croire
qu’il est question de scenes du matin et de scenes du soir (i1, 17 ;
1v, 6). Le caractéere d’unité qu’offrent les actes pris isolément,
chacun d’eux ayant son dénoliment, et un dénoliment toujours
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heureux, s’explique aussi tres-bien dans cette hypothese. Enfin
quelques circonstances de la représentation, telles que la
procession du morceau VIII, ou sans doute les jeunes gens du
village défilaient en simulant les gardes de Salomon, et ou les
femmes représentaient les dames de Jérusalem (i, 11) ; la scéne
finale des paranymphes (vi, 13) ; les deux scénes de poursuite
(morceaux VII, X) ; le passage v, 1, ou nous voyons si clairement
que le cheeur a certains moments était composé des compagnons
du fiancé ; ’allusion qui est faite dans ce méme passage au festin
de noces se continuant, selon l'usage oriental, pendant que
s’accomplit I’union des deux époux ; le divertissement du
morceau XII, d’autres traits encore, semblent préparés expres pour
servir aux jeux d’une noce. Tout ce que nous savons des noces des
Hébreux!23! s’accorde bien avec cette hypothése. Le mariage, chez
les Hébreux, n’était accompagné d’aucune cérémonie religieuse. Il
se célébrait en famille, ou pour mieux dire, au sein du village et de
la tribu, par des chants, des danses, des promenades avec des
lampes et des cheeurs de musique, des banquets accompagnés de
jeux d’esprit, tels que des énigmes en vers. Je ne doute pas que le
Cantique des Cantiques ne fiit le plus célebre de ces jeux qu’on
célébrait a 1’époque des mariages/24!, et qui probablement
roulaient tous sur un sujet analogue a celui-ci : le fiancé et la
fiancée se cherchant et surmontant tous les obstacles pour se
réunir.

Les défauts que le Cantique des Cantiques semble offrir si on
lui applique les regles ordinaires de la poésie dramatique
disparaissent de la sorte. Rien de plus choquant, selon nos idées,
que ces finales d’actes, qui, au lieu de laisser 1’intérét en suspens,
nous offrent un dénomment et font ainsi de 1’acte un drame tout
entier. Rien de plus naturel, au contraire, si on voit dans chaque
acte un jeu distinct, destiné a chacun des jours de féte. La
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ressemblance qu’offrent entre eux les morceaux VII et X serait un
défaut dans un drame suivi, ou chaque scéne se rattacherait
immédiatement a la précédente ; elle s’explique suffisamment
dans une série de divertissements qui ne se font pas une suite
rigoureuse. En somme, le Cantique des Cantiques n’est pas une
exception a cette grande loi qui nous montre 1’esprit hébreu
incapable d’ceuvres littéraires formant de grands ensembles et
ayant une unité bien définie. Le progres régulier d’une action
toujours hatée d’arriver a 1’événement, progrés qui constitue
I’essence du drame et de I’épopée, n’a jamais été chez eux bien
compris. Dans le poéme de Job, également, la discussion ne fait
pas un pas depuis le commencement jusqu’a la fin, et le dernier
interlocuteur prend la question ou chacun des préopinants 1’a prise
et laissée, c’est-a-dire a son point de départ. Le génie grec seul a
connu dans 1’antiquité le secret de la marche continue des poémes
et I’art de combiner des incidents secondaires en vue d’un
dénotiment.

Le Cantique des Cantiques doit donc étre envisagé comme
tenant le milieu entre le drame régulier et 1’églogue ou la
pastourelle dialoguée. Il a de moins que le premier la marche
continue. Il a de plus que le second le nceud, 1’action et les
incidents. C’est le moyen age qui nous offre ici le meilleur
rapprochement. Sans avoir de théatre profane régulierement établi,
le moyen age eut parfois, en dehors des mysteres, des jeux
scéniques assez développés. Les bourgeois d’Arras surtout
arriverent, en s’organisant par confréries ou charités, a se créer des
amusements fort ingénieux. Le plus célébre des jeux d’Arras, le
Jeu de Robin et Marion est, sous le rapport du sujet comme sous
le rapport de I’agencement scénique, 1’analogue parfait du
Cantique. C’est la méme donnée fondamentale, une bergeére
préférant le berger son amant au chevalier qui veut la séduire ; ce
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sont les mémes changements de lieux et la méme disposition de
personnages, deux roles seulement étant principaux et les autres
acteurs constituant le cheeur ; c’est la méme facon d’amener des
divertissements et des cantilenes ; c’est la méme maniéere
d’entendre I’unité et la marche du poéme. Le manque de noblesse
et de style, qui gate presque toutes les ceuvres du moyen age et
leur imprime un cachet de vulgarité facheuse, établit seul une
différence entre la vieille pastorale lyrique des Hébreux et
I’ouvrage d’Adam de la Halle. — Le poéme d’Aucassin et
Nicolette, qui a dans les manuscrits la forme d’un roman parsemé
d’ariettes, semble aussi avoir eu a l’origine une disposition
dramatique analogue a celle que nous essayons d’expliquer.

II1

A quelle époque rapporter le poéme dont nous venons de
rechercher le plan et le caractére. C’est la une question qui a fort
divisé les critiques. Entre ceux qui attribuent le Cantique des
Cantiques a Salomon et ceux qui, comme Eichhorn, Rosenmidiller,
Bertholdt, Keester, Hartmann, Gesenius, le croient des derniers
temps de la littérature hébraique (quelques-uns osent descendre
jusqu’au 1ie siecle avant Jésus-Christ), on flotte dans un espace de
700 ou 800 ans. A vrai dire, nous croyons qu’une si forte
divergence n’aurait pas dii se produire, et qu’elle tient a la
méthode incompléte que les hébraisants de 1’école de Gesenius
ont portée dans la détermination de 1’age des livres hébreux.
Exclusivement préoccupés des particularités grammaticales, ils
ont trop négligé les considérations historiques et littéraires, qui ne
sont pas moins importantes que celles de la philologie dans les
questions du genre de celle dont il s’agit en ce moment.
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Le titre que porte dans le texte hébreu le Cantique des
Cantiques renferme une attribution positive du poéme a Salomon.
Une telle attribution ne saurait en aucune facon étre maintenue.
Salomon joue dans le poéme un rdle évidemment sacrifié et
parfois presque ridicule. Une foule d’endroits laissent percer une
nuance d’opposition et de mauvaise humeur contre le harem de ce
prince et contre les mceurs que la royauté somptueuse du fils de
David fit prévaloir. Les versets vii, 7, 11-12 renferment une amere
dérision de sa puissance et une sorte de revanche que prend le
vieil esprit libre des tribus sur la servilité que le pouvoir absolu
avait déja créée autour de lui a Jérusalem. Il est donc certain que
le titre actuel a été ajouté a une époque relativement moderne et
quand le poéme n’était déja plus bien compris. Le nom vague de
Sir hassirim n’était pas sans doute le titre primitif (si tant est que
notre livre en portat un) : il suppose que le poéme en téte duquel
on I’inscrivit était déja célebre. On sait que dans I’attribution des
ouvrages a des auteurs de I’antiquité, les scribes se laisserent
souvent guider par des considérations fort superficielles. Le nom
de Salomon écrit dans le titre du Cantique des Cantiques ne
prouve pas plus pour la désignation de I’auteur véritable que le
nom de David écrit en téte de plusieurs psaumes, qui, notoirement
et de I’aveu de tous, ne peuvent étre de ce roi. Ajoutons qu’une
foule de détails (1, 4, 5, 12 ; m, 6-11 ; 1v, 4 ; v, 6 ; vi, 11, 12)
excluent formellement la pensée que Salomon ait écrit lui-méme
le drame ou il parait comme acteur et souvent dans une position si
peu flatteuse pour sa vanité.

Il n’est fait aucune mention ni citation absolument évidente du
Cantique des Cantiques dans les autres ouvrages hébreux. Mais je
trouve une allusion trés-probable a notre poéme dans le livre de
Jérémiel22l, « Je ferai cesser, dit Jéhovah, dans les villes de Juda et
les places de Jérusalem, les cris de joie et les chants d’allégresse,
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la voix de I’époux et la voix de la fiancée ; car toute la terre sera
désolée. » Que signifient ces mots : la voix de I’époux et la voix de
la fiancée, pris comme synonymes de chants de joie ? Il serait de
la derniére froideur d’y voir simplement les entretiens que
pouvaient avoir entre eux les fiancés de Jérusalem. Ces mots
s’appliquent, selon toute vraisemblance, a une espece particuliere
de poémes joyeux, a un genre de composition littéraire alors en
vogue et dont notre Cantique était le spécimen le plus célebre.
Peut-étre les mots de Jérémie 7122771 1NN 17 nous donnent-ils le
titre sous lequel, avant la captivité, on le désignait.

Beaucoup de ressemblances se remarquent entre des versets du
Cantique et des passages d’autres livres hébreux, surtout du livre
des Proverbes. Celle du verset vi, 9 et de Prov. xxx1, 28 est la plus
frappante. Mais aucun de ces rapprochements ne fournit de solides
inductions!28! ; car il est difficile de dire de quel coté a eu lieu
I’imitation, et d’ailleurs c’étaient la des traits en quelque sorte du
domaine public, qui revenaient spontanément sous la plume de
tous. Il en résulte seulement d’une maniere générale que le
Cantique doit étre de 1’époque des Rois, époque ou ces sortes de
traits étaient en quelque sorte les lieux communs de la poésie
hébraique. — C’est a I’examen du Cantique lui-méme qu’il faut
demander, pour la question qui nous occupe, des indications
précises ; car un poéme qui tient si profondément aux meceurs
populaires ne peut manquer de nous révéler 1’état de la nation a
I’époque ou il fut composé.

Cette révélation est d’une telle évidence qu’on est surpris que
tous les critiques n’en aient pas été frappés. Un passage (vi, 4)
serait a lui seul démonstratif. La Sulamite y est comparée pour sa
beauté a Thersa et a Jérusalem. L’auteur oppose ici les capitales
des deux royaumes de Juda et d’Israél. Or Thersa fut la capitale du
royaume d’Israél depuis le regne de Jéroboam jusqu’a celui
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d’Omri, de 975 a 924 avant J.-C. En 923, Omri batit Samarie, qui
devint dés lors la capitale du royaume du Nord. A partir de cette
époque, Thersa disparait presque de I’histoire ; sa chute fut si
compléte que son emplacement est inconnu et qu’on a renoncé a
la faire figurer sur les cartes de Palestine. Comment un poéte
postérieur a la captivité, ou méme de la derniere période des Rois,
apres la chute du royaume d’Israél, elit-il pensé a cette ville
oubliée de Thersa pour la mettre en regard de Jérusalem ?
L’antipathie contre Samarie était telle a cette époque qu’il est tout
a fait inadmissible qu’on efit cité comme type de beauté une ville
du Nord. Si I’on dit que I’auteur a voulu faire un pastiche de
I’époque de Salomon et a choisi Thersa par une raison de couleur
locale, on s’expose a de nouvelles difficultés. Car Thersa n’a été
capitale que depuis le schisme qui eut lieu sous Roboam ; il
faudrait, par conséquent, supposer chez le poéte une inadvertance
inconciliable avec le dessein raffiné qu’on lui préterait. Supposons
un poéme ou Clovis jouat un role et ou Aix-la-Chapelle figurat a
coté de Paris ; nous affirmerions avec certitude que ce poéme
aurait été écrit sous les premiers Carlovingiens ; en effet, un poéte
savant d’un age plus moderne n’elit pas commis une telle
inexactitude, et I’erreur des poétes naifs consiste toujours a
transporter dans le passé 1’état du monde qu’ils ont sous les yeux.

Ce seul passage nous autoriserait a affirmer que la premiere
rédaction du Cantique a di étre antérieure a 1’an 924 avant J.-C. 11
est évident, d’un autre coté, qu’elle est postérieure a la mort de
Salomon et au schisme, qui arriverent 1’an 986. On est ainsi
amené a fixer entre des limites fort étroites la date de la
composition de notre poéme. Mais I’indice tiré du nom de la ville
de Thersa n’est pas isolé ; bien d’autres circonstances prouvent
d’une maniere tres-solide que le Cantique a été composé peu de
temps apres la mort de Salomon.
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Loin, en effet, que le regne de ce prince y soit présenté sous ces
traits légendaires que revéet un idéal lointain, il y parait avec un
caractere singulierement arrété. La garde du roi se compose de
soixante forts ; son arsenal contient mille boucliers ; son sérail
renferme soixante reines et quatre-vingts concubines. Voila la
vérité. On sait que les bandes qui firent la fortune de David et que
celui-ci légua a Salomon étaient tres-peu nombreuses ; un arsenal
de mille boucliers, en ce siecle voisin encore de 1’anarchie du
temps des Juges, parut une merveille inouie. Sans doute, a une
époque plus récente, et dans la bouche d’un poéte tracant un idéal
hyperbolique, ces chiffres modestes fussent devenus des milliers
de milliers. Dans le livre des Rois et le livre des Chroniques, ou
des documents légendaires et exagérés peuvent s’étre mélés a des
documents originaux et exacts, les nombres sont bien plus
forts'?Z : le chiffre quarante mille parait le nombre rond
affectionné par 1’auteur ; le harem se compose de sept cents reines
et de trois cents concubines ; les richesses et la puissance de
Salomon sont décrites avec une emphase qui donne a la sobriété
de notre poéme un relief singulier. — Une foule de traits, tels que
la mention des deux piscines d’Hésébon!28! (Hésébon avait cessé
d’étre une ville juive dés 1’époque d’Isaie!2?]), les relations
familieres avec la vieille tribu arabe de Cédar, la circonstance que
les équipages de luxe sont appelés des « chars de Pharaon/2¥ »
(nous savons expressément que Salomon achetait a grands frais
des chevaux et des chars en Egyptel2ll), ’impression vive des
regnes de David et de Salomon, la mention des danses de
Mahanaim, qui nous reporte aux plus anciennes traditions
d’Israél32] concourent au méme résultat, ou du moins rendent
insoutenable 1’opinion de ceux qui voudraient placer la
composition du Cantique apres la captivité, époque ou le souvenir
de I’ancien royaume était fort effacé.
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L’esprit du poéme, si j’ose le dire, fournit des arguments encore
plus décisifs. On y sent a chaque page 1’opposition qu’avaient
excitée chez les représentants de 1’antique simplicité hébraique le
luxe et les habitudes plus égyptiennes et tyriennes qu’israélites de
Salomon. Il n’est pas douteux que le poéte ne fiit animé contre ce
roi d’un véritable mauvais vouloir ; 1’établissement du harem,
surtout, parait ’irriter a un haut degré, et il éprouve une joie
évidente a nous montrer une simple bergere victorieuse du sultan
présomptueux qui croit pouvoir acheter I’amour, comme tout le
reste, a prix d’or. On sait que la principale objection des Israélites
républicains contre la royauté était le droit que le roi se donnerait
de prendre leurs filles pour en faire ses domestiques/23. On sait
aussi que les grandes dépenses de Salomon avaient été odieuses
aux tribus du Nord, et que ce fut la une des causes du schisme qui
éclata aprés sa mort24!, Notre poéme semble renfermer le contre-
coup de cette double opposition. Or, une telle maniére de voir n’a
pu se produire que dans les premieres années apres la mort de
Salomon. Les mécontentements passagers qui résultent des
dépenses royales s’oublient vite ; bientdt on ne voit plus que les
monuments qui en restent, sans que 1’on demande ce qu’ils ont
colité. Le souvenir des souffrances qui rendirent odieux au peuple
le regne de Louis XIV et firent insulter ses funérailles fut bientot
effacé par I’impression générale de grandeur que laissa son siecle
et par les formules admiratives que les rhéteurs mirent a la mode
en parlant de lui. Il en fut de méme pour Salomon. Au moment de
sa mort, on voit la haine contre son administration produire une
révolution violente ; plus tard, on ne trouve plus que légende et
fascination.

La fraicheur, la naiveté, la jeunesse du poéme achévent de nous
persuader que le Cantique est de 1’époque ou le génie d’Israél fut
le plus vif et le plus dégagé. Jamais nous ne croirons que des
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compositions toutes profanes comme notre poéme, comme le livre
de Jobl32l) aient été le fruit d’une époque de rabbinisme et de
petitesse d’esprit telles que furent celle d’Esdras et méme, en
remontant plus haut, celle de Josias et de Jérémie. Le peuple juif,
a partir de ce grand triomphe du piétisme, est absorbé par son idée
religieuse ; I’art lui devient indifférent, s’il ne sert, comme dans
quelques psaumes, au triomphe de la Loi de Jéhovah. Toutes les
ceuvres libres et larges du génie hébreu, ceuvres que j’appellerais
plus volontiers sémitiques que juives, en ce sens que les peuples
voisins de la Palestine possédaient une semblable littérature, et
qu’on n’y trouve pas le cachet spécial de I’esprit juif, doivent étre
placées avant le temps de la grande vocation religieuse d’Israél.
Des lors, en effet, une profonde différence se fait sentir dans les
créations poétiques du peuple hébreu. Ruth, Job, la Sulamite, la
Femme forte, tous ces vieux types empreints d’une male vigueur,
font place a des héroines pieuses, a des Judith, a des Esther,
victimes dévouées de la foi qu’on leur a préchée ; a de saints
personnages, tels qu’Esdras, Néhémie ; a des peintures d’intérieur
dévot, comme en présente le livre de Tobie. Il y a une distance
infinie entre les compositions de cette époque de décadence et
I’allure hardie de notre poéme. La fierté de la jeune républicaine
des tribus du Nord et son dédain pour Salomon n’eussent plus eu
de sens a une époque ou presque tout Israél était renfermé a
Jérusalem, et ou Salomon était devenu un miracle de sagesse, le
modele d’un prince accompli. Comparez Esther et la Sulamite, par
exemple. La premiére trouve tout simple de faire fortune en
s’attirant les bonnes graces d’un eunuque, et de gagner par ses
complaisances la faveur qu’une autre femme a perdue par sa
fierté[36] ; un motif excuse tout a ses yeux : l’intérét et la
vengeance de ses coreligionnaires. La seconde obéit a des mobiles
bien moins raffinés ; I’amour sincére du berger qu’elle a laissé au
village, le goiit des champs, la haine de la vie artificielle du sérail,
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le sentiment des mceurs simples et nobles de la tribu, voila toute sa
religion3Z], 1’éclat de la cour de Salomon, dont les siécles
postérieurs firent une sorte d’idéal a demi sacré, ne lui inspire que
le dédain et la raillerie. La joie, la franchise, la liberté d’esprit qui
respirent dans tout le poéme sont I’inverse des sentiments qui
dominent dans les monuments littéraires des ages dogmatiques et
dévots.

Mais voici une considération a laquelle j’attribue pour ma part
un poids encore plus considérable. Nous établirons bientot que les
explications allégoriques du Cantique des Cantiques (explications
auxquelles assurément 1’auteur ne pensait pas) commencerent a se
former dans le siecle qui précéda et le siecle qui suivit 1’ére
chrétienne ; en d’autres termes, vers 1’époque de J.-C., le Cantique
des Cantiques, avec les idées qu’on était arrivé a se faire sur la
canonicité, devenait un embarras et ne se sauvait qu’au moyen
d’un subterfuge pieux. Qu’on songe aux conséquences qui sortent
de ce fait, dans I’hypothése ou le Cantique aurait été composé 3
ou 400 ans avant J.-C. Deux ou trois siecles apres 1’époque ou un
tel livre serait sorti de la conscience populaire, on en fiit venu a le
trouver scandaleux et a se croire obligé de le dénaturer ! Cela est
inadmissible. On comprend tres-bien qu’un livre pieux comme la
Sagesse de Jésus, fils de Sirach, soit devenu canonique peu de
temps apres sa composition ; car la canonisation pour les écrits qui
n’étaient ni la Loi ni les Prophétes n’impliquait qu’une certaine
aptitude a produire 1’édification, quelque chose d’analogue au
caractére que I’Eglise catholique attribue a 1’Imitation, au Combat
spirituel, etc., a coté de la Bible. On comprend mieux encore
qu’un livre fort ancien, quoique peu édifiant, fiit sacré, et qu’on
I’entourat d’un voile pieux d’allégorie ; car 1’antiquité a été chez
tous les peuples le motif principal de la vénération. Mais qu’un
livre a la fois profane et moderne ait été d’emblée accepté comme
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canonique, voila ce qui est impossible. Car enfin si on était blessé
de la liberté de I’ouvrage, pourquoi 1’adopter ? La canonicité a
cette époque ne supposait pas une inspiration dans le sens que les
chrétiens ont attaché a ce mot ; mais elle impliquait au moins
I’opinion que le livre était pieux. — Si donc la composition
artificielle du Cantique des Cantiques a une époque moderne est
contraire a toutes les vraisemblances de I’histoire littéraire, la
canonicité du livre et le systeme d’allégories qui lui fut appliqué
sont bien plus inconcevables encore dans 1’hypothése que nous
combattons. Car, d’une part, cette canonicité ne reposant pas sur
des caractéres internes de l’ceuvre, n’a pu avoir qu’une seule
cause, son ancienneté, et de I’autre, le systeme d’allégories
suppose que le livre, quand il fut expliqué de la sorte, était
entierement sorti des usages populaires. De tels contre-sens ne
peuvent se pratiquer que sur des textes vieillis, qui ne
correspondent plus a I’esprit du temps et qui ont cessé d’étre bien
compris.

Quels motifs ont donc pu porter d’éminents critiques a adopter
sur 1’age du Cantique des Cantiques une hypothése qui en
explique si mal et le caractere littéraire et le role symbolique ? Un
seul, fort grave assurément, mais qui demande a étre pesé avec
une sévere attention, je veux dire le style du poéme. La langue du
Cantique a paru aux minutieux grammairiens qui ont renouvelé il
y a moins d’un siecle la science de 1I’hébreu incliner vers les
formes de I’époque chaldéenne, c’est-a-dire de 1’époque qui
commence un peu avant la captivité. Quelques mots leur ont
semblé ne pouvoir étre que de I’époque persane ou méme de
I’époque grecque. — Les chaldaismes sont, quand il s’agit de
1’age des livres hébreux, un critérium fort dangereux'28!. On prend
souvent pour des chaldaismes certaines particularités des dialectes
du nord de la Palestine ou des traits de langage populaire. En ce
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qui concerne le Cantique des Cantiques, ces deux solutions sont
également bien applicables. C’est, d’une part, un livre populaire,
et, d’un autre cOté, nous montrerons bientdt que le livre a été
probablement composé dans le royaume du Nord. Or la langue
populaire et la langue des tribus du Nord penchaient fort I’une et
I’autre vers 1’araméen. L’hébreu pur de Jérusalem fut de tres-
bonne heure une sorte de langue classique, que les puristes seuls
parlaient, langue breve, synthétique, énigmatique, a laquelle on
préférait dans 1’usage vulgaire des tours plus analysés et plus
développés comme en offre I’araméen. Il n’est aucun des
idiotismes dont on a voulu tirer des conclusions pour 1’age
moderne du Cantique qui ne s’explique ainsi d’une facon
suffisante. Si le style a quelque chose de lache et de bien différent
de celui de la vieille poésie hébraique, il faut se rappeler que cette
torsion violente, semblable a celle d’une corde fortement tissée,
qui caractérise le vers de Job, par exemple, ne pouvait convenir a
une composition destinée a d’aussi humbles usages. La langue de
Plaute a de méme beaucoup plus de ressemblance avec la basse
latinité que celle de Cicéron ou de Séneque. — Quant aux mots ou
I’on a cru trouver des traces d’influence grecque ou persane, un
seul mérite considération, c’est le mot pardes, « parc. » Ce mot,
selon 1’opinion commune, ne serait entré dans 1’hébreu, comme
dans les autres langues de 1’Asie occidentale et dans le grec
(ITapadercoc), qu’a I’époque achémeénide. C’est ici de beaucoup le
meilleur argument de ceux qui veulent rabaisser le Cantique
jusqu’a 1’époque persane ou grecque. Mais j’avoue que j’hésite a
faire violence a toute une série d’inductions concordantes pour un
seul mot embarrassant. Le texte des ouvrages qui avaient peu
d’importance religieuse n’était pas si strictement gardé qu’il soit
permis d’en appeler a une particularité de style isolée quand il
s’agit de la rédaction du livre tout entier. Il se peut que le Cantique
ait été conservé longtemps a 1’état de chant populaire et n’ait été
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écrit qu’assez tard. On sait que ces sortes de chants non écrits
subissent de perpétuels changements dans la bouche du peuple.
Ajoutons que I’origine achéménide du mot paradis n’est peut-étre
pas incontestable!32], Les Achéménides ont pu emprunter le mot et
la chose aux grandes royautés qui les avaient précédés dans I’ Asie
occidentale. Le mot est d’origine arienne, mais il n’est pas
spécialement iranien ; il semble plut6t se rapporter a 1’arménien.

Nous persistons donc, avec Herder, Ewald, de Wette, B. Hirzel,
Hitzig, a placer la composition du Cantique des Cantiques peu de
temps apres le schisme, c’est-a-dire vers le milieu du xe siecle
avant Jésus-Christ. Ce fut la une des époques les plus libres du
génie hébreu. Nul grand prophete ne parut vers ce temps et
n’imposa son esprit a la nation ; les institutions religieuses
n’avaient pas la rigueur qu’elles atteignirent plus tard ; la royauté
de Jérusalem continuait timidement les habitudes fastueuses
inaugurées par Salomon ; mais le vieil esprit républicain vivait
dans le Nord et allait bientdt aboutir a 1’apparition du plus
séditieux des prophétes, du démagogue FElie. Voila le milieu
historique au sein duquel se meut, selon nous, ’auteur du
Cantique des Cantiques. C’est dire assez que nous admettons
comme trés-probable une hypothese proposée par Ewald et Hitzig,
et d’apres lequel notre poéme aurait été composé dans le Nord. On
comprend tres-bien qu’un poéte du royaume d’Israél ait mis sur le
méme rang la petite capitale de Thersa et Jérusalem, tandis que
cela ne se congoit pas de la part d’un Hiérosolymite. L’antipathie
contre le harem de Salomon, composé de « filles de Jérusalem »,
est aussi un trait qui ne convient qu’au Nord. Le style nous reporte
vers les régions voisines de la Syrie. Enfin, les rapprochements
que M. Hitzig!40l a établis entre notre auteur et Osée, qui, comme
I’on sait, est un écrivain du Nord (vie siecle avant J. C), s’ils ne
prouvent pas rigoureusement que ce prophete a lu le Cantique,
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prouvent au moins que les deux écrivains vivaient dans le méme
cercle d’images et que les mémes expressions leur étaient
familiéres4l. On sent chez eux, si j’ose le dire, I’impression de la
nature verte et fraiche du Nord. « La Palestine du Nord, dit tres-
bien M. Réville[42] apparait, dans 1’histoire des Israélites, comme
moins accessible au spiritualisme religieux, moins portée a la
réaction contre la nature et la vie naturelle que la Palestine du Sud.
Aussi c’est la que la poésie populaire semble avoir pris le plus
d’essor. C’est de la que nous viennent le chant patriotique de
Deborah, 1’apologue de Jotham (Juges, 1x, 5-20), les histoires de
Gédéon, de Jephté, de Samson, ou 1’élément poétique tient tant de
place ; les prophéties d’Osée, si fortement colorées ; les prophétes
qui n’ont pas écrit, mais dont 1’histoire atteste 1’action vigoureuse
sur les imaginations populaires, Elie et Elisée, la 1égende de Jonas,
etc. ... Ajoutons que les beautés de la nature dans ce pays du
Liban, pays agricole, d’'une merveilleuse fertilité, riche en bois, en
prairies, en eaux courantes, inspiraient mieux la poésie pastorale
que les districts sablonneux et passablement rocailleux du Sud. »
Ajoutons encore qu’a l’exception d’Engaddi, de Jérusalem et
d’Hésébon, toutes les localités citées dans le poéme, Saron,
Galaad, Thersa, le Liban, Amana, Hermon, Sanir, Carmel, Baal-
hamon, Sulem, patrie de 1’héroine, appartiennent au royaume du
Nord.

IV

L’histoire de la conservation et de I’interprétation du Cantique
des Cantiques est trop singuliere et fait naitre des problemes qui
tiennent de trop prées a la nature du livre lui-méme pour que nous
puissions négliger d’en parler ici. Nul doute qu’a I’origine le
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Cantique ne fit un livre profane, dans le sens ordinaire qu’on
donne a ce mot. Non-seulement aucune arriere-pensée mystique
ne s’y laisse entrevoir, mais la contexture et le plan du poéme
excluent absolument 1’idée d’une allégorie. Le ton et les images
des morceaux passionnés sont ceux des chants d’amour des
Arabes, ou jamais 1’on n’a prétendu trouver une trace de
symbolisme religieux.

Un seul argument peut étre invoqué pour soutenir la possibilité
d’une arriere-pensée religieuse dans le Cantique des Cantiques :
c’est I’exemple de la poésie érotico-mystique de 1’Inde et de la
Perse. On sait que dans ces deux pays s’est développée une vaste
littérature, ou I’amour divin et I’amour terrestre se croisent d’une
facon souvent difficile a déméler. L’origine de ce singulier genre
de poésie est une question qui n’est pas encore éclaircie. Dans
beaucoup de cas, les sens mystiques prétés a certaines poésies
érotiques persanes et hindoues n’ont pas plus de réalité que les
allégories du Cantique. Pour Hafiz, par exemple, il semble bien
que I’explication allégorique est le plus souvent un fruit de la
fantaisie des commentateurs ou des précautions que les
admirateurs du poéte étaient obligés de prendre pour sauver
I’orthodoxie de leur auteur favori. Puis, 1’imagination étant
montée sur ce théme, et les esprits étant faussés par une exégese
qui ne voulait voir partout qu’allégories, on en est venu a faire des
poémes réellement a double sens, comme ceux de Djelal-Eddin
Roumi, de Wali, etc. Une forte ligne de démarcation, en effet,
sépare ces derniers poémes, ou ’auteur a réellement voulu cacher
une pensée mystique sous la forme érotique, de ceux ou la pensée
mystique a été imaginée par des exégetes complaisants. Dans
I’Inde, au moins, 1’exégese allégoriste semble avoir précédé les
poémes allégoriques et en avoir provoqué la composition!43, —
Quoi qu’il en soit sur ce point, il est bien certain que, ni dans
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I’Inde ni dans la Perse, le genre de poésie dont nous parlons n’est
fort ancien. Le soufisme, auquel il se rattache en Perse, ne
commence a produire de tels écrits que vers le xiie siecle de notre
ere. Le plus célebre poéme érotico-mystique de I’Inde, la Gita-
Govinda de Jayadéva, appartient, selon toute vraisemblance, au
milieu du xive siécle!44], 1’ Adhyatma Ramayana, autre poéme du
méme genre, ne parait pas plus ancien!#3l. Dans 1’Inde et la Perse,
ce genre de poésie est le fruit d’un extréme raffinement, d’une
imagination vive et portée au quiétisme, d’un certain golit du
mystere, et aussi, en Perse du moins, de 1’hypocrisie imposée par
le fanatisme musulman. C’est, en effet, comme réaction contre la
sécheresse de I’islamisme que le soufisme a fait fortune chez les
musulmans non arabes. Il y faut voir une révolte de 1’esprit arien
contre I’effrayante simplicité de 1’esprit sémitique, excluant par la
rigueur de sa théologie toute dévotion particuliere, toute doctrine
secrete, toute combinaison religieuse vivante et variée,

Il est évident qu’aucun rapprochement ne peut étre établi entre
les produits d’un mysticisme aussi avancé et un drame pastoral qui
n’a, comme le notre, aucune physionomie religieuse. Et d’abord,
si I’auteur avait eu réellement quelque prétention théologique, ce
n’est pas la forme dramatique qu’il efit choisie ; la forme lyrique
convient seule & ces sortes de débauches métaphysiques. A quelles
invraisemblances, d’ailleurs, ne s’expose-t-on pas en placant un
grand développement de théologie transcendante en Judée, au xe
siecle avant Jésus-Christ ! Rien ne fut jamais plus éloigné du
mysticisme que I’ancien esprit hébreu, que 1’esprit arabe, et, en
général, que ’esprit sémitique. L’idée de mettre en rapport le
créateur avec la créature, la supposition qu’ils peuvent étre
amoureux 1’un de I’autre, et les mille raffinements de ce genre ou
le mysticisme hindou et le mysticisme chrétien se sont donné
carriere, sont aux antipodes de la conception sévere du dieu
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sémitique. Il n’est pas douteux que de telles idées n’eussent passé
pour des blasphémes en Israél. Jusqu’au 1" ou 1€ siecle avant I’ére
chrétienne, il n’y eut aucune doctrine secrete dans le sein du
judaisme. Ces sortes d’allégories indiquent toujours un certain
besoin de se cacher, une revanche contre quelque compression
extérieure. Sous le langage quintessencié des soufis, sous la
briilante passion lyrique de Louis de Léon, sous la feinte quiétude
de Madame Guyon, on sent la rigueur intolérante de I’islamisme
orthodoxe, de I’inquisition, du catholicisme gallican. Or, I’histoire
du peuple juif ne nous présente, au moins avant 1’époque des
prophetes adonnés a un mosaisme sévére et des rois piétistes,
aucun exemple de persécution pour motif de doctrine ; la vieille
religion patriarcale était si simple, si naturelle, si peu génante, que
nul ne devait chercher a y échapper. Les poémes érotico-
mystiques, enfin, supposent autour d’eux un grand développement
d’écoles philosophiques et théologiques. Or, aucun peuple n’a été
plus sobre que le peuple hébreu de symbolisme, d’allégories, de
spéculations sur la divinité. Tracant une ligne de démarcation
absolue entre Dieu et I’homme, il a rendu impossible toute
familiarité, tout sentiment tendre, toute réciprocité entre le ciel et
la terre. Le christianisme n’a innové dans ce sens qu’en faisant
violence a son origine judaique et en provoquant la colere des
vrais israélites, restés fideles a la notion sévere de la divinité.

Nous tenons donc pour certain que 1’auteur du Cantique des
Cantiques, en écrivant son poéme, n’eut aucune intention
mystique. Comment et a quelle époque 1’idée de voir en ce poéme
un ouvrage allégorique et sacré commenca-t-elle a se former ? Il
faut répondre, ce semble, que le besoin d’une explication
allégorique et mystique se fit sentir, quand I’idée de la canonicité
des anciens livres prit de la consistance. Sauvé, a cause de sa
célébrité et de son usage presque journalier, du naufrage des
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anciens livres hébreux, le Cantique des Cantiques, par suite des
difficultés qu’il offrait, cessa de trés-bonne heure, probablement
des 1’époque d’Esdras ou de Néhémie, d’étre bien compris. Il n’est
pas vraisemblable néanmoins que des lors on I’envisageat comme
sacré ; la Loi, les livres historiques et les prophetes, avaient seuls a
cette époque une autorité reconnue. Mais peu a peu 1’idée de
I’inspiration s’étendit et se détermina. Vers 1’époque des
Macchabées, tous les vieux livres étaient fort vénérés26l et vers
I’époque de Jésus-Christ, ils étaient sacrés. Les écrivains du
Nouveau Testament ne citent jamais, il est vrai, 1’Ancien
Testament comme un corps d’ouvrages ; ils s’en réferent
isolément a la Loi, aux Prophetes, aux Psaumes'#Z], Mais Josephe,
leur contemporain, nous donne un canon de livres « réputés
divins, » dont le Cantique des Cantiques fait partie8!. On concoit
la révolution qu’une telle notion de la canonicité dut produire dans
I’exégese. Le Cantique, qui était venu presque inapercu depuis
Esdras jusqu’a 1’ere chrétienne, dut paraitre un livre scandaleux
quand on I’envisagea au point de vue d’une rigoureuse orthodoxie,
dont la premiere prétention était que les livres canoniques ne
renfermaient rien que de saint. On crut donc sauver I’honneur du
vieux poéme en lui cherchant un sens allégorique. Mais comme
ces explications reposaient sur 1’arbitraire le plus complet, aucun
systtme ne prit décidément le dessus. De la une forét
d’interprétations, souvent poétiques, parfois insignifiantes, qui se
sont produites chez les juifs et chez les chrétiens, avec une
exubérance d’imagination qui cause parfois un véritable
étonnement 42/,

C’est donc au 1 siécle avant notre ére ou au 1 siécle apres
Jésus-Christ qu’il convient de placer le commencement de
’exégése allégorique du Cantique!®Y. Le gofit des sens détournés
n’a jamais été plus fort qu’a cette époque, comme on le voit dans
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Philon, dans les évangélistes, dans saint Paul, dans le Talmud!3L],
Un docteur du 1e siécle, fort versé dans la science des Ecritures,
Méliton, évéque de Sardes, compose déja une clef de ces
allégories!®2, La version grecque dite des Septante n’offre, il est
vrai, pour le Cantique aucune trace d’interprétations mystiques ;
mais la version syriaque semble en offrir>3! ; le Talmud en est
plein. Les chrétiens surtout, en exagérant beaucoup les idées des
juifs sur la canonicité et I’inspiration, s’obligérent a des efforts
désespérés pour trouver au Cantique un sens mystérieux.
Théophile d’Antioche, au 1ie siecle, explique le bois du Liban par
Ruth, qui renferme en son sein toute la race de David, et la litiere
par les dmes qui portent Dieu en elles-mémes!34). Origéne, enfin,
au m* siécle, donna la premiere explication allégorique compléte
de notre poéme. Posant en principe que tout ce qui dans la Bible
parait indigne de I’inspiration divine, et par conséquent tout ce qui
ne sert pas a I’édification et a I’instruction du lecteur, doit
renfermer quelque sens caché, il déclara que I’amour dont il est
question dans le Cantique ne pouvait étre que 1’amour divin, et
que ce poéme n’était autre chose que 1’épithalame de 1’Eglise avec
son céleste fiancé, Jésus-Christ.

On comprend d’apres cela combien sont dénuées de valeur les
inductions que 1’on a tirées, en faveur de 1’interprétation mystique,
de la présence du Cantique dans le canon et de la tradition qui,
depuis dix-huit siecles, lui attribue un sens pieux. Comment
supposer, dit-on, qu’un livre purement profane elit été accepté
comme livre sacré ? Cette consécration n’est-elle pas une preuve
du caractére religieux qu’offrait des lors le livre ainsi adopté ? —
Observons d’abord que, lors méme qu’il serait prouvé qu’a
I’époque ou se forma le canon juif le Cantique était tenu pour
allégorique, il n’en résulterait pas qu’il 1’était dans la pensée de
son auteur, puisque entre sa composition et sa canonisation se
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seraient écoulés huit ou neuf cents ans. Nous avons trouvé dans la
Perse et dans 1’Inde des poémes auxquels tous les commentateurs
prétent des sens théologiques, et qui pourtant a 1’origine n’avaient
rien de mystérieux. Observons de plus que [I’hypothese
symbolique se forma a une époque ou tout sentiment de véritable
exégese était perdu et ou le golit des interprétations allégoriques
était poussé jusqu’a la folie. Il n’est pas de livre de la Bible qui
n’ait subi des tortures de ce genre, et pour étre conséquents les
partisans de la tradition devraient aussi prendre le livre de Ruth
pour une allégorie ; car ce livre a regu une explication allégorique
aussi complete que le Cantique. La vieille exégese juive admettait
que chaque passage de la Bible a soixante-dix sens, tous
également vrais, et au milieu du dédale des sens anagogiques,
tropologiques, etc., que reconnaissaient les interpretes chrétiens, le
sens littéral était a peu pres le seul que 1’on négligeat. Remarquons
enfin que I’argument susdit repose sur une notion tres-fausse de la
canonicité chez les juifs. L’idée d’un canon strictement limité et
d’une inspiration divine s’étendant uniformément a tous les livres
contenus dans ce canon est une idée chrétienne et non juivel32],
Les anciens docteurs juifs se permettent des critiques de fond
contre des livres réputés sacrés, contre 1’Ecclésiaste, par exemple,
et contre le Cantique!®®). Quand I’opinion se prit a regarder les
anciens livres indistinctement comme un répertoire de sagesse, le
choix n’était plus a faire. Le temps avait tranché la question ; tout
ce qui restait de la vieille littérature, méme ce qui ne correspondait
pas au sentiment religieux de 1’époque, fut soigneusement
conservé. C’est ainsi que des ouvrages médiocrement édifiants
passerent pour sacrés. Le Cantique des Cantiques, en effet, n’est
pas le seul livre auquel puisse s’appliquer I’objection a laquelle je
réponds. Le livre des Proverbes et plusieurs psaumes sont des
ouvrages moraux, mais non religieux. Le livre de Job est un livre
de philosophie et de discussion ; aucun ouvrage ne ressemble
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moins a un livre sacré. Le psaume Eructavit cor meum est un
épithalame comme le Cantique des Cantiques. L’Ecclésiaste,
enfin, bien que composé a une époque moderne et contenant des
parties si étranges, n’en a pas moins été consacré, parce qu’a
I’époque ou se formerent les premieres idées de canonicité, on le
trouva lu par des hommes instruits. La canonicité, tout en
renfermant une idée religieuse, se trouva donc par le fait appliquée
a des ouvrages qui n’avaient guere de caractere religieux, et on ne
saurait conclure des efforts qui furent faits ensuite pour sanctifier
ces ouvrages qu’ils eussent, dans la pensée de leur auteur, le sens
gu’une tradition pieuse leur a attribué.

Il n’entre pas dans notre plan de suivre tous les développements
de cette singuliere exégese, qui a son intérét au point de vue de la
littérature rabbinique et chrétienne, mais qui n’a aucune valeur
pour I’interprétation du livre lui-méme!®Zl, Une seule voix, avant
le xvie siecle, s’éleva pour maintenir les droits de la saine
exégese : ce fut celle de Théodore de Mopsueste. Les
condamnations du second concile de Constantinople montrent le
scandale que causa son opinion. Au moyen age, pas un doute ne se
produisit. On imagina méme de nouvelles allégories : par suite de
la grande extension que prit le culte de la Vierge, la Sulamite se
vit identifiée avec Marie, et presque tous les traits du Cantique des
Cantiques furent appliqués a la mere de Dieu. L’absence de
bonnes études exégétiques et philologiques dans les monasteres et
les universités, jointe a ’habitude de chercher dans les Ecritures
des sens détournés et arbitraires, ne permit a aucun docteur de ce
temps d’entrevoir la vraie interprétation du Cantique. Les
premiers théologiens protestants ne se séparérent aucunement sur
ce point de la tradition catholique. Enfin les exégetes juifs
donnerent comme tous les autres dans la manie des explications

72



figurées. Quand la philosophie arabe fut devenue a la mode parmi
eux, la Sulamite devint I’intellect actif, auquel 1’ame individuelle
aspire a s’unirl®8l. Quelques lueurs d’une meilleure méthode
percent cependant dans 1’école juive. Plusieurs rabbins, comme
Aben-Esra, distinguent nettement le sens littéral, dont ils
reconnaissent la réalité, du sens mystique ; on voit méme parfois
les interpretes orthodoxes combattre des personnes mal pensantes
qui regardaient le Cantique comme un poéme profane. Mais le
nom de ces téméraires ne nous est pas parvenu, et je ne crois pas
qu’un seul docteur juif de I’époque qui nous occupe ait 0sé se
soustraire au préjugé régnant sur l’indispensable nécessité de
chercher a I’antique idylle d’Israél un autre sens que le sens
littéral.

Le premier, depuis Théodore de Mopsueste, qui osa soutenir
que le Cantique des Cantiques était un livre profane, fut le noble
et infortuné Sébastien Castalion. Il exagéra méme sa these, et, par
une erreur qui devait exercer sur ’exégese du Cantique une
influence facheuse, il crut y voir un livre inconvenant, qu’il fallait
rayer du canon. Son opinion resta isolée pendant prés d’un siecle ;
Grotius et Jean Leclerc la reprirent, le premier avec timidité et
maladresse, le second avec décision et netteté. Une opinion
mitigée s’était formée d’un autre coté, et avait rallié Vatable (ou
I’auteur quel qu’il soit des notes publiées sous son nom), Bossuet,
Lowth. D’apres cette opinion, analogue a celle d’Aben-Esra, les
deux sens, I’un naturel, I’autre mystique, ont leur réalité et doivent
I’un et I’autre étre maintenus. C’était la, au milieu des opinions
théologiques du temps, un véritable progres, qui permit a Bossuet
en particulier d’émettre sur le plan du poéme des idées beaucoup
plus justes que celles que I’on avait eues avant lui.

La grande école exégétique qui se forma en Allemagne, vers la
fin du dernier siecle, posa enfin la condition essentielle d’une
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bonne interprétation du Cantique, en écartant absolument le sens
mystique, ou du moins en montrant avec évidence que 1’auteur
n’avait eu en vue aucun autre sens que celui que comporte la
lettre. Semler, J. D. Michaélis, Herder insistérent victorieusement
sur ce point!22], 1l s’en faut pourtant que la clef du poéme fiit pour
cela trouvée. Le principal obstacle a la bonne interprétation était
levé ; mais I’ouvrage s’offrait encore comme un véritable chaos.
L’erreur de Castalion préoccupait les meilleurs esprits. On
s’obstinait a croire que, si le Cantique n’était pas un livre
mystique, il était un livre obscene. L’idée que Salomon était
I’objet de I’amour de la bergére fermait la porte a toute
interprétation satisfaisante. Ni Grotius ni Leclerc, qui avaient
montré la vanité des explications mystiques, ni Bossuet, qui avait
finement reconnu le caractere littéraire et la division de 1’ouvrage,
n’entrevirent ce qui en fait le trait essentiel, a savoir I’amour de la
Sulamite pour un amant qui n’est pas Salomon, sa résistance aux
propositions du roi et son triomphe sur les séductions du sérail.

Le premier qui établit ce point fondamental fut J.-F. Jacobi
(1771). Michaélis avait déja bien vu que le Cantique, interprété
littéralement, était loin d’étre un objet de scandale ; il avait
proclamé que I’amour qui y est chanté est I’amour honnéte (castos
conjugum amores). Mais Jacobi trouva I’explication de 1’énigme
en montrant que le sujet du drame était « la victoire des amants
fideles, » que I’héroine était une bergere attirée a la cour pour
satisfaire les désirs criminels du roi, et que, loin d’offrir des idées
inconvenantes, le poéme était, dans la pensée de I’auteur,
parfaitement moral. Le role du berger, qui est le nceud de tout le
poéme, commenca des lors a se dégager. Anton, Ammon,
Staeudlin, Lindemann et surtout Velthusen (1786) développérent
I’idée de Jacobi, en écartant les explications subtiles qu’il y avait
mélées. Mais telles sont les obscurités que présente, selon les
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idées modernes, le poéme étrange dont nous nous occupons que le
systeme de ces ingénieux critiques ne put d’abord conquérir un
assentiment universel. Un systéme contraire, envisageant le
Cantique comme un simple recueil de chants d’amour entre
lesquels il ne faut chercher ni lien ni plan suivi, systeme qui avait
déja séduit Richard Simon, conserva de nombreux adhérents,
Herder, Dcederlein, Hufnagel, Kleuker, Eichhorn, et, presque
jusqu’a nos jours, Doepke, Magnus et de Wette.

Le vaste travail de philologie et de critique qui, dans la
premiére moitié de notre siecle, a fait faire de si grands progres a
la connaissance de I’ancienne littérature hébraique, a pleinement
confirmé, en la modifiant sur plusieurs points de détail,
I’hypotheése de Jacobi et de Velthusen. Les belles études de MM.
Umbreit (1820), Ewald (1826), Hitzig (1855), tout en laissant
encore place a bien des incertitudes, ont obtenu la presque
unanimité des suffrages!8Y, et victorieusement établi le plan du
Cantique et son vrai caractere. Le poéme n’est ni mystique,
comme le voulaient les théologiens, ni inconvenant, comme le
croyait Castalion, ni purement érotique, comme le voulait Herder ;
il est moral ; il se résume en un verset, le 7¢ du chap. v, le
dernier du poéme : « Rien ne peut résister a 1’amour sincere ;
quand le riche prétend acheter I’amour, il n’achete que la honte. »
L’objet du poéme n’est pas la voluptueuse passion qui se traine
dans les sérails de 1’Orient dégénéré, ni le sentiment équivoque du
quiétiste hindou et persan, cachant sous des dehors menteurs son
hypocrite mollesse, mais 1’amour vrai, I’amour inspirateur du
courage et du sacrifice, préférant la pauvreté libre a 1’opulence
servile, aboutissant a une haine vigoureuse de tout ce qui est

mensonge ou bassesse, et finissant par le bonheur calme et la
fidélité.
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Ainsi doivent se résoudre, aux yeux du théologien et aux yeux
du critique, les difficultés soulevées par le livre qui nous occupe.
Méme aux yeux du critique, il pouvait paraitre étrange qu’au
milieu de cette littérature devenue 1'une des assises de la foi de
I’humanité, parmi les monuments de cette pensée hébraique
toujours grave et réservée, au nombre de ces écrits vénérés qui ont
traversé les épurations de tant de scribes pieux, figurat un livret
équivoque, un poéme consacré sans arriere-pensée a l’amour
sensuel. Tel n’est pas le Cantique des Cantiques'®l). Ce n’est ni
aux poémes purement érotiques de 1’Inde, tels que les poésies
d’Amarou et de Bhartrihari, ni aux poésies de Hafiz, ni aux
maouals des Arabes qu’il faut comparer notre poéme. Le Cantique
des Cantiques est un livre profane, mais ce n’est pas un livre
frivole. Les traits de détail qui peuvent paraitre choquants a notre
légereté, trop portée a sourire, sont de ceux qu’on trouve dans
toutes les poésies antiques. Voltaire a eu tort de s’en égayer, et les
croyants ont tort d’en étre scandalisés. Il faut remarquer d’ailleurs
que les deux seuls passages vraiment sensuels de I’ouvrage (1, 2-
4 ; vi, 2-10) ont pour but de présenter le harem et les meeurs de la
cour de Salomon sous un jour odieux, et servent a produire une
sorte de contraste. La pensée du livre, comme celle de tous les
livres hébreux, est saine, et si I’exécution manque parfois de
nuance et de distinction, c’est que ces qualités-la, fruits de nos
raffinements, ne sont nullement celles de 1’esprit sémitique en
général. Pour moi, je trouve le Cantique, entendu dans son sens
naturel, bien plus sacré que beaucoup d’autres livres dont on est
moins embarrassé, — que le livre d’Esther, par exemple, dur,
orgueilleux, cruel, hautain, d’ou Dieu est si absent (c’est le seul
livre de la Bible ou le nom de Dieu ne soit pas prononceé). J’ose
méme dire que le Cantique est fort important pour 1’honneur du
peuple juif, en ce sens qu’il montre dans 1’esprit hébreu des
qualités que sans cela on n’efit pas soupconnées. A la vue de cette
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tension terrible, de cette apreté de caractere qui a produit I’ardente
passion d’un David et le fanatisme des prophétes, on pourrait étre
tenté de croire qu’il n’y eut place dans le cceur d’un tel peuple
pour aucun sentiment de tendresse et de bonté. Le Cantique des
Cantiques prouve que, si la lutte grandiose ou s’engagea Israél
étouffa, depuis une certaine époque, la partie purement humaine
de son développement, cette partie du caractere hébreu avait en
son temps produit sa fleur. L’Israél devenu peuple de Dieu ne doit
pas nous faire oublier le jeune Israél du temps des patriarches,
I’Israél tribu arabe, dont 1’esprit se continua surtout dans le
royaume du Nord, et au sein duquel s’épanouit librement toute
une vie profane, éclipsée dans la suite par 1’éclat incomparable de
la vocation religieuse.

Au point de vue d’une philosophie éclairée, ce fut donc une
erreur de croire que le Cantique, pour ne pas étre un livre
scandaleux, devait étre un livre mystique. Mais la conscience de
I’humanité ne se trompe jamais tout a fait. Telle est la force du
sentiment religieux qu’il sait donner a des contre-sens de la beauté
et du charme. Le sens mystique est faux philologiquement, mais il
est vrai religieusement ; il correspond a cette grande sanctification
de I’amour que le christianisme a inaugurée. La Sulamite a pris le
voile chrétien ; sous ce voile elle est belle encore. Comment
regretter, en effet, cette guirlande de poétiques mensonges que
I’imagination chrétienne a tressée a 1’objet de ses réves favoris,
quand on songe que sans ce réseau de méprises pieuses les ames
mystiques n’eussent pas eu leur livre saint ? Que d’amours purs
ont vécu de ce beau Vulnerasti cor meum, que 1’Eglise chante dans
ses fétes ! Ces litanies de la Vierge et ces hymnes composées tout
entieres d’images mélancoliques ou briilantes empruntées a
I’idylle sacréel®2! que de larmes (les meilleures peut-étre qui ont
coulé ici-bas) elles ont fait verser ! Ajoutons que 1’interprétation
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chrétienne a donné au Cantique ce qui lui manque dans 1’original,
de la transparence et de la délicatesse. La Sulamite chrétienne est
bien plus distinguée que 1’antique vierge de la tribu d’Issachar ; la
finesse de sentiment des races nouvelles a corrigé ce que le génie
hébreu a d’un peu mat et d’un peu lourd.

Sur la trame de 1’ancien Cantique s’est ainsi formé un livre tout
différent de celui des Hébreux, infiniment curieux, pourtant, et
sacré a sa maniere. En philologie, la lettre seule doit étre
considérée ; au contraire, dans le développement original de
I’humanité, c’est 1’esprit qui vivifie. Pour étre le fruit de
conceptions morales fort éloignées de celles de 1’antique Israél,
I’épouse mystique que les ascéetes chrétiens ont tirée de leurs réves
ne doit pas étre bannie du nombre des images consacrées. —
Mais, pour étre étrangere aux subtilités théologiques de sa sceur
chrétienne, la pauvre bergere qui a préféré a Salomon celui qu’elle
aime ne doit pas non plus étre dédaignée. Aucune de ses
contemporaines, dans le monde immoral, quoique plus civilisé,
des races chamites et couschites, n’elit fait ce qu’elle a fait ;
aucune fille de Memphis ou de Babylone, mille ans avant J.-C,
n’avait résisté a un roi, ou préféré une chaumiére a un sérail. La
Sulamite fut une sainte en son temps. Elle marque la premiére
apparition de la vertu de I’amour, le moment ou, sensuel encore,
I’instinct profond que Dieu a caché au sein de la nature humaine
atteint, dans la conscience libre et fiere d’une jeune israélite, la
sphere plus haute de la morale. Ne critiquez pas, d’apres les regles
de nos convenances modernes, chacune des paroles de la paysanne
ingénue ; ne lui demandez pas les raffinements d’une sainte
Thérese. C’est une simple fille de la naive antiquité. Sans que le
trait de flamme du séraphin ait transpercé son cceur, elle sait « que
I’amour est plus fort que la mort, » elle a ressenti « la fleche du
feu de Jéhovah. »

78



Je ne suis pas de ceux qui regardent I’amour comme le plus
élevé des principes de la moralité humaine, et qui voudraient
croire que I’homme n’est grand que quand il obéit a la passion. Ce
qui fait la noblesse de I’homme, c’est le devoir et la raison ; il
n’est grand en réalité que quand il sacrifie ses entrainements a une
fin voulue et désintéressée. Encore moins suis-je de ceux qui font
cas de cet amour égoiste et sans poésie de 1’Orient et du Midi, qui
n’a jamais inspiré une haute pensée, et n’a contribué en rien a
améliorer I’humanité. Mais le sentiment profond qui joue un role
si essentiel dans 1’histoire du progres de la morale ne doit pas étre
confondu avec cette jouissance inférieure, reste de 1’humanité
sensuelle que la civilisation a vaincue. Apres le devoir, 1’amour,
tel que les grandes races 1’ont transformé, a été le principal mobile
d’ennoblissement, le plus puissant levier pour élever 1’espece
humaine vers un idéal plus parfait. Il ne faut pas le mettre au
premier rang des dieux ; mais il ne faut pas non plus rabaisser au
niveau des choses terrestres le sentiment grace auquel un rayon a
lui sur les fronts les plus ternis par I’égoisme, une illusion a
traversé les vies les plus mornes, un fugitif moment de poésie a
tiré de leur humilité les plus vulgaires natures. I’amour grandit ou
diminue selon que les éléments nobles de I’humanité s’élévent ou
s’avilissent. Aux basses époques, I’on ne sait méme pas aimer ; et
sans doute, si, a défaut de 1’honneur, notre age de plomb avait
conservé du moins la vigueur des fortes passions, il ne se réduirait
pas si facilement aux poursuites mesquines de la richesse sans
considération et des honneurs sans gloire. Au milieu des
préoccupations bourgeoises qui ont toujours été la part du plus
grand nombre, il resterait place encore pour la grande ambition et
les entreprises audacieuses. Principe secondaire de noblesse, mais
le plus efficace pour ceux auxquels le devoir parait trop abstrait,
I’amour n’a au-dessus de lui que 1’éclat sans pareil de la vertu et
du génie. Le livre qui, dix siecles avant Jésus-Christ, nous le
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montre, non encore distingué et délicat, mais vrai et fort, est donc
en un sens un livre sacré. Placons-le hardiment dans I’arche ou se
gardent les choses saintes ; laissons le théologien croire que pour
sauver I’honneur du vieux Cantique il faut le travestir, et a ceux
qui défendraient par des raisons de convenance cette interprétation
surannée, rappelons ce que Niebuhr!83! répondit a un jeune pasteur
que troublait la nécessité d’admettre dans le canon biblique un
chant d’amour : « Pour moi, dit avec vivacité I’illustre critique,
j’estimerais qu’il manque quelque chose a la Bible, s’il ne s’y
trouvait une expression pour le plus profond et le plus fort des
sentiments de 1’humanité. »

LE

CANTIQUE DES CANTIQUES

LE CANTIQUE DES CANTIQUES

DE SALOMON 4]
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Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche ! Tes caresses sont plus
douces que le vin, quand elles se mélent a I’odeur de tes parfums
exquis ; ton nom est une huile épandue ; c’est pourquoi les jeunes
filles t’aiment.

Entraine-moi apres toi ; courons ensemble. Le roi m’a fait
entrer dans son harem.

Nos transports et nos joies sont pour toi seul. Mieux valent tes
caresses que le vin ! Qu’on a raison de t’aimer !

I1

Je suis noire, mais je suis belle, filles de Jérusalem, comme les
tentes de Cédar, comme les pavillons de Salomon. Ne me
dédaignez pas parce que je suis un peu noire : c’est que le soleil
m’a briilée. Les fils de ma mére m’avaient prise en haine ; ils
m’avaient mise dans les champs pour garder les vignes. Hélas !
ma vigne, a moi, je 1’ai bien mal gardée.

I11

Dis-moi, 6 toi que mon cceur aime, ou tu menes tes brebis, ou tu
les fais reposer a midi, pour que je n’erre pas comme une égarée
autour des troupeaux de tes amis.
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Si tu es simple a ce point, 6 la plus belle des femmes, va te
remettre a la suite de ton troupeau et faire paitre tes chévres pres
des huttes des bergers.

IV

A ma cavale, quand elle est attelée aux chars que m’envoie
Pharaon!52], je te compare, 6 mon amie. Tes joues sont ornées de
rangs de perles, ton cou de files de corail. Nous te ferons des
colliers pointillés d’argent.

\%

Pendant que le roi est a son divan, le nard qui me parfume!5®!

m’a fait sentir son odeur. Mon bien-aimé est pour moi un bouquet
de myrrhe ; il va reposer entre mes seins. Mon bien-aimé est pour
moi une grappe de troéne des vignes d’Engaddi.

Oui, tu es belle, mon amie ! oui, tu es belle ! Tes yeux sont des
yeux de colombe.

Oui, tu es beau, mon bien-aimé ! oui, tu es charmant ! Notre lit
est un lit de verdure.

Les poutres de notre palais sont de cedre, nos lambris de cypres.
Je suis le narcisse de Saron, le lis des vallées !

Comme un lis au milieu des épines, telle est mon amie au
milieu des jeunes filles.

Comme un pommier au milieu des arbres de la forét!%Z], te] est
mon bien-aimé au milieu des jeunes hommes. J’ai longtemps
désiré m’asseoir a son ombre, et son fruit est doux a mon palais.
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Il m’a introduite dans le cellier ; 1’étendard qu’il leve sur moi,
c’est I’amour!®]. Soutenez-moi avec un peu de raisin, fortifiez-
moi avec des fruits, car je me meurs d’amour.

Sa main gauche soutient ma téte, et sa droite me tient
embrassée.

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les gazelles et les biches
des champs, ne réveillez pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant
qu’elle le veuille.

VI

C’est la voix de mon bien-aimé ! Le voici qui vient bondissant
sur les montagnes, franchissant les collines. Mon bien-aimé est
semblable au chevreuil ou au faon des biches. Le voila qui se tient
derriere la muraille, qui regarde par la fenétre, qui épie par le
treillage. Il me dit : « Leve-toi, mon amie, ma belle, et viens. Car
voici que I’hiver est fini ; la pluie est passée ; elle a disparu. Les
fleurs commencent a paraitre sur la terre ; le temps des chansons
approche. La voix de la tourterelle a été entendue dans nos
champs ; les jeunes pousses du figuier commencent a rougir ; la
vigne en fleur exhale son parfum. Leve-toi, mon amie, ma belle, et
viens. Ma colombe, nichée aux trous de la pierre, cachée au haut
du rocher, montre-moi ton visage, fais-moi entendre ta voix ; car
ta voix est douce et ton visage est charmant. »

Prenez-nous ces renards, ces petits renards, qui ravagent les
vignes ; car notre vigne est en fleur.

Mon bien-aimé est a moi et je suis a lui... mon bien-aimé, qui
fait paitre son troupeau parmi les 1is!52)... A ’heure ou la chaleur
tombe et ou les ombres s’inclinent, reviens, et sois semblable,
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mon bien-aimé, au chevreuil ou au faon des biches sur les
montagnes ravinées.

VII

Sur ma couche, pendant la nuit, j’ai cherché celui que mon
coeur aime ; je 1’ai cherché et ne 1’ai point trouvé... « Levons-
nous, me suis-je dit, faisons le tour de la ville, parcourons les
marchés et les places, cherchons celui que mon cceur aime. » Je
I’ai cherché et ne 1’ai point trouvé... Les gardes qui font la ronde
dans la ville m’ont rencontrée : « Avez-vous vu, leur ai-je dit,
celui que mon cceur aime ? » A peine les avais-je passés, que j’ai
trouvé celui que mon cceur aime ; je I’ai saisi, et ne 1’ai point laché
jusqu’a ce que je ’aie introduit dans la maison de ma mere, dans
la chambre de celle qui me donna le jour.

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les gazelles et les biches
des champs, ne réveillez pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant
qu’elle le veuille.

VIII

Qu’est-ce ceci qui s’éléve du désert'?2) comme une colonne de
fumée, exhalant I’odeur de la myrrhe, de I’encens et de toutes les
poudres du parfumeur ?

Voici le palanquin de Salomon. Soixante braves 1’entourent,
d’entre les braves d’Israél ; tous portent I’épée et sont exercés au
combat ; chacun a son épée sur sa hanche, pour écarter les terreurs
de la nuit.
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Le roi Salomon s’est fait faire une litiere de bois du Liban. Les
colonnes en sont d’argent ; les balustres, d’or ; le siege, de
pourpre. Au centre, brille une belle choisie entre les filles de
Jérusalem.

Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon avec la couronne
dont sa mére 1’a couronné[Zl! le jour de ses épousailles, le jour de
la joie de son cceur.

IX

Oui, tu es belle, mon amie ! oui, tu es belle ! Tes yeux sont des
yeux de colombe, sous les plis de ton voile. Tes cheveux sont
comme un troupeau de chevres suspendues aux flancs du Galaad.
Tes dents sont comme un troupeau de brebis tondues qui sortent
du bain ; chacune d’elles porte deux jumeaux, aucune d’elles n’est
stérile. Tes lévres sont comme un fil de pourpre, et ta bouche est
charmante. Ta joue est comme une moitié de grenade, sous les plis
de ton voile. Ton cou!Z2! est comme la tour de David, batie pour
servir d’arsenal, ou sont suspendus mille cuirasses et tous les
boucliers des braves. Tes deux seins sont comme deux jumeaux de
gazelle, qui paissent au milieu des lis. Quand le jour fraichira et
que les ombres s’inclineront, je m’acheminerai vers le mont de la
myrrhe, vers la colline de I’encens.

Tu es toute belle, mon amie, et il n’y a pas de tache en toi.

A moi, a moi, ma fiancée ! viens a moi du Liban ; regarde-moi
du haut de I’Amana, du sommet du Sanir et de I’Hermon, du fond
de la caverne des lions, du haut des montagnes qu’habitent les
léopards. Tu m’as rendu le cceur, ma sceur fiancée, tu m’as rendu
le ceeur par un de tes yeux, par une des boucles qui flottent sur ton
cou. Que ton amour est charmant, ma sceur fiancée ! Que tes
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caresses sont douces ! Elles valent mieux que le vin, et I’odeur de
tes parfums vaut mieux que tous les baumes. Tes lévres distillent
le miel, ma fiancée ; le miel et le lait se cachent sous ta langue, et
I’odeur de tes vétements est comme ’odeur du Liban. C’est un
jardin fermé que ma sceur fiancée, une source fermée, une fontaine
scellée ; un bosquet ou le grenadier se méle aux plus beaux fruits,
le troéne au nard, le nard, le safran, la cannelle, le cinname a
toutes sortes d’arbres odorants, la myrrhe et 1’aloés a toutes les
plantes embaumées ; une fontaine dans un jardin, une source
d’eau vive, un ruisseau qui coule du Liban. Levez-vous, aquilons ;
venez, autans ; soufflez sur mon jardin, pour que ses parfums se
répandent.

Que mon bien-aimé entre dans son jardin, et qu’il mange de ses
beaux fruits.

Je suis entré dans mon jardin, ma sceur fiancée ; j’ai cueilli ma
myrrhe et mon baume ; j’ai mangé mon sucre et mon miel ; j’ai bu
mon vin et mon lait. Mangez, camarades ; buvez, enivrez-vous,
amis.

X

Je dors, mais mon cceur veille... C’est la voix de mon bien-
aimélZ3! 1 1] frappe : « Ouvre-moi, dit-il, ma sceur, mon amie, ma
colombe, mon immaculée ; car ma téte est toute couverte de rosée,
les boucles de mes cheveux sont toutes trempées de I’humidité de
la nuit. » — « J’ai tiré ma tunique ; comment veux-tu que je la
remette ? J’ai lavé mes pieds ; comment les salirais-je ? » — Mon
bien-aimé alors a étendu sa main par la fenétre, et mon sein en a
frémi. Je me leve pour ouvrir a mon bien-aimé ; ma main s’est
trouvée dégoutter la myrrhe ; mes doigts, la myrrhe liquide qui
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couvrait la poignée du verrou”4!, J’ouvre a mon bien-aimé ; mais
mon bien-aimé avait disparu, il avait fui. Le son de sa voix
m’avait fait perdre la raison : je sors, je le cherche et ne le trouve
pas ; je I’appelle, il ne me répond pas. Les gardes qui font la ronde
dans la ville me rencontrent ; ils me frappent, me meurtrissent ; les
gardiens de la muraille m’enlévent mon manteau. — Je vous en
prie, filles de Jérusalem, si vous trouvez mon amant, dites-lui que
je me meurs d’amour.

Quelle supériorité a donc ton amant, 0 la plus belle des
femmes ; quelle supériorité a donc ton amant, pour que tu nous
supplies de la sorte ?

Mon amant a le teint blanc et vermeil ; on le distingue entre
mille. Sa téte est de I’or pur ; ses boucles de cheveux sont
flexibles comme des palmes et noires comme le corbeau. Ses yeux
sont des colombes sur des rigoles d’eau courante, des colombes
qui se baignent dans le lait, posées sur les bords d’un vase plein.
Ses joues sont comme une plate-bande de baume, comme un
carreau de plantes de senteur ; ses lévres sont des lis, la myrrhe en
ruisselle. Ses mains sont des anneaux d’or émaillés de pierres de
Tharsis ; ses reins sont un chef-d’ceuvre d’ivoire, couvert de
saphirs ; ses jambes sont des colonnes de marbre posées sur des
bases d’or ; son aspect est celui du Liban, beau comme les cedres.
De son palais se répand la douceur, de toute sa personne le
charme. Tel est mon bien-aimé, tel est mon ami, filles de
Jérusalem.

De quel coté est allé ton amant, 6 la plus belle des femmes ?
Vers quel coté s’est-il tourné, pour que nous le cherchions avec
toi ?

Mon amant est descendu dans son jardin, il est venu vers la
plate-bande de baume, pour faire paitre son troupeau dans les
jardins et cueillir les lis. Je suis a mon bien-aimé, et mon bien-
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aimé est a moi... mon bien-aimé qui fait paitre son troupeau au
milieu des lis.

X1

Tu es belle, mon amie, comme ThersalZ2!, charmante comme
Jérusalem, mais terrible comme une armée en bataille. Détourne
tes yeux de moi, car ils me troublent. Tes cheveux sont comme un
troupeau de chevres suspendues aux flancs du Galaad. Tes dents
sont comme un troupeau de brebis qui sortent du bain ; chacune
d’elles porte deux jumeaux, aucune d’elles n’est stérile. Ta joue
est comme une moitié de grenade, sous les plis de ton voile...

Il y a la soixante reines, quatre-vingts concubines et des jeunes
filles sans nombre. Mais 1’unique, c’est ma colombe, mon
immaculée ; elle est I’unique de sa mere, la préférée de celle qui
lui donna le jour. Les jeunes filles I’ont vue et I’ont proclamée
bienheureuse ; les reines et les concubines 1’ont vue et I’ont louée.

Quelle est celle-ci dont le regard est comme celui de 1’aurore,
belle comme la lune, pure comme le soleil, mais terrible comme
une armée en bataille ?

XII

J’étais descendue au verger des noix pour voir les herbes de la
vallée, pour voir si la vigne avait germé, si les grenades étaient en
fleur. Imprudente ! voila que mon caprice m’a jetée parmi les
chars d’une suite de prince.

De grace, de grace, Sulamite!”%! ; de grace, tourne-toi, pour que
nous te voyions.
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Comment regarder la Sulamite, devant une danse de
Mahanaim 771 ?

Que tes pieds sont beaux dans tes sandales, fille de prince ! La
courbure de tes reins est comme celle d’un collier, ceuvre d’une
main habile. Ton sein est une coupe ronde, pleine d’un vin
aromatisé ; ton corps est un monceau de froment entouré de lis.
Tes deux seins sont comme les deux jumeaux d’une gazelle. Ton
cou est comme une tour d’ivoire ; tes yeux sont les piscines
d’Hésébon, situées prés de la porte Fille de la foule!Z8! ; ton nez
est droit et fier comme la tour du Liban!ZY, qui surveille le c6té de
Damas. Ta téte ressemble au Carmel ; tes cheveux sont comme
des fils de pourpre ; un roi est enchainé a leurs boucles. Que tu es
belle, que tu es charmante, mon amour, aux heures de la volupté !
Ta taille est semblable a un palmier, et tes seins a ses grappes. J’ai
dit : Je monterai au palmier ; je cueillerai ses rameaux. Que tes
seins soient pour moi les grappes de la vigne ; ton haleine, 1’odeur
du pommier ; ta bouche, un vin exquis, qui coule doucement et
humecte les levres de 1’amant assoupi !

Je suis a mon bien-aimé, et lui aussi, c’est vers moi qu’il
soupire.

XIII

Viens, mon bien-aimé ; sortons dans les champs, allons coucher
au village. Levons-nous de bonne heure pour courir aux vignes ;
voyons si les ceps ont germé, si les bourgeons se sont ouverts, si
les grenades sont en fleur. La, je te donnerai mes caresses. La
pomme d’amour!®? fait sentir son parfum ; a notre porte roulent
les plus beaux fruits ; nouveaux et vieux, je les ai gardés pour toi,
mon bien-aimé. Oh ! que n’es-tu mon frére ! que n’as-tu sucé le
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sein de ma mere, pour qu’il me fiit permis, quand je te rencontre
dehors, de t’embrasser sans qu’on me raille ! Je veux te conduire,
t’introduire dans la maison de ma mere ; la, tu m’apprendras tout,
et je te ferai boire le vin aromatisé, le jus de mes grenades.

Sa main gauche soutient ma téte, et sa droite me tient
embrassée.

Je vous en prie, filles de Jérusalem, ne réveillez pas, ne
réveillez pas la bien-aimée, avant qu’elle le veuille.

XIV

Quelle est celle-ci qui s’éléve du désert8), appuyée sur son
bien-aimé ?

Je te réveille sous le pommier. Voila 1’endroit ou ta mere te mit
au monde, ou ta mere te donna le jour.

Mets-moi maintenant comme un sceau sur ton cceur, comme un
anneau sur ton bras ; car I’amour est fort comme la mort ; la
passion est inflexible comme 1’enfer!82], Ses brandons sont des
brandons de flamme, des fléches du feu de Jéhovah!83l,

Les grandes eaux ne sauraient éteindre 1’amour ; les fleuves ne
sauraient 1’étouffer. Quand un homme veut acheter I’amour au
prix de ses richesses, il ne recueille que la confusion.

XV

Nous avons une petite sceur, qui n’a pas encore de mamelles.
Que ferons-nous a notre sceur, le jour ou on la recherchera ?
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Si c’est un mur!®l, faisons-lui des créneaux d’argent ; si c’est
une porte8 faisons-lui des panneaux de cédre.

J’ai été un mur ; mes seins ont été des tours'8®! ; voila comment

j’ai obtenu qu’il'®Z] me laissat en paix. Salomon avait une vigne a
Baal-Hamon!88 ; il I’a donnée a des fermiers dont chacun lui paye
mille sicles pour son fermage. Voila ma vigne devant moi ! Mille
sicles pour toi, Salomon, et deux cent sicles pour les fermiers de la
vigne.

XVI

Belle qui habites ce jardin, les compagnons!®2 sont réunis et
prétent I’oreille ; fais-moi entendre ta voix.

Fuis, mon bien-aimé, et sois semblable au chevreuil ou au faon
des biches sur les montagnes parfumées.

TRADUCTION

OU L’ON A INTRODUIT LES DIVISIONS ET LES
EXPLICATIONS SCENIQUES.

LE CANTIQUE DES CANTIQUES
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ACTE 1T,

La scéne est censée représenter Salomon au milieu de son sérail.

SCENE I'®,

UNE FEMME DU HAREM.

Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche !...

LES FEMMES DU HAREM, en cheeur.

Tes caresses sont plus douces que le vin, quand elles se mélent a
I’odeur de tes parfums exquis ; ton nom est une huile épandue ;
c’est pourquoi les jeunes filles t’aiment.

LA SULAMITE,

Amenée de force et s’adressant a un ami absent.

Entraine-moi apres toi ; courons ensemble. Le roi m’a fait
entrer dans son harem.

LES FEMMES DU HAREM, a Salomon.

Nos transports et nos joies sont pour toi seul. Mieux valent tes
caresses que le vin ! Qu’on a raison de t’aimer !

LA SULAMITE.

Je suis noire, mais je suis belle, filles de Jérusalem, comme les
tentes de Cédar, comme les pavillons de Salomon. Ne me
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dédaignez pas parce que je suis un peu noire : c’est que le soleil
m’a briilée. Les fils de ma mére m’avaient prise en haine ; ils
m’avaient mise dans les champs pour garder les vignes. Hélas !
ma vigne, 8 moi2Y, je I’ai bien mal gardée.

SCENE II.

LA SULAMITE, révant.

Dis-moi, 6 toi que mon cceur aime, ou tu menes tes brebis, ou tu
les fais reposer a midi, pour que je n’erre pas comme une égarée
autour des troupeaux de tes amis.

UNE FEMME DU HAREM.

Si tu es simple a ce point, 6 la plus belle des femmes, va te
remettre a la suite de ton troupeau et faire paitre tes chevres pres
des huttes des bergers.

SALOMON.

A ma cavale, quand elle est attelée aux chars que m’envoie
Pharaon, je te compare, 06 mon amie. Tes joues sont ornées de
rangs de perles, ton cou de files de corail. Nous te ferons des
colliers pointillés d’argent.

SCENE III.

LA SULAMITE, seule.

Pendant que le roi est a son divan, le nard qui me parfume m’a
fait sentir son odeur. Mon bien-aimé est pour moi un bouquet de
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myrrhe ; il va reposer entre mes seins. Mon bien-aimé est pour
moi une grappe de troene des vignes d’Engaddi.

Salomon entre.

SALOMON.

Oui, tu es belle, mon amie ! oui, tu es belle ! Tes yeux sont des
yeux de colombe.

LA SULAMITE, s’adressant a son ami absent.

Oui, tu es beau, mon bien-aimé ! oui, tu es charmant ! Notre lit
est un lit de verdure21],

SALOMON.

Les poutres de notre palais sont de cedre, nos lambris de cypres.

LA SULAMITE, chantant!22],

Je suis le lis de Saron,
Le narcisse des vallées !...

LE BERGER,

Entrant brusquement en scéne.

Comme un lis au milieu des épines, telle est mon amie au
milieu des jeunes filles.

LA SULAMITE.
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Comme un pommier au milieu des arbres de la forét, tel est
mon bien-aimé au milieu des jeunes hommes. J’ai longtemps
désiré m’asseoir a son ombre, et son fruit est doux a mon palais.

Les deux amants se réunissent.

LA SULAMITE.

Il m’a introduite dans le cellier ; I’étendard qu’il leve sur moi,
c’est I’amour. (Au cheeur) Soutenez-moi avec un peu de raisin,
fortifiez-moi avec des fruits, car je me meurs d’amour...

Elle tombe en padmoison entre les bras de son amant, et dit a mi-voix :

Sa main gauche soutient ma téte, et sa droite me tient
embrassée.

LE BERGER, au cheeur.

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les gazelles et les biches
des champs, ne réveillez pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant
qu’elle le veuille.

ACTE II.

SCENE I'e,
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LA SULAMITE, seule et comme en réve.

C’est la voix de mon bien-aimé ! Le voici qui vient bondissant
sur les montagnes, franchissant les collines. Mon bien-aimé est
semblable au chevreuil ou au faon des biches. Le voila qui se tient
derriere la muraille, qui regarde par la fenétre, qui épie par le
treillage. Il me dit : « Léve-toi, mon amie, ma belle, et viens. Car
voici que I’hiver est fini ; la pluie est passée ; elle a disparu. Les
fleurs commencent a paraitre sur la terre ; le temps des chansons
approche. La voix de la tourterelle a été entendue dans nos
champs ; les jeunes pousses du figuier commencent a rougir ; la
vigne en fleur exhale son parfum. Leve-toi, mon amie, ma belle, et
viens. Ma colombe, nichée aux trous de la pierre, cachée au haut
du rocher, montre-moi ton visage, fais-moi entendre ta voix ; car
ta voix est douce et ton visage est charmant. » (Elle chante.)

Prenez-nous les petits, les petits renardeaux
Qui ravagent les vignes ;

Car notre vigne est en fleur (93]

Mon bien-aimé est a moi et moi je suis a lui... mon bien-aimé,
qui fait paitre son troupeau parmi les lis... A I’heure ot la chaleur
tombe et ou les ombres s’inclinent, reviens, et sois semblable,
mon bien-aimé, au chevreuil ou au faon des biches sur les
montagnes ravinées.

SCENE II.

LA SULAMITE.

Sur ma couche, pendant la nuit, j’ai cherché celui que mon
coeur aime ; je 1’ai cherché et ne 1’ai point trouvé... « Levons-
nous, me suis-je dit, faisons le tour de la ville, parcourons les
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marchés et les places, cherchons celui que mon cceur aime. » Je
I’ai cherché et ne I’ai point trouvé... Les gardes qui font la ronde
dans la ville m’ont rencontrée : « Avez-vous vu, leur ai-je dit,
celui que mon cceur aime ? » A peine les avais-je passés, que j’ai
trouvé celui que mon cceur aime ; je I’ai saisi, et ne 1’ai point laché
jusqu’a ce que je I’aie introduit dans la maison de ma mere, dans
la chambre de celle qui me donna le jour.

Les deux amants se réunissent ; la bergére s’évanouit dans les bras de son amant.

LE BERGER, au cheeur.

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les gazelles et les biches
des champs, ne réveillez pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant
qu’elle le veuille.

ACTE III.

SCENE I'e,

La scene se passe dans les rues de Jérusalem.

CHEUR D’HOMMES, composé d’habitants de Jérusalem.

Le cortége de Salomon commence a se montrer dans le lointain.
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Qu’est-ce ceci qui s’éleve du désert comme une colonne de
fumée, exhalant I’odeur de la myrrhe, de I’encens et de toutes les
poudres du parfumeur ?

Le cortege défile.

PREMIER BOURGEOIS.

Voici le palanquin de Salomon. Soixante braves 1’entourent,
d’entre les braves d’Israél ; tous portent I’épée et sont exercés au
combat ; chacun d’eux a son épée sur sa hanche, pour écarter les
terreurs de la nuit.

DEUXIEME BOURGEOIS.

Le roi Salomon s’est fait faire une litiere de bois du Liban. Les
colonnes en sont d’argent ; les balustres, d’or ; le siege, de
pourpre. Au centre, brille une belle choisie entre les filles de
Jérusalem.

LE CHEUR DES HOMMES,

S’adressant aux femmes, qui sont censées cachées dans leurs maisons.

Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon avec la couronne
dont sa mere 1’a couronné le jour de ses épousailles, le jour de la
joie de son cceur.

SCENE II.

La scéne se passe dans le harem.
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SALOMON.

Oui, tu es belle, mon amie ! oui, tu es belle ! Tes yeux sont des
yeux de colombe sous les plis de ton voile. Tes cheveux sont
comme un troupeau de chevres suspendues aux flancs du Galaad.
Tes dents sont comme un troupeau de brebis tondues qui sortent
du bain ; chacune d’elles porte deux jumeaux, aucune d’elles n’est
stérile. Tes levres sont comme un fil de pourpre, et ta bouche est
charmante. Ta joue est comme une moitié de grenade, sous les plis
de ton voile. Ton cou est comme la tour de David batie pour servir
d’arsenal, ou sont suspendus mille cuirasses et tous les boucliers
des braves. Tes deux seins sont comme deux jumeaux de gazelle,
qui paissent au milieu des lis. Quand le jour fraichira et que les
ombres s’inclineront, je m’acheminerai vers le mont de la myrrhe,
vers la colline de 1’encens.

SCENE III.

Le soir.

SALOMON.

Tu es toute belle, mon amie, et il n’y a pas de tache en toi.

LE BERGER,
Censé au pied de la tour du sérail.
A moi, 3 moi, ma fiancée ! viens a moi du Liban24! ; regarde-
moi du haut de I’Amana, du sommet du Sanir et de I’Hermon, du

fond de la caverne des lions, du haut des montagnes qu’habitent
les 1éopards.

(Elle le regarde.)
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Tu m’as rendu le coeur, ma sceur fiancée, tu m’as rendu le coeur
par un de tes yeux, par une des boucles qui flottent sur ton cou.
Que ton amour est charmant, ma sceur fiancée ! Que tes caresses
sont douces ! Elles valent mieux que le vin, et ’odeur de tes
parfums vaut mieux que tous les baumes. Tes levres distillent le
miel, ma fiancée ; le miel et le lait se cachent sous ta langue, et
I’odeur de tes vétements est comme 1’odeur du Liban. C’est un
jardin fermé que ma sceur fiancée, une source fermée, une fontaine
scelléel®] ; un bosquet ol le grenadier se méle aux plus beaux
fruits, le troéne au nard, le nard, le safran, la cannelle, le cinname
a toutes sortes d’arbres odorants, la myrrhe et 1’aloés a toutes les
plantes embaumées ; une fontaine dans un jardin, une source
d’eau vive, un ruisseau qui coule du Liban. Levez-vous, aquilons ;
venez, autans ; soufflez sur mon jardin, pour que ses parfums se
répandent.

LA SULAMITE.

Que mon bien-aimé entre dans son jardin, et qu’il mange de ses
beaux fruits.

Elle lui accorde un baiser.

LE BERGER.

Je suis entré dans mon jardin, ma sceur fiancée ; j’ai cueilli ma
myrrhe et mon baume ; j’ai mangé mon sucre et mon miel ; j’ai bu
mon vin et mon lait. (Au cheur) Mangez, camarades ; buvez,
enivrez-vous, amis.
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ACTE 1V.
SCENE UNIQUE.

LA SULAMITE, seule.

Je dors, mais mon cceur veille... C’est la voix de mon bien-
aimé ! Il frappe : « Ouvre-moi, dit-il, ma sceur, mon amie, ma
colombe, mon immaculée ; car ma téte est toute couverte de rosée,
les boucles de mes cheveux sont toutes trempées de I’humidité de
la nuit. » — « J’ai tiré ma tunique ; comment veux-tu que je la
remette ? J’ai lavé mes pieds ; comment les salirais-je ? » — Mon
bien-aimé alors a étendu sa main par la fenétre, et mon sein en a
frémi. Je me léve pour ouvrir a mon bien-aimé ; ma main s’est
trouvée dégoutter la myrrhe ; mes doigts, la myrrhe liquide qui
couvrait la poignée du verrou!2l. J’ouvre @ mon bien-aimé ; mais
mon bien-aimé avait disparu, il avait fui. Le son de sa voix
m’avait fait perdre la raison : je sors, je le cherche et ne le trouve
pas ; je I’appelle, il ne me répond pas. Les gardes qui font la ronde
dans la ville me rencontrent ; ils me frappent, me meurtrissent ; les
gardiens de la muraille m’enlévent mon manteau. (Au cheeur des
femmes.) Je vous en prie, filles de Jérusalem, si vous trouvez mon
amant, dites-lui que je me meurs d’amour.

LE CHEUR DES FEMMES.

Quelle supériorité a donc ton amant, 6 la plus belle des
femmes ; quelle supériorité a donc ton amant, pour que tu nous
supplies de la sorte ?
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LA SULAMITE.

Mon amant a le teint blanc et vermeil ; on le distingue entre
mille. Sa téte est de I’or pur ; ses boucles de cheveux sont
flexibles comme des palmes et noires comme le corbeau. Ses yeux
sont des colombes sur des rigoles d’eau courante, des colombes
qui se baignent dans le lait, posées sur les bords d’un vase plein.
Ses joues sont comme une plate-bande de baume, comme un
carreau de plantes de senteur ; ses levres sont des lis, la myrrhe en
ruisselle. Ses mains sont des anneaux d’or émaillés de pierres de
Tharsis ; ses reins sont un chef-d’ceuvre d’ivoire, couvert de
saphirs ; ses jambes sont des colonnes de marbre posées sur des
bases d’or ; son aspect est celui du Liban, beau comme les cedres.
De son palais se répand la douceur, de toute sa personne le
charme. Tel est mon bien-aimé, tel est mon ami, filles de
Jérusalem.

LE CHEUR.

De quel co6té est allé ton amant, 6 la plus belle des femmes ?
Vers quel coté s’est-il tourné, pour que nous le cherchions avec
toi ?

Les deux amants se retrouvent.

LA SULAMITE.

Mon amant est descendu dans son jardin ; il est venu vers la
plate-bande de baume, pour faire paitre son troupeau dans les
jardins et cueillir les lis. Je suis a mon bien-aimé, et mon bien-
aimé est a moi... mon bien-aimé qui fait paitre son troupeau au
milieu des lis.
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ACTE V.

La scéne se passe au harem.

SCENE I'e,

SALOMON.

Tu es belle, mon amie, comme Thersa, charmante comme
Jérusalem, mais terrible comme une armée en bataille!2Z,
Détourne tes yeux de moi, car ils me troublent. Tes cheveux sont
comme un troupeau de chevres suspendues aux flancs du Galaad.
Tes dents sont comme un troupeau de brebis qui sortent du bain ;
chacune d’elles porte deux jumeaux, aucune d’elles n’est stérile.
Ta joue est comme une moitié de grenade, sous les plis de ton
voile...

LE BERGER, du dehors.

Il y a la soixante reines, quatre-vingts concubines, et des jeunes
filles sans nombre. Mais 1’unique, c’est ma colombe, mon
immaculée ; elle est I’unique de sa mere, la préférée de celle qui
lui donna le jour. Les jeunes filles I’ont vue et I’ont proclamée
bienheureuse ; les reines et les concubines 1’ont vue et I’ont louée.

SCENE II.
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LE CHEUR.

Quelle est celle-ci dont le regard est comme celui de 1’aurore,
belle comme la lune, pure comme le soleil, mais terrible comme
une armée en bataille[28! ?

LA SULAMITE.

A part et tournant le dos aux dames du harem.

J’étais descendue au verger des noix, pour voir les herbes de la
vallée, pour voir si la vigne avait germé, si les grenades étaient en
fleurs. Imprudente ! voila que mon caprice m’a jetée parmi les
chars d’une suite de prince!22],

LES FEMMES DU HAREM.

De grace, de grace, Sulamite ; de grace, tourne-toi, pour que
nous te voyions.

UNE DANSEUSE DU HAREM.

Comment regarder la Sulamite devant une danse de
Mahanaim10%] ?

Elle danse.

SALOMON.

Que tes pieds sont beaux dans tes sandales, fille de prince ! La
courbure de tes reins est comme celle d’un collier, ceuvre d’une
main habile. Ton sein est une coupe ronde, pleine d’un vin
aromatisé ; ton corps est un monceau de froment entouré de lis.
Tes deux seins sont comme les deux jumeaux d’une gazelle. Ton
cou est comme une tour d’ivoire ; tes yeux sont les piscines
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d’Hésébon, situées pres de la porte Fille de la foule ; ton nez est
droit et fier comme la tour du Liban, qui surveille le coté de
Damas. Ta téte ressemble au Carmel ; tes cheveux sont comme
des fils de pourpre ; un roi est enchainé a leurs boucles. Que tu es
belle, que tu es charmante, mon amour, aux heures de la volupté !
Ta taille est semblable a un palmier, et tes seins a ses grappes. J’ai
dit : Je monterai au palmier ; je cueillerai ses rameaux. Que tes
seins soient pour moi les grappes de la vigne ; ton haleine, I’odeur
du pommier ; ta bouche, un vin exquis, qui coule doucement et
humecte les lévres de I’amant assoupi !

LA SULAMITE,

Persistant dans son isolement.

Je suis a mon bien-aimé, et lui aussi, c’est vers moi qu’il
soupire.

SCENE III.

LA SULAMITE.

Accourant vers son amant.

Viens, mon bien-aimé ; sortons dans les champs, allons coucher
au village. Levons-nous de bonne heure pour courir aux vignes ;
voyons si les ceps ont germé, si les bourgeons se sont ouverts, si
les grenades sont en fleur. La, je te donnerai mes caresses. La
pomme d’amour fait sentir son parfum ; a notre porte roulent les
plus beaux fruits ; nouveaux et vieux, je les ai gardés pour toi,
mon bien-aimé. Oh ! que n’es-tu mon frére ! que n’as-tu sucé le
sein de ma mere, pour qu’il me fiit permis, quand je te rencontre
dehors, de t’embrasser sans qu’on me raille ! Je veux te conduire,
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t’introduire dans la maison de ma mere ; la, tu m’apprendras tout,
et je te ferai boire le vin aromatisé, le jus de mes grenades.

Elle se pame, et dit a mi-voix :

Sa main gauche soutient ma téte, et sa droite me tient
embrassée.

LE BERGER, au cheeur.

Je vous en prie, filles de Jérusalem, ne réveillez pas, ne
réveillez pas la bien-aimée, avant qu’elle le veuille.

SCENE IV.

Le voyage de Jérusalem au village est censé s’effectuer.

LE CHEUR,

A la vue de la Sulamite portée endormie par son amant.

Quelle est celle-ci qui s’éleve du désert, appuyée sur son bien-
aimé ?

Les amants sont censés arrivés au village.

LE BERGER.

Il dépose son amante sous le pommier de la maison maternelle, et I’éveille.

Je te réveille sous le pommier (Lui montrant la maison :) Voila
I’endroit ou ta mere te mit au monde, ou ta mere te donna le jour.

LA SULAMITE.
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Mets-moi maintenant comme un sceau sur ton cceur, COmme un
anneau sur ton bras ; car I’amour est fort comme la mort ; la
passion est inflexible comme 1’enfer. Ses brandons sont des
brandons de flamme, des fleches du feu de Jéhovah.

SAGE,

Apparaissant pour tirer la conclusion du poéme.

Les grandes eaux ne sauraient éteindre 1’amour ; les fleuves ne
sauraient 1’étouffer. Quand un homme veut acheter I’amour au
prix de ses richesses, il ne recueille que la confusion.

EPILOGUE

La scéne se passe a Sulem, dans un pavillon au fond d’un jardin.

UN DES FRERES DE LA SULAMITE.

(Ils ignorent son enlévement et son retour.)

Nous avons une petite sceur, qui n’a pas encore de mamelles.
Que ferons-nous a notre sceur, le jour ou on la recherchera ?

UN AUTRE FRERE.,

Si c’est un mur, faisons-lui des créneaux d’argent ; si c’est une
porte, faisons-lui des panneaux de cédre! 191,

LA SULAMITE, intervenant brusquement.
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J’ai été un mur ; mes seins ont été des tours ; voila comment j’ai
obtenu qu’illl%! me laissat en paix. Salomon avait une vigne a
Baal-Hamon ; il I’a donnée a des fermiers, dont chacun lui paye
mille sicles pour son fermage. Voild ma vigne devant moill%3! |
Mille sicles pour toi, Salomon, et deux cents sicles pour les
fermiers de la vigne[104],

LE BERGER,

Au pied du pavillon, ot il attend avec ses paranymphes.

Belle qui habites ce jardin, les compagnons sont réunis et
prétent I’oreille ; fais-moi entendre ta voix.

LA SULAMITE.

Fuis, mon bien-aimé, et sois semblable au chevreuil ou au faon
des biches sur les montagnes parfumées.

FIN
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Traduction

Traduction ou I’on a introduit les divisions et les explications
scéniques

~ DUk~ W

© oo

10

11.

.1 La vieille division en chapitres et en versets, qui n’a aucune valeur critique,
mais qui sert pour les citations, est marquée d’apres 1’hébreu a la marge de la
premiere traduction.

.1 Le verset 1 dans I’hébreu correspond au titre. Il faut observer que les chiffres
des versets du texte hébreu différent parfois de ceux de la Vulgate, mais jamais de
plus d’une unité.

. 1 C’est ce qu’ont bien compris les premiers MM. Beettcher et Hitzig.

. 1 Ou « m’introduit. »

. 1 Le mot hérem (vinea) désigne ici un fermage de quelque nature que ce soit.

. 1 Dans notre poéme, comme dans le drame grec, le réle du cheeur est a la fois
individuel et collectif.

. 1 Ce principe capital pour I’exégése du Cantique des Cantiques a été établi par M.
Ewald (Das Hohelied Salomo’s. Geettingen, 1826.)

. 1 V. ci-dessus, p. 19-20.

. 1 Pour échapper a cette difficulté, j’ai longtemps cru devoir transporter toute la
scéne du morceau XII au commencement du poéme. Mais le principe des
transpositions ne devant étre admis que dans les cas évidents, et un tel principe
ayant tres-peu d’applications dans la critique des écrits hébreux, j’ai renoncé a ce
moyen désespéré de sortir d’embarras.

. 1 Les uns traduisent ce mot par « cheeurs d’anges. » Les autres y voient la ville de
Mahanaim, située vers les confins des tribus de Gad et de Manassé. Au fond, ces
deux interprétations paraitront peu différentes, si on lit le ch. xxxir de la Genése.
Le nom de la ville de Mahanaim y est rattaché a une troupe d’anges ou d’élohim
que Jacob rencontra en ce lieu. Le mot en question signifie duo castra et peut
désigner deux brigades de danseurs exécutant des pas vis-a-vis I’une de 1’autre. Il
est probable que la ville de Mahanaim avait été le centre de quelque vieux culte
non israélite et était restée célébre par ses bayadeéres. L’auteur du Cantique
pensait-il a la ville de Mahanaim, ou prenait-il comme un nom commun (duo
chori) le mot méme dont la ville de Mahanaim a tiré son nom ? C’est ce qu’il est
bien difficile de décider.

1 J’admets avec Ammon, Ewald, Hitzig, qu’il faut supprimer dans le verset 10 le

mot 7172, qui n’y forme aucun sens. Le mot >T172, revenant a une distance de 23

lettres, c’est-a-dire d’une ligne a peu pres, plus loin, on peut supposer que ce mot
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19
20

21
22
23

commengait une ligne dans le manuscrit dont tous les autres sont provenus. Le
copiste se sera d’abord trompé d’une ligne, puis s’apercevant de son erreur, il aura
pointé le mot >T117, en signe de deleatur. Les copistes suivants n’auront pas tenu
compte de ces points.
1 11 faut toujours se rappeler que chaque acte reprend 1’action au début, et que
celui qui nous occupe, en particulier, est celui qui remonte le plus haut, puisqu’il
nous fait presque assister a I’enlévement de la jeune fille.
1 M. Ewald a bien vu qu’il s’agit, dans la scéne qui nous occupe, de la premiére
rencontre de la Sulamite et de Salomon. Seulement le docte hébraisant croit
devoir placer la scéne entiére sous forme de récit dans la bouche de la Sulamite.
Cette hypothése, que M. Ewald applique a d’autres endroits, et qui a pour
conséquence de faire prononcer des dialogues entiers a deux et a trois
personnages par un seul acteur, améne des agencements scéniques compliqués et
trés-peu naturels.
1 L’idée de présenter la jeune fille comme orpheline et délaissée domine tout le
poéme. Il est souvent question de sa meére, jamais de son pere. Je sais que, dans
les meeurs amenées par la polygamie orientale, 1’enfant a beaucoup plus de liens
avec la meére qu’avec le pére. Cependant, dans le Ps. xLv, si analogue a notre
poéme, c’est la maison de son pére que la fiancée abandonne pour venir joindre
son futur époux.

1 J’ai cru longtemps que tout I’épilogue vii, 8-14, devait étre transposé, et qu’il y

fallait voir un prologue destiné a nous montrer les parents de la Sulamite préts a

trafiquer de sa beauté. Cette hypothése, qui était a peu prés celle de Velthusen,

s’applique trés-bien aux versets 8-9, moins bien aux versets 11-12 ; de longues
réflexions sur le verset 10 m’ont forcé a 1’abandonner. La transposition du
chapitre vir tout entier, récemment proposée par M. Blaubach (Das Hohe Lied,

Berlin, 1855), n’a aucun avantage et ne fait qu’augmenter les difficultés.

1 J’ai longtemps pensé, que les versets 11-12 étaient dans la bouche d’un frére ou

d’un oncle de la Sulamite, qui songe a payer son fermage en livrant la jeune fille

au harem de Salomon. Mais I’ensemble de la scéne souffre, dans cette hypotheése,
de trop grandes difficultés.

1 Le systéme que M. P. Mac Pherson a récemment développé sous ce titre :

Cantici Canticorum structura architectonica (Berlin, 1857), et d’apres lequel le

Cantique a di étre écrit sur des colonnes d’une fagon analogue aux inscriptions de

I’ Alhambra, n’est qu’une fantaisie dénuée de sérieux fondements.

1 II Macch, 1v, 11 et suiv.. 22 et suiv.

. 2 Joseph. Antig. XV, vin, 1 ; De bello jud. 1, xxi, 8.

. 1 Les poésies dialoguées ou accompagnées de cheeurs sont trés-communes en
Orient ; mais, quoi qu’en dise M. Ewald (Die Dichter des Alten Bundes, 1, 39 et
suiv. ; Gesch. des Volkes Israél, 111, 459, note), ces poésies sont toujours restées a
une grande distance du drame.

. 1 Commentaire sur le Cantique des Cantiques. Préf.

. 1 Poésie sacrée des Hébreux, troisiéme partie, lecon xxx.

. 1 Voir surtout Juges, xiv, 10 et suiv. Ps. XLiv ; I. Macch. 1x, 37 et suiv. III Macch.
(apocr.), x1v, 6 ; Evang. saint Matthieu, 1x, 15 ; xxv, 1 et suiv. Saint Jean, 11, 29.
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24.

25.

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.

36.
37.

38.
39.

40.
41.

42.
43.
44.

45.

1 M. Ch. Schefer, qui connait si bien 1’Orient musulman, m’apprend que des
divertissements de ce genre se pratiquent encore, pour les mariages, a Damiette et
dans certaines localités de la Syrie. Ils durent sept jours, durant lesquels 1’épousée
parait chaque fois en un costume différent. Ces jeux se passent dans le harem : les
invités, comme cela a lieu dans notre poéme, forment le cheeur.

1 vi, 34 ; xxv, 10. On sait que Jérémie est le plus lettré des anciens écrivains
hébreux. Presque tous les ouvrages antérieurs a lui sont rappelés dans son livre.

1 Voir la discussion de Hitzig, Das Hohe Lied, p. 9.

1 I (IIT selon la Vulgate) Rois, v (vi selon la Vulgate), x, x1 ; II. Chron. 1, 1X.

1 Seetzen les vit encore existantes, en 1805.

1 Is., xv ; Jérém., XLvi, 2.

159

1 I (IIT Vulg.) Rois, X, 29 ; II Chron. 1, 17. Voy. Gesenius Thes., p. 942.

1 Comparer Genése, XXXII.

1 I Samuel, v, 13.

1 T (IT Vulg.) Rois, xii, 4 et suiv. II Chron. x, 1 et suiv.

1 Jai parfois été tente de mettre le Kohéleth ou Ecclésiaste dans la méme
catégorie. Mais la derniére étude que j’ai faite de cet ouvrage m’a convaincu qu’il
est d’une époque moderne, et qu’il faut le rattacher a ce réveil de la poésie
parabolique qui eut lieu vers le temps d’Alexandre. Salomon étant le représentant
attitré de ce genre de littérature, c’est a lui qu’on continua d’attribuer les ouvrages
composés a I’imitation des vieux Sages hébreux.

1 Voir surtout le chapitre 11 du livre d’Esther.

1 On trouvera I’expression piquante de ces vieilles idées en opposition avec les

meeurs nouvelles introduites par la royauté dans le 1¢T livre de Samuel, ch. vii.

1 Voir Hist. générale des langues sémitiques, 1. 11, c. 1, § 3.

1 Les Grecs croyaient a cette origine (voir Thes. lingue grece, édit. Didot, au
mot [Tapdadeioog), mais il est naturel qu’ils aient rapporté le mot au peuple qui le
leur avait transmis, sans s’inquiéter de savoir si ce peuple lui-méme ne 1’avait pas
pris d’ailleurs.

1 Das Hohe Lied, p. 9-10.

1 Cette considération prend surtout de la gravité, si I’on songe que les poétes tres-
anciens offrent toujours une certaine pauvreté d’expression et ne font aucun effort
pour varier leurs tours.

1 Revue de Théologie de M. Colani, mai 1857, p. 278-279.

1 V. Albert Weber, Histoire de la littérature indienne (trad. Sadous), p. 330-331.

1 M. A. Weber a bien voulu m’envoyer un petit mémoire, plein de science et de
critique, ou la date ci-dessus indiquée est établie par des rapprochements d’un
grand poids.

1 Ce qu’il y a d’indubitable, au moins, c’est qu’il n’est pas antérieur au xie siecle.
M. Weber I’établit par un fait positif. Un synchronisme bizarre, auquel il est
difficile de ne pas songer, c’est 1’apparition presque simultanée d’un allégorisme
semblable, quoique d’une bien moindre portée religieuse, dans le monde latin, par
Francois d’Assise, Dante et 1’école florentine en général.
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57.

58.

59.

. 1 Voir Ecclésiastique, prologue. Ce prologue fut écrit environ 130 ans avant
Jésus-Christ.

. 1 Voir surtout Luc, xx1v, 44.

1 Contre Apion. 1, 8. Le texte de Josephe laisse douter s’il entendait le Cantique

dans un sens allégorique ou dans un sens purement humain.

1 Il importe d’observer, du reste, que ces interprétations n’étaient pas le plus

souvent données par ceux qui les imaginaient comme représentant la pensée de

I’auteur. Les habitudes de philologie rigoureuse, qui nous portent a chercher

uniquement dans un texte ce que 1’auteur a voulu dire, n’étaient pas celles de ce

temps. Un texte était quelque chose d’objectif, d’indépendant des intentions de

celui qui I’écrivit, un théme, enfin, sur lequel chacun glosait a sa guise. Quand

Etienne Langton, au xue siécle, faisait un sermon entier a la louange de la Vierge

sur la chanson : Bele Aliz matin leva, il ne prétendait pas que, dans I’intention de

I’auteur de cette chanson, Bele Aliz elit été la Vierge. De méme, quand tel

prédicateur moralisait Ovide, il ne soutenait sans doute pas qu’Ovide efit eu les

idées qu’il lui prétait. (V. Histoire littéraire de la France, tome xxii, p. 250 et

suiv.) A ces époques, tout devenait texte ou, pour mieux dire, prétexte de dits

allégoriques et de moralités.

1 Les traces d’explication allégorique du Cantique qu’on a cru remarquer dans le

livre de la Sagesse, dans 1’Ecclésiastique, dans les Evangiles, dans 1’ Apocalypse,

dans le 1ve livre (apocryphe) d’Esdras, dans Joséphe, sont tout a fait douteuses.

1 La méme exégese avait cours depuis longtemps chez les Grecs, au moins pour

Homere. (V. Egger, Hist. de la Critique chez les Grecs, p. 55 et suiv.)

1 Les nombreux débris de ce vieux symbolisme ont été recueillis, mais non

toujours avec assez de discernement des dates, par dom Pitra dans les tomes II et

III de son Spicilegium Solesmense.

1 Le Targum chaldéen est tout imprégné d’allégorisme ; mais il est postérieur au

Talmud.

1 Gallandi, Bibl. Patr. t. 1I, p. 141-142. L’attribution de ce passage a Théophile

d’Antioche n’est pas tout a fait certaine.

1 V. d’excellentes observations de M. Derenbourg sur ce point dans les Archives

israélites, mars 1856.

1 V. de Wette, Einleitung, § 276, 283.

1 Cette histoire a été faite avec beaucoup d’érudition et de jugement dans une

these soutenue devant la faculté de théologie protestante de Strasbourg par M. Ed.

Cunits : Hist. crit. de Dinterprétation du Cantique des Cantiques (Strasbourg,
1834). Voyez aussi I’article de M. Réville, dans la Revue de théologie de M.

Colani, avril 1857.

1 Sur l'origine et les progrés de cette singuliére interprétation, voir

Steinschneider, dans 1’Encycl. d’Ersch et Gruber, II€ sect. part. xxxi, p. 53 et suiv.
1 L’interprétation allégorique a encore trouvé de nos jours, en Allemagne, deux
défenseurs dans MM. Hengstenberg et Delitzsch. Mais leurs systémes, aussi
dénués de raison et beaucoup moins poétiques que ceux des Péres, des
scolastiques et des théologiens, sont concus dans de tout autres vues que celles de
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74.

75.

76.
77.

78.
79.

la critique et de la philologie. M. Delitzsch reconnait d’ailleurs que 1’auteur du
Cantique ne pensait qu’au sens naturel.

.12 On peut citer parmi ceux qui ont adhéré a leur opinion MM. B. Hirzel,

Beettcher, E. Meier, Veth, Heekstra, Réville. Cette opinion est devenue, en quelque
sorte, classique en Allemagne, en Hollande et en Angleterre.

1 Voir les excellentes réflexions de M. Réville, dans la Revue de théologie, mai
1857, p. 284 et suiv.

. 1 Voir surtout certaines hymnes d’Adam de Saint-Victor (t. II, p. 189, 340, édit.

Gautier) et de son école (Pitra, Spicil. Solesm. 111, p. 451).
1 Je dois ce trait de la vie de Niebuhr a M. le baron de Bunsen.
1 Ce titre est postérieur a la composition du poéme et renferme une attribution
évidemment erronée.
1 Chars que Salomon tirait de I’Egypte, et dont les chevaux étaient couverts
d’ornements semblables a des colliers.
1 C’est-a-dire son amant, dont la pensée est pour elle comme un parfum.
1 C’est-a-dire comme un arbre a fruits au milieu d’arbres qui n’en ont pas.
1 On élevait un drapeau sur les celliers ou se distribuait le vin. Voir la Moallaca
d’Antara, v, 52, et celle de Lébid, v. 58. Caussin de Perceval, Essai sur I’Histoire
des Arabes, t. 11, p. 525.
1 Les prairies de Saron sont, en certaines saisons, pleines de lis, comme les notres
de colchique en automne.
1 C’est-a-dire « qui apparait a I’horizon, » Jérusalem étant entourée a une certaine
distance d’une ceinture de déserts.
1 Bethsabée, meére de Salomon, conserva toujours sur lui beaucoup d’autorité.
1 A cause des colliers qui ’entourent et la font ressembler a une tour garnie
d’armures.
1 La vision du bien-aimé est dans tout ce qui suit identifiée avec le bien-aimé lui-
méme, selon une figure bien connue des poétes arabes et nommée Thaif al khaidl.
Voir Journal asiatique, avril 1838, p. 378 et suiv. (art. de M. de Slane).
1

At lacrumans exclusus amator limina sepe

Floribus et mertis operit, posteisque superbos

Unguit amaracino.

Lucréce, IV, 1173-75.
1 Ville du nord de la Palestine, qui, depuis Jéroboam jusqu’a Omri, fut la capitale
du royaume d’Israél.
1 C’est-a-dire habitante de Sulem ou Sunem, ville de la tribu d’Issachar.
1 Ancienne ville, célébre par ses bayadéres et les cultes orgiastiques qu’on y
pratiquait.
1 Bath-rabbim, I’une des portes d’Hésébon.
1 L’une des tours que David fit batir, dans le nord de la Palestine, pour servir de
postes d’observation contre les Syriens. (II Sam., vii, 6.)
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. 1 Mandragore ou belladone, a laquelle 1’opinion populaire prétait des vertus
secretes.

. 1 C’est-a-dire qui apparait a I’horizon. V. ci-dessus, p. 159.

. 1 Qui ne lache jamais sa proie.

1 C’est-a-dire de la foudre.

1 Une vertu inaccessible.

. 1 Une vertu moins sévere.

1 C’est-a-dire : Ma vertu a été a toute épreuve.

1 Salomon.

1 Localité du nord de la Palestine.

1 Les jeunes gens du village, paranymphes de 1’amant.

1 C’est-a-dire, mon honneur de jeune fille. Elle fait allusion a la surprise dont elle

a été victime. (Voir acte v, scéne 2.)

1 Elle se reporte par la pensée au temps ou elle était au village.

1 La Sulamite chante ce couplet, qui probablement faisait partie d’une chanson

populaire, pour rassurer son amant sur sa fidélité et lui révéler sa présence. (Voir

ci-dessous, acte 11, scéne 2.)

1 Elle chante une chanson de printemps, qui doit la faire reconnaitre de son bien-

aimé. (Comparer, ci-dessus, acte 1, scéne 3.)

1 Le Liban et les images qui suivent représentent a mots couverts les hauteurs

inaccessibles du palais et les dangers qu’y court 1’innocence de son amie.

1 Il se rassure sur sa fidélité.

1 Le berger est censé répondre par une espieglerie a celle de la Sulamite.

1 La Sulamite, fidéle a son amant, ne répond aux caresses de Salomon que par des

regards fiers.

1 Le cheeur s’étonne de la fierté de la paysanne.

1 Elle raconte la facon dont elle a été surprise dans une promenade matinale par

les gens de Salomon.

1 La danseuse semble jalouse de 1’effet que produit la beauté de la paysanne, et

cherche a attirer sur elle I’attention du sérail.

. 1 Ils expriment en termes couverts I’intention de vendre leur sceur a un harem.

. 1 Salomon.

. 1 C’est-a-dire : J’ai su toute seule garder ma vigne.

. 1 Ironie contre Salomon et contre ses fréres, qui I’ont si mal gardée.
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