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PREFACE.

Je n'entrerai pas dans de grands détails sur la vie de Le Sage. Ce qu'on en sait a été
dit tant de fois et si bien, que je ne puis mieux faire, dans l'intérét du lecteur, que de
le renvoyer aux travaux de mes devancierst, en me bornant a rappeler ici quelques
faits et quelques dates. Alain-René¢ Le Sage naquit a Sarzeau, petite ville de la
presqu'ile de Rhuys, preés de Vannes, le 8 mai 1668. Il était fils unique de Claude Le
Sage, notaire royal, et de Jeanne Brenugat. Resté de bonne heure orphelin, il se trouva
placé sous la tutelle d'un oncle par qui sa fortune fut dissipée. Il fit ses études chez
les Jésuites de Vannes, vint les terminer a Paris et se fit recevoir avocat. En 1694, il
¢pouse une femme sans fortune, fille d'un menuisier de la rue de la Mortellerie. A
vingt-sept ans il était pére de famille, et la profession qu'il exercait n'était pas
lucrative. Il demanda des ressources a la littérature. Sur les conseils de Danchet, son
ancien condisciple au collége de Vannes, il fit une traduction des Lettres d'Aristenete,
qui parut en 1695 et n'eut aucun succes. Heureusement 1'abbé de Lyonne s'intéressa
a Le Sage. Il lui procura quelques ressources et sut lui faire partager le gott trés-vif
qu'il avait pour la littérature espagnole. Cette littérature, aprés avoir été en grande
faveur chez nous, y était alors fort négligée. Elle devint bient6t familiere a Le Sage,
qui trouva la le champ ou devait se développer et marir son talent. Il commenga par
traduire quelques pieces de théatre: Le Traitre puni, de Roxas, imprimé en 1700; Don
Félix de Mendoce, de Lope de Vega; Le Point d'honneur, de Rojas, qui fut jou¢ en
1702. Puis il fit une traduction ou plutét une imitation des Nouvelles Aventures de
Don Quichote, d'Avellaneda, qui parut en 1704, et une comédie en cinq actes et en
prose, tirée de Calderon, Don César Ursin, qui réussit a la cour et fut sifflée a la ville.

[1]Voir notamment la Vie de Le Sage (par Ch. Jos. Mayer), suivie d'une lettre du comte de Tressan, en
téte de I'édition des (Fuvres choisies de Le Sage, Paris, 1782; la Notice de Beuchot, en téte de I'édition
des (Euvres choisies, Paris, 1818; La Notice de Francois de Neufchateau en téte de son édition de Gil
Blas, Paris, 1820; Spence, Anecdotes, London, 1820; Audiffret, Notice historique sur Le Sage, Paris,
1822; Patin, Eloge de Le Sage, Paris, 1822; Malitourne, Eloge de Le Sage, Paris, 1822; W.
Scott, Miscellaneous Works, Paris, 1837, t. llI; Villemain, Littérature frangaise du dix-huitieme siecle,
t. I; Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. 11; Jules Janin, Notice sur Le Sage, en téte du Diable Boiteux,
Paris, Bourdin, 1840, gr. in-8; Biographie Didot, article LE SAGE; Ticknor, Histoire de la Littérature
espagnole. (Je me sers de la traduction allemande de N. H. Julius, Leipzig, 1852, 2 vol. in-8.)

Tout cela n'avait pas fait beaucoup pour la gloire et la fortune de Le Sage; mais le
moment du triomphe approchait. En 1707, I'année la plus heureuse de sa vie, il obtint
deux succes magnifiques, au théatre avec Crispin rival de son maitre, dans le roman
avec le Diable boiteux.



En 1709, Le Sage fit jouer Turcaret. En 1715, il publia les deux premiers volumes
de Gil Blas, son chef-d'ceuvre et le chef-d'ceuvre du genre. Puis, obligé de travailler
pour vivre, mécontent des Comédiens francais, il se mit a travailler pour le théatre
de la Foire, auquel 1l donna, dans l'espace de vingt-cinq ans, seul ou en collaboration,
preés d'une centaine de pieces. Il fit paraitre encore quelques romans, et finit par se
retirer a Boulogne, auprés de son fils le chanoine, ou il mourut dans sa quatre-
vingtieme année, en 1747.

M. Ticknor, dans son Histoire de la Littérature espagnole, a peint le développement
du talent de Le Sage d'une fagon heureuse: «Le Sage, dit-il, procéda comme
romancier exactement de la méme fagcon que comme auteur dramatique, et il obtint
dans les deux cas des résultats remarquablement semblables. Dans le drame, il
commenca par des traductions et imitations de l'espagnol, telles que /e Point
d'honneur, tiré de Roxas, et Don César Ursin, emprunté de Calderon; mais plus tard,
lorsqu'il connut mieux ses forces et que le succes lui eut donné de la confiance en
lui-méme, 1l donna son Turcaret, piece entierement originale, qui est bien meilleure
que celles auxquelles il s'était essayé jusqu'alors, et qui montre combien il avait mal
employé¢ ses facultés en s'attachant a des imitations. Il procéda exactement de la
méme maniere pour le roman. Il commenga par traduire le Don
Quichote d'Avellaneda et par étendre et transformer le Diable boiteux de Guevara,
mais Gil Blas, le meilleur de ses romans, qu'il composa lorsqu'il était en possession
de tout son talent, lui appartient, pour ce qui le caractérise, aussi completement que
son Turcaret.»

Le Diable boiteux a cela de particulier qu'il procede visiblement des deux manicres
de Le Sage. Le titre et la donnée fondamentale appartiennent & Guevara. Les deux
premiers chapitres du livre frangais sont une traduction presque fidéle du premier
chapitre du livre espagnol. Sur quinze histoires racontées dans le chapitre 11, sept
sont tirées du Diablo cojuelo. A partir de ce moment, Le Sage abandonne
complétement son modele, plan et détails. Tout le reste du livre lui appartient en
propre, a deux historiettes pres.

Le livre dont s'inspira Le Sage, El Diablo cojuelo, fut imprimé pour la premiere fois
a Madrid en 1641, in-8. L'auteur, Don Luis Velez de Guevara, né en 1570 a Ecija,
mourut a Madrid en 1644, aprés avoir composé, dit-on, 400 pieces de théatre et
quelques autres ouvrages. La donnée de son Diablo cojuelo est ingénieuse, et
I'ouvrage est semé de traits satiriques assez piquants, de tableaux de meeurs qui ne
sont pas dépourvus d'intérét. Mais deux choses rendent la lecture de ce livre
fastidieuse: le style d'abord, d'un gongorisme outré; puis la persistance monotone
avec laquelle 1'auteur amene des €éloges sans nombre et sans fin, comme s'il voulait
racheter par des adulations personnelles quelques traits d'une satire générale qui
n'offrait certes pas de dangers. On est surpris de voir ces éternelles louanges dans la



bouche d'un démon, et I'on finit par ne plus s'intéresser a ce pauvre diable, qui parait
exclusivement préoccupé de jouer des tours de page et de se faire des protecteurs a
la cour. Comme ce livre n'a jamais été traduit, j'en donne une analyse a la suite de
cette préface.

Le Diable boiteux parut pour la premiere fois, comme je 'ai d¢ja dit, en 1707. 1l eut
un grand succes et fut réimprimé plusieurs fois la méme année. On raconte que deux
gentilshommes se disputérent I'épée a la main la possession du dernier exemplaire de
la seconde édition.

Cet engouement était 1égitime. Le Sage avait trouvé dans le plan de Guevara un cadre
commode, dans lequel il avait enchdssé, sans compter, les traits spirituels et
satiriques, les peintures du cceur humain ou il excellait, des historiettes intéressantes
et vivement contées. Qu'il diit a son imagination seule le sujet de toutes ces nouvelles,
c'est ce que je n'ai garde d'affirmer. Sous ce rapport, il n'avait pas emprunté beaucoup
a Guevara; mais il ne serait pas impossible de trouver dans la littérature espagnole le
sujet de plusieurs de ses récits. On ne lui a pas ménagé les accusations de plagiat, et
ces accusations seraient certainement meritées s'il n'avait eu soin d'avouer hautement
ses emprunts. Il était de ceux qui prennent leur bien ou ils le trouvent, et, comme il
l'a dit lui-méme, il lui semblait tout aussi naturel de mettre a contribution Lope de
Vega ou Calderon, qu'Horace ou Virgile2.

[2]Voy. Tome II, page 198.

Il est une autre source ou il ne se faisait pas faute de puiser: il racontait volontiers,
sous un voile transparent, les anecdotes parisiennes, et c'était un moyen de succes de
plus. Ce garcon de famille qui devait trente pistoles a sa blanchisseuse et qui aime
mieux I'épouser que la payer, c'est Dufresny; la veuve allemande qui se fait des
papillotes avec la promesse de mariage de son amant, c'est Ninon; le comédien
métamorphos¢ en figure de décoration, c'est Baron®. Les contemporains
reconnaissaient bon nombre d'autres masques. Parfois Le Sage usait du méme artifice
pour décerner des ¢éloges. Le grand juge de police dont il parle avec tant de
vénération, et une veénération méritée (T. II, p. 146), c'est le Lieutenant de police
d'Argenson.

[3]Je trouve ces indications dans la Notice de Mayer.

Dix-neuf ans apres la premiere publication du Diable boiteux, Le Sage donna de cet
ouvrage une nouvelle édition, revue, remaniée, et augmentée de quatre-vingt-dix-
neuf historiettes, qui ne le cédent pas en intérét a celles qui figuraient dans la
premicre édition. En outre, il retoucha plusieurs passages, et a la conclusion



primitive, qui n'était pas satisfaisante, il substitua un dénouement des plus
heureusement trouvés.

C'est donc en 1726 que Le Sage donna au Diable boiteux sa forme définitive. C'est
'édition de 1726"! que je reproduis®™. Mais, chose qu'on n'avait pas remarquée, en
méme temps qu'il ajoutait un grand nombre d'historiettes nouvelles, il en retranchait
plusieurs, si bien que la premicre édition en contient, en définitive, trente-neuf qui
ne se retrouvent pas dans celle de 1726 ni dans celles qu'on a faites depuis. Ne
pouvant m'expliquer ces suppressions d'une fagon satisfaisante'®, j'ai pris le parti de
donner en appendice les passages retranchés.

[4]Quelques exemplaires portent la date de 1727.
[5]Les notes qu'on trouvera sous le texte sont de Le Sage.

[6]La plupart des historiettes retranchées sont tout aussi intéressantes que celles qui ont été conservées.
La suppression de celles qui touchent a des sujets littéraires, et qui sont au nombre de sept, peut
s'expliquer, a la rigueur, par le succés de Le Sage, que le bonheur rendait indulgent; on comprend aussi
qu'il ait rejeté quelques traits satiriques un peu trop vifs; mais cela n'explique pas tout. Pourquoi, par
exemple, retrancher les critiques dirigées contre les comédiens, dont il avait a se plaindre, et avec qui
jamais il ne se réconcilia?

Je donne également en appendice les dédicaces de Le Sage a Guevara, et une Table
analytique dans laquelle on trouvera les indications nécessaires pour se rendre
compte des emprunts que Le Sage a faits a 1'auteur espagnol et des additions faites
en 1726.

Enfin, j'ai reproduit les Entretiens des cheminées de Madrid et Une Journée des
Parques, deux pieces qui par leur genre se rattachent au Diable boiteux, et qui, bien
qu'elles lui soient inférieures en mérite, ne sont pas indignes de revoir le jour.

P.J.

ANALYSE DU DIABLO COJUELO

Le premier tranco (enjambée) raconte comment I'écolier Don Cléofas, surpris chez
dofia Tomasa, se sauve sur les toits, arrive dans la mansarde du magicien et délivre
le Diable boiteux, qui le transporte sur la tour de San Salvador. Traduit avec de 1égers
changements, il a fourni a Le Sage la matiére de ses deux premiers chapitres.

Le tranco suivant contient le détail des observations nombreuses et diverses que font,
du haut de la tour, 1'écolier et le Diable boiteux. Le Sage a pris dans ce chapitre les
histoires de Dofia Fabula en mal d'enfant, du vieux qui va au sabbat, du différend du
Diable boiteux avec un de ses confreres, des deux voleurs qui s'introduisent chez un
banquier (ici c'est chez un étranger), du souffleur, du marquis a I'échelle de soie, du
vieux galant et du vicomte aragonais.



Cependant le jour arrive. Le boiteux et 1'écolier descendent dans la rue. Le tranco
111 raconte leur visite au marché des noms nobles, au marché des parents, au marché
ou l'on acquiert la qualification de Don, puis a la maison des fous, fondation pieuse
en faveur des gens atteints de folies qui ne sont pas regardées comme telles, et a la
friperie des ancétres. Le Sage n'a pris dans ce chapitre que le grammairien (chap. IX)
et 'hnomme aisé qui se fait domestique (chap. X).

Le tranco IV raconte que le magicien s'est apergu de la disparition du Diable boiteux.
Les démons se réunissent et chargent I'un d'entr'eux, Cienllamas, de poursuivre le
fugitif.

Cependant le boiteux et I'écolier déjeunent dans une auberge. Puis ils se sauvent par
la fenétre sans payer leur écot, et s'en vont a Visagra. Le boiteux laisse 1'écolier a
'auberge et part pour Constantinople, ou il souléve le sérail. L'écolier soupe et se
couche. Aventures burlesques d'un poéte tragique.

Tranco V. Le boiteux revient le matin et raconte ses exploits. Il annonce a 1'écolier
qu'ils sont poursuivis, le boiteux par Cienllamas, et 1'écolier par Dofia Tomasa et un
soldat de ses amis. Ils partent pour I'Andalousie—par la fenétre et sans payer.—
Aventures qui leur arrivent en chemin.

Tranco VI. Suite du voyage. Longue kyrielle d'éloges. Querelles, combats, malices.
[ls s'arrétent dans un champ pour passer la nuit. Un grand bruit les réveille.

Tranco VII. C'est le bruit que font en passant dans les airs la Fortune et sa suite.
Description. Le jour vient. Ils arrivent a Séville. Ils voient Cienllamas qui entre par
la porte de Carmona, et se cachent dans une auberge. De leur balcon, ils voient les
habitants. Eloges sans fin.

Tranco VIII. Toujours a leur balcon, ils voient dans un miroir magique la Calle
mayor de Madrid, ce qui fournit au boiteux 1'occasion de donner carriére a son
penchant pour I'adulation.

Tranco IX. L'Académie de Séville. Le diable et I'écolier en sont recus membres,
celui-ci sous le nom de e/ Engariado (le Trompé), celui-la sous le nom de e/
Enganador (e Trompeur). Visite au s€jour des gueux. Le mendiant appelé le Diable
boiteux. Cienllamas arrive, et I'emmene croyant avoir affaire au démon de ce nom.

Tranco X. Arrivée de Tomasa. Le boiteux et 1'écolier se sauvent dans une autre
auberge. Séance de l'académie. Discours de Don Cléofas. Statuts singuliers proposés
par lui. Plan d'un Pronostico y lunario. Entrée imprévue de Tomasa et des alguazils.
Arrestation de Don Cléofas. Il donne cent écus au sergent, qui le laisse échapper.
Désappointement du sergent, dont les écus se changent en charbon. Arrestation du
Diable boiteux par Cienllamas. Tomasa passe aux Indes avec son soldat, et Don
Cléofas retourne a ses études.




LE DIABLE BOITEUX

CHAPITRE PREMIER

Quel diable c'est que le diable boiteux. Ou, et par quel hasard don Cléofas
Léandro Perez Zambullo fit connaissance avec lui.

Une nuit du mois d'octobre couvrait d'épaisses ténebres la célebre ville de Madrid:
déja le peuple, retiré chez lui, laissait les rues libres aux amants qui voulaient chanter
leurs peines ou leurs plaisirs sous les balcons de leurs maitresses: déja le son des
guitares causait de I'inqui¢tude aux peres et alarmait les maris jaloux: enfin, il était
pres de minuit, lorsque don Cléofas Léandro Perez Zambullo, écolier d'Alcala, sortit
brusquement par une lucarne d'une maison, ou le fils indiscret de la déesse de Cythere
I'avait fait entrer. Il tachait de conserver sa vie et son honneur en s'efforgant
d'échapper a trois ou quatre spadassins qui le suivaient de prés pour le tuer, ou pour
lui faire épouser par force une dame avec laquelle ils venaient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s'était défendu vaillamment, et il n'avait pris la fuite que
parce qu'ils lui avaient enlevé son épée dans le combat. Ils le poursuivirent quelque
temps sur les toits; mais il trompa leur poursuite a la faveur de l'obscurité. Il marcha
vers une lumicre qu'il apercut de loin, et qui, toute faible qu'elle était, lui servit de
fanal dans une conjoncture si périlleuse. Aprés avoir plus dune fois couru risque de
se rompre le cou, il arriva pres d'un grenier d'ou sortaient les rayons de cette lumicre,
et il entra dedans par la fenétre, aussi transporté de joie qu'un pilote qui voit
heureusement surgir au port son vaisseau menacé du naufrage.

Il regarda d'abord de toutes parts, et, fort étonné de ne trouver personne dans ce
galetas, qui lui parut un appartement assez singulier, il se mit a le considérer avec
beaucoup d'attention. Il vit une lampe de cuivre attachée au plafond, des livres et des
papiers en confusion sur une table, une sphére et des compas d'un coté, des fioles et
des cadrans de l'autre; ce qui lui fit juger qu'il demeurait au-dessous quelque
astrologue qui venait faire ses observations dans ce réduit.

I1 révait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et délibérait en lui-méme s'il
demeurerait 1a jusqu'au lendemain ou s'il prendrait un autre parti, quand il entendit
pousser un long soupir aupres de lui. Il s'imagina d'abord que c'était quelque fantome
de son esprit agité, une illusion de la nuit; c'est pourquoi, sans s'y arréter, il continua
ses réflexions.

Mais ayant oui soupirer pour la seconde fois, il ne douta plus que ce ne fiit une chose
réelle; et bien qu'il ne vit personne dans la chambre, il ne laissa pas de s'écrier: «Qui
diable soupire ici?—C'est moi, seigneur écolier, lui répondit aussitot une voix qui
avait quelque chose d'extraordinaire; je suis depuis six mois dans une de ces fioles



bouchées. Il loge en cette maison un savant astrologue, qui est magicien: c'est lui qui,
par le pouvoir de son art, me tient enfermé dans cette étroite prison.—Vous étes donc
un esprit? dit don Cléofas, un peu troublé de la nouveauté de I'aventure.—Je suis un
démon, répartit la voix: vous venez ici fort a propos pour me tirer d'esclavage. Je
languis dans l'oisiveté, car je suis le diable de I'enfer le plus vif et le plus laborieux.»

Ces paroles causerent quelque frayeur au seigneur Zambullo; mais comme il était
naturellement courageux, il se rassura, et dit d'un ton ferme a l'esprit: «Seigneur
diable, apprenez-moi, s'il vous plait, quel rang vous tenez parmi vos confreres: si
vous étes un démon noble ou roturier.—Je suis un diable d'importance, répondit la
voix, et celui de tous qui a le plus de réputation dans 1'un et I'autre monde.—Seriez-
vous par hasard, répliqua don Cléofas, le démon qu'on appelle Lucifer?—Non,
répartit 'esprit, c'est le diable des charlatans.—FEtes-vous Uriel, reprit 1'écolier?—Fi
donc, interrompit brusquement la voix, c'est le patron des marchands, des tailleurs,
des bouchers, des boulangers, et des autres voleurs du tiers-état.

—Vous étes peut-Etre Belzébut, dit Léandro.—Vous moquez-vous? répondit I'esprit.
C'est le démon des duegnes et des écuyers.—Cela m'étonne, dit Zambullo; je croyais
Belzébut un des plus grands personnages de votre compagnie.—C'est un de ses
moindres sujets, répartit le démon. Vous n'avez pas des idées justes de notre enfer.

—II faut donc, reprit don Cléofas, que vous soyez Léviatan, Belfegor ou Astaroth.—
Oh! pour ces trois-1a, ce sont des diables du premier ordre. Ce sont des esprits de
cour. Ils entrent dans les conseils des princes, animent les ministres, forment des
ligues, excitent les soulévements dans les états, et allument les flambeaux de la
guerre. Ce ne sont point la des maroufles, comme les premiers que vous avez
nommés.—Eh! dites-moi, je vous prie, répliqua 1'écolier, quelles sont les fonctions
de Flagel?—II est 1'ame de la chicane et l'esprit du barreau, répartit le démon. C'est
lui qui a composé le protocole des huissiers et des notaires. Il inspire les plaideurs,
possede les avocats et obsede les juges.

«Pour moi, j'ai d'autres occupations: je fais des mariages ridicules: j'unis des barbons
avec des mineures, des maitres avec leurs servantes, des filles mal dotées avec de
tendres amants qui n'ont point de fortune. C'est moi qui ai introduit dans le monde le
luxe, la débauche, les jeux de hasard et la chimie. Je suis l'inventeur des carrousels,
de la danse, de la musique, de la comédie, et de toutes les modes nouvelles de France.
En un mot, je m'appelle Asmodée, surnommé le diable boiteux.

—H¢ quoi! s'écria don Cléofas, vous seriez ce fameux Asmodée, dont il est fait une
si glorieuse mention dans Agrippa et dans la Clavicule de Salomon? Ah! vraiment,
vous ne m'avez pas dit tous vos amusements. Vous avez oublié¢ le meilleur. Je sais
que vous vous divertissez quelquefois a soulager les amants malheureux. A telles
enseignes que l'année passée, un bachelier de mes amis obtint, par votre secours,
dans la ville d'Alcala, les bonnes graces de la femme d'un docteur de l'université.—
Cela est vrai, dit I'esprit; je vous gardais celui-la pour le dernier. Je suis le démon de
la luxure, ou, pour parler plus honorablement, le dieu Cupidon; car les poétes m'ont
donné ce joli nom, et ces messieurs me peignent fort avantageusement. Ils disent que



j'ai des ailes dorées, un bandeau sur les yeux, un arc a la main, un carquois plein de
fléches sur les épaules, et avec cela une beauté ravissante. Vous allez voir tout a
I'heure ce qui en est, si vous voulez me mettre en liberté.

—Seigneur Asmodée, répliqua Léandro Perez, il y a longtemps, comme vous savez,
que je vous suis entierement dévoue: le péril que je viens de courir en peut faire foi.
Je suis bien aise de trouver 1'occasion de vous servir; mais le vase qui vous recele est
sans doute un vase enchanté. Je tenterais vainement de le déboucher ou de le briser.
Ainsi, je ne sais pas trop bien de quelle maniére je pourrai vous délivrer de prison.
Je n'ai pas un grand usage de ces sortes de délivrances; et, entre nous, si, tout fin
diable que vous €étes, vous ne sauriez vous tirer d'affaire, comment un chétif mortel
en pourra-t-il venir a bout?—Les hommes ont ce pouvoir, répondit le démon. La fiole
ou je suis retenu n'est qu'une simple bouteille de verre facile a briser. Vous n'avez
qu'a la prendre et qu'a la jeter par terre, j'apparaitrai tout aussitot en forme humaine.—
Sur ce pied-la, dit I'écolier, la chose est plus aisée que je ne pensais. Apprenez-moi
donc dans quelle fiole vous étes; j'en vois un assez grand nombre de pareilles, et je
ne puis la déméler.—C'est la quatrieme du coété de la fenétre, répliqua I'esprit.
Quoique I'empreinte d'un cachet magique soit sur le bouchon, la bouteille ne laissera
pas de se casser.

—Cela suffit, reprit don Cléofas. Je suis prét a faire ce que vous souhaitez; il n'y a
plus qu'une petite difficulté qui m'arréte: quand je vous aurai rendu le service dont il
s'agit, je crains de payer les pots cassés.—Il ne vous arrivera aucun malheur, répartit
le démon; au contraire, vous serez content de ma reconnaissance. Je vous apprendrai
tout ce que vous voudrez savoir; je vous instruirai de tout ce qui se passe dans le
monde; je vous découvrirai les défauts des hommes; je serai votre démon tutélaire,
et, plus éclairé que le génie de Socrate, je prétends vous rendre encore plus savant
que ce grand philosophe. En un mot, je me donne a vous avec mes bonnes et
mauvaises qualités; elles ne vous seront pas moins utiles les unes que les autres.

—Voila de belles promesses, répliqua I'écolier; mais vous autres, messieurs les
diables, on vous accuse de n'étre pas fort religieux a tenir ce que vous nous
promettez.—Cette accusation n'est pas sans fondement, répartit Asmodée. La plupart
de mes confréres ne se font pas un scrupule de vous manquer de parole. Pour moi,
outre que je ne puis trop payer le service que j'attends de vous, je suis esclave de mes
serments, et je vous jure par tout ce qui les rend inviolables, que je ne vous tromperai
point. Comptez sur l'assurance que je vous en donne; et ce qui doit vous étre bien
agréable, je m'offre a vous venger, deés cette nuit, de dona Thomasa, de cette perfide
dame qui avait caché chez elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous forcer a
I'épouser.»

Le jeune Zambullo fut particulie¢rement charmé de cette derniére promesse. Pour en
avancer l'accomplissement, il se hata de prendre la fiole ou était l'esprit; et sans
s'embarrasser davantage de ce qu'il en pourrait arriver, il la laissa tomber rudement.
Elle se brisa en mille piéces, et inonda le plancher d'une liqueur noiratre, qui
s'évapora peu a peu, et se convertit en une fumée, laquelle, venant a se dissiper tout



a coup, fit voir a 1'écolier surpris une figure d'homme en manteau, de la hauteur
d'environ deux pieds et demi, appuyée sur deux béquilles. Ce petit monstre boiteux
avait des jambes de bouc, le visage long, le menton pointu, le teint jaune et noir, le
nez fort €crasé; ses yeux, qui paraissaient tres-petits, ressemblaient a deux charbons
allumés: sa bouche excessivement fendue était surmontée de deux crocs de
moustache rousse, et bordée de deux lippes sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la té€te enveloppée d'une espece de turban de crépon rouge,
relevé d'un bouquet de plumes de coq et de paon. Il portait au cou un large collet de
toile jaune, sur lequel étaient dessinés divers modeles de colliers et de pendants
d'oreilles. Il était revétu d'une robe courte de satin blanc, ceinte par le milieu d'une
large bande de parchemin vierge, toute marquée de caractéres talismaniques. On
voyait peints sur cette robe plusieurs corps a 1'usage des dames, trés-avantageux pour
la gorge; des écharpes, des tabliers bigarrés et des coiffures nouvelles, toutes plus
extravagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n'était rien en comparaison de son manteau, dont le fond était aussi de
satin blanc. Il y avait dessus une infinité de figures peintes a I'encre de la Chine, avec
une si grande liberté de pinceau et des expressions si fortes, qu'on jugeait bien qu'il
fallait que le diable s'en fit mélé. On y remarquait, d'un c6té, une dame espagnole,
couverte de sa mante, qui agagait un étranger a la promenade; et de 1'autre, une dame
francaise qui étudiait dans un miroir de nouveaux airs de visage, pour les essayer sur
un jeune abbé qui paraissait a la portiere de sa chambre avec des mouches et du
rouge. Ici des cavaliers italiens chantaient et jouaient de la guitare sous les balcons
de leurs maitresses; et 1a, des Allemands, déboutonnés, tout en désordre, plus pris de
vin et plus barbouillés de tabac que des petits-maitres frangais, entouraient une table
inondée des débris de leurs débauches. On apercevait dans un endroit un seigneur
musulman sortant du bain, et environné de toutes les femmes de son sérail, qui
s'empressaient a lui rendre leurs services; on découvrait, dans un autre, un
gentilhomme anglais qui présentait galamment a sa dame une pipe et de la biere.

On y démélait aussi des joueurs merveilleusement bien représentés: les uns, animés
d'une joie vive, remplissaient leurs chapeaux de picces d'or et d'argent, et les autres,
ne jouant plus que sur leur parole, lancaient au ciel des regards sacriléges, en
mangeant leurs cartes de désespoir. Enfin, 1'on y voyait autant de choses curieuses
que sur l'admirable bouclier que le dieu Vulcain fit a la priere de Thétis; mais il y
avait cette différence entre les ouvrages de ces deux boiteux, que les figures du
bouclier n'avaient aucun rapport aux exploits d'Achille, et qu'au contraire celles du
manteau étaient autant de vives images de tout ce qui se fait dans le monde par la
suggestion d'Asmodée.

CHAPITRE 11



Suite de la délivrance d'Asmodée.

Ce démon, s'apercevant que sa vue ne prévenait pas en sa faveur 1'écolier, lui dit en
souriant: «Hé bien, seigneur don Cléofas Léandro Perez Zambullo, vous voyez le
charmant dieu des amours, ce souverain maitre des coeurs. Que vous semble de mon
air et de ma beauté? Les poétes ne sont-ils pas d'excellents peintres?—Franchement,
répondit don Cléofas, ils sont un peu flatteurs. Je crois que vous ne partites pas sous
ces traits devant Psyché.—Oh! pour cela non, répartit le diable. J'empruntai ceux d'un
petit marquis frangais pour me faire aimer brusquement. Il faut bien couvrir le vice
d'une apparence agréable, autrement il ne plairait pas. Je prends toutes les formes que
je veux, et j'aurais pu me montrer a vos yeux sous un plus beau corps fantastique;
mais puisque je me suis donné tout a vous, et que j'ai dessein de ne vous rien déguiser,
j'ai voulu que vous me vissiez sous la figure la plus convenable a I'opinion qu'on a
de moi et de mes exercices.

—Je ne suis pas surpris, dit Léandro, que vous soyez un peu laid. Pardonnez, s'il vous
plait, le terme; le commerce que nous allons avoir ensemble demande de la franchise.
Vos traits s'accordent fort mal avec l'idée que j'avais de vous; mais apprenez-moi, de
grace, pourquoi vous étes boiteux?

—C'est, répondit le démon, pour avoir eu autrefois en France un différend avec
Pillardoc, le diable de I'intérét. Il s'agissait de savoir qui de nous deux posséderait un
jeune manceau qui venait a Paris chercher fortune. Comme c'était un excellent sujet,
un garcon qui avait de grands talents, nous nous en disputames vivement la
possession. Nous nous battimes dans la moyenne région de I'air. Pillardoc fut le plus
fort, et me jeta sur la terre de la méme fagon que Jupiter, a ce que disent les poétes,
culbuta Vulcain. La conformité de ces aventures fut cause que mes camarades me
surnommeérent le diable boiteux. IIs me donnérent en raillant ce sobriquet, qui m'est
resté depuis ce temps-la. Néanmoins, tout estropié que je suis, je ne laisse pas d'aller
bon train. Vous serez témoin de mon agilité.

«Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hatons-nous de sortir de ce galetas. Le
magicien y va bientét monter pour travailler a I'immortalité d'une belle sylphide qui
le vient trouver ici toutes les nuits. S'il nous surprenait, il ne manquerait pas de me
remettre en bouteille, et il pourrait bien vous y mettre aussi. Jetons auparavant par la
fenétre les morceaux de la fiole brisée, afin que l'enchanteur ne s'apercoive pas de
mon ¢largissement.

—Quand il s'en apercevrait aprés notre départ, dit Zambullo, qu'en arriverait-il7—
Ce qu'il en arriverait? répondit le boiteux; il parait bien que vous n'avez pas lu le livre
de la contrainte. Quand j'irais me cacher aux extrémités de la terre ou de la région
qu'habitent les salamandres enflammés; quand je descendrais chez les gnomes ou
dans les plus profonds abimes des mers, je n'y serais point a couvert de son
ressentiment. Il ferait des conjurations si fortes, que tout l'enfer en tremblerait.
J'aurais beau vouloir lui désobéir, je serais obligé de paraitre, malgré moi, devant lui,
pour subir la peine qu'il voudrait m'imposer.



—Cela étant, reprit 1'écolier, je crains fort que notre liaison ne soit pas de longue
durée. Ce redoutable nécromancien découvrira bientot votre fuite.—C'est ce que je
ne sais point, répliqua l'esprit, parce que nous ne savons pas ce qui doit arriver.—
Comment, s'écria Léandro Perez, les démons ignorent l'avenir?—Assurément,
répartit le diable; les personnes qui se fient a nous la-dessus sont de grandes dupes.
C'est ce qui fait que les devins et les devineresses disent tant de sottises et en font
tant faire aux femmes de qualité qui vont les consulter sur les événements futurs.
Nous ne savons que le passé et le présent. J'ignore donc si le magicien s'apercevra
bient6t de mon absence; mais j'espere que non. Il y a plusieurs fioles semblables a
celle ou j'étais enfermé: il ne soupconnera pas qu'elle y manque. Je vous dirai de plus
que je suis dans son laboratoire comme un livre de droit dans la bibliothéque d'un
financier: il ne pense point a moi; et quand il y penserait, il ne me fait jamais
I'honneur de m'entretenir, c'est le plus fier enchanteur que je connaisse. Depuis le
temps qu'il me tient prisonnier, il n'a pas daigné¢ me parler une seule fois.

—Quel homme! dit don Cléofas. Qu'avez-vous donc fait pour vous attirer sa
haine?—1J'ai traversé un de ses desseins, répartit Asmodée. Il y avait une place
vacante dans certaine académie: il prétendait qu'un de ses amis 1'efit; je voulais la
faire donner a un autre. Le magicien fit un talisman composé des plus puissants
caracteres, de la cabale; moi, je mis mon homme au service d'un grand ministre, dont
le nom I'emporta sur le talisman.»

Apres avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes les piéces de la fiole cassée,
et les jeta par la fenétre: «Seigneur Zambullo, dit-il ensuite a I'écolier, sauvons-nous
au plus vite: prenez le bout de mon manteau et ne craignez rien.» Quelque périlleux
que partt ce parti a don Cléofas, il aima mieux l'accepter que de demeurer exposé au
ressentiment du magicien, et il s'accrocha le mieux qu'il put au diable, qui I'emporta
dans le moment.

CHAPITRE III

Dans quel endroit le diable boiteux transporta 1'écolier, et des premieres
choses qu'il lui fit voir.

Asmodée n'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit I'air comme une fléche
décochée avec violence, et s'alla percher sur la tour de San-Salvador. Des qu'il elt
pris pied, il dit & son compagnon: «H¢ bien, seigneur Léandro, quand on dit d'une
rude voiture que c'est une voiture de diable, n'est-il pas vrai que cette fagon de parler
est fausse?—1Je viens d'en vérifier la fausseté, répondit poliment Zambullo; je puis
assurer que c'est une voiture plus douce qu'une litiére, et avec cela si diligente, qu'on
n'a pas le temps de s'ennuyer sur la route.



—Oh ¢a, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je vous amene ici? je prétends
vous montrer tout ce qui se passe dans Madrid; et comme je veux débuter par ce
quartier-ci, je ne pouvais choisir un endroit plus propre a I'exécution de mon dessein.
Je vais par mon pouvoir diabolique enlever les toits des maisons, et, malgré les
ténébres de la nuit, le dedans va se découvrir a vos yeux.» A ces mots, il ne fit
simplement qu'étendre le bras droit, et aussitot tous les toits disparurent. Alors
'écolier vit comme en plein midi l'intérieur des maisons, de méme, dit Luis Velez de
GuévaraZ, qu'on voit le dedans d'un paté dont on vient d'6ter la crofte.

[7]L'auteur du diable boiteux espagnol.

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son attention toute entiere. Il
promena sa vue de toutes parts, et la diversité des choses qui I'environnaient eut de
quoi occuper longtemps sa curiosité. «Seigneur don Cléofas, lui dit le diable, cette
confusion d'objets que vous regardez avec plaisir est, a la vérité, trés agréable a
contempler; mais ce n'est qu'un amusement frivole. Il faut que je vous le rende utile;
et pour vous donner une parfaite connaissance de la vie humaine, je veux vous
expliquer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je vais vous découvrir
les motifs de leurs actions, et vous révéler jusqu'a leurs plus secretes pensées.

«Par ou commencerons-nous? Observons d'abord dans cette maison, a main droite,
ce vieillard qui compte de l'or et de I'argent. C'est un bourgeois avare. Son carrosse,
qu'il a eu presque pour rien a l'inventaire d'un alcalde de corte, est tiré par deux
mauvaises mules qui sont dans son écurie, et qu'il nourrit suivant la loi des douze
tables, c'est-a-dire qu'il leur donne tous les jours a chacune une livre d'orge. Il les
traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. Il y a deux ans qu'il est revenu
des Indes, chargé d'une grande quantité de lingots qu'il a changés en especes.
Admirez ce vieux fou, avec quelle satisfaction il parcourt des yeux ses richesses: il
ne peut s'en rassasier. Mais prenez garde en méme temps a ce qui se passe dans une
petite salle de la méme maison. Y remarquez-vous deux jeunes gargons avec une
vieille femme?—Oui, répondit Cléofas. Ce sont apparemment ses enfants.—Non,
reprit le diable, ce sont ses neveux qui doivent en hériter, et qui, dans I'impatience ou
ils sont de partager ses dépouilles, ont fait venir secrétement une sorciere, pour savoir
d'elle quand il mourra.

«J'apergois dans la maison voisine deux tableaux assez plaisants: I'un est une
coquette surannée qui se couche, aprés avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses
dents sur sa toilette: 1'autre un galant sexagénaire qui revient de faire I'amour. Il a
déja oté son ceil et sa moustache postiches, avec sa perruque qui cachait une téte
chauve. Il attend que son valet lui 6te son bras et sa jambe de bois, pour se mettre au
lit avec le reste.

—Si je m'en fie a mes yeux, dit Zambullo, je vois dans cette maison une grande et
jeune fille faite a peindre. Qu'elle a I'air mignon!—Hg¢ bien, reprit le boiteux, cette
jeune beauté qui vous frappe est sceur ainée de ce galant qui va se coucher. On peut
dire qu'elle fait la paire avec la vieille coquette qui loge avec elle. Sa taille, que vous
admirez, est une machine qui a épuisé les mécaniques. Sa gorge et ses hanches sont



artificielles, et il n'y a pas longtemps qu'étant allée au sermon, elle laissa tomber ses
fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne un air de mineure, il y a
deux jeunes cavaliers qui se disputent ses bonnes graces. Ils en sont méme venus aux
mains pour elle. Les enragés! il me semble que je vois deux chiens qui se battent
pour un os.

«Riez avec moi de ce concert qui se fait assez prés de 1a, dans une maison bourgeoise,
sur la fin d'un souper de famille. On y chante des cantates. Un vieux jurisconsulte en
a fait la musique, et les paroles sont d'un alguasil® qui fait 'aimable, d'un fat qui
compose des vers pour son plaisir et pour le supplice des autres. Une cornemuse et
une épinette forment la symphonie. Un grand flandrin de chantre & voix claire fait le
dessus, et une jeune fille qui a la voix fort grosse fait la basse.—O la plaisante chose!
s'écria don Cléofas en riant: quand on voudrait donner expres un concert ridicule, on
n'y réussirait pas si bien.

[8]Un alguasil est ce que sont en France les commissaires, excepté qu'il porte 1'épée.

—Jetez les yeux sur cet hotel magnifique, poursuivit le démon; vous y verrez un
seigneur couché dans un superbe appartement. Il a prés de lui une cassette remplie
de billets doux. Il les lit pour s'endormir voluptueusement, car ils sont d'une dame
qu'il adore, et qui lui fait faire tant de dépense, qu'il sera bientdt réduit a solliciter une
vice-royauté.

«Si tout repose dans cet hotel, si tout y est tranquille, en récompense on se donne
bien du mouvement dans la maison prochaine a main gauche. Y démélez-vous une
dame dans un lit de damas rouge? c'est une personne de condition. C'est dona Fabula,
qui vient d'envoyer chercher une sage femme, et qui va donner un héritier au vieux
don Torribio son mari, que vous voyez aupres d'elle. N'étes-vous pas charmé du bon
naturel de cet époux? Les cris de sa chére moitié lui percent 1'ame: il est pénétré de
douleur; 1l souffre autant qu'elle. Avec quel soin et quelle ardeur il s'empresse a la
secourir!—Effectivement, dit Léandro, voila un homme bien agité; mais j'en apercois
un autre qui parait dormir d'un profond sommeil dans la méme maison, sans se
soucier du succes de 'affaire.—La chose doit pourtant l'intéresser, reprit le boiteux,
puisque c'est un domestique qui est la cause premiére des douleurs de sa maitresse.

«Regardez un peu au-deld, continua-t-il, et considérez dans une salle basse cet
hypocrite qui se frotte de vieux oing pour aller a une assemblée de sorciers, qui se
tient cette nuit entre Saint-Sébastien et Fontarabie. Je vous y porterais tout a I'heure
pour vous donner cet agréable passe-temps, si je ne craignais d'étre reconnu du
démon qui fait le bouc a cette cérémonie.

—Ce diable et vous, dit 1'écolier, vous n'étes donc pas bons amis?—Non parbleu,
reprit Asmodée. C'est ce méme Pillardoc dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahirait:
il ne manquerait pas d'avertir de ma fuite mon magicien.—Vous avez eu peut-étre
encore quelque démélé avec ce Pillardoc.—Vous l'avez dit, reprit le démon: il y a
deux ans que nous elimes ensemble un nouveau différend pour un enfant de Paris qui
songeait a s'établir. Nous prétendions tous deux en disposer; il en voulait faire un



commis, j'en voulais faire un homme a bonnes fortunes; nos camarades en firent un
mauvais moine pour finir la dispute. Aprés cela on nous réconcilia; nous nous
embrassames, et depuis ce temps-1a nous sommes ennemis mortels.

—Laissons la cette belle assemblée, dit don Cléofas; je ne suis nullement curieux de
m'y trouver; continuons plutot d'examiner ce qui se présente a notre vue. Que
signifient ces étincelles de feu qui sortent de cette cave?—C'est une des plus folles
occupations des hommes, répondit le diable. Ce personnage qui, dans cette cave, est
aupres de ce fourneau embrasé, est un souffleur. Le feu consume peu a peu son riche
patrimoine, et il ne trouvera jamais ce qu'il cherche. Entre nous, la pierre
philosophale n'est qu'une belle chimére que j'ai moi-méme forgée, pour me jouer de
l'esprit humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été prescrites.

«Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire qui n'est pas encore couché. Vous le
voyez qui travaille dans sa boutique avec son €pouse surannée et son gargon. Savez-
vous ce qu'ils font? le mari compose une pilule prolifique pour un vieil avocat qui
doit se marier demain. Le gargon fait une tisane laxative, et la femme pile dans un
mortier des drogues astringentes.

—J'apercois dans la maison qui fait face a celle de I'apothicaire, dit Zambullo, un
homme qui se leve et s'habille a la hate.—Malepeste! répondit l'esprit, c'est un
médecin qu'on appelle pour une affaire bien pressante. On vient le chercher de la part
d'un prélat qui, depuis une heure qu'il est au lit, a toussé deux ou trois fois.

«Portez la vue au-dela sur la droite, et tichez de découvrir dans un grenier un homme
qui se promene en chemise a la sombre clarté d'une lampe.—1J'y suis, s'écria 'écolier,
a telles enseignes que je ferais l'inventaire des meubles qui sont dans ce galetas. 11
n'y a qu'un grabat, un placet et une table, et les murs me paraissent tout barbouillés
de noir.—Le personnage qui loge si haut est un poéte, reprit Asmodée; et ce qui vous
parait noir, ce sont des vers tragiques de sa facon, dont il a tapissé sa chambre, étant
obligé, faute de papier, d'écrire ses po€mes sur le mur.

—A le voir s'agiter et se démener, comme il fait en se promenant, dit don Cléofas, je
juge qu'il compose quelque ouvrage d'importance.—Vous n'avez pas tort d'avoir
cette pensée, répliqua le boiteux; il mit hier la derniére main a une tragédie
intitulée: Le Déluge universel. On ne saurait lui reprocher qu'il n'a point observé
I'unité de lieu, puisque toute 1'action se passe dans I'arche de Noé.

«Je vous assure que c'est une picce excellente; toutes les bétes y parlent comme des
docteurs. Il a dessein de la dédier; il y a six heures qu'il travaille a 1'épitre dédicatoire;
il en est a la derni¢re phrase en ce moment; on peut dire que c'est un chef-d'ceuvre
que cette dédicace: toutes les vertus morales et politiques, toutes les louanges qu'on
peut donner & un homme illustre par ses ancétres et par lui-méme, n'y sont point
¢pargnées: jamais auteur n'a tant prodigué 1'encens.—A qui prétend-il adresser un
¢loge si magnifique, reprit I'écolier?—Il n'en sait rien encore, répartit le diable; il a
laissé le nom en blanc. Il cherche quelque riche seigneur qui soit plus libéral que
ceux a qui il a déja dédi¢ d'autres livres; mais les gens qui payent des épitres



dédicatoires sont bien rares aujourd'hui; c'est un défaut dont les seigneurs se sont
corrigés; et par la ils ont rendu un grand service au public, qui était accablé de
pitoyables productions d'esprit, attendu que la plupart des livres ne se faisaient
autrefois que pour le produit des dédicaces.

«A propos d'épitres dédicatoires, ajouta le démon, il faut que je vous rapporte un trait
assez singulier. Une femme de la cour, ayant permis qu'on lui dédiat un ouvrage, en
voulut voir la dédicace avant qu'on I'imprimat; et ne s'y trouvant pas assez bien louée
a son gre, elle prit la peine d'en composer une de sa fagon, et de I'envoyer a l'auteur
pour la mettre a la téte de son ouvrage.

—II me semble, s'écria Léandro, que voila des voleurs qui s'introduisent dans une
maison par un balcon.—Vous ne vous trompez point, dit Asmodée; ce sont des
voleurs de nuit. Ils entrent chez un banquier: suivons-les de I'eeil; voyons ce qu'ils
feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillent partout; mais le banquier les a prévenus;
il partit hier pour la Hollande avec tout ce qu'il avait d'argent dans ses coffres.

—Examinons, dit Zambullo, un autre voleur qui monte par une échelle de soie a un
balcon.—Celui-la n'est pas ce que vous pensez, répondit le boiteux; c'est un marquis
qui tente 1'escalade pour se couler dans la chambre d'une fille qui veut cesser de I'étre.
I1 lui a juré trés-légerement qu'il I'épousera, et elle n'a pas manqué de se rendre a ses
serments; car, dans le commerce de I'amour, les marquis sont des négociants qui ont
grand crédit sur la place.

—Je suis curieux, reprit I'écolier, d'apprendre ce que fait certain homme que je vois
en bonnet de nuit et en robe de chambre. Il écrit avec application, et il y a pres de lui
une petite figure noire qui lui conduit la main en €crivant.—L'homme qui écrit,
répond le diable, est un greffier qui, pour obliger un tuteur trés-reconnaissant, altére
un arrét rendu en faveur d'un pupille; et la petite figure noire qui lui conduit la main
est Griffaél, le démon des greffiers.—Ce Griffaél, répliqua don Cléofas, n'occupe
donc cet emploi que par intérim? Puisque Flagel est I'esprit du barreau, les greffes,
ce me semble, doivent étre de son département?—Non, répartit Asmodée; les
greffiers ont été jugés dignes d'avoir leur diable particulier, et je vous jure qu'il a de
'occupation de reste.

«Considérez dans une maison bourgeoise, aupres de celle du greffier, une jeune dame
qui occupe le premier appartement. C'est une veuve; et 'homme que vous voyez avec
elle est son oncle, qui loge au second étage. Admirez la pudeur de cette veuve: elle
ne veut pas prendre sa chemise devant son oncle: elle passe dans un cabinet pour se
la faire mettre par un galant qu'elle y a caché.

«Il demeure chez le greffier un gros bachelier boiteux, de ses parents, qui n'a pas son
pareil au monde pour plaisanter. Volumnius, si vanté par Cicéron pour les traits
piquants et pleins de sel, n'était pas un si fin railleur. Ce bachelier, nommé par
excellence dans Madrid le bachelier Donoso, est recherché de toutes les personnes
de la cour et de la ville qui donnent & manger; c'est a qui l'aura. Il a un talent tout
particulier pour réjouir les convives; il fait les délices d'une table; aussi va-t-il tous



les jours diner dans quelque bonne maison, d'ou il ne revient qu'a deux heures apres
minuit. Il est aujourd'hui chez le marquis d'Alcazinas, ou il n'est allé que par
hasard.—Comment, par hasard, interrompit Léandro?—Je vais m'expliquer plus
clairement, répartit le diable. Il y avait ce matin, sur le midi, a la porte du bachelier,
cing ou six carrosses qui venaient le chercher de la part de différents seigneurs. Il a
fait monter leurs pages dans son appartement et leur a dit, en prenant un jeu de cartes:
«mes amis, comme je ne puis contenter tous vos maitres a la fois, et que je n'en veux
point préférer un aux autres, ces cartes en vont décider. J'irai diner chez le roi de
trefle.»

—~Quel dessein, dit don Cléofas, peut avoir, de l'autre c6té de la rue, certain cavalier
qui se tient assis sur le seuil d'une porte? Attend-il qu'une soubrette vienne
l'introduire dans la maison?—Non, non, répondit Asmodée; c'est un jeune castillan
qui file I'amour parfait: il veut, par pure galanterie, a I'exemple des amants de
'antiquité, passer la nuit a la porte de sa maitresse. Il racle de temps en temps une
guitare en chantant des romances de sa composition; mais son infante, couchée au
second étage, pleure, en I'écoutant, I'absence de son rival.

«Venons a ce batiment neuf qui contient deux corps de logis séparés: 1'un est occupé
par le propriétaire, qui est ce vieux cavalier qui tantdét se promene dans son
appartement, et tantot se laisse tomber dans un fauteuil.—Je juge, dit Zambullo, qu'il
roule dans sa téte quelque grand projet. Qui est cet homme-1a? Si l'on s'en rapporte a
la richesse qui brille dans sa maison, ce doit étre un grand de la premiere classe.—
Ce n'est pourtant qu'un contador, répondit le démon. Il a vieilli dans des emplois tres-
lucratifs; 1l a quatre millions de bien. Comme il n'est pas sans inqui€tude sur les
moyens dont il s'est servi pour les amasser, et qu'il se voit sur le point d'aller rendre
ses comptes dans l'autre monde, il est devenu scrupuleux; il songe a batir un
monastere; il se flatte qu'apres une si bonne ceuvre, il aura la conscience en repos. 11
a déja obtenu la permission de fonder un couvent; mais il n'y veut mettre que des
religieux qui soient tout ensemble chastes, sobres et d'une extréme humilité. 11 est
fort embarrassé sur le choix.

«Le second corps de logis est habité par une belle dame qui vient de se baigner dans
du lait, et de se mettre au lit tout a I'heure. Cette voluptueuse personne est veuve d'un
chevalier de Saint-Jacques, qui ne lui a laissé pour tout bien qu'un beau nom; mais
heureusement elle a pour amis deux conseillers du conseil de Castille, qui font a frais
communs la dépense de la maison.

—Oh! oh! s'écria I'écolier, j'entends retentir l'air de cris et de lamentations. Viendrait-
il d'arriver quelque malheur?—Voici ce que c'est, dit l'esprit: deux jeunes cavaliers
jouaient ensemble aux cartes dans ce tripot ou vous voyez tant de lampes et de
chandelles allumées. Ils se sont échauffés sur un coup, ont mis 1'épée a la main, et se
sont blessés tous deux mortellement: le plus agé est marié, et le plus jeune est fils
unique; ils vont rendre 1'ame. La femme de I'un et le pere de l'autre, avertis de ce
funeste accident, viennent d'arriver; ils remplissent de cris tout le voisinage.
«Malheureux enfant, dit le pére, en apostrophant son fils qui ne saurait l'entendre,



combien de fois t'ai-je exhorté a renoncer au jeu? Combien de fois t'ai-je prédit qu'il
te cofliterait la vie? Je déclare que ce n'est pas ma faute si tu péris misérablement.»
De son coté, la femme se désespere; quoique son €poux ait perdu au jeu tout ce qu'elle
lui a apporté en mariage; quoiqu'il ait vendu toutes les pierreries qu'elle avait et
jusqu'a ses habits, elle est inconsolable de sa perte: elle maudit les cartes qui en sont
la cause; elle maudit celui qui les a inventées; elle maudit le tripot et tous ceux qui
I'habitent.

—Je plains fort les gens que la fureur du jeu possede, dit don Cléofas; ils ont souvent
l'esprit dans une horrible situation. Graces au ciel, je ne suis point entiché de ce vice-
la.—Vous en avez un autre qui le vaut bien, reprit le démon. Est-il plus raisonnable,
a votre avis, d'aimer les courtisanes, et n'avez-vous pas couru risque ce soir d'étre tué
par des spadassins? J'admire messieurs les hommes: leurs propres défauts leur
paraissent des minuties; au lieu qu'ils regardent ceux d'autrui avec un microscope.

«I faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images tristes. Voyez dans une
maison, a deux pas du tripot, ce gros homme étendu sur un lit: c'est un malheureux
chanoine qui vient de tomber en apoplexie. Son neveu et sa petite niece, bien loin de
lui donner du secours, le laissent mourir et se saisissent de ses meilleurs effets, qu'ils
vont porter chez des recéleurs; aprés quoi ils auront tout le loisir de pleurer et de
lamenter.

«Remarquez-vous pres de 1a deux hommes que I'on ensevelit? Ce sont deux freres;
ils étaient malades de la méme maladie, mais ils se gouvernaient différemment; 1'un
avait une confiance aveugle en son médecin, l'autre a voulu laisser agir la nature; ils
sont morts tous deux: celui-1a, pour avoir pris tous les remedes de son docteur; celui-
ci, pour n'avoir rien voulu prendre.—Cela est fort embarrassant, dit Léandro. Eh! que
faut-il donc que fasse un pauvre malade?—C'est ce que je ne puis vous apprendre,
répondit le diable; je sais bien qu'il y a de bons remedes, mais je ne sais s'il y a de
bons médecins.

«Changeons de spectacle, poursuivit-il; j'en ai de plus divertissants a vous montrer.
Entendez-vous dans la rue un charivari? Une femme de soixante ans a épousé ce
matin un cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du quartier se sont ameutés pour
célébrer ces noces par un concert bruyant de bassins, de poéles et de chaudrons.—
Vous m'avez dit, interrompit 1'écolier, que c'était vous qui faisiez les mariages
ridicules; cependant vous n'avez point de part a celui-la.—Non vraiment, répartit le
boiteux, je n'avais garde de le faire, puisque je n'étais pas libre; mais quand je l'aurais
¢été, je ne m'en serais pas mélé. Cette femme est scrupuleuse; elle ne s'est remariée
que pour pouvoir gotiter sans remords des plaisirs qu'elle aime. Je ne forme point de
pareilles unions; je me plais bien davantage a troubler les consciences qu'a les rendre
tranquilles.

—Malgré le bruit de cette burlesque sérénade, dit Zambullo, un autre, ce me semble,
frappe mon oreille—Celui que vous entendez, en dépit du charivari, répondit le
boiteux, part d'un cabaret ou il y a un gros capitaine flamand, un chantre francais et
un officier de la garde allemande, qui chantent en trio. Ils sont a table depuis huit



heures du matin, et chacun d'eux s'imagine qu'il y va de 1'honneur de sa nation
d'enivrer les deux autres.

«Arrétez vos regards sur cette maison isolée, vis-a-vis celle du chanoine; vous verrez
trois fameuses Galiciennes qui font la débauche avec trois hommes de la cour.—Ah!
qu'elles me paraissent jolies! s'écria don Cléofas; je ne m'étonne pas si les gens de
qualité les courent. Qu'elles font de caresses a ceux-la! il faut qu'elles soient bien
amoureuses d'eux!—Que vous étes jeune! répliqua l'esprit: vous ne connaissez guere
ces sortes de dames; elles ont le cceur encore plus fardé que le visage. Quelques
démonstrations qu'elles fassent, elles n'ont pas la moindre amitié pour ces seigneurs:
elles en ménagent un pour avoir sa protection, et les deux autres pour en tirer des
contrats de rente. Il en est de méme de toutes les coquettes. Les hommes ont beau se
ruiner pour elles, ils n'en sont pas plus aimés; au contraire, tout payeur est traité
comme un mari: c'est une régle que j'ai établie dans les intrigues amoureuses; mais
laissons ces seigneurs savourer des plaisirs qu'ils achetent si cher, pendant que leurs
valets, qui les attendent dans la rue, se consolent dans la douce espérance de les
avoir gratis.

—Expliquez-moi, de grace, interrompit Léandro Perez, un autre tableau qui se
présente a mes yeux. Tout le monde est encore sur pied dans cette grande maison a
gauche. D'ou vient que les uns rient a gorge déployée, et que les autres dansent? On
y célébre quelque féte apparemment?—Ce sont des noces, dit le boiteux; tous les
domestiques sont dans la joie; il n'y a pas trois jours que dans ce méme hotel on était
dans une extréme affliction. C'est une histoire qu'il me prend envie de vous raconter:
elle est un peu longue, a la vérité; mais j'espere qu'elle ne vous ennuiera point.» En
méme temps il la commenca de cette sorte.

CHAPITRE 1V

Histoire des amours du comte de Belflor et de Léonor de Cespédes.

Le comte de Belflor, un des plus grands seigneurs de la cour, était éperdument
amoureux de la jeune Léonor de Cespédes. Il n'avait pas dessein de 1'épouser; la fille
d'un simple gentilhomme ne lui paraissait pas un parti assez considérable pour lui. Il
ne se proposait que d'en faire une maitresse.

«Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas une occasion de lui faire
connaitre son amour par ses regards; mais il ne pouvait lui parler ni lui écrire, parce
qu'elle était incessamment obsédée d'une duegne sévere et vigilante, appelée la dame
Marcelle. Il en était au désespoir, et, sentant irriter ses désirs par les difficultés, il ne
cessait de réver aux moyens de tromper 1'argus qui gardait son lo.



«D'un autre coté, Léonor, qui s'était apercue de l'attention que le comte avait pour
elle, n'avait pu se défendre d'en avoir pour lui; et il se forma insensiblement dans son
cceur une passion qui devint enfin treés-violente. Je ne la fortifiais pourtant pas par
mes tentations ordinaires, parce que le magicien qui me tenait alors prisonnier
m'avait interdit toutes mes fonctions; mais il suffisait que la nature s'en mélat. Elle
n'est pas moins dangereuse que moi; toute la différence qu'il y a entre nous, c'est
qu'elle corrompt peu a peu les coeurs, au lieu que je les séduis brusquement.

«Les choses ¢étaient dans cette disposition, lorsque Léonor et son éEternelle
gouvernante, allant un matin a I'église, rencontrérent une vieille femme qui tenait a
la main un des plus gros chapelets qu'ait fabriqués 1'hypocrisie. Elle les aborda d'un
air doux et riant, et, adressant la parole a la duégne: «Le ciel vous conserve, lui dit-
elle; la sainte paix soit avec vous: permettez-moi de vous demander si vous n'étes
pas la dame Marcelle, la chaste veuve du feu seigneur Martin Rosette?» La
gouvernante répondit que oui. «Je vous rencontre donc fort a propos, lui dit la vieille,
pour vous avertir que j'ai au logis un vieux parent qui voudrait bien vous parler. 11
est arrivé de Flandres depuis peu de jours; il a connu particuliérement, mais trés-
particulierement, votre mari, et il a des choses de la derniere conséquence a vous
communiquer. I1 aurait €té vous les dire chez vous, s'il ne fiit pas tombé malade; mais
le pauvre homme est a I'extrémité; je demeure a deux pas d'ici. Prenez, s'il vous plait,
la peine de me suivre.»

«La gouvernante, qui avait de 1'esprit et de la prudence, craignant de faire quelque
fausse démarche, ne savait a quoi se résoudre; mais la vieille devina le sujet de son
embarras, et lui dit: «Ma chére madame Marcelle, vous pouvez vous fier a moi en
toute assurance. Je me nomme la Chichona. Le licencié Marcos de Figueroa et le
bachelier Mira de Mesqua vous répondront de moi comme de leurs grands-meres.
Quand je vous propose de venir 2 ma maison, ce n'est que pour votre bien. Mon
parent veut vous restituer certaine somme que votre mari lui a autrefois prétée.» A
ce mot de restitution, la dame Marcelle prit son parti. «Allons, ma fille, dit-elle a
Léonor, allons voir le parent de cette bonne dame; c'est une action charitable que de
visiter les malades.»

«Elles arriverent bientdt au logis de la Chichona, qui les fit entrer dans une salle
basse, ou elles trouvérent un homme alité, qui avait une barbe blanche, et qui, s'il
n'était pas fort malade, paraissait du moins I'étre. «Tenez, cousin, lui dit la vieille en
lui présentant la gouvernante, voici cette sage dame Marcelle a qui vous souhaitez
de parler, la veuve du feu seigneur Martin Rosette, votre ami.» A ces paroles, le
vieillard, soulevant un peu la téte, salua la duegne, lui fit signe de s'approcher, et,
lorsqu'elle fut preés de son lit, lui dit d'une voix faible: «Ma chere madame Marcelle,
je rends graces au ciel de m'avoir laissé vivre jusqu'a ce moment; c'était I'unique
chose que je désirais: je craignais de mourir sans avoir la satisfaction de vous voir,
et de vous remettre en main propre cent ducats que feu votre €poux, mon intime ami,
me préta pour me tirer d'une affaire d'honneur que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous
a-t-il jamais entretenu de cette aventure?



—Hg¢las! non, répondit la dame Marcelle, il ne m'en a point parlé: devant Dieu soit
son ame! il était si généreux, qu'il oubliait les services qu'il avait rendus a ses amis;
et, bien loin de ressembler a ces fanfarons qui se vantent du bien qu'ils n'ont pas fait,
il ne m'a jamais dit qu'il elt obligé personne.—Il avait 1'ame belle assurément,
répliqua le vieillard, j'en dois étre plus persuadé qu'un autre; et pour vous le prouver,
il faut que je vous raconte l'affaire dont je suis heureusement sorti par son secours;
mais comme j'ai des choses a dire qui sont de la derniere importance pour la mémoire
du défunt, je serais bien aise de ne les révéler qu'a sa discrete veuve.

—HZ¢ bien, dit alors la Chichona, vous n'avez qu'a lui faire ce récit en particulier:
pendant ce temps-la nous allons passer dans mon cabinet, cette jeune dame et moi.»
En achevant ces paroles, elle laissa la duégne avec le malade, et entraina Léonor dans
une autre chambre, ou, sans chercher de détours, elle lui dit: «Belle Léonor, les
moments sont trop précieux pour les mal employer. Vous connaissez de vue le comte
de Belflor: il y a longtemps qu'il vous aime et qu'il meurt d'envie de vous le dire;
mais la vigilance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont pas permis, jusqu'ici,
d'avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu recours a mon industrie; je 1'ai mise en
usage pour lui. Ce vieillard que vous venez de voir est un jeune valet de chambre du
comte, et tout ce que j'ai fait n'est qu'une ruse que nous avons concertée pour tromper
votre gouvernante et vous attirer ici.»

«Comme elle achevait ces mots, le comte, qui était caché derriére une tapisserie, se
montra, et, courant se jeter aux pieds de Léonor: «Madame, lui dit-il, pardonnez ce
stratagéme a un amant qui ne pouvait plus vivre sans vous parler. Si cette obligeante
personne n'elit pas trouvé moyen de me procurer cet avantage, j'allais m'abandonner
a mon désespoir.» Ces paroles, prononcées d'un air touchant par un homme qui ne
déplaisait pas, troublerent Léonor. Elle demeura quelque temps incertaine de la
réponse qu'elle y devait faire; mais enfin, s'étant remise de son trouble, elle regarda
ficrement le comte, et lui dit: «Vous croyez peut-Etre avoir beaucoup d'obligation a
cette officieuse dame qui vous a si bien servi; mais apprenez que vous tirerez peu de
fruit du service qu'elle vous a rendu.»

«En parlant ainsi, elle fit quelques pas pour rentrer dans la salle. Le comte l'arréta:
«Demeurez, dit-il, adorable Léonor; daignez un moment m'entendre. Ma passion est
si pure qu'elle ne doit point vous alarmer. Vous avez sujet, je I'avoue, de vous révolter
contre l'artifice dont je me sers pour vous entretenir; mais n'ai-je pas jusqu'a ce jour
inutilement essay¢ de vous parler? il y a six mois que je vous suis aux églises, a la
promenade, aux spectacles. Je cherche en vain partout 1'occasion de vous dire que
vous m'avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable gouvernante a toujours su
tromper mes désirs. Hélas! au lieu de me faire un crime d'un stratageme que j'ai été
forcé d'employer, plaignez-moi, belle Léonor, d'avoir souffert tous les tourments
d'une si longue attente, et jugez par vos charmes des peines mortelles qu'elle a dii me
causer.»

«Belflor ne manqua pas d'assaisonner ce discours de tous les airs de persuasion que
les jolis hommes savent si heureusement mettre en pratique; il laissa couler quelques



larmes. Léonor en fut émue; il commenca, malgre elle, a s'élever dans son cceur des
mouvements de tendresse et de pitié. Mais, loin de céder a sa faiblesse, plus elle se
sentait attendrir, plus elle marquait d'empressement a vouloir se retirer. «Comte!
s'écria-t-elle, tous vos discours sont inutiles. Je ne veux point vous écouter; ne me
retenez pas davantage; laissez-moi sortir d'une maison ou ma vertu est alarmée, ou
bien je vais par mes cris attirer ici tout le voisinage, et rendre votre audace publique.»
Elle dit cela d'un ton si ferme, que la Chichona, qui avait de grandes mesures a garder
avec la justice, pria le comte de ne pas pousser les choses plus loin. Il cessa de
s'opposer au dessein de Léonor. Elle se débarrassa de ses mains, et, ce qui jusqu'alors
n'était arrivé a aucune fille, elle sortit de ce cabinet comme elle y était entrée.

«Elle rejoignit promptement sa gouvernante. Venez, ma bonne, lui dit-elle, quittez
ce frivole entretien: on nous trompe; sortons de cette dangereuse maison.—Qu'y a-t-
il, ma fille, répondit avec étonnement la dame Marcelle? quelle raison vous oblige a
vouloir vous retirer si brusquement?—Je vous en instruirai, répartit Léonor. Fuyons;
chaque instant que je m'arréte ici me cause une nouvelle peine.» Quelque envie qu'elit
la duégne de savoir le sujet d'une si brusque sortie, elle ne put s'en éclaircir sur-le-
champ; il lui fallut céder aux instances de Léonor. Elles sortirent toutes deux avec
précipitation, laissant la Chichona, le comte et son valet de chambre aussi
déconcertés tous trois que des comédiens qui viennent de représenter une piece que
le parterre a mal recue.

«Des que Léonor se vit dans la rue, elle se mit a raconter avec beaucoup d'agitation
a sa gouvernante tout ce qui s'était passé dans le cabinet de la Chichona. La dame
Marcelle 1'écouta fort attentivement, et lorsqu'elles furent arrivées au logis: «Je vous
avoue, ma fille, lui dit-elle, que je suis extrémement mortifiée de ce que vous venez
de m'apprendre. Comment ai-je pu €tre la dupe de cette vieille femme? J'ai fait
d'abord difficulté de la suivre. Que n'ai-je continué? je devais me défier de son air
doux et honnéte; j'ai fait une sottise qui n'est pas pardonnable a une personne de mon
expérience. Ah! que ne m'avez-vous découvert chez elle cet artifice! je l'aurais
dévisagée, j'aurais accablé d'injures le comte de Belflor, et arraché la barbe au faux
vieillard qui me contait des fables. Mais je vais retourner sur mes pas porter l'argent
que j'ai re¢u comme une véritable restitution; et si je les retrouve ensemble, ils ne
perdront rien pour avoir attendu.» En achevant ces mots, elle reprit sa mante qu'elle
avait quittée, et sortit pour aller chez la Chichona.

«Le comte y était encore; il se désespérait du mauvais succes de son stratagéme. Un
autre en sa place aurait abandonné la partie; mais il ne se rebuta point. Avec mille
bonnes qualités, il en avait une peu louable: c'était de se laisser trop entrainer au
penchant qu'il avait a I'amour. Quand il aimait une dame, il était trop ardent a la
poursuite de ses faveurs; et quoique naturellement honnéte homme, il était alors
capable de violer les droits les plus sacrés pour obtenir I'accomplissement de ses
désirs. 1l fit réflexion qu'il ne pourrait parvenir au but qu'il se proposait sans le
secours de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien épargner pour la mettre dans ses
intéréts. Il jugea que cette duegne, toute séveére qu'elle paraissait, ne serait point a
I'épreuve d'un présent considérable, et il n'avait pas tort de faire un pareil jugement.



S'il y a des gouvernantes fideles, c'est que les galants ne sont pas assez riches ou
assez libéraux.

«D'abord que la dame Marcelle fut arrivée, et qu'elle apercut les trois personnes a qui
elle en voulait, il lui prit une fureur de langue; elle dit un million d'injures au comte
et a la Chichona, et fit voler la restitution a la té€te du valet de chambre. Le comte
essuya patiemment cet orage; et, se mettant a genoux devant la duégne, pour rendre
la scéne plus touchante, il la pressa de reprendre la bourse qu'elle avait jetée, et lui
offrit mille pistoles de surcroit, en la conjurant d'avoir pitié¢ de lui. Elle n'avait jamais
vu solliciter si puissamment sa compassion; aussi ne fut-elle pas inexorable; elle eut
bientot quitté les invectives, et, comparant en elle-méme la somme proposée avec la
médiocre récompense qu'elle attendait de don Luis de Cespédes, elle trouva qu'il y
avait plus de profit a écarter Léonor de son devoir qu'a I'y maintenir. C'est pourquot,
apres quelques fagons, elle reprit la bourse, accepta l'offre des mille pistoles, promit
de servir 'amour du comte, et s'en alla sur-le-champ travailler a I'exécution de sa
promesse.

«Comme elle connaissait Léonor pour une fille vertueuse, elle se garda bien de lui
donner lieu de soupgonner son intelligence avec le comte, de peur qu'elle n'en avertit
don Luis son pére; et, voulant la perdre adroitement, voici de quelle maniére elle lui
parla a son retour. «Léonor, je viens de satisfaire mon esprit irrité; j'ai retrouvé nos
trois fourbes; ils étaient encore tout étourdis de votre courageuse retraite. J'ai menacé
la Chichona du ressentiment de votre pére et de la rigueur de la justice, et j'ai dit au
comte de Belflor toutes les injures que la colére a pu me suggérer. J'espere que ce
seigneur ne formera plus de pareils attentats, et que ses galanteries cesseront
désormais d'occuper ma vigilance. Je rends grace au ciel que vous ayez, par votre
fermeté, évité le piége qu'il vous avait tendu; j'en pleure de joie. Je suis ravie qu'il
n'ait tir€ aucun avantage de son artifice; car les grands seigneurs se font un jeu de
séduire de jeunes personnes. La plupart méme de ceux qui se piquent le plus de
probité ne s'en font pas le moindre scrupule, comme si ce n'était pas une mauvaise
action que de déshonorer des familles. Je ne dis pas absolument que le comte soit de
ce caractére, ni qu'il ait envie de vous tromper: il ne faut pas toujours juger mal de
son prochain; peut-étre a-t-il des vues légitimes. Quoiqu'il soit d'un rang a prétendre
aux premiers partis de la cour, votre beauté peut lui avoir fait prendre la résolution
de vous épouser. Je me souviens méme que, dans les réponses qu'il a faites a mes
reproches, 1l m'a laissé entrevoir cela.

—Que dites-vous, ma bonne? interrompit Léonor; s'il avait formé ce dessein, il
m'aurait déja demandée a mon pére, qui ne me refuserait point & un homme de sa
condition—Ce que vous dites est juste, reprit la gouvernante; j'entre dans ce
sentiment; la démarche du comte est suspecte, ou plutot ses intentions ne sauraient
étre bonnes; peu s'en faut que je ne retourne encore sur mes pas pour lui dire de
nouvelles injures.—Non, ma bonne, répartit Léonor; il vaut mieux oublier ce qui s'est
passé, et nous venger par le mépris.—II est vrai, dit la dame Marcelle, je crois que
c'est le meilleur parti; vous €tes plus raisonnable que moi; mais, d'un autre c6té, ne
jugerions-nous point mal des sentiments du comte? que savons-nous s'il n'en use pas



ainsi par délicatesse? avant que d'obtenir I'aveu d'un pére, il veut peut-€tre vous
rendre de longs services, mériter de vous plaire, s'assurer de votre cceur, afin que
votre union ait plus de charmes. Si cela était, ma fille, serait-ce un grand crime que
de 1'écouter? Découvrez-moi votre pensée; ma tendresse vous est connue; vous
sentez-vous de l'inclination pour le comte, ou auriez-vous de la répugnance a
'épouser?»

«A cette malicieuse question, la trop sincére Léonor baissa les yeux en rougissant, et
avoua qu'elle n'avait nul éloignement pour lui; mais comme sa modestie I'empéchait
de s'expliquer plus ouvertement, la duégne la pressa de nouveau de ne lui rien
déguiser. Enfin elle se rendit aux affectuecuses démonstrations de la gouvernante.
«Ma bonne, lui dit-elle, puisque vous voulez que je vous parle confidemment,
apprenez que Belflor m'a paru digne d'étre aimé. Je 1'ai trouvé si bien fait, et j'en ai
oui parler si avantageusement, que je n'ai pu me défendre d'étre sensible a ses
galanteries. L'attention infatigable que vous avez a les traverser m'a souvent fait
beaucoup de peine, et je vous avouerai qu'en secret je l'ai plaint quelquefois, et
dédommagé par mes soupirs des maux que votre vigilance lui a fait souffrir. Je vous
dirai méme qu'en ce moment, au lieu de le hair, aprés son action téméraire, mon
coeur, malgré moi, l'excuse, et rejette sa faute sur votre sévérité.

—Ma fille, reprit la gouvernante, puisque vous me donnez lieu de croire que sa
recherche vous serait agréable, je veux vous ménager cet amant.—Je suis trés-
sensible, répartit Léonor en s'attendrissant, au service que vous me voulez rendre.
Quand le comte ne tiendrait pas un des premiers rangs a la cour, quand il ne serait
qu'un simple cavalier, je le préférerais a tous les autres hommes; mais ne nous
flattons point: Belflor est un grand seigneur, destiné sans doute pour une des plus
riches héritiéres de la monarchie. N'attendons pas qu'il se borne a la fille de don Luis,
qui n'a qu'une fortune médiocre a lui offrir. Non, non, ajouta-t-elle, il n'a pas pour
moi des sentiments si favorables: il ne me regarde pas comme une personne qui
mérite de porter son nom; il ne cherche qu'a m'offenser.

—Eh! pourquoi, dit la dueégne, voulez-vous qu'il ne vous aime pas assez pour vous
épouser? L'amour fait tous les jours de plus grands miracles. Il semble, a vous
entendre, que le ciel ait mis entre le comte et vous une distance infinie. Faites-vous
plus de justice, Léonor: il ne s'abaissera point en unissant sa destinée a la votre; vous
étes d'une ancienne noblesse, et votre alliance ne saurait le faire rougir. Puisque vous
avez du penchant pour lui, continua-t-elle, il faut que je lui parle; je veux approfondir
ses vues, et si elles sont telles qu'elles doivent étre, je le flatterai de quelque
espérance.—Gardez-vous-en bien, s'écria Léonor; je ne suis point d'avis que vous
l'alliez chercher; s'il me soupconnait d'avoir quelque part a cette démarche, il
cesserait de m'estimer.—Oh! je suis plus adroite que vous ne pensez, répliqua la
dame Marcelle; je commencerai par lui reprocher d'avoir eu dessein de vous séduire.
Il ne manquera pas de vouloir se justifier; je I'écouterai; je le verrai venir. Enfin, ma
fille, laissez-moi faire, je ménagerai votre honneur comme le mien.»



«La duegne sortit a I'entrée de la nuit. Elle trouva Belflor aux environs de la maison
de don Luis. Elle lui rendit compte de I'entretien qu'elle avait eu avec sa maitresse,
et n'oublia pas de lui vanter avec quelle adresse elle avait découvert qu'il en était
aimé. Rien ne pouvait étre plus agréable au comte que cette découverte; aussi en
remercia-t-il la dame Marcelle dans les termes les plus vifs; c'est-a-dire qu'il promit
de lui livrer des le lendemain les mille pistoles, et il se répondit a lui-méme du succes
de son entreprise, parce qu'il savait bien qu'une fille prévenue est a moiti¢ séduite.
Apres cela, s'étant séparés fort satisfaits 1'un de I'autre, la duégne retourna au logis.

«Léonor, qui l'attendait avec inquiétude, lui demanda ce qu'elle avait a lui annoncer.
«La meilleure nouvelle que vous puissiez apprendre, lui répondit la gouvernante: j'ai
vu le comte. Je vous le disais bien, ma fille, ses intentions ne sont pas criminelles; il
n'a point d'autre but que de se marier avec vous; il me I'a juré par tout ce qu'il y a de
plus sacré parmi les hommes. Je ne me suis pas rendue a cela, comme vous pouvez
penser. «Si vous étes dans cette disposition, lui ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas
aupres de don Luis la démarche ordinaire?—Ah! ma chére Marcelle, m'a-t-il
répondu, sans paraitre embarrassé de cette demande, approuveriez-vous que, sans
savoir de quel ceil me regarde Léonor, et ne suivant que les transports d'un aveugle
amour, j'allasse tyranniquement 1'obtenir de son pere? Non, son repos m'est plus cher
que mes désirs, et je suis trop honnéte homme pour m'exposer a faire son malheur.»

«Pendant qu'il parlait de la sorte, continua la duégne, je I'observais avec une extréme
attention, et j'employais mon expérience a déméler dans ses yeux s'il était
effectivement €pris de tout I'amour qu'il m'exprimait. Que vous dirai-je? il m'a paru
pénétré d'une véritable passion; j'en ai senti une joie que j'ai bien eu de la peine a lui
cacher; néanmoins, lorsque j'ai été persuadée de sa sincérité, j'ai cru que, pour vous
assurer un amant de cette importance, il était a propos de lui laisser entrevoir vos
sentiments. «Seigneur, lui ai-je dit, Léonor n'a point d'aversion pour vous; je sais
qu'elle vous estime, et, autant que j'en puis juger, son cceur ne gémira pas de votre
recherche.—Grand Dieu! s'est-il alors écrié¢ tout transporté de joie, qu'entends-je!
Est-il possible que la charmante Léonor soit dans une disposition si favorable pour
moi? Que ne vous dois-je point, obligeante Marcelle, de m'avoir tiré d'une si longue
incertitude? je suis d'autant plus ravi de cette nouvelle, que c'est vous qui me
I'annoncez; vous qui, toujours révoltée contre ma tendresse, m'avez tant fait souffrir
de maux; mais achevez mon bonheur, ma chére Marcelle, faites-moi parler a la divine
Léonor; je veux lui donner ma foi, et lui jurer devant vous que je ne serai jamais qu'a
elle.»

«A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté d'autres encore plus
touchants. Enfin, ma fille, il m'a priée d'une maniere si pressante de lui procurer un
entretien secret avec vous, que je n'ai pu me défendre de le lui promettre.—Eh!
pourquoi lui avez-vous fait cette promesse? s'écria Léonor avec quelque émotion;
une fille sage, vous me l'avez dit cent fois, doit absolument €viter ces conversations,
qui ne sauraient étre que dangereuses.—Je demeure d'accord de vous l'avoir dit,
répliqua la duegne, et c'est une tres-bonne maxime; mais il vous est permis de ne la
pas suivre dans cette occasion, puisque vous pouvez regarder le comte comme votre



mari.—II ne I'est point encore, répartit Léonor, et je ne le dois pas voir que mon pere
n'ait agréé sa recherche.»

«La dame Marcelle, en ce moment, se repentit d'avoir si bien élevé une fille dont elle
avait tant de peine a vaincre la retenue. Voulant toutefois en venir a bout a quelque
prix que ce flt: «Ma chere Léonor, reprit-elle, je m'applaudis de vous voir si réservée.
Heureux fruit de mes soins! vous avez mis a profit toutes les lecons que je vous ai
données. Je suis charmée de mon ouvrage; mais, ma fille, vous avez enchéri sur ce
que je vous ai enseigné. Vous outrez ma morale; je trouve votre vertu un peu trop
sauvage. De quelque sévérité que je me pique, je n'approuve point une farouche
sagesse qui s'arme indifféremment contre le crime et l'innocence. Une fille ne cesse
pas d'étre vertueuse pour écouter un amant, quand elle connait la pureté de ses désirs,
et alors elle n'est pas plus criminelle de répondre a sa passion que d'y étre sensible.
Reposez-vous sur moi, Léonor; j'ai trop d'expérience et je suis trop dans vos intéréts
pour vous faire faire un pas qui puisse vous nuire.

«—Eh! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte? dit Léonor.—Dans votre
appartement, répartit la duegne; c'est I'endroit le plus stir. Je 'introduirai ici demain
pendant la nuit.—Vous n'y pensez pas, ma bonne, répliqua Léonor; quoi! je souffrirai
qu'un homme....—Oui, vous le souffrirez, interrompit la gouvernante; ce n'est pas
une chose si extraordinaire que vous vous l'imaginez. Cela arrive tous les jours, et
plit au ciel que toutes les filles qui regoivent de pareilles visites eussent des
intentions aussi bonnes que les votres! D'ailleurs, qu'avez-vous a craindre? ne serai-
je pas avec vous?—Si mon pere venait nous surprendre? reprit Léonor.—Soyez en
repos la-dessus, répartit la dame Marcelle. «Votre pere a l'esprit tranquille sur votre
conduite; i1l connait ma fidélité; il a une entiére confiance en moi.» Léonor, si
vivement poussée par la duegne, et pressée en secret par son amour, ne put résister
plus longtemps; elle consentit a ce qu'on lui proposait.

«Le comte en fut bientot informé. Il en eut tant de joie, qu'il donna sur-le-champ a
son agente cinq cents pistoles, avec une bague de pareille valeur. La dame Marcelle,
voyant qu'il tenait si bien sa parole, ne voulut pas étre moins exacte a tenir la sienne.
Deés la nuit suivante, quand elle jugea que tout le monde reposait au logis, elle attacha
a un balcon une échelle de soie que le comte lui avait donnée, et fit entrer par la ce
seigneur dans I'appartement de sa maitresse.

«Cependant cette jeune personne s'abandonnait a des réflexions qui l'agitaient
vivement. Quelque penchant qu'elle eht pour Belflor, et malgré tout ce que pouvait
lui dire sa gouvernante, elle se reprochait d'avoir eu la facilit¢ de consentir a une
visite qui blessait son devoir. La pureté de ses intentions ne la rassurait point.
Recevoir la nuit dans sa chambre un homme qui n'avait pas l'aveu de son pére, et
dont elle ignorait méme les véritables sentiments, lui paraissait une démarche non-
seulement criminelle, mais digne encore des mépris de son amant. Cette dernicre
pensée faisait sa plus grande peine, et elle en était fort occupée lorsque le comte entra.

«I se jeta d'abord a ses genoux, pour la remercier de la faveur qu'elle lui faisait. Il
parut pénétré d'amour et de reconnaissance, et il 1'assura qu'il était dans le dessein de



'épouser; néanmoins, comme il ne s'étendait pas la-dessus autant qu'elle l'aurait
souhaité: «Comte, lui dit-elle, je veux bien croire que vous n'avez pas d'autres vues
que celles-1a; mais, quelques assurances que vous m'en puissiez donner, elles me
seront toujours suspectes, jusqu'a ce qu'elles soient autorisées du consentement de
mon pere.—Madame, répondit Belflor, il y a longtemps que je I'aurais demandé, si
je n'eusse pas craint de I'obtenir aux dépens de votre repos.—Je ne vous reproche
point de n'avoir pas encore fait cette démarche, reprit Léonor: j'approuve méme sur
cela votre délicatesse; mais rien ne vous retient plus, et il faut que vous parliez au
plus tot a don Luis, ou bien résolvez-vous a ne me revoir jamais.

«—H¢! pourquoi, répliqua-t-il, ne vous verrais-je plus, belle Léonor? Que vous étes
peu sensible aux douceurs de 1'amour! Si vous saviez aussi bien aimer que moi, vous
vous feriez un plaisir de recevoir secrétement mes soins, et d'en dérober, du moins
pour quelque temps, la connaissance a votre pere. Que ce commerce mystérieux a de
charmes pour deux cceurs étroitement liés!—Il en pourrait avoir pour vous, dit
Léonor; mais il n'aurait pour moi que des peines. Ce raffinement de tendresse ne
convient point a une fille qui a de la vertu. Ne me vantez plus les délices de ce
commerce coupable. Si vous m'estimiez, vous ne me l'auriez pas propos¢; et si vos
intentions sont telles que vous voulez me le persuader, vous devez au fond de votre
ame me reprocher de ne m'en étre pas offensée. Mais, hélas! ajouta-t-elle, en laissant
¢chapper quelques pleurs, c'est a ma seule faiblesse que je dois imputer cet outrage;
je m'en suis rendue digne en faisant ce que je fais pour vous.

«—Adorable Léonor, s'écria le comte, c'est vous qui me faites une mortelle injure!
votre vertu trop scrupuleuse prend de fausses alarmes. Quoi! parce que j'ai été assez
heureux pour vous rendre favorable a mon amour, vous craignez que je ne cesse de
vous estimer? quelle injustice! non, Madame, je connais tout le prix de vos bontés:
elles ne peuvent vous dter mon estime, et je suis prét a faire ce que vous exigez de
moi. Je parlerai dés demain au seigneur don Luis; je ferai tout mon possible pour
qu'il consente a mon bonheur; mais, je ne vous le cele point, j'y vois peu
d'apparence.—Que dites-vous! reprit Léonor avec une extréme surprise; mon pere
pourra-t-il ne pas agréer la recherche d'un homme qui tient le rang que vous tenez a
la cour?

«—Eh! c'est ce méme rang, répartit Belflor, qui me fait craindre ses refus. Ce
discours vous surprend: vous allez cesser de vous étonner.

«Ily a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me déclara qu'il voulait me marier. Il
ne m'a point nommeé la dame qu'il me destine; il m'a seulement fait comprendre que
c'est un des premiers partis de la cour, et qu'il a ce mariage fort a cceur. Comme
j'ignorais quels pouvaient étre vos sentiments pour moi, car vous savez bien que votre
rigueur ne m'a pas permis jusqu'ici de les déméler, je ne lui ai laissé voir aucune
répugnance a suivre ses volontés. Apres cela jugez, Madame, si don Luis voudra se
mettre au hasard de s'attirer la colére du roi en m'acceptant pour gendre.

«—Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon pere. Quelque avantageuse que soit
pour lui votre alliance, il aimera mieux y renoncer que de s'exposer a déplaire au roi.



Mais quand mon peére ne s'opposerait point a notre union, nous n'en serions pas plus
heureux; car, enfin, comte, comment pourriez-vous me donner une main que le roi
veut engager ailleurs?—Madame, répondit Belflor, je vous avouerai de bonne foi que
je suis dans un assez grand embarras de ce coté-la. J'espere néanmoins qu'en tenant
une conduite délicate avec le roi, je ménagerai si bien son esprit, et I'amitié¢ qu'il a
pour moi, que je trouverai moyen d'éviter le malheur qui me menace. Vous pourriez
méme, belle Léonor, m'aider en cela, si vous me jugiez digne de m'attacher a vous.—
Eh! de quelle manicre, dit-elle, puis-je contribuer a rompre le mariage que le roi vous
a proposé¢?—Ah! Madame, répliqua-t-il d'un air passionné, si vous vouliez recevoir
ma foi, je saurais bien me conserver a vous sans que ce prince m'en pit savoir
mauvais gré.

«Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant a ses genoux, permettez que
je vous épouse en présence de la dame Marcelle; c'est un témoin qui répondra de la
sainteté de notre engagement. Par 13, je me déroberai sans peine aux tristes noeuds
dont on veut me lier; car si apres cela le roi me presse d'accepter la dame qu'il me
destine, je me jetterai aux pieds de ce monarque: je lui dirai que je vous aimais depuis
longtemps, et que je vous ai secretement €pousée. Quelque envie qu'il puisse avoir
de me marier avec une autre, il est trop bon pour vouloir m'arracher a ce que j'adore,
et trop juste pour faire cet affront a votre famille.

«Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tournant vers la gouvernante, que
pensez-vous de ce projet que I'amour vient de m'inspirer?—J'en suis charmée, dit la
dame Marcelle; il faut avouer que 1'amour est bien ingénieux!—Et vous, adorable
Léonor, reprit le comte, qu'en dites-vous? votre esprit, toujours armé de défiance,
refusera-t-il de l'approuver?—Non, répondit Léonor, pourvu que vous y fassiez
entrer mon pere; je ne doute pas qu'il n'y souscrive, dés que vous 1'en aurez instruit.

«—I1 faut bien se garder de lui faire cette confidence, interrompit en cet endroit
I'abominable duegne; vous ne connaissez pas le seigneur don Luis: il est trop délicat
sur les matieres d'honneur pour se préter & de mystérieuses amours. La proposition
d'un mariage secret l'offensera; d'ailleurs, sa prudence ne manquera pas de lui faire
appréhender les suites d'une union qui lui paraitra choquer les desseins du roi. Par
cette démarche indiscréte, vous lui donnerez des soupgons; ses yeux seront
incessamment ouverts sur toutes nos actions, et il vous otera tous les moyens de vous
VOir.

«—J'en mourrais de douleur! s'écria notre courtisan. Mais, madame Marcelle,
poursuivit-il en affectant un air chagrin, croyez-vous effectivement que don Luis
rejette la proposition d'un hymen clandestin?—N'en doutez nullement, répondit la
gouvernante; mais je veux qu'il I'accepte: régulier et scrupuleux comme il est, il ne
consentira point que 1'on supprime les cérémonies de 1'église; et si on les pratique
dans votre mariage, la chose sera bientot divulguée.

«—Ah! ma chére Léonor, dit alors le comte, en serrant tendrement la main de sa
maitresse entre les siennes, faut-il, pour satisfaire une vaine opinion de bienséance,
nous exposer a l'affreux péril de nous voir séparés pour jamais? Vous n'avez besoin



que de vous-méme pour vous donner a moi. L'aveu d'un pere vous épargnerait peut-
étre quelques peines d'esprit; mais, puisque la dame Marcelle nous a prouvé
I'impossibilité de 1'obtenir, rendez-vous a mes innocents désirs. Recevez mon cceur
et ma main; et lorsqu'il sera temps d'informer don Luis de notre engagement, nous
lui apprendrons les raisons que nous avons eues de le lui cacher.—H¢ bien! comte,
dit Léonor, je consens que vous ne parliez pas si tot a mon pere. Sondez auparavant
l'esprit du roi; avant que je recoive en secret votre main, parlez a ce prince; dites-lui,
s'il le faut, que vous m'avez secrétement épousée: tachons par cette fausse
confidence.....—Oh! pour cela, non, Madame, répartit Belflor; je suis trop ennemi du
mensonge pour oser soutenir cette feinte; je ne puis me trahir jusque-la. De plus, tel
est le caracteére du roi, que, s'il venait a découvrir que je I'eusse trompé, il ne me le
pardonnerait de sa vie.»

«Je ne finirais point, seigneur don Cléofas, continua le diable, si je vous répétais mot
pour mot tout ce que Belflor dit pour séduire cette jeune personne. Je vous dirai
seulement qu'il lui tint tous les discours passionnés que je souffle aux hommes en
pareille occasion; mais il eut beau jurer qu'il confirmerait publiquement, le plus tot
qu'il lui serait possible, la foi qu'il lui donnait en particulier; il eut beau prendre le
ciel a tétmoin de ses serments; il ne put triompher de la vertu de Léonor, et le jour qui
¢tait prét a paraitre I'obligea malgré lui a se retirer.

«Le lendemain la duégne, croyant qu'il y allait de son honneur, ou, pour mieux dire,
de son intérét de ne point abandonner son entreprise, dit a la fille de don Luis:
«Léonor, je ne sais plus quel discours je dois vous tenir; je vous vois révoltée contre
la passion du comte, comme s'il n'avait pour objet qu'une simple galanterie. N'auriez-
vous point remarqué en sa personne quelque chose qui vous en etit dégotitée?—Non,
ma bonne, lui répondit Léonor; il ne m'a jamais paru plus aimable, et son entretien
m'a fait apercevoir en lui de nouveaux charmes.—Si cela est, reprit la gouvernante,
je ne vous comprends pas. Vous €tes prévenue pour lui d'une inclination violente, et
vous refusez de souscrire a une chose dont on vous a représenté la nécessité?

«—Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, vous avez plus de prudence et plus
d'expérience que moi; mais avez-vous bien pensé aux suites que peut avoir un
mariage contracté sans l'aveu de mon pere?—Oui, oui, répondit la duegne, j'ai fait
la-dessus toutes les réflexions nécessaires, et je suis faichée que vous vous opposiez
avec tant d'opinidtreté au brillant établissement que la Fortune vous présente. Prenez
garde que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant. Craignez qu'il n'ouvre
les yeux sur l'intérét de sa fortune, que la violence de sa passion lui fait négliger.
Puisqu'il veut vous donner sa foi, recevez-la sans balancer. Sa parole le lie: il n'y a
rien de plus sacré pour un homme d'honneur; d'ailleurs, je suis témoin qu'il vous
reconnait pour sa femme; ne savez-vous pas qu'un témoignage tel que le mien suffit
pour faire condamner en justice un amant qui oserait se parjurer?»

«Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle ébranla Léonor, qui, se
laissant étourdir sur le péril qui la menagait, s'abandonna de bonne foi, quelques jours



apres, aux mauvaises intentions du comte. La duégne l'introduisait toutes les nuits
par le balcon dans l'appartement de sa maitresse, et le faisait sortir avant le jour.

«Une nuit qu'elle 1'avait averti un peu plus tard qu'a I'ordinaire de se retirer, et que
déja l'aurore commengait a percer 1'obscurité, il se mit brusquement en devoir de se
couler dans la rue; mais par malheur il prit si mal ses mesures, qu'il tomba par terre
assez rudement.

«Don Luis de Cespédes, qui €tait couché dans l'appartement au-dessus de sa fille, et
qui s'était levé ce jour-la de trés grand matin, pour travailler & quelques affaires
pressantes, entendit le bruit de cette chute. Il ouvrit sa fenétre pour voir ce que c'était.
Il apergut un homme qui achevait de se relever avec beaucoup de peine, et la dame
Marcelle sur le balcon, occupée a détacher 1'échelle de soie, dont le comte ne s'était
pas si bien servi pour descendre que pour monter. Il se frotta les yeux, et prit d'abord
ce spectacle pour une illusion; mais apres 'avoir bien considéré, il jugea qu'il n'y
avait rien de plus réel, et que la clarté du jour, toute faible qu'elle était encore, ne lui
découvrait que trop sa honte.

«Troubl¢é de cette fatale vue, transporté¢ d'une juste colére, il descend en robe de
chambre dans l'appartement de Léonor, tenant son épée d'une main et une bougie de
l'autre. Il la cherche, elle et sa gouvernante, pour les sacrifier a son ressentiment. I1
frappe a la porte de leur chambre, ordonne d'ouvrir: elles reconnaissent sa voix; elles
obéissent en tremblant. Il entre d'un air furieux, et, montrant son épée nue a leurs
yeux éperdus: «Je viens, dit-il, laver dans le sang d'une infame l'affront qu'elle fait a
son pere, et punir en méme temps la lache gouvernante qui trahit ma confiance.»

«Elles se jeterent a genoux devant lui I'une et 'autre, et 1a duegne prenant la parole:
«Seigneur, dit-elle, avant que nous recevions le chatiment que vous nous préparez,
daignez m'écouter un moment.—H¢ bien! malheureuse, répliqua le vieillard, je
consens de suspendre ma vengeance pour un instant; parle, apprends-moi toutes les
circonstances de mon malheur; mais que dis-je? toutes les circonstances! je n'en
ignore qu'une: c'est le nom du téméraire qui déshonore ma famille.—Seigneur, reprit
la dame Marcelle, le comte de Belflor est le cavalier dont il s'agit—Le comte de
Belflor! s'écria don Luis. Ou a-t-il vu ma fille? par quelles voies 1'a-t-il séduite? ne
me cache rien.—Seigneur, répartit la gouvernante, je vais vous faire ce récit avec
toute la sincérité dont je suis capable.»

«Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours qu'elle avait fait accroire a
Léonor que le comte lui avait tenus: elle le peignit avec les plus belles couleurs:
c'était un amant tendre, délicat et sincére. Comme elle ne pouvait s'écarter de la vérité
au dénoument, elle fut obligée de la dire; mais elle s'étendit sur les raisons que 1'on
avait eues de faire, a son insu, ce mariage secret, et elle leur donna un si bon tour,
qu'elle apaisa la fureur de don Luis. Elle s'en apercut bien; et pour achever d'adoucir
le vieillard: «Seigneur, lui dit-elle, voila ce que vous vouliez savoir. Punissez-nous
présentement; plongez votre épée dans le sein de Léonor. Mais qu'est-ce que je dis?
Léonor est innocente, elle n'a fait que suivre les conseils d'une personne que vous
avez chargée de sa conduite; c'est a moi seule que vos coups doivent s'adresser; c'est



moi qui ai introduit le comte dans 'appartement de votre fille; c'est moi qui ai formé
les nceuds qui les lient. J'ai fermé les yeux sur ce qu'il y avait d'irrégulier dans un
engagement que vous n'autorisiez pas, pour vous assurer un gendre dont vous savez
que la faveur est le canal par ou coulent aujourd'hui toutes les graces de la cour; je
n'ai envisagé que le bonheur de Léonor, et I'avantage que votre famille pourrait tirer
d'une si belle alliance; 'excés de mon zele m'a fait trahir mon devoir.»

«Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maitresse ne s'épargnait point a
pleurer; et elle fit paraitre une si vive douleur, que le bon vieillard n'y put résister. 1l
en fut attendri; sa colére se changea en compassion; il laissa tomber son épée, et
dépouillant I'air d'un pére irrité: «Ah! ma fille, s'écria-t-il les larmes aux yeux, que
I'amour est une passion funeste! hélas! vous ne savez pas toutes les raisons que vous
avez de vous affliger; la honte seule que vous cause la présence d'un pere qui vous
surprend excite vos pleurs en ce moment. Vous ne prévoyez pas encore tous les sujets
de douleur que votre amant vous prépare peut-étre. Et vous, imprudente Marcelle,
qu'avez-vous fait? dans quel précipice nous jette votre zele indiscret pour ma famille!
j'avoue que l'alliance d'un homme tel que le comte a pu vous éblouir, et c'est ce qui
vous sauve dans mon esprit; mais, malheureuse que vous étes, ne fallait-il pas vous
défier d'un amant de ce caractere? Plus il a de crédit et de faveur, plus vous deviez
étre en garde contre lui. S'il ne se fait pas un scrupule de manquer de foi a Léonor,
quel parti faudra-t-il que je prenne? Implorerai-je le secours des lois? une personne
de son rang saura bien se mettre a 'abri de leur sévérité. Je veux bien que, fidele a
ses serments, il ait envie de tenir parole a ma fille: si le roi, comme il vous 1'a dit, a
dessein de lui faire épouser une autre dame, il est & craindre que ce prince ne l'y
oblige par son autorité.

«—Oh! pour l'y obliger, seigneur, interrompit Léonor, ce n'est pas ce qui doit nous
alarmer. Le comte nous a bien assuré que le roi ne fera pas une si grande violence a
ses sentiments.—J'en suis persuadée, dit la dame Marcelle: outre que ce monarque
aime trop son favori pour exercer sur lui cette tyrannie, il est trop généreux pour
vouloir causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis de Cespédes, qui a donné tous
ses beaux jours au service de I'Etat.

«—Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes craintes soient vaines! je
vais chez le comte lui demander un éclaircissement la-dessus; les yeux d'un pére sont
pénétrants: je verrai jusqu'au fond de son ame; si je le trouve dans la disposition que
je souhaite, je vous pardonnerai le pass¢; mais, ajouta-t-il d'un ton plus ferme, si dans
ses discours je déméle un cceur perfide, vous irez toutes deux dans une retraite pleurer
votre imprudence le reste de vos jours.» A ces mots, il ramassa son ¢épée, et, les
laissant se remettre de la frayeur qu'il leur avait causée, il remonta dans son
appartement pour s'habiller.»

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu par 1'écolier, qui lui dit:
«Quelque intéressante que soit I'histoire que vous me racontez, une chose que
jJ'apercois m'empéche de vous écouter aussi attentivement que je le voudrais. Je
découvre dans une maison une femme qui me parait gentille, entre un jeune homme



et un vieillard. Ils boivent tous trois apparemment des liqueurs exquises; et tandis
que le cavalier suranné embrasse la dame, la friponne par derriére donne une de ses
mains a baiser au jeune homme, qui sans doute est son galant.—Tout au contraire,
répondit le boiteux, c'est son mari, et I'autre son amant. Ce vieillard est un homme
de conséquence; un commandeur de I'ordre militaire de Calatrava. Il se ruine pour
cette femme, dont 1'époux a une petite charge a la cour: elle fait des caresses par
intérét a son vieux soupirant, et des infidélités en faveur de son mari, par inclination.

—Ce tableau est joli, répliqua Zambullo. L'époux ne serait-il pas Francais?—Non,
répartit le diable, il est espagnol. Oh! la bonne ville de Madrid ne laisse pas d'avoir
aussi dans ses murs des maris débonnaires; mais ils n'y fourmillent pas comme dans
celle de Paris, qui, sans contredit, est la cit¢ du monde la plus fertile en pareils
habitants.—Pardon, seigneur Asmodée, dit don Cléofas, si j'ai coupé le fil de
I'histoire de Léonor: continuez-la, je vous prie; elle m'attache infiniment; j'y trouve
des nuances de séduction qui m'enlévent.» Le démon la reprit ainsi.

CHAPITRE V

Suite et conclusion des amours du comte de Belflor.

Don Luis sortit de bon matin, et se rendit chez le comte, qui, ne croyant pas avoir été
découvert, fut surpris de cette visite. Il alla au-devant du vieillard, et apres 'avoir
accablé d'embrassades: «Que j'ai de joie, dit-il, de voir ici le seigneur don Luis!
viendrait-il m'offrir 1'occasion de le servir?—Seigneur, lui répondit don Luis,
ordonnez, s'il vous plait, que nous soyons seuls.»

«Belflor fit ce qu'il souhaitait. Ils s'assirent tous deux; et le vieillard prenant la parole:
«Seigneur, dit-il, mon bonheur et mon repos ont besoin d'un éclaircissement que je
viens vous demander. Je vous ai vu ce matin sortir de 1'appartement de Léonor. Elle
m'a tout avoué: elle m'a dit....—FElle vous a dit que je I'aime, interrompit le comte,
pour ¢luder un discours qu'il ne voulait pas entendre; mais elle ne vous a que
faiblement exprimé tout ce que je sens pour elle; j'en suis enchanté; c'est une fille
tout adorable; esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque. On m'a dit que vous avez
aussi un fils qui achéve ses études a Alcala: ressemble-t-il a sa sceur? S'il en a la
beauté, et pour peu qu'il tienne de vous d'ailleurs, ce doit €tre un cavalier parfait; je
meurs d'envie de le voir, et je vous offre tout mon crédit pour lui.

«—1Je vous suis redevable de cette offre, dit gravement don Luis; mais venons a ce
que....—]Il faut le mettre incessamment dans le service, interrompit encore le comte;
je me charge de sa fortune: il ne vieillira point dans la classe des officiers subalternes;
c'est de quoi je puis vous assurer.—Répondez-moi, comte, reprit brusquement le
vieillard, et cessez de me couper la parole. Avez-vous dessein ou non de tenir la
promesse......2—Oui, sans doute, interrompit Belflor pour la troisieme fois, je



tiendrai la promesse que je vous fais d'appuyer votre fils de toute ma faveur: comptez
sur moi, je suis homme réel.—C'en est trop, comte, s'écria Cespédes en se levant:
apres avoir séduit ma fille, vous osez encore m'insulter! mais je suis noble, et
l'offense que vous me faites ne demeurera pas impunie.» En achevant ces mots, il se
retira chez lui, le cceur plein de ressentiment, et roulant dans son esprit mille projets
de vengeance.

«Des qu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d'agitation a Léonor et & la dame
Marcelle: «Ce n'était pas sans raison que le comte m'était suspect; c'est un traitre dont
je veux me venger. Pour vous, dés demain vous entrerez toutes deux dans un couvent;
vous n'avez qu'a vous y préparer; et rendez grace au ciel que ma colére se borne a ce
chatiment.» En disant cela, il alla s'enfermer dans son cabinet, pour penser mirement
au parti qu'il avait a prendre dans une conjoncture aussi délicate.

«Quelle fut la douleur de Léonor, quand elle eut entendu dire que Belflor était
perfide! Elle demeura quelque temps immobile; une paleur mortelle se répandit sur
son visage; ses esprits I'abandonnérent, et elle tomba sans mouvement entre les bras
de sa gouvernante, qui crut qu'elle allait expirer. Cette duegne apporta tous ses soins
pour la faire revenir de son évanouissement. Elle y réussit. Léonor reprit 1'usage de
ses sens, ouvrit les yeux, et voyant sa gouvernante empressée a la secourir: «Que
vous étes barbare! lui dit-elle en poussant un profond soupir; pourquoi m'avez-vous
tirée de 1'heureux état ou j'étais? je ne sentais pas I'horreur de ma destinée. Que ne
me laissiez-vous mourir! Vous qui savez toutes les peines qui doivent troubler le
repos de ma vie, pourquoi me la voulez-vous conserver?»

«Marcelle essaya de la consoler, mais ne fit que l'aigrir davantage. «Tous vos
discours sont superflus, s'écria la fille de don Luis; je ne veux rien écouter: ne perdez
pas le temps a combattre mon désespoir; vous devriez plutot l'irriter, vous qui m'avez
plongée dans I'abime affreux ou je suis: c'est vous qui m'avez répondu de la sincérité
du comte; sans vous je ne me serais pas livrée a l'inclination que j'avais pour lui; j'en
aurais insensiblement triomphé: il n'en aurait jamais du moins tiré le moindre
avantage. Mais je ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon malheur, et je n'en
accuse que moi: je ne devais pas suivre vos conseils, en recevant la foi d'un homme
sans la participation de mon pére. Quelque glorieuse que fiit pour moi la recherche
du comte de Belflor, il fallait le mépriser, plutot que de le ménager aux dépens de
mon honneur; enfin, je devais me défier de lui, de vous et de moi. Aprés avoir été
assez faible pour me rendre a ses serments perfides, apres l'affliction que je cause au
malheureux don Luis et le déshonneur que je fais a ma famille, je me déteste moi-
méme, et, loin de craindre la retraite dont on me menace, je voudrais aller cacher ma
honte dans le plus horrible s€jour.»

«En parlant de cette sorte, elle ne se contentait pas de pleurer abondamment: elle
déchirait ses habits, et s'en prenait a ses beaux cheveux de l'injustice de son amant.
La duégne, pour se conformer a la douleur de sa maitresse, n'épargna pas les
grimaces: elle laissa couler quelques pleurs de commande, fit mille imprécations
contre les hommes en général, et en particulier contre Belflor. «Est-il possible,



s'écria-t-elle, que le comte, qui m'a paru plein de droiture et de probité, soit assez
scélérat pour nous avoir trompées toutes deux! Je ne puis revenir de ma surprise, ou
plutdt je ne puis encore me persuader cela.

«—En effet, dit Léonor, quand je me le représente a mes genoux, quelle fille ne se
serait pas fiée a son air tendre, a ses serments dont il prenait si hardiment le ciel a
témoin, & ses transports qui se renouvelaient sans cesse? Ses yeux me montraient
encore plus d'amour que sa bouche ne m'en exprimait; en un mot, il paraissait charmeé
de ma vue. Non, il ne me trompait point; je ne puis le penser. Mon pere ne lui aura
pas parlé peut-Etre avec assez de ménagement; ils se seront piqués tous deux, et le
comte lui aura moins répondu en amant qu'en grand seigneur. Mais je me flatte aussi
peut-Etre! Il faut que je sorte de cette incertitude: je vais écrire a Belflor, et lui mander
que je l'attends ici cette nuit; je veux qu'il vienne rassurer mon cceur alarmeé, ou me
confirmer lui-méme sa trahison.»

«La dame Marcelle applaudit a ce dessein: elle congut méme quelque espérance que
le comte, tout ambitieux qu'il était, pourrait bien étre touché des larmes que Léonor
répandrait dans cette entrevue, et se déterminer a 1'épouser.

«Pendant ce temps-la, Belflor, débarrassé¢ du bon homme don Luis, révait dans son
appartement aux suites que pourrait avoir la réception qu'il venait de lui faire. Il jugea
bien que tous les Cespédes, irrités de l'injure, songeraient a la venger; mais cela ne
I'inquiétait que faiblement. L'intérét de son amour l'occupait bien davantage. Il
pensait que Léonor serait mise dans un couvent, ou du moins qu'elle serait désormais
gardée a vue; que selon toutes les apparences il ne la reverrait plus. Cette pensée
l'affligeait, et il cherchait dans son esprit quelque moyen de prévenir ce malheur,
lorsque son valet de chambre lui apporta une lettre que la dame Marcelle venait de
lui mettre entre les mains; c'était un billet de Léonor, congu en ces termes:

Je dois demain quitter le monde, pour aller m'ensevelir dans une retraite. Me voir
déshonorée, odieuse a ma famille et a moi-méme, c'est l'état déplorable ou je suis
réduite pour vous avoir écouté. Je vous attends encore cette nuit. Dans mon
deésespoir, je cherche de nouveaux tourments.: venez m'avouer que votre coeur n'a
point eu de part aux serments que votre bouche m'a faits, ou venez les justifier par
une conduite qui peut seule adoucir la rigueur de mon destin. Comme il pourrait y
avoir quelque péril dans ce rendez-vous, apres ce qui s'est passé entre vous et mon
pere, faites-vous accompagner par un ami. Quoique vous fassiez tout le malheur de
ma vie, je sens que je m'intéresse encore a la votre.

LEONOR.

«Le comte lut deux ou trois fois cette lettre, et se représentant la fille de don Luis
dans la situation ou elle se dépeignait, il en fut ému. Il rentra en lui-méme: la raison,
la probité, I'honneur, dont sa passion lui avait fait violer toutes les lois, commencerent



a reprendre sur lui leur empire. 1l sentit tout d'un coup dissiper son aveuglement; et
comme un homme sorti d'un violent accés de fiévre rougit des paroles et des actions
extravagantes qui lui sont échappées, il eut honte de tous les laches artifices dont il
s'était servi pour contenter ses désirs.

«Qu'ai-je fait, dit-il, malheureux! Quel démon m'a possédé? J'ai promis d'épouser
Léonor: j'en ai pris le ciel a témoin: j'ai feint que le roi m'avait proposé un parti:
mensonge, perfidie, sacrilége, j'ai tout mis en usage pour corrompre 1'innocence.
Quelle fureur! ne valait-il pas mieux employer mes efforts a détruire mon amour,
qu'a le satisfaire par des voies si criminelles? Cependant voila une fille de condition
séduite; je 'abandonne a la colére de ses parents que je déshonore avec elle, et je la
rends misérable pour prix de m'avoir rendu heureux: quelle ingratitude! Ne dois-je
pas plutdt réparer 1'outrage que je lui fais? Oui, je le dois, et je veux, en I'épousant,
dégager la parole que je lui ai donnée. Qui pourrait s'opposer a un dessein si juste?
ses bontés doivent-elles me prévenir contre sa vertu? non, je sais combien sa
résistance m'a colté a vaincre. Elle s'est moins rendue a mes transports qu'a la foi
jurée... Mais d'un autre coté, si je me borne a ce choix, je me fais un tort considérable.
Moi qui puis aspirer aux plus nobles et aux plus riches héritiéres de 1'Etat, je me
contenterai de la fille d'un simple gentilhomme, qui n'a qu'un bien médiocre! Que
pensera-t-on de moi a la cour? On dira que j'ai fait un mariage ridicule.»

«Belflor, ainsi partagé entre I'amour et 'ambition, ne savait & quoi se résoudre; mais
quoiqu'il fiit encore incertain s'il épouserait Léonor ou s'il ne 1'épouserait point, il ne
laissa pas de se déterminer a l'aller trouver la nuit prochaine, et il chargea son valet
de chambre d'en avertir la dame Marcelle.

«Don Luis, de son c6té, passa la journée a songer au rétablissement de son honneur.
La conjoncture lui paraissait fort embarrassante. Recourir aux lois civiles, c'était
rendre son déshonneur public, outre qu'il craignait, avec grande raison, que la justice
ne flit d'une part et les juges de l'autre: il n'osait pas non plus s'aller jeter aux pieds
du roi. Comme il croyait que ce prince avait dessein de marier Belflor, il avait peur
de faire une démarche inutile; il ne lui restait donc que la voie des armes, et ce fut a
ce parti qu'il s'arréta.

«Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire un appel au comte; mais,
venant a considerer qu'il était trop vieux et trop faible pour oser se fier a son bras, il
aima mieux s'en remettre a son fils, dont il jugea les coups plus stirs que les siens. 11
envoya donc un de ses domestiques a Alcala avec une lettre, par laquelle il mandait
a son fils de venir incessamment a Madrid, venger une offense faite a la famille des
Cespédes.

«Ce fils, nomme don Pedre, est un cavalier de dix-huit ans, parfaitement bien fait, et
si brave, qu'il passe, dans la ville d'Alcala, pour le plus redoutable écolier de
I'université; mais vous le connaissez, ajouta le diable, et il n'est pas besoin que je
m'étende sur cela.—Il est vrai, dit don Cléofas, qu'il a toute la valeur et tout le mérite
que I'on puisse avoir.



—Ce jeune homme, reprit Asmodée, n'était point alors a Alcala, comme son pere se
I'imaginait. Le désir de revoir une dame qu'il aimait 1'avait amené a Madrid. La
derniére fois qu'il y était venu voir sa famille, il avait fait cette conquéte au Prado. Il
n'en savait point encore le nom; on avait exige de lui qu'il ne ferait aucune démarche
pour s'en informer, et il s'était soumis, quoique avec beaucoup de peine, a cette
cruelle nécessité. C'était une fille de condition qui avait pris de I'amitié pour lui, et
qui, croyant devoir se défier de la discrétion et de la constance d'un écolier, jugeait a
propos de le bien éprouver avant de se faire connaitre.

«II était plus occupé de son inconnue que de la philosophie d'Aristote, et le peu de
chemin qu'il y a d'ici a Alcala était cause qu'il faisait souvent, comme vous, 1'école
buissonniere, avec cette différence, que c'était pour un objet qui le méritait mieux
que votre dona Thomasa. Pour dérober la connaissance de ses amoureux voyages a
don Luis son pére, il avait coutume de loger dans une auberge a l'extrémité de la ville,
ou il avait soin de se tenir caché sous un nom emprunté. Il n'en sortait que le matin a
certaine heure, qu'il lui fallait aller a une maison ou la dame qui lui faisait si mal faire
ses ¢tudes avait la bonté de se rendre, accompagnée d'une femme de chambre. Il
demeurait donc enferm¢é dans son auberge pendant le reste du jour; mais, en
récompense, dés que la nuit €tait venue, il se promenait partout dans la ville.

«Il arriva qu'une nuit, comme il traversait une rue détournée, il entendit des voix et
des instruments qui lui parurent dignes de son attention. Il s'arréta pour les écouter:
c'était une sérénade; le cavalier qui la donnait était ivre et naturellement brutal. Il
n'eut pas si tot apercu notre €colier, qu'il vint a lui avec précipitation, et sans autre
compliment: «Ami, lui dit-il d'un ton brusque, passez votre chemin: les gens curieux
sont ici fort mal recus.—«Je pourrais me retirer, répondit don Pédre choqué de ces
paroles, si vous m'en aviez pri¢ de meilleure grace; mais je veux demeurer pour vous
apprendre a parler.—Voyons donc, reprit le maitre du concert, en tirant son épée, qui
de nous deux cédera la place a I'autre.»

«Don Pedre mit aussi 1'épée a la main, et ils commencérent a se battre. Quoique le
maitre de la sérénade s'en acquittat avec assez d'adresse, il ne put parer un coup
mortel qui lui fut porté, et il tomba sur le carreau. Tous les acteurs du concert, qui
avaient déja quitté leurs instruments et tiré leurs épées pour accourir a son secours,
s'avancerent pour le venger. Ils attaquérent tous ensemble don Pédre, qui, dans cette
occasion, montra ce qu'il savait faire. Outre qu'il parait avec une agilité surprenante
toutes les bottes qu'on lui portait, il en poussait de furieuses, et occupait a la fois tous
ses ennemis.

«Cependant ils étaient si opiniatres et en si grand nombre, que, tout habile escrimeur
qu'il était, il n'aurait pu éviter sa perte, si le comte de Belflor, qui passait alors par
cette rue, n'elit pris sa défense. Le comte avait du cceur et beaucoup de générosité: il
ne put voir tant de gens armés contre un seul homme sans s'intéresser pour lui. Il tira
son épée, et, courant se ranger aupres de don Pedre, il poussa si vivement avec lui les
acteurs de la sérénade, qu'ils s'enfuirent tous, les uns blessés, et les autres de peur de
|'étre.



«Apres leur retraite, 1'écolier voulut remercier le comte du secours qu'il en avait regu;
mais Belflor l'interrompit: «Laissons 1a ces discours, lui dit-il; n'étes-vous point
blessé¢?—Non, répondit don Pedre.—Eloignons-nous d'ici, reprit le comte: je vois
que vous avez tué un homme; il est dangereux de vous arréter plus longtemps dans
cette rue: la justice vous y pourrait surprendre.» Ils marchérent aussitot a grands pas,
gagnerent une autre rue, et quand ils furent loin de celle ou s'était donné le combat,
ils s'arrétérent.

«Don Pedre, poussé par les mouvements d'une juste reconnaissance, pria le comte de
ne lui pas cacher le nom du cavalier & qui il avait tant d'obligation. Belflor ne lui fit
aucune difficulté de le lui apprendre, et il lui demanda aussi le sien; mais I'écolier,
ne voulant pas se faire connaitre, répondit qu'il s'appelait don Juan de Matos, et
'assura qu'il se souviendrait éternellement de ce qu'il avait fait pour lui.

«Je veux, lui dit le comte, vous offrir des cette nuit une occasion de vous acquitter
envers moi. J'ai un rendez-vous qui n'est pas sans péril; j'allais chercher un ami pour
m'y accompagner: je connais votre valeur; puis-je vous proposer, don Juan, de venir
avec moi?—Ce doute m'outrage, répartit 1'écolier; je ne saurais faire un meilleur
usage de la vie que vous m'avez conservée, que de I'exposer pour vous. Partons, je
suis prét a vous suivre.» Ainsi Belflor conduisit lui-méme don Pédre a la maison de
don Luis, et ils entrérent tous deux par le balcon dans l'appartement de Léonor.»

«Don Cléofas, en cet endroit, interrompit le diable: «Seigneur Asmodée, lui dit-il,
comment est-il possible que don Pédre ne reconniit point la maison de son pére?—II1
n'avait garde de la reconnaitre, répondit le démon; c'était une nouvelle demeure: don
Luis avait changé de quartier, et logeait dans cette maison depuis huit jours, ce que
don Pedre ne savait pas: c'est ce que j'allais vous dire lorsque vous m'avez
interrompu. Vous étes trop vif: vous avez la mauvaise habitude de couper la parole
aux gens: corrigez-vous de ce défaut-la.

«Don Pédre, continua le boiteux, ne croyait donc pas €tre chez son pére: il ne
s'apercut pas non plus que la personne qui les introduisait était la dame Marcelle,
puisqu'elle les recut sans lumicre dans une antichambre, ou Belflor pria son
compagnon de rester, pendant qu'il serait dans la chambre de sa dame. L'écolier y
consentit, et s'assit sur une chaise, 1'épée nue a la main, de peur de surprise. Il se mit
a réver aux faveurs dont il jugea que I'amour allait combler Belflor, et il souhaitait
d'étre aussi heureux que lui: quoiqu'il ne fit pas maltraité de sa dame inconnue, elle
n'avait pas encore pour lui toutes les bontés que Léonor avait pour le comte.

«Pendant qu'il faisait la-dessus toutes les réflexions que peut faire un amant
passionné, il entendit qu'on essayait doucement d'ouvrir une porte qui n'était pas celle
des amants, et il vit paraitre de la lumiere par le trou de la serrure. Il se leva
brusquement, s'avanca vers la porte qui s'ouvrit, et présenta la pointe de son épée a
son pere: car c'était lui qui venait dans l'appartement de Léonor pour voir si le comte
n'y serait point. Le bonhomme ne croyait pas, apres ce qui s'était passe, que sa fille
et Marcelle eussent osé le recevoir encore; c'est ce qui l'avait empéché de les faire
coucher dans un autre appartement: il s'était toutefois avisé de penser que, devant



entrer le lendemain dans un couvent, elles auraient peut-tre voulu l'entretenir pour
la derniere fois.

«Qui que tu sois, lui dit I'écolier, n'entre point ici, ou bien il t'en colitera la vie.» A
ces mots, don Luis envisage don Pédre, qui de son co6té le regarde avec attention. Ils
se reconnaissent. «Ah! mon fils, s'écrie le vieillard, avec quelle impatience je vous
attendais! Pourquoi ne m'avez-vous pas fait avertir de votre arrivée? Craigniez-vous
de troubler mon repos? Hélas! je n'en puis prendre dans la cruelle situation ou je me
trouve!—O mon pére! dit don Pedre tout éperdu, est-ce vous que je vois? mes yeux
ne sont-ils point dégus par une trompeuse ressemblance?—D'ou vient cet
¢tonnement, reprit don Luis? N'étes-vous pas chez votre pére? ne vous ai-je pas
mandé que je demeure dans cette maison depuis huit jours?—1Juste ciel, répliqua
'écolier, qu'est-ce que j'entends? je suis donc ici dans 'appartement de ma sceur?»

«Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait entendu du bruit, et qui crut qu'on
attaquait son escorte, sortit 1'épée a la main de la chambre de Léonor. Dés que le
vieillard 1'apercut, il devint furieux, et, le montrant a son fils: «Voila, s'écria-t-il,
I'audacieux qui a ravi mon repos, et porté¢ a notre honneur une mortelle atteinte.
Vengeons-nous. Hatons-nous de punir ce traitre.» En disant cela, il tira son épée,
qu'il avait sous sa robe de chambre, et voulut attaquer Belflor; mais don Pedre le
retint. «Arrétez, mon pere, lui dit-il; modérez, je vous prie, les transports de votre
colere...—Quel est votre dessein, mon fils? répondit le vieillard; vous retenez mon
bras! vous croyez sans doute qu'il manque de force pour nous venger. Hé bien! tirez
donc raison vous-méme de l'offense qu'on nous a faite; aussi bien est-ce pour cela
que je vous ai mandé¢ de revenir a Madrid. Si vous périssez, je prendrai votre place;
il faut que le comte tombe sous nos coups, ou qu'il nous ote a tous deux la vie, apres
nous avoir 0té 'honneur.

«—Mon pere, reprit don Peédre, je ne puis accorder a votre impatience ce qu'elle
attend de moi. Bien loin d'attenter a la vie du comte, je ne suis venu ici que pour la
défendre. Ma parole y est engagée; mon honneur le demande. Sortons, comte,
poursuivit-il en s'adressant a Belflor.—Ah! lache, interrompit don Luis, en regardant
don Pedre d'un ceil irrité, tu t'opposes toi-méme a une vengeance qui devrait t'occuper
tout entier! Mon fils, mon propre fils est d'intelligence avec le perfide qui a suborné
ma fille! mais n'espére pas tromper mon ressentiment; je vais appeler tous mes
domestiques; je veux qu'ils me vengent de sa trahison et de ta lacheté.

«—Seigneur, répliqua don Pédre, rendez plus de justice a votre fils; cessez de le
traiter de lache; il ne mérite point ce nom odieux. Le comte m'a sauvé la vie cette
nuit. Il m'a proposé, sans me connaitre, de I'accompagner a son rendez-vous. Je me
suis offert a partager les périls qu'il y pouvait courir, sans savoir que ma
reconnaissance engageait imprudemment mon bras contre 1'honneur de ma famille.
Ma parole m'oblige donc a défendre ici ses jours: par-la je m'acquitte envers lui; mais
je ne ressens pas moins vivement que vous l'injure qu'il nous a faite, et dés demain
vous me verrez chercher a répandre son sang avec autant d'ardeur que vous m'en
voyez aujourd'hui a le conserver.»



«Le comte, qui n'avait point parlé jusque-la tant il avait été frappé du merveilleux de
cette aventure, prit alors la parole: «Vous pourriez, dit-il a I'écolier, assez mal venger
cette injure par la voie des armes: je veux vous offrir un moyen plus sir de rétablir
votre honneur. Je vous avouerai que jusqu'a ce jour je n'ai pas eu dessein d'épouser
Léonor; mais ce matin j'ai recu de sa part une lettre qui m'a touché, et ses pleurs
viennent d'achever 1'ouvrage; le bonheur d'étre son époux fait a présent ma plus chere
envie.—S1 le roi vous destine une autre femme, dit don Luis, comment vous
dispenserez-vous...?—Le roi ne m'a propos€¢ aucun parti, interrompit Belflor en
rougissant. Pardonnez, de grace, cette fable a un homme dont la raison était troublée
par l'amour. C'est un crime que la violence de ma passion m'a fait commettre, et que
j'expie en vous l'avouant.

«—Seigneur, reprit le vieillard, apres cet aveu qui sied bien a un grand ceeur, je ne
doute plus de votre sincérité: je vois que vous voulez en effet réparer 1'affront que
nous avons re¢u; ma colére céde aux assurances que vous m'en donnez: souffrez que
j'oublie mon ressentiment dans vos bras.» En achevant ces mots, il s'approcha du
comte, qui s'était avancé pour le prévenir. Ils s'embrassérent tous deux a plusieurs
reprises; ensuite Belflor, se tournant vers don Pedre: «Et vous, faux don Juan, lui dit-
il, vous qui avez déja gagné mon estime par une valeur incomparable et par des
sentiments généreux, venez, que je vous voue une amitié¢ de frére.» En disant cela, il
embrassa don Pedre, qui regut ses embrassements d'un air soumis et respectueux, et
lui répondit: «Seigneur, en me promettant une amitié si précieuse, vous acquérez la
mienne. Comptez sur un homme qui vous sera dévoué jusqu'au dernier moment de
sa vie.»

«Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables discours, Léonor, qui était a la
porte de sa chambre, ne perdait pas un mot de tout ce que I'on disait. Elle avait d'abord
été tentée de se montrer et de s'aller jeter au milieu des €pées, sans savoir pourquoi.
Marcelle I'en avait empéchée; mais lorsque cette adroite duégne vit que les affaires
se terminaient a l'amiable, elle jugea que la présence de sa maitresse et la sienne ne
gateraient rien. C'est pourquoi elles parurent toutes deux le mouchoir a la main, et
coururent en pleurant se prosterner devant don Luis. Elles craignaient, avec raison,
qu'apres les avoir surprises la nuit derniere, il ne leur siit mauvais gré de la récidive;
mais il fit relever Léonor, et lui dit: «Ma fille, essuyez vos larmes, je ne vous ferai
point de nouveaux reproches; puisque votre amant veut garder la foi qu'il vous a
jurée, je consens d'oublier le passé.

«—Oui, seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai Léonor; et pour réparer encore
mieux l'offense que je vous ai faite, pour vous donner une satisfaction plus enticre,
et a votre fils un gage de I'amitié que je lui a1 vouée, je lui offre ma sceur Eugénie.—
Ah! seigneur, s'écria don Luis avec transport, que je suis sensible a I'honneur que
vous faites a mon fils! Quel pére fut jamais plus content? Vous me donnez autant de
joie que vous m'avez caus¢ de douleur.»

«Si le vieillard parut charmé de 'offre du comte, il n'en fut pas de méme de don
Pédre: comme il était fortement épris de son inconnue, il demeura si troublé, si



interdit, qu'il ne put dire une parole; mais Belflor, sans faire attention a son embarras,
sortit, en disant qu'il allait ordonner les appréts de cette double union, et qu'il lui
tardait d'étre attaché a eux par des chaines si étroites.

«Apres son départ, don Luis laissa Léonor dans son appartement, et monta dans le
sien avec don Pedre, qui lui dit avec toute la franchise d'un écolier: «Seigneur,
dispensez-moi, je vous prie, d'épouser la sceur du comte: c'est assez qu'il épouse
Léonor. Ce mariage suffit pour rétablir I'honneur de notre famille.—H¢é quoi! mon
fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répugnance a vous marier avec la sceur
du comte?—Oui, mon pére, répartit don Pedre; cette union, je vous l'avoue, serait un
cruel supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la cause. J'aime, ou, pour
mieux dire, j'adore depuis six mois une dame charmante: j'en suis écout¢; elle seule
peut faire le bonheur de ma vie.

«—Que la condition d'un pere est malheureuse! dit alors don Luis; il ne trouve
presque jamais ses enfants disposés a faire ce qu'il désire; mais quelle est donc cette
personne qui a fait sur vous une si forte impression?—IJe ne le sais point encore, lui
répondit don Péedre: elle a promis de me l'apprendre lorsqu'elle sera satisfaite de ma
constance et de ma discrétion; mais je ne doute pas que sa maison ne soit une des
plus illustres d'Espagne.

«—FEt vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de ton, que j'aurai la
complaisance d'approuver votre amour romanesque? Je souffrirai que vous renonciez
au plus glorieux établissement que la fortune puisse vous offrir, pour vous conserver
fidele a un objet dont vous ne savez pas seulement le nom? N'attendez point cela de
ma bonté. Etouffez plutot les sentiments que vous avez pour une personne qui est
peut-Etre indigne de vous les avoir inspirés, et ne songez qu'a mériter I'honneur que
le comte veut vous faire.—Tous ces discours sont inutiles, mon pére, répartit
1'écolier; je sens que je ne pourrai jamais oublier mon inconnue: rien ne sera capable
de me détacher d'elle. Quand on me proposerait une infante...—Arrétez, s'écria
brusquement don Luis, c'est trop insolemment vanter une constance qui excite ma
colére. Sortez, et ne vous présentez plus devant moi que vous ne soyez prét a
m'obéir.»

«Don Pédre n'osa répliquer a ces paroles de peur de s'en attirer de plus dures. Il se
retira dans une chambre, ou il passa le reste de la nuit a faire des réflexions autant
tristes qu'agréables. Il pensait avec douleur qu'il allait se brouiller avec toute sa
famille en refusant d'épouser la sceur du comte; mais il en était tout consolé, lorsqu'il
venait a se représenter que son inconnue lui tiendrait compte d'un si grand sacrifice.
I1 se flattait méme qu'apres une si belle preuve de fidélité, elle ne manquerait pas de
lui découvrir sa condition, qu'il s'imaginait égale pour le moins a celle d'Eugénie.

«Dans cette espérance, il sortit dés qu'il fut jour, et alla se promener au Prado, en
attendant I'heure de se rendre au logis de dona Juana: c'est le nom de la dame chez
qui il avait coutume d'entretenir tous les matins sa maitresse. Il attendit ce moment
avec beaucoup d'impatience; et quand il fut venu, il courut au rendez-vous.



«Il'y trouva l'inconnue, qui s'y était rendue de meilleure heure qu'a 1'ordinaire; mais
il la trouva qui fondait en pleurs avec dona Juana, et qui paraissait agitée d'une vive
douleur. Quel spectacle pour un amant! Il s'approcha d'elle tout troublé, et, se jetant
a ses genoux: «Madame, lui dit-il, que dois-je penser de 1'état ou je vous vois? quel
malheur m'annoncent ces larmes qui me percent le ceeur?—Vous ne vous attendez
pas, lui répondit-elle, au coup fatal que j'ai a vous porter. La fortune cruelle va nous
séparer pour jamais: nous ne nous verrons plus.»

«Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne sais si don Pedre fut plus
touché des choses qu'elle disait, que de 1'affliction dont elle paraissait saisie en les
disant: «Juste ciel, s'écria-t-il avec un transport de fureur dont il ne fut pas maitre,
peux-tu souffrir que l'on détruise une union dont tu connais l'innocence! Mais,
Madame, ajouta-t-il, vous avez pris peut-€tre de fausses alarmes. Est-il certain qu'on
vous arrache au plus fideéle amant qui fut jamais? suis-je en effet le plus malheureux
de tous les hommes?—Notre infortune n'est que trop assurée, répondit l'inconnue:
mon freére, de qui ma main dépend, me marie aujourd'hui; il vient de me le déclarer
lui-méme.—«Eh! quel est cet heureux époux? répliqua don Pédre avec précipitation.
Nommez-le moi, Madame; je vais, dans mon désespoir....—Je ne sais point encore
son nom, interrompit l'inconnue; mon frére n'a pas voulu m'en instruire; il m'a dit
seulement qu'il souhaitait que je visse le cavalier auparavant.

«—Mais, Madame, dit don Pédre, vous soumettrez-vous sans résistance aux volontés
d'un frére? Vous laisserez-vous entrainer a l'autel sans vous plaindre d'un si cruel
sacrifice? Ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas, je n'ai pas craint de m'exposer a
la colere de mon pére pour me conserver a vous: ses menaces n'ont pu €branler ma
fidélité, et, avec quelque rigueur qu'il puisse me traiter, je n'épouserai point la dame
qu'on me propose, quoique ce soit un parti trés-considérable.—Et qui est cette dame,
dit l'inconnue?—C'est la sceur du comte de Belflor, répondit 1'écolier.—Ah! don
Pédre, répliqua l'inconnue, en faisant paraitre une extréme surprise, vous vous
méprenez sans doute; vous n'étes point sir de ce que vous dites. Est-ce en effet
Eugénie, la sceur de Belflor, que I'on vous a proposee?

«—Oui, Madame, répartit don Pedre; le comte lui-méme m'a offert sa main.—H¢
quoi! s'écria-t-elle, il serait possible que vous fussiez ce cavalier a qui mon frére me
destine?—Qu'entends-je! s'écria I'écolier a son tour, la sceur du comte de Belflor
serait mon inconnue!—OQOui, don Pedre, répartit Eugénie; mais peu s'en faut que je ne
croie plus I'étre en ce moment, tant j'ai de peine a me persuader du bonheur dont vous
m'assurez.»

«A ces mots, don Pédre lui embrassa les genoux: ensuite il lui prit une de ses mains,
qu'il baisa avec tous les transports que peut sentir un amant qui passe subitement
d'une extréme douleur a un excés de joie. Pendant qu'il s'abandonnait aux
mouvements de son amour, Eugénie, de son coté, lui faisait mille caresses, qu'elle
accompagnait de mille paroles tendres et flatteuses. «Que mon frére, disait-elle, m'eft
¢pargné de peines, s'il m'elit nommé 1'époux qu'il me destine! Que j'avais déja congu
d'aversion pour cet époux! Ah! mon cher don Pédre! que je vous ai hail—Belle



Eugénie, répondait-il, que cette haine a de charmes pour moi! Je veux la mériter en
vous adorant toute ma vie.»

«Aprés que ces deux amants se furent donné toutes les marques les plus touchantes
d'une tendresse mutuelle, Eugénie voulut savoir comment 1'écolier avait pu gagner
I'amiti€ de son frere. Don Pédre ne lui cacha point les amours du comte et de sa sceur,
et lui raconta tout ce qui s'était passé la nuit dernicre. Ce fut pour elle un surcroit de
plaisir d'apprendre que son frére devait épouser la sceur de son amant. Dona Juana
prenait trop de part au sort de son amie pour n'étre pas sensible a cet heureux
événement: elle lui en témoigna sa joie aussi bien qu'a don Pédre, qui se sépara enfin
d'Eugénie apres étre convenu avec elle qu'ils ne feraient pas semblant tous deux de
se connaitre quand ils se verraient devant le comte.

«Don Pédre s'en retourna chez son pere, qui, le trouvant disposé a lui obéir, en fut
d'autant plus réjoui qu'il attribua son obéissance a la maniere ferme dont il lui avait
parlé la nuit. IIs attendaient des nouvelles de Belflor, lorsqu'ils recurent un billet de
sa part. Il leur mandait qu'il venait d'obtenir I'agrément du roi pour son mariage et
pour celui de sa sceur, avec une charge considérable pour don Pedre; que des le
lendemain ces deux mariages se pourraient faire, parce que les ordres qu'il avait
donnés pour cela s'exécutaient avec tant de diligence, que les préparatifs étaient déja
fort avancés. Il vint 'apres-dinée confirmer ce qu'il leur avait écrit, et leur présenter
Eugénie.

«Don Luis fit a cette dame toutes les caresses imaginables, et Léonor ne se lassait
point de I'embrasser. Pour don Pédre, de quelques mouvements d'amour et de joie
qu'il ft agité, il se contraignit pour ne pas donner au comte le moindre soupcon de
leur intelligence.

«Comme Belflor s'attachait particulierement a observer sa sceur, il crut remarquer,
malgré la contrainte qu'elle s'imposait, que don Pédre ne lui déplaisait pas. Pour en
étre plus assuré, il la prit un moment en particulier, et lui fit avouer qu'elle trouvait
le cavalier fort a son gré. Il lui apprit ensuite son nom et sa naissance, ce qu'il n'avait
pas voulu lui dire auparavant, de peur que l'inégalit¢ des conditions ne la prévint
contre lui, et ce qu'elle feignit d'entendre comme si elle 1'eit ignoré.

«Enfin, aprés beaucoup de compliments de part et d'autre, il fut résolu que les noces
se feraient chez don Luis. Elles ont été faites ce soir et ne sont point encore achevées;
voila pourquoi I'on se réjouit dans cette maison. Tout le monde s'y livre a la joie. La
seule dame Marcelle n'a point de part a ces réjouissances: elle pleure en ce moment,
tandis que les autres rient; car le comte de Belflor, aprés son mariage, a tout avoué a
don Luis, qui a fait enfermer cette duegne en el monasterio de las arrepentidas, ou
les mille pistoles qu'elle a regues pour séduire Léonor serviront a lui en faire faire
pénitence le reste de ses jours.»




CHAPITRE VI

Des nouvelles choses que vit don Cléofas, et de quelle maniére il fut vengé de
dona Thomasa.

Tournons-nous d'un autre c6té, poursuivit Asmodée: parcourons de nouveaux objets.
Laissez tomber vos regards sur I'hotel qui est directement au-dessous de nous; vous
y verrez une chose assez rare. C'est un homme chargé de dettes qui dort d'un profond
sommeil.—II faut donc que ce soit une personne de qualité, dit Léandro.—Justement,
répondit le démon. C'est un marquis de cent mille ducats de rente, et dont pourtant la
dépense excede le revenu. Sa table et ses maitresses le mettent dans la nécessité de
s'endetter; mais cela ne trouble point son repos; au contraire, quand il veut bien
devoir a un marchand, il s'imagine que ce marchand lui a beaucoup d'obligation.
«C'est chez vous, disait-il l'autre jour a un drapier, c'est chez vous que je veux
désormais prendre a crédit; je vous donne la préférence.»

«Pendant que ce marquis gotte si tranquillement la douceur du sommeil qu'il 6te a
ses créanciers, considérez un homme qui..—Attendez, seigneur Asmodée,
interrompit brusquement don Cléofas; j'apercois un carrosse dans la rue: je ne veux
pas le laisser passer sans vous demander ce qu'il y a dedans.—Chut! dit le boiteux,
en baissant la voix comme s'il elit craint d'étre entendu: apprenez que ce carrosse
recele un des plus graves personnages de la monarchie. C'est un président qui va
s'égayer chez une vieille Asturienne dévouée a ses plaisirs. Pour n'étre pas reconnu,
il a pris la précaution que prenait Caligula, qui mettait, en pareille occasion, une
perruque pour se déguiser.

«Revenons au tableau que je voulais offrir a vos regards quand vous m'avez
interrompu. Regardez tout au haut de 'hétel du marquis, un homme qui travaille dans
un cabinet rempli de livres et de manuscrits.—C'est peut-étre, dit Zambullo,
l'intendant, qui s'occupe a chercher les moyens de payer les dettes de son maitre.—
Bon! répondit le diable, c'est bien a cela vraiment que s'amusent les intendants de ces
sortes de maisons! Ils songent plutdt a profiter du dérangement des affaires qu'a y
mettre ordre. Ce n'est donc pas un intendant que vous voyez. C'est un auteur: le
marquis le loge dans son hotel pour se donner un air de protecteur des gens de
lettres.—Cet auteur, répliqua don Cléofas, est apparemment un grand sujet.—Vous
en allez juger, répartit le démon. Il est entouré de mille volumes, et il en compose un
ou il ne met rien du sien. Il pille dans ces livres et ces manuscrits; et quoiqu'il ne
fasse qu'arranger et lier ses larcins, il a plus de vanité qu'un véritable auteur.

«Vous ne savez pas, continua l'esprit, qui demeure a trois portes au-dessous de cet
hotel? C'est la Chichona, cette méme femme dont j'ai fait une si honnéte mention
dans I'histoire du comte de Belflor.—Ah! que je suis ravi de la voir, dit Léandro.
Cette bonne personne si utile a la jeunesse est sans doute une de ces deux vieilles que
j'apercois dans une salle basse. L'une a les coudes appuyés sur une table, et regarde
attentivement l'autre, qui compte de l'argent. Laquelle des deux est la Chichona?—
C'est, dit le démon, celle qui ne compte point. L'autre, nommeée la Pébrada, est une



honorable dame de la méme profession: elles sont associées, et elles partagent en ce
moment les fruits d'une aventure qu'elles viennent de mettre a fin.

«La Pébrada est la plus achalandée; elle a la pratique de plusieurs veuves riches, a
qui elle porte tous les jours sa liste a lire.—Qu'appellez-vous la liste? interrompit
I'écolier.—Ce sont, répartit Asmodée, les noms de tous les étrangers bien faits qui
viennent a Madrid, et surtout des Francais. D'abord que cette négociatrice apprend
qu'il en est arrivé de nouveaux, elle court a leurs auberges s'informer adroitement de
quel pays ils sont, de leur naissance, de leur taille, de leur air et de leur age; puis elle
en fait son rapport a ses veuves, qui font leurs réflexions la-dessus; et si le cceur en
dit aux dites veuves, elle les abouche avec lesdits étrangers.

—Cela est fort commode, et juste en quelque facon, répliqua Zambullo en souriant;
car enfin, sans ces bonnes dames et leurs agentes, les jeunes étrangers qui n'ont point
ict de connaissances perdraient un temps infini a en faire. Mais dites-moi s'il y a de
ces veuves et de ces maquignonnes dans les autres pays?—Bon! s'il y en a, répondit
le boiteux: en pouvez-vous douter? je remplirais bien mal mes fonctions si je
négligeais d'en pourvoir les grandes villes.

«Donnez votre attention au voisin de la Chichona, a cet imprimeur qui travaille tout
seul dans son imprimerie. Il y a trois heures qu'il a renvoyé¢ ses gargons; 1l va passer
la nuit & imprimer un livre secrétement.—Eh! quel est donc cet ouvrage? dit
Léandro.—Il traite des injures, répondit le démon. Il prouve que la religion est
préférable au point d'honneur, et qu'il vaut mieux pardonner que venger une
offense.—Oh! le maraud d'imprimeur! s'écria 1'écolier; il fait bien d'imprimer en
secret son infame livre. Que 'auteur ne s'avise pas de se faire connaitre: je serais le
premier a le batonner. Est-ce que la religion défend de conserver son honneur?

—N'entrons pas dans cette discussion, interrompit Asmodée avec un souris malin. Il
parait que vous avez bien profité des lecons de morale qui vous ont été données a
Alcala: je vous en félicite.—Vous direz ce qu'il vous plaira, interrompit a son tour
don Cléofas: que I'auteur de ce ridicule ouvrage fasse les plus beaux raisonnements
du monde, je m'en moque; je suis Espagnol: rien ne me semble si doux que la
vengeance, et puisque vous m'avez promis de punir la perfidie de ma maitresse, je
vous somme de me tenir parole.

—Je cede avec plaisir au transport qui vous agite, dit le démon. Que j'aime ces bons
naturels qui suivent tous leurs mouvements sans scrupule! je vais vous satisfaire tout
a I'heure; aussi bien le temps de vous venger est arriveé: mais je veux auparavant vous
faire voir une chose trés-réjouissante. Portez la vue au-dela de l'imprimerie, et
observez bien ce qui se passe dans un appartement tapissé de drap musc.—lJ'y
remarque, répondit Léandro, cinq ou six femmes qui donnent, comme a l'envi, des
bouteilles de verre a une espece de valet, et elles me paraissent furieusement agitées.

—Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand sujet d'étre émues. Il y a dans
cet appartement un inquisiteur malade. Ce vénérable personnage, qui a prés de trente-
cinq ans, est couché dans une autre chambre que celle ou sont ces femmes. Deux de



ses plus cheres pénitentes le veillent: 1'une fait ses bouillons, et 1'autre, a son chevet,
a soin de lui tenir la téte chaude, et de lui couvrir la poitrine dune couverture
composée de cinquante peaux de moutons.—Quelle est donc sa maladie? répliqua
Zambullo.—II est enthumé du cerveau, répartit le diable, et il est a craindre que le
rhume ne lui tombe sur la poitrine.

«Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre accourent avec des
remedes, sur le bruit de son indisposition: 1'une apporte, pour la toux, des sirops de
jujube, d'althéa, de corail et tussilage; 1'autre, pour conserver les poumons de Sa
Révérence, s'est chargée de sirops de longue-vie, de véronique, d'immortelle et
d'élixir de propriété; une autre, pour lui fortifier le cerveau et l'estomac, a des eaux
de mélisse, de cannelle orgée, de I'eau divine et de I'eau thériacale, avec des essences
de muscade et d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des confections anacardines et
bézoardiques; et celle-1a, des teintures d'ceillets, de corail, de mille-fleurs, de soleil
et d'émeraudes. Toutes ces pénitentes zélées vantent au valet de l'inquisiteur les
choses qu'elles apportent: elles le tirent a part tour a tour; et chacune, lui mettant un
ducat dans la main, lui dit a l'oreille: «Laurent, mon cher Laurent, fais en sorte, je te
prie, que ma bouteille ait la préférence.»

—Parbleu, s'écria don Cléofas, il faut avouer que ce sont d'heureux mortels que ces
inquisiteurs.—Je vous en réponds, reprit Asmodée; peu s'en faut que je n'envie leur
sort: et de méme qu'Alexandre disait un jour qu'il aurait voulu étre Diogéne, s'il n'elit
pas été Alexandre, je dirais volontiers que, si je n'étais pas diable, je voudrais étre
inquisiteur.

«Allons, seigneur €colier, ajouta-t-il, allons présentement punir l'ingrate qui a si mal
payé votre tendresse.» Alors Zambullo saisit le bout du manteau d'Asmodée, qui
fendit une seconde fois les airs avec lui et alla se poser sur la maison de dona
Thomasa.

Cette friponne était a table avec les quatre spadassins qui avaient poursuivi Léandro
sur les goutticres: il frémit de courroux en les voyant manger deux perdreaux et un
lapin qu'il avait payés, et fait porter chez la traitresse avec quelques bouteilles de bon
vin. Pour surcroit de douleur, il s'apercevait que la joie régnait dans ce repas, et
jugeait, aux démonstrations de dona Thomasa, que la compagnie de ces malheureux
était plus agréable que la sienne a cette scélérate. «Oh! les bourreaux, s'écria-t-il d'un
ton furieux! les voila qui se régalent a mes dépens! quelle mortification pour moi!

—Je conviens, lui dit le démon, que ce spectacle n'est pas fort réjouissant pour vous;
mais quand on fréquente les dames galantes, on doit s'attendre a ces aventures: elles
sont arrivées mille fois en France aux abbés, aux gens de robe et aux financiers.—Si
j'avais une épée reprit don Cléofas, je fondrais sur ces coquins, et troublerais leurs
plaisirs.—La partie ne serait pas égale, répartit le boiteux, si vous les attaquiez tout
seul; laissez-moi le soin de vous venger; j'en viendrai mieux a bout que vous. Je vais
mettre la division parmi ces spadassins, en leur inspirant une fureur luxurieuse: ils
vont s'armer les uns contre les autres; vous allez voir un beau vacarme.»



A ces mots, 1l souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur violette qui descendit en
serpentant comme un feu d'artifice, et se répandit sur la table de dona Thomasa.
Aussitot un des convives, sentant l'effet de ce souffle, s'approcha de la dame, et
I'embrassa avec transport. Les autres, entrainés par la force de la méme vapeur,
voulurent lui arracher la grivoise: chacun demande la préférence; ils se la disputent:
une jalouse rage s'empare d'eux; ils viennent aux mains; ils tirent leurs épées et
commencent un rude combat: cependant dona Thomasa pousse d'horribles cris; tout
le voisinage est bientdt en rumeur; on crie a la justice; la justice vient; elle enfonce
la porte; elle entre et trouve deux de ces bretteurs étendus sur le plancher; elle se
saisit des autres et les mene en prison avec la courtisane. Cette malheureuse avait
beau pleurer, s'arracher les cheveux et se désespérer: les gens qui la conduisaient n'en
¢taient pas plus touchés que Zambullo, qui en faisait de grands éclats de rire avec
Asmodee.

«H¢ bien! dit ce démon a l'écolier, étes-vous content?—Non, répondit don Cléofas.
Pour me donner une entiere satisfaction, portez-moi sur les prisons. Que j'ai de plaisir
d'y voir enfermer la misérable qui s'est jouée de mon amour! Je me sens pour clle
plus de haine, en ce moment, que je n'ai jamais eu de tendresse.—Je le veux bien, lui
répliqua le diable; vous me trouverez toujours prét a suivre vos volontés, quand elles
seraient contraires aux miennes et a mes intéréts, pourvu que ce soit pour votre bien.»

Ils volerent tous deux sur les prisons, ou bientot arriverent les deux spadassins, qui
furent logés dans un cachot noir. Pour Thomasa, on la mit sur la paille avec trois ou
quatre autres femmes de mauvaise vie qu'on avait arrétées le méme jour, et qui
devaient étre transférées le lendemain au lieu destin€ pour ces sortes de créatures.

«Je suis a présent satisfait, dit Zambullo; j'ai goité une pleine vengeance; ma mie
Thomasa ne passera pas la nuit aussi agréablement qu'elle se I'était promis. Nous
irons ou il vous plaira continuer nos observations.—Nous sommes ici dans un endroit
propre a cela, répondit l'esprit. Il y a dans ces prisons un grand nombre de coupables
et d'innocents: c'est un s¢jour qui sert a commencer le chatiment des uns, et a purifier
la vertu des autres. Il faut que je vous montre quelques prisonniers de ces deux
especes, et que je vous dise pourquoi on les retient dans les fers.»

CHAPITRE VII

Des prisonniers.

Avant que j'entre dans ce détail, observez un peu les guichetiers qui sont a l'entrée de
ces horribles lieux. Les poétes de 1'antiquité n'ont mis quun Cerbére a la porte de
leurs enfers; il y en a ici bien davantage, comme vous voyez. Ces guichetiers sont
des hommes qui ont perdu tout sentiment humain. Le plus méchant de mes confréres
pourrait & peine en remplacer un. Mais je m'apercois, ajouta-t-il, que vous considérez



avec horreur ces chambres, ou il n'y a pour tous meubles que des grabats: ces cachots
affreux vous paraissent autant de tombeaux. Vous étes justement étonné de la miseére
que vous y remarquez, et vous déplorez le sort des malheureux que la justice y retient:
cependant ils ne sont pas tous également a plaindre; c'est ce que nous allons
examiner.

«Premiérement, il y a dans cette grande chambre a droite quatre hommes couchés
dans ces deux mauvais lits; 1'un est un cabaretier, accusé d'avoir empoisonné un
¢tranger, qui creva l'autre jour dans sa taverne. On prétend que la qualité du vin a fait
mourir le défunt; 1'hdte soutient que c'est la quantité, et il sera cru en justice, car
I'étranger était Allemand.—Eh! qui a raison du cabaretier ou de ses accusateurs? dit
don Cléofas.—La chose est problématique, répondit le diable. Il est bien vrai que le
vin était frelaté; mais, ma foi, le seigneur allemand en a tant bu, que les juges peuvent
en conscience remettre en liberté le cabaretier.

«Le second prisonnier est un assassin de profession, un de ces scélérats qu'on
appelle valientes, et qui, pour quatre ou cinq pistoles, prétent obligeamment leur
ministere a tous ceux qui veulent faire cette dépense pour se débarrasser de quelqu'un
secretement. Le troisiéme, un maitre a danser qui s'habille comme un petit-maitre, et
qui a fait faire un mauvais pas a une de ses écolieres. Et le quatriéme, un galant qui
a été surpris, la semaine passée, par la ronda, dans le temps qu'il montait, par un
balcon, a I'appartement d'une femme qu'il connait, et dont le mari est absent. Il ne
tient qu'a lui de se tirer d'affaire, en déclarant son commerce amoureux; mais il aime
mieux passer pour un voleur, et s'exposer a perdre la vie, que de commettre I'honneur
de sa dame.

—Voila un amant bien discret, dit I'écolier; il faut avouer que notre nation I'emporte
sur les autres en fait de galanterie. Je vais parier qu'un Francais, par exemple, ne
serait pas capable, comme nous, de se laisser pendre par discrétion.—Non, je vous
assure, dit le diable; il monterait plutét expres a un balcon pour déshonorer une
femme qui aurait des bontés pour lui.

«Dans un cabinet auprés de ces quatre hommes, poursuivit-il, est une fameuse
sorciere, qui a la réputation de savoir faire des choses impossibles. Par le pouvoir de
son art, de vieilles douairieres trouvent, dit-on, des jeunes gens qui les aiment but a
but; les maris deviennent fideles a leurs femmes, et les coquettes véritablement
amoureuses des riches cavaliers qui s'attachent a elles. Mais il n'y a rien de plus faux
que tout cela. Elle ne posseéde point d'autre secret que celui de persuader qu'elle en a,
et de vivre commodément de cette opinion. Le Saint-Office réclame cette créature-
13, qui pourra bien étre briilée au premier Acte de foi.

«Au-dessous du cabinet, il y a un cachot noir, qui sert de gite a un jeune cabaretier.—
Encore un hote de taverne! s'écria Léandro; ces sortes de gens-1a veulent-ils donc
empoisonner tout le monde?—Celui-ci, reprit Asmodée, n'est pas dans le méme cas.
On arréta ce misérable avant-hier, et 1'nquisition le réclame aussi. Je vais, en peu de
mots, vous dire le sujet de sa détention.



«Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutot par sa patience, a I'emploi de
sergent dans sa compagnie, vint faire des recrues a Madrid. Il alla demander un
logement dans un cabaret. On lui dit qu'il y avait a la vérité des chambres vides, mais
qu'on ne pouvait lui en donner aucune, parce qu'il revenait toutes les nuits dans la
maison un esprit qui maltraitait fort les étrangers, quand ils avaient la témérité d'y
vouloir coucher. Cette nouvelle ne rebuta point le sergent. «Que 1'on me mette, dit-
il, dans la chambre qu'on voudra: donnez-moi de la lumiere, du vin, une pipe et du
tabac, et soyez sans inquiétude sur le reste: les esprits ont de la considération pour
les gens de guerre qui ont blanchi sous le harnais.»

«On mena le sergent dans une chambre, puisqu'il paraissait si résolu, et on lui porta
tout ce qu'il avait demandé. Il se mit a boire et a fumer. Il était d¢ja plus de minuit,
que l'esprit n'avait point encore troublé le profond silence qui régnait dans la maison:
on et dit qu'effectivement il respectait ce nouvel hote; mais entre une heure et deux
le grivois entendit tout a coup un bruit horrible, comme de ferrailles, et vit bient6t
entrer dans sa chambre un fantéme épouvantable, vétu de drap noir, et tout entortillé
de chaines de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement ému de cette apparition: il tira
son €pée, s'avanga vers l'esprit, et lui en déchargea du plat sur la té€te un assez rude
coup.

«Le fantdbme, peu accoutumé a trouver des hdtes si hardis, fit un cri, et, remarquant
que le soldat se préparait a recommencer, il se prosterna trés-humblement devant lui,
en disant: «De grace, seigneur sergent, ne m'en donnez pas davantage: ayez piti¢ d'un
pauvre diable qui se jette a vos pieds pour implorer votre clémence; je vous en
conjure par saint Jacques, qui était comme vous un grand spadassin.—Si tu veux
conserver ta vie, répondit le soldat, il faut que tu me dises qui tu es, et que tu me
parles sans déguisement, ou bien je vais te fendre en deux, comme les chevaliers du
temps passé fendaient les géants qu'ils rencontraient.» A ces mots, l'esprit, voyant a
qui il avait affaire, prit le parti d'avouer tout.

«Je suis, dit-il au sergent, le maitre garcon de ce cabaret: je m'appelle Guillaume;
j'aime Juanilla, qui est la fille unique du logis, et je ne lui déplais pas; mais comme
son pére et sa mere ont en vue une alliance plus relevée que la mienne, pour les
obliger a me choisir pour gendre, nous sommes convenus, la petite fille et moi, que
je ferais toutes les nuits le personnage que je fais; je m'enveloppe le corps d'un long
manteau noir, et je me pends au cou une chaine de tourne-broche, avec laquelle je
cours toute la maison, depuis la cave jusqu'au grenier, en faisant tout le bruit que
vous avez entendu. Quand je suis a la porte de la chambre du maitre et de la maitresse,
je m'arréte et m'écrie: N'espérez pas que je vous laisse en repos que vous n'ayez marié
Juanilla avec votre maitre gargon.

«Apres avoir prononcé ces paroles d'une voix que j'affecte grosse et cassée, je
continue mon carillon, et j'entre ensuite par une fenétre dans un cabinet ou Juanilla
couche seule, et je lui rends compte de ce que j'ai fait. Seigneur sergent, continua
Guillaume, vous jugez bien que je vous dis la vérité: je sais qu'apres cet aveu vous
pouvez me perdre, en apprenant 8 mon maitre ce qui se passe; mais si vous voulez



me servir, au lieu de me rendre ce mauvais office, je vous jure que ma
reconnaissance....—Eh! quel service peux-tu attendre de moi? interrompit le
soldat.—Vous n'avez, reprit jeune homme, qu'a dire que vous avez vu l'esprit, et qu'il
vous a fait si grand peur...—Comment, ventrebleu, grand peur! interrompit encore
le grivois; vous voulez que le sergent Annibal Antonio Quebrantador aille dire qu'il
a eu peur! J'aimerais mieux que cent mille diables m'eussent....—Cela n'est pas
absolument nécessaire, interrompit a son tour Guillaume; et apres tout, il m'importe
peu de quelle facon vous parliez, pourvu que vous secondiez mon dessein: lorsque
j'aurai épousé Juanilla, et que je serai établi, je promets de vous régaler tous les jours
pour rien, vous et tous vos amis.—Vous étes séduisant, monsieur Guillaume, s'écria
le grivois; vous me proposez d'appuyer une fourberie; l'affaire ne laisse pas d'étre
sérieuse; mais vous vous y prenez d'une maniere qui m'étourdit sur les conséquences.
Allez, continuez de faire du bruit et d'en rendre compte a Juanilla: je me charge du
reste.»

«En effet, des le lendemain matin, le sergent dit a I'hote et a 1'hotesse: «J'ai vu l'esprit,
je l'ai entretenu; il est trés-raisonnable. «Je suis, m'a-t-il dit, le bisaieul du maitre de
ce cabaret. J'avais une fille que je promis au pere du grand-pere de son garcon:
néanmoins, au mépris de ma foi, je la mariai a un autre, et je mourus peu de temps
apres: je souffre depuis ce temps-13; je porte la peine de mon parjure, et je ne serai
point en repos que quelqu'un de ma race n'ait épousé une personne de la famille de
Guillaume: c'est pourquoi je reviens toutes les nuits dans cette maison: cependant j'ai
beau dire que 1'on marie ensemble Juanilla et le maitre gargon, le fils de mon petit-
fils fait la sourde oreille, aussi bien que sa femme; mais dites-leur, s'il vous plait,
seigneur sergent, que s'ils ne font au plus t6t ce que je désire, j'en viendrai avec eux
aux voies de fait. Je les tourmenterai I'un et l'autre d'une étrange fagon.»

«L'héte est un homme assez simple: il fut ébranlé de ce discours, et I'hotesse, encore
plus faible que son mari, croyant déja voir le revenant a ses trousses, consentit a ce
mariage, qui se fit le jour suivant. Guillaume, peu de temps apres, s'établit dans un
autre quartier de la ville: le sergent Quebrantador ne manqua pas de le visiter
fréquemment, et le nouveau cabaretier, par reconnaissance, lui donna d'abord du vin
a discrétion, ce qui plaisait si fort au grivois qu'il menait tous ses amis a ce cabaret;
il y faisait méme ses enrolements, et y enivrait la recrue.

«Mais enfin 1'hote se lassa d'abreuver tant de gosiers altérés. Il dit sur cela sa pensée
au soldat, qui, sans songer qu'effectivement il passait la convention, fut assez injuste
pour traiter Guillaume de petit ingrat. Celui-ci répondit, l'autre répliqua, et la
conversation finit par quelques coups de plat d'épée que le cabaretier regut. Plusieurs
passants voulurent prendre le parti du bourgeois; Quebrantador en blessa trois ou
quatre, et n'en serait pas demeuré la si tout a coup il n'eut été assailli par une foule
d'archers, qui l'arrétérent comme un perturbateur du repos public. Ils le conduisirent
en prison, ou il a déclaré tout ce que je viens de vous dire; et sur sa déposition, la
justice s'est aussi emparée de Guillaume. Le beau-pére demande que le mariage soit
cassé; et le Saint-Office, informé que Guillaume a de bons effets, veut connaitre de
cette affaire.



—Vive Dieu, dit don Cléofas, la sainte Inquisition est bien alerte! Sitot qu'elle voit
le moindre jour a tirer quelque profit!...—Doucement, interrompit le boiteux; gardez-
vous bien de vous lacher contre ce tribunal: il a des espions partout; on lui rapporte
jusqu'a des choses qui n'ont jamais été dites; je n'ose en parler moi-méme qu'en
tremblant.

«Au-dessus de l'infortuné Guillaume, dans la premiere chambre a gauche, il y a deux
hommes dignes de votre pitié: I'un est un jeune valet de chambre que la femme de
son maitre traitait en particulier comme un amant. Un jour le mari les surprit tous
deux. La femme aussitot se met a crier au secours, et dit que le valet de chambre lui
a fait violence. On arréta ce pauvre malheureux, qui, selon toutes les apparences, sera
sacrifié a la réputation de sa maitresse.

«Le compagnon du valet de chambre, encore moins coupable que lui, est sur le point
de perdre aussi la vie: il est écuyer d'une duchesse a qui I'on a volé un gros diamant:
on l'accuse de l'avoir pris; il aura demain la question, ou il sera tourmenté jusqu'a ce
qu'il confesse avoir fait le vol; et toutefois la personne qui en est l'auteur est une
femme de chambre favorite, qu'on n'oserait soupgonner.

—Ah! seigneur Asmodée, dit Léandro, rendez, je vous prie, service a cet écuyer: son
innocence m'intéresse pour lui; dérobez-le par votre pouvoir aux injustes et cruels
supplices qui le menacent: il mérite que...—Vous n'y pensez pas, seigneur écolier,
interrompit le diable: pouvez-vous demander que je m'oppose a une action inique, et
que j'empéche un innocent de périr? c'est prier un procureur de ne pas ruiner une
veuve ou un orphelin.

«Oh! s'll vous plait, ajouta-t-il, n'exigez pas de moi que je fasse quelque chose qui
soit contraire a mes intéréts, a moins que vous n'en tiriez un avantage considérable.
D'ailleurs, quand je voudrais délivrer ce prisonnier, le pourrais-je?—Comment donc,
répliqua Zambullo, est-ce que vous n'avez pas la puissance d'enlever un homme de
la prison?—Non certainement, répartit le boiteux. Si vous aviez lu I'Enchiridion ou
Albert le Grand, vous sauriez que je ne puis, non plus que mes confréres, mettre un
prisonnier en liberté. Moi-mé€me, si j'avais le malheur d'étre entre les griffes de la
justice, je ne pourrais m'en tirer qu'en finangant.

«Dans la chambre prochaine, du méme co6té, loge un chirurgien convaincu d'avoir,
par jalousie, fait a sa femme une saignée comme celle de Sénéque: il a eu aujourd'hui
la question, et, apres avoir confessé le crime dont on l'accusait, il a déclaré que depuis
dix ans il s'est servi d'un moyen assez nouveau pour se faire des pratiques. Il blessait
la nuit les passants avec une bayonnette, et se sauvait chez lui par une petite porte de
derriere; cependant le blessé poussait des cris qui attiraient les voisins a son secours:
le chirurgien y accourait lui-méme comme les autres; et trouvant un homme noyé
dans son sang, il le faisait porter dans sa boutique, ou il le pansait de la méme main
dont il I'avait frappé.

«Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration et qu'il mérite mille morts, il
ne laisse pas de se flatter qu'on lui fera grace; et c'est ce qui pourra fort bien arriver,



parce qu'il est parent de madame la remueuse de I'Infant; outre cela, je vous dirai
qu'il a chez lui une eau merveilleuse, que lui seul sait composer, une eau qui a la
vertu de blanchir la peau, et de faire d'un visage décrépit une face enfantine; et cette
eau incomparable sert de fontaine de jouvence a trois dames du palais, qui se sont
jointes ensemble pour le sauver. Il compte si fort sur leur crédit, ou, si vous voulez,
sur son eau, qu'il s'est endormi tranquillement, dans 1'espérance qu'a son réveil il
recevra l'agréable nouvelle de son élargissement.

—J'apercois sur un grabat dans la méme chambre, dit 1'écolier, un autre homme qui
dort, ce me semble, aussi d'un sommeil paisible: il faut que son affaire ne soit pas
bien mauvaise.—FElle est fort délicate, répondit le démon. Ce cavalier est un
gentilhomme biscaien qui s'est enrichi d'un coup d'escopete, et voici comment: Il y a
quinze jours que, chassant dans une forét avec son frere ainé, qui jouissait d'un revenu
considérable, il le tua, par malheur, en tirant sur des perdreaux.—
L'heureux quiproquo pour un cadet! s'écria don Cléofas en riant.—Oui, reprit
Asmodée; mais les collatéraux, qui voudraient bien s'approprier la succession du
défunt, poursuivent en justice son meurtrier, qu'ils accusent d'avoir fait le coup pour
devenir unique héritier de sa famille. Il s'est de lui-méme constitué prisonnier, et il
parait si affligé de la mort de son frére, qu'on ne saurait s'imaginer qu'il ait eu
intention de lui 6ter la vie—Et n'a-t-il effectivement rien a se reprocher la-dessus
que son peu d'adresse? répliqua Léandro.—Non, répartit le boiteux; il n'a pas eu une
mauvaise volonté; mais lorsqu'un fils ain¢ possede tout le bien d'une maison, je ne
lui conseille pas de chasser avec son cadet.

«Examinez bien ces deux adolescents, qui, dans un petit réduit aupres du
gentilhomme de Biscaie, s'entretiennent aussi gaiement que s'ils étaient en liberté.
Ce sont deux véritables picaros. 11 y en a principalement un qui pourra donner
quelque jour au public un détail de ses espiégleries; c'est un nouveau Guzmann
d'Alfarache; c'est celui qui a un pourpoint de velours brun et un plumet a son chapeau.

«Il n'y a pas trois mois qu'il était dans cette ville page du comte d'Onate, et il serait
encore au service de ce seigneur sans une fourberie qui est la cause de sa prison, et
que je veux vous conter.

«Ce garcon, nommé Domingo, regut un jour, chez le comte, cent coups de fouet, que
I'écuyer de salle, autrement le gouverneur des pages, lui fit rudement appliquer, pour
certain tour d'habileté qui le méritait. Il eut longtemps sur le cceur cette petite
correction-1a, et il résolut de s'en venger. Il avait remarqué plus d'une fois que le
seigneur don Come, c'est le nom de 1'écuyer, se lavait les mains avec de 1'eau de fleur
d'orange, et se frottait le corps avec des pates d'ceillets et de jasmin; qu'il avait plus
de soin de sa personne qu'une vieille coquette, et qu'enfin c'était un de ces fats qui
s'imaginent qu'une femme ne saurait les voir sans les aimer. Cette remarque lui
fournit une idée de vengeance, qu'il communiqua a une jeune soubrette de son
voisinage, de laquelle il avait besoin pour I'exécution de son projet, et dont il était
tellement ami, qu'il ne pouvait le devenir davantage.



«Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté de lui parler plus aisément, le
faisait passer pour son cousin dans la maison de dona Luziana sa maitresse, dont le
pére était alors absent. Le malin Domingo, aprés avoir instruit sa fausse parente de
ce qu'elle avait a faire, entra un matin dans la chambre de don Coéme, ou il trouva cet
écuyer qui essayait un habit neuf, se regardait avec complaisance dans un miroir, et
paraissait charmé de sa figure. Le page fit semblant d'admirer ce Narcisse, et lui dit
avec un feint transport: «En vérité, seigneur don Come, vous avez la mine d'un
prince. Je vois tous les jours des grands superbement vétus; cependant, malgré leurs
riches habits, ils n'ont pas votre prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si, étant votre
serviteur autant que je le suis, je vous considere avec des yeux trop prévenus en votre
faveur: mais, franchement, je ne vois point a la cour de cavalier que vous n'effaciez.»

«L'écuyer sourit a ce discours, qui flattait agréablement sa vanité, et répondit en
faisant I'aimable: «Tu me flattes, mon ami, ou bien il faut en effet que tu m'aimes, et
que ton amiti¢ me préte des graces que la nature m'a refusées.—Je ne le crois pas,
répliqua le flatteur; car il n'y a personne qui ne parle de vous aussi avantageusement
que moi. Je voudrais que vous eussiez entendu ce que me disait encore hier une de
mes cousines, qui sert une fille de qualité.»

«Don Come ne manqua pas de demander ce que cette cousine avait dit. «Comment!
reprit le page; elle s'étendit sur la richesse de votre taille, sur 'agrément qu'on voit
répandu dans toute votre personne; et ce qu'il y a de meilleur, c'est qu'elle me dit
confidemment que dona Luziana, sa maitresse, prenait plaisir a vous regarder au
travers de sa jalousie, toutes les fois que vous passiez devant sa maison.

«—Qui peut étre cette dame, dit 1'écuyer, et ou demeure-t-elle?—Quoi! répondit
Domingo, vous ne savez pas que c'est la fille unique du mestre de camp don
Fernando, notre voisin?—Ah! je suis a présent au fait, reprit don Come. Je me
souviens d'avoir oui vanter le bien et la beauté de cette Luziana; c'est un excellent
parti. Mais serait-il possible que je me fusse attiré son attention?—N'en doutez pas,
répartit le page; ma cousine me l'a dit: quoique soubrette, ce n'est point une menteuse,
et je vous réponds d'elle comme de moi-méme.—Cela étant, dit 1'écuyer, il me prend
envie d'avoir une conversation particuliére avec ta parente, de la mettre dans mes
intéréts par quelques petits présents, suivant I'usage; et si elle me conseille de rendre
des soins a sa maitresse, je tenterai la fortune. Pourquoi non? Je conviens qu'il y a de
la distance de mon rang a celui de don Fernando; mais je suis gentilhomme une fois,
et je possede cinq cents bons ducats de rente. Il se fait tous les jours des mariages
plus extravagants que celui-1a.»

«Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution, et lui ménagea une entrevue
avec la cousine, qui, trouvant I'écuyer disposé a tout croire, l'assura que sa maitresse
avait du gotit pour lui. «Elle m'a souvent interrogée sur votre chapitre, lui dit-elle, et
ce que je lui ai répondu la-dessus ne doit pas vous avoir nui. Enfin, seigneur écuyer,
vous pouvez vous flatter justement que dona Luziana vous aime en secret. Faites-lui
hardiment connaitre vos 1égitimes intentions: montrez-lui que vous étes le cavalier
de Madrid le plus galant, comme vous en €tes le plus beau et le mieux fait: donnez-



lui surtout des sérénades, rien ne lui sera plus agréable; de mon c6té, je lui ferai bien
valoir vos galanteries, et j'espere que mes bons offices ne vous seront pas inutiles.»
Don Come, transporté de joie de voir la soubrette entrer si chaudement dans ses
intéréts, 1'accabla d'embrassades, et lui mettant au doigt une bague de peu de valeur
qu'il avait apportée expres pour lui en faire présent: «Ma chere Floretta, lui dit-il, je
ne vous donne ce diamant que pour faire connaissance avec vous: j'ai dessein de
reconnaitre par une plus solide récompense les services que vous me rendrez.»

«On ne saurait tre plus satisfait qu'il le fut de son entretien avec la suivante. Aussi,
non-seulement il remercia Domingo de le lui avoir procurg, il le gratifia d'une paire
de bas de soie et de quelques chemises garnies de dentelles, lui promettant d'ailleurs
de ne laisser échapper aucune occasion de lui étre utile. Ensuite, le consultant sur ce
qu'il avait a faire: «Mon ami, lui dit-il, quel est ton sentiment? me conseilles-tu de
débuter par une lettre passionnée et sublime a dona Luziana?—C'est mon avis,
répondit le page: faites-lui une déclaration d'amour en haut style; j'ai un
pressentiment qu'elle ne le recevra point mal.—Je le crois de méme, reprit 'écuyer;
je vais a tout hasard commencer par la.» Aussitot il se mit a écrire, et aprés avoir
déchiré pour le moins vingt brouillons, il parvint a faire un billet doux auquel il
s'arréta. Il en fit la lecture a Domingo, qui, l'ayant écouté avec des gestes
d'admiration, se chargea de le porter sur-le-champ a sa cousine. Il était congu dans
ces termes fleuris et recherchés:

1l y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la foi de la renommée qui publie
partout vos perfections, je me suis laisse enflammer d'un ardent amour pour vous.
Néanmoins, malgré les feux dont je suis la proie, je n'ai osé hasarder aucun acte de
galanterie, mais comme il m'est revenu que vous daignez arréter vos regards sur moi
quand je passe devant la jalousie qui dérobe aux yeux des hommes votre beauté
céleste, et méme que, par une influence de votre astre tres-heureuse pour moi, vous
inclinez a me vouloir du bien, je prends la liberté de vous demander la permission
de me consacrer a votre service. Si je suis assez fortuné pour l'obtenir, je renonce a
toutes les dames passées, présentes et a venir.

DON COME DE LA HIGUERA.

«Le page et la suivante ne manquérent pas de s'égayer aux dépens du seigneur don
Come, et de se divertir de sa lettre. Ils n'en demeurerent pas la: ils composerent a
frais communs un billet tendre, que la femme de chambre écrivit de sa main, et que
Domingo rendit le jour suivant a I'écuyer, comme une réponse de dona Luziana. Il
contenait ces paroles:

J'ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sentiments secrets. C'est une
trahison que quelqu'un m'a faite; mais je la lui pardonne, puisqu'elle est cause que
vous m'apprenez que vous m'aimez. De tous les hommes que je vois passer dans ma
rue, vous étes celui que je prends le plus de plaisir a regarder, et je veux bien que
vous soyez mon amant. Peut-étre ne devrais-je pas le vouloir, et encore moins vous
le dire. Si c'est une faute que je fais, votre mérite me rend excusable.



DONA LUZIANA.

«Quoique cette réponse flit un peu trop vive pour la fille d'un mestre de camp, car les
auteurs n'y avaient pas regardé¢ de si pres, le présomptueux don Coéme ne s'en défia
point; il s'estimait assez pour s'imaginer qu'une dame pouvait oublier pour lui les
bienséances. «Ah! Domingo, s'écria-t-il d'un air triomphant, aprés avoir lu a haute
voix la lettre supposée, tu vois, mon ami, si la voisine en tient: je serai bientot gendre
de don Fernand, ou je ne suis pas don Come de la Higuera.

«—Il n'en faut pas douter, dit le bourreau de confident; vous avez fait sur sa fille une
furieuse impression. Mais a propos, ajouta-t-il, je me souviens que ma parente m'a
bien recommandé de vous dire que dés demain, tout au plus tard, il était nécessaire
que vous donnassiez une sérénade a sa maitresse, pour achever de la rendre folle de
votre seigneurie.—Je le veux bien, dit I'écuyer. Tu peux assurer ta cousine que je
suivrai son conseil, et que demain, sans faute, elle entendra dans sa rue, au milieu de
la nuit, un des plus galants concerts qu'on ait jamais entendus a Madrid.» En effet, il
alla trouver un habile musicien, et aprés lui avoir communiqué son projet, il le
chargea du soin de I'exécution.

«Tandis qu'il était occupé¢ de sa sérénade, Floretta, que le page avait prévenue, voyant
sa maitresse en bonne humeur, lui dit: «Madame, je vous appréte un agréable
divertissement.» Luziana lui demanda ce que c'était. «Oh! vraiment, reprit la
soubrette en riant comme une folle, il y a bien des affaires. Un original, nommé¢ don
Come, gouverneur des pages du comte d'Onate, s'est avisé de vous choisir pour la
dame souveraine de ses pensées, et doit demain au soir, afin que vous n'en ignoriez,
vous régaler d'un admirable concert de voix et d'instruments.» Dona Luziana, qui
naturellement était fort gaie, et qui d'ailleurs croyait les galanteries de I'écuyer sans
conséquence pour elle, bien loin de prendre son sérieux, se fit par avance un plaisir
d'entendre sa sérénade. Ainsi cette dame, sans le savoir, aidait a confirmer don Come
dans une erreur dont elle se serait fort offensée, si elle I'elit connue.

«Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon de Luziana deux carrosses,
d'ou sortirent le galant écuyer et son confident, accompagnés de six hommes, tant
chanteurs que joueurs d'instruments, qui commencerent leur concert. Il dura fort
longtemps. Ils joucrent un grand nombre d'airs nouveaux, et chantérent plusieurs
couplets de chansons, qui roulaient tous sur le pouvoir que I'amour a d'unir des
amants d'une inégale condition; et & chaque couplet, dont la fille du mestre de camp
se faisait l'application, elle riait de tout son cceur.

«Lorsque la sérénade fut finie, don Coéme renvoya les musiciens chez eux, dans les
mémes carrosses qui les avaient amenés, et demeura dans la rue avec Domingo,
jusqu'a ce que les curieux que la musique avait attirés se furent retirés. Apres quoi il
s'approcha du balcon, d'ou bientot la suivante, avec la permission de sa maitresse, lui
dit par une petite fenétre de la jalousie: «Est-ce vous, seigneur don Come?—Qui me
fait cette question? répondit-il d'une voix doucereuse.—C'est, répliqua la soubrette,
dona Luziana qui souhaite de savoir si le concert que nous venons d'entendre est un
effet de votre galanterie?—Ce n'est, répartit 1'écuyer, qu'un échantillon des fétes que



mon amour prépare a cette merveille de nos jours, si elle veut bien les recevoir d'un
amant sacrifié sur 1'autel de sa beauté.»

«A cette expression figurée, la dame n'eut pas peu d'envie de rire; elle se retint
toutefois, et, se mettant a la petite fenétre, elle dit a I'écuyer, le plus sérieusement
qu'il lui fut possible: «Seigneur don Come, il parait bien que vous n'étes pas un galant
novice: c'est de vous que les cavaliers amoureux doivent apprendre a servir leurs
maitresses. Je suis trés-contente de votre sérénade, et je vous en tiendrai compte:
mais, ajouta-t-elle, retirez-vous: on peut nous écouter; une autre fois nous aurons un
plus long entretien.» En achevant ces mots elle ferma la fenétre, laissant I'écuyer dans
la rue, fort satisfait de la faveur qu'elle venait de lui faire, et le page bien étonné de
la voir jouer un rdle dans cette comédie.

«Cette petite féte, en y comprenant les carrosses et la prodigieuse quantité de vin bu
par les musiciens, colita cent ducats a don Come; et deux jours apres son confident
l'engagea dans une nouvelle dépense; voici de quelle maniére: ayant appris que
Floretta devait, la nuit de la Saint-Jean, nuit si célébrée dans cette ville, aller avec
d'autres filles de son espece a la fiesta del sotillo®, entreprit de leur donner un
déjeuner magnifique aux dépens de I'écuyer.

[9]Sorte de danse particuliére aux Espagnols.

«Seigneur don Come, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, vous savez quelle féte c'est
demain. Je vous avertis que dona Luziana se propose d'étre a la pointe du jour sur les
bords du Manganarez pour voir le sotillo; je crois qu'il n'est pas besoin d'en dire
davantage au coriphée des cavaliers galants: vous n'étes pas homme a négliger une
si belle occasion; je suis persuadé que votre dame et sa compagnie seront demain
bien régalées.—C'est de quoi je puis te répondre, lui dit son gouverneur; je te rends
grace de l'avis: tu verras si je sais prendre la balle au bond.» Effectivement, le
lendemain de grand matin, quatre valets de 1'h6tel, conduits par Domingo, et chargés
de toutes sortes de viandes froides, accommodées de différentes facons, avec une
infinité de petits pains et de bouteilles de vins délicieux, arrivérent sur le rivage du
Mancanarez, ou Floretta et ses compagnes dansaient comme des nymphes au lever
de l'aurore.

«Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint interrompre leurs danses 1égeres
pour leur offrir un solide déjeuner de la part du seigneur don Come. Elles s'assirent
aussitot sur l'herbe, et commencérent a faire honneur au festin, en riant sans
modération de la dupe qui le donnait; car la charitable cousine de Domingo n'avait
pas manqué de les mettre au fait.

«Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vit paraitre 1'écuyer, monté sur
une haquenée des écuries du comte, et richement vétu. Il vint joindre son confident
et saluer la compagnie, qui, s'étant levée pour le recevoir plus poliment, le remercia
de sa générosité. Il cherchait des yeux parmi les filles dona Luziana, pour lui adresser
la parole, et lui débiter un beau compliment qu'il avait composé€ en chemin; mais
Floretta, le tirant a part, lui dit qu'une indisposition avait empéché sa maitresse de se



trouver a la féte. Don Come se montra trés-sensible a cette nouvelle, et demanda quel
mal avait sa chére Luziana. «Elle est fort enrthumée, répondit la soubrette, et cela
pour avoir passé sans voile sur son balcon presque toute la nuit de votre sérénade a
me parler de vous.» L'écuyer, consolé d'un accident qui venait d'une si belle cause,
pria la suivante de lui continuer ses bons offices aupres de sa maitresse, et regagna
son hotel, en s'applaudissant de plus en plus de sa bonne fortune.

«Dans ce temps-la, don Come regut une lettre de change, et toucha mille écus d'or
qu'on lui envoyait d'Andalousie, pour sa part de la succession d'un de ses oncles mort
a Séville. Il compta cette somme, et la mit dans un coffre en présence de Domingo,
qui fut fort attentif a cette action, et si violemment tenté de s'approprier ces beaux
¢cus d'or, qu'il résolut de les emporter en Portugal. Il fit confidence de sa tentation a
Floretta, et lui proposa méme d'étre du voyage. Quoique la proposition méritat bien
d'étre pesée, la soubrette, aussi friponne que le page, 1'accepta sans balancer. Enfin
une nuit, tandis que 1'écuyer, enfermé dans un cabinet, s'occupait & composer une
lettre emphatique pour sa maitresse, Domingo trouva moyen d'ouvrir le coffre ou
¢taient les écus d'or: il les prit, gagna promptement la rue avec sa proie, et s'étant
rendu sous le balcon de Luziana, il se mit a contrefaire un chat qui miaule. La
suivante, a ce signal, dont ils étaient convenus tous deux, ne le fit pas longtemps
attendre; et, préte a le suivre partout, elle sortit avec lui de Madrid.

«Ils comptaient bien qu'ils auraient le temps d'arriver en Portugal avant qu'on pit les
atteindre, si on les poursuivait; mais, par malheur pour eux, don Come, dés la nuit
méme, s'étant apergu du larcin et de la fuite de son confident, eut aussitdt recours a
la justice, qui dispersa de toutes parts ses limiers pour découvrir le voleur. On
l'attrapa pres de Zebreros avec sa nymphe. On les ramena 1'un et 1'autre; la soubrette
a été renfermée aux Repenties, et Domingo dans cette prison.

—Apparemment, dit don Cléofas, que I'écuyer n'a pas perdu ses écus d'or; ils lui
auront sans doute ¢té rendus.—Oh! que non, répondit le diable: ce sont les pieces qui
prouvent le vol; la justice ne s'en dessaisira point; et don Coéme, dont l'histoire s'est
répandue dans la ville, demeure volé¢, et raillé de tout le monde.

«Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui, continua le boiteux, ont pour
voisin un jeune Castillan qui a été arrété pour avoir, en présence de bons témoins,
donné un soufflet a son pere.—O ciel! s'écria Léandro, que m'apprenez-vous?
Quelque mauvais que soit un fils, peut-il lever la main sur son pere?—Oh qu'oui, dit
le démon; cela n'est pas sans exemple, et je veux vous en citer un assez remarquable.
Sous le regne de don Pedre I, surnommé le Juste et le Cruel, huitieme roi de Portugal,
un garcon de vingt ans fut mis entre les mains de la justice pour le méme fait. Don
Pédre, surpris comme vous de la nouveauté du cas, voulut interroger la mere du
coupable, et il s'y prit si adroitement, qu'il lui fit avouer qu'elle avait eu cet enfant
d'une discréte Révérence. Si les juges du castillan interrogeaient aussi sa mere avec
la méme adresse, ils pourraient en arracher un pareil aveu.

«Descendons de I'eeil dans un grand cachot au-dessous de ces trois prisonniers que
je viens de vous montrer, et considérons ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces trois



malheureux? Ce sont des voleurs de grands chemins. Les voila qui vont se sauver;
on leur a fait tenir une lime sourde dans un pain, et ils ont déja limé un gros barreau
d'une fenétre, par ou ils peuvent se couler dans une cour qui les conduira dans la rue.
Il y a plus de dix mois qu'ils sont en prison, et il y en a plus de huit qu'ils devraient
avoir recu la récompense publique qui est due a leurs exploits; mais, grace a la lenteur
de la justice, ils vont encore massacrer des voyageurs.

«Suivez-moi dans cette salle basse ou vous apercevez vingt ou trente hommes
couchés sur la paille: ce sont des filous, des gens de toutes sortes de mauvais
commerces. En remarquez-vous cing ou six qui houspillent une espéce de manceuvre
qui a été emprisonné aujourd'hui pour avoir bless€ un archer d'un coup de pierre?—
Pourquoi ces prisonniers battent-ils ce manceuvre? dit Zambullo.—C'est, répondit
Asmodée, parce qu'il n'a pas encore pay€ sa bienvenue. Mais, ajouta-t-il, laissons la
tous ces misérables: ¢loignons-nous méme de cet horrible lieu; allons ailleurs arréter
nos regards sur des objets plus réjouissants.»

CHAPITRE VIII

Asmodée montre a don Cléofas plusieurs personnes et lui révele les actions
qu'elles ont faites dans la journée.

Ils laisserent 1a les prisonniers, et s'envolérent dans un autre quartier. Ils firent une
pause sur un grand hétel, ou le démon dit a I'écolier: «Il me prend envie de vous
apprendre ce qu'ont fait aujourd'hui toutes ces personnes qui demeurent aux environs
de cet hotel; cela pourra vous divertir—Je n'en doute pas, répondit Léandro.
Commencez, je vous prie, par ce capitaine qui se botte: il faut qu'il ait quelque affaire
de conséquence qui l'appelle loin d'ici—C'est, répartit le boiteux, un capitaine prét a
sortir de Madrid. Ses chevaux l'attendent dans la rue; il va partir pour la Catalogne,
ou son régiment est commandé.

«Comme il n'avait point d'argent, il s'adressa hier a un usurier: «Seigneur
Sanguisuela, lui dit-il, ne pourriez-vous pas me préter mille ducats?—Seigneur
capitaine, répondit I'usurier d'un air doux et benin, je ne les ai pas; mais je me fais
fort de trouver un homme qui vous les prétera, c'est-a-dire qui vous en donnera quatre
cents comptant; vous ferez votre billet de mille, et sur lesdits quatre cents que vous
recevrez, j'en toucherai, s'il vous plait, soixante pour le droit de courtage. L'argent
est si rare aujourd’hui!..—Quelle usure, interrompit brusquement I'officier!
demander six cent soixante ducats pour trois cent quarante! quelle friponnerie! il
faudrait pendre des hommes si durs.

«—Point d'emportement, Seigneur capitaine, reprit d'un grand sang-froid l'usurier:
voyez ailleurs. De quoi vous plaignez-vous? est-ce que je vous force a recevoir les
trois cent quarante ducats? il vous est libre de les prendre ou de les refuser.» Le



capitaine, n'ayant rien a répliquer a ce discours, se retira; mais, apres avoir fait
réflexion qu'il fallait partir, que le temps pressait, et qu'enfin il ne pouvait se passer
d'argent, il est retourné ce matin chez l'usurier, qu'il a rencontré a sa porte en manteau
noir, en rabat et en cheveux courts, avec un gros chapelet garni de médailles. «Je
reviens a vous, seigneur Sanguisuela, lui a-t-il dit; j'accepte vos trois cent quarante
ducats; la nécessité ou je suis d'avoir de I'argent m'oblige a les prendre.—Je vais a la
messe, a répondu gravement l'usurier; & mon retour, venez, je vous compterai la
somme.—H¢, non, non, répliqua le capitaine; rentrez chez vous, de grace; cela sera
fait dans un moment: expédiez-moi tout a I'heure; je suis fort pressé.

«—1Je ne le puis, répart Sanguisuela; j'ai coutume d'entendre la messe tous les jours
avant que je commence aucune affaire; c'est une régle que je me suis faite, et que je
veux observer religieusement toute ma vie.»

«Quelque impatience qu'elt 'officier de toucher son argent, il lui a fallu céder a la
régle du pieux Sanguisuela: il s'est armé de patience, et méme, comme s'il efit craint
que les ducats ne lui échappassent, il a suivi l'usurier a 1'église. Il a entendu la messe
avec lui; apres cela, il se préparait a sortir; mais Sanguisuela, s'approchant de son
oreille, lui a dit: «Un des plus habiles prédicateurs de Madrid va précher; je ne veux
pas perdre son sermon.»

Le capitaine, a qui le temps de la messe n'avait déja que trop duré, a été au désespoir
de ce nouveau retardement: il est pourtant encore demeuré dans l'église. Le
prédicateur parait, et préche contre l'usure. L'officier en est ravi, et, observant le
visage de l'usurier, dit en lui-méme: «Si ce juif pouvait se laisser toucher! S'il me
donnait seulement six cents ducats, je partirais content de lui.» Enfin le sermon finit;
l'usurier sort. Le capitaine le joint, et lui dit: « Hé bien, que pensez-vous de ce
prédicateur? Ne trouvez-vous pas qu'il a préche avec beaucoup de force? Pour moi,
j'en suis tout ému.—J'en porte méme jugement que vous, répond l'usurier; il a
parfaitement traité sa matiere; c'est un savant homme; il a fort bien fait son métier:
allons-nous-en faire le notre.»

—HZ¢é! qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensemble, et qui font de si grands
¢éclats de rire? s'écria don Cléofas; elles me paraissent bien gaillardes.—Ce sont,
répondit le diable, deux sceurs qui ont fait enterrer leur pére ce matin. C'était un
homme bourru, et qui avait tant d'aversion pour le mariage, ou plutdt tant de
répugnance a établir ses filles, qu'il n'a jamais voulu les marier, quelques partis
avantageux qui se soient présentés pour elles. Le caractére du défunt était tout a
I'heure le sujet de leur entretien. «I1 est mort enfin, disait I'ainée; il est mort, ce pere
dénaturé, qui se faisait un plaisir barbare de nous voir filles; il ne s'opposera plus a
Nos VCGEUX.

«—Pour moi, ma sceur, a dit la cadette, j'aime le solide; je veux un homme riche, fiit-
il d'ailleurs une béte, et le gros don Blanco sera mon fait.—Doucement, ma sceur, a
répliqué l'ainée; nous aurons pour €poux ceux qui nous sont destin€s; car nos
mariages sont écrits dans le ciel.—Tant pis, vraiment! a réparti la cadette; j'ai bien



peur que mon pere n'en déchire la feuille.» L'ain€e n'a pu s'empécher de rire de cette
saillie, et elles en rient encore toutes deux.

«Dans la maison qui suit celle des deux sceurs, est logée en chambre garnie une
aventuriere aragonaise. Je la vois qui se mire dans une glace, au lieu de se coucher:
elle félicite ses charmes sur une conquéte importante qu'ils ont faite aujourd'hui: elle
¢tudie des mines, et elle en a découvert une nouvelle qui fera demain un grand effet
sur son amant. Elle ne peut trop s'appliquer a le ménager; c'est un sujet qui promet
beaucoup: aussi a-t-elle dit tantdt a un de ses créanciers qui lui est venu demander de
l'argent: «Attendez, mon ami, revenez dans quelques jours; je suis en terme
d'accommodement avec un des principaux personnages de la douane.»

—II n'est pas besoin, dit Léandro, que je vous demande ce qu'a fait certain cavalier
qui se présente a ma vue; il faut qu'il ait passé la journée entic¢re a écrire des lettres.
Quelle quantité j'en vois sur sa table!l—Ce qu'il y a de plaisant, répondit le démon,
c'est que toutes ces lettres ne contiennent que la méme chose. Ce cavalier €crit a tous
ses amis absents: il leur mande une aventure qui lui est arrivée cet aprés-midi; il aime
une veuve de trente ans, belle et prude: il lui rend des soins qu'elle ne dédaigne pas;
il propose de 1'épouser; elle accepte la proposition. Pendant qu'on fait les préparatifs
des noces, il a la liberté de 1'aller voir chez elle: il y a été cette aprés-dinée; et comme
par hasard il ne s'est trouvé personne pour l'annoncer, il est entré dans 1'appartement
de la dame, qu'il a surprise dans un galant déshabillé, ou, pour mieux dire, presque
nue sur un lit de repos. Elle dormait d'un profond sommeil. Il s'approche doucement
d'elle pour profiter de 1'occasion; il lui dérobe un baiser; elle se réveille et s'écrie en
soupirant tendrement: «Encore! ah! je t'en prie, Ambroise, laisse-mo1 en repos!» Le
cavalier, en galant homme, a pris son parti sur-le-champ: il a renoncé a la veuve; il
est sorti de l'appartement; il a rencontré Ambroise a la porte: «Ambroise, lui a-t-il
dit, n'entrez pas; votre maitresse vous prie de la laisser en repos.»

«A deux maisons au-dela de ce cavalier, je découvre dans un petit corps-de-logis un
original de mari qui s'endort tranquillement aux reproches que sa femme lui fait
d'avoir passé la journée enti¢re hors de chez lui. Elle serait encore plus irritée si elle
savait a quoi il s'est amusé.—Il aura sans doute ¢été occupé de quelque aventure
galante, dit Zambullo.—Vous y €tes, reprit Asmodée; je vais vous la détailler.

«L'homme dont il s'agit est un bourgeois nommé Patrice; c'est un de ces maris
libertins qui vivent sans souci, comme s'ils n'avaient ni femmes ni enfants: il a
pourtant une jeune épouse aimable et vertueuse, deux filles et un fils, tous trois
encore dans leur enfance. Il est sorti ce matin de sa maison, sans s'informer s'il y avait
du pain pour sa famille, qui en manque quelquefois. Il a passé par la grande place,
ou les appréts du combat des taurecaux qui s'est fait aujourd'hui l'ont arrété. Les
¢chafauds étaient déja dressés tout autour, et déja les personnes les plus curieuses
commengaient a s'y placer.

«Pendant qu'il les considérait les uns et les autres, 1l apergoit une dame bien faite et
proprement vétue, qui laissait voir en descendant d'un échafaud une belle jambe bien
tournée, couverte d'un bas de soie couleur de rose, avec une jarreticre d'argent: il n'en



a pas fallu davantage pour mettre notre faible bourgeois hors de lui-méme. Il s'est
avancé vers la dame, qu'accompagnait une autre qui faisait assez connaitre par son
air qu'elles étaient toutes deux des aventurieres: «Mesdames, leur a-t-il dit, si je puis
vous étre bon a quelque chose, vous n'avez qu'a parler, vous me trouverez dispos¢ a
vous servir.—Seigneur cavalier, a répondu la nymphe au bas couleur de rose, votre
offre n'est pas a rejeter: nous avions déja pris nos places; mais nous venons de les
quitter pour aller déjeuner: nous avons eu l'imprudence de sortir ce matin de chez
nous sans prendre notre chocolat; puisque vous étes assez galant pour nous offrir vos
services, conduisez-nous, s'il vous plait, a quelque endroit ou nous puissions manger
un morceau; mais que ce soit dans un lieu retiré: vous savez que les filles ne peuvent
avoir trop de soin de leur réputation.»

«A ces mots, Patrice, devenant plus honnéte et plus poli que la nécessité, mene ces
princesses a une taverne de faubourg, ou il demande a déjeuner. «Que voulez-vous?
lui dit I'hote. J'ai de reste d'un grand festin qui s'est donné hier chez moi des poulets
de grain, des perdreaux de Léon, des pigeonneaux de la Castille vieille, et plus de la
moiti¢ d'un jambon d'Estramadure.—En voila plus qu'il ne nous en faut, dit le
conducteur des vestales. Mesdames, vous n'avez qu'a choisir: que souhaitez-vous?—
Ce qu'il vous plaira, répondent-elles; nous n'avons point d'autre gott que le votre.»
La-dessus le bourgeois commande qu'on serve deux perdreaux et deux poulets froids,
et qu'on lui donne une chambre particuliere, attendu qu'il est avec des dames trés-
délicates sur les biensé€ances.

«On le fait entrer lui et sa compagnie dans un cabinet écarté, ou un moment apres on
leur apporte le plat ordonné, avec du pain et du vin. Nos Lucreéces, comme dames de
haut appétit, se jettent avidement sur les viandes, tandis que le benét qui devait payer
1'écot s'amuse a contempler sa Luisita: c'est le nom de la beauté dont il était épris; il
admire ses blanches mains, ou brillait une grosse bague qu'elle a gagnée en la
courant; il lui prodigue les noms d'étoile et de soleil, et ne saurait manger, tant il est
aise d'avoir fait une si bonne rencontre. Il demande a sa déesse si elle est mariée: elle
répond que non, mais qu'elle est sous la conduite d'un freére: si elle elit ajouté «du
coté d'Adamy, elle aurait dit la vérité.

«Cependant les deux harpies, non-seulement dévoraient chacune un poulet, elles
buvaient encore a proportion qu'elles mangeaient. Bient6t le vin manque: le galant
en va chercher lui-méme pour en avoir plus promptement. Il n'est pas hors du cabinet,
que Jacinte, la compagne de Luisita, met la griffe sur les deux perdreaux qui restaient
dans le plat, et les serre dans une grande poche de toile qu'elle a sous sa robe. Notre
Adonis revient avec du vin frais, et, remarquant qu'il n'y a plus de viande, il demande
a sa Vénus si elle ne veut rien davantage? «Qu'on nous donne, dit-elle, de ces
pigeonneaux dont 1'hdte nous a parlé, pourvu qu'ils soient excellents; autrement un
morceau de jambon d'Estramadure suffira.» Elle n'a pas prononcé ces paroles, que
voila Patrice qui retourne a la provision, et fait apporter trois pigeonneaux avec une
forte tranche de jambon. Nos oiseaux de proie recommencent a becqueter; et tandis
que le bourgeois est obligé de disparaitre une troisiéme fois pour aller demander du
pain, ils envoient deux pigeonneaux tenir compagnie aux prisonniers de la poche.



«Apres le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut fournir, I'amoureux Patrice
a pressé Luisita de lui donner les marques qu'il attendait de sa reconnaissance; la
dame a refusé de contenter ses désirs; mais elle I'a flatté de quelque espérance, en lui
disant qu'il y avait du temps pour tout, et que ce n'était pas dans un cabaret qu'elle
voulait reconnaitre le plaisir qu'il lui avait fait: puis, entendant sonner une heure apres
midi, elle a pris un air inquiet, et dit & sa compagne: «Ah! ma chére Jacinte, que nous
sommes malheureuses! nous ne trouverons plus de places pour voir les taureaux.

«—Pardonnez-moi, a répondu Jacinte; ce cavalier n'a qu'a nous remener ou il nous a
si poliment abordées, et ne vous mettez pas en peine du reste.»

«Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter avec 'hote, qui a fait monter la
dépense a cinquante réales. Le bourgeois a mis la main a la bourse; mais, n'y trouvant
que trente réales, il a été obligé de laisser en gage pour le reste son rosaire chargé de
médailles d'argent; ensuite il a reconduit les aventurieres ou il les avait prises, et les
a placées commodément sur un échafaud dont le maitre, qui est de sa connaissance,
lui a fait crédit.

«Elles ne sont pas plus tot assises, qu'elles demandent des rafraichissements: «Je
meurs de soif, s'écrie 1'une; le jambon m'a furieusement altérée.—Et moi de méme,
dit 'autre; je boirais bien de la limonade.» Patrice, qui n'entend que trop ce que cela
veut dire, les quitte pour aller leur chercher des liqueurs; mais il s'arréte en chemin,
et se dit a lui méme: «Ou vas-tu, insensé? ne semble-t-il pas que tu aies cent pistoles
dans ta bourse ou dans ta maison? tu n'as pas seulement un maravedi. Que ferai-je?
ajouta-t-il; retourner vers la dame sans lui porter ce qu'elle désire, il n'y a pas
d'apparence: d'un autre coté, faut-il que j'abandonne une entreprise si avancée? je ne
puis m'y résoudre.»

«Dans cet embarras, il apercoit parmi les spectateurs un de ses amis, qui lui avait
souvent fait des offres de services, que par fierté il n'avait jamais voulu accepter. Il
perd toute honte en cette occasion. Il le joint avec empressement et lui emprunte une
double pistole, avec quoi reprenant courage, il vole chez un limonadier, d'ou il fait
porter a ses princesses tant d'eaux glacées, tant de biscuits et de confitures seches,
que le doublon suffit a peine a cette nouvelle dépense.

«Enfin la féte finit avec le jour, et notre homme va conduire sa dame chez elle, dans
I'espérance d'en tirer un bon parti. Mais lorsqu'ils sont devant une maison ou elle dit
qu'elle demeure, il en sort une espece de servante qui vient au-devant de Luisita, et
lui dit avec agitation: «H¢! d'ou venez-vous a I'heure qu'il est? il y a deux heures que
le seigneur don Gaspard Héridor, votre frére, vous attend en jurant comme un
possédé.» Alors la sceur, feignant d'étre effrayée, se tourne vers le galant, et lui dit
tout bas en lui serrant la main: «Mon frére est un homme d'une violence
épouvantable; mais sa colére ne dure pas; tenez-vous dans la rue et ne vous
impatientez point: nous allons I'apaiser; et comme il va tous les soirs souper en ville,
d'abord qu'il sera sorti, Jacinte viendra vous en avertir, et vous introduira dans la
maison.



«Le bourgeois, que cette promesse console, baise avec transport la main de Luisita,
qui lui fait quelques caresses pour le laisser sur la bonne bouche; puis elle entre dans
la maison avec Jacinte et la servante. Patrice, demeuré dans la rue, prend patience: il
s'assied sur une borne a deux pas de la porte, et passe un temps considérable, sans
s'imaginer qu'on puisse avoir dessein de se jouer de lui: il s'étonne seulement de ne
pas voir sortir don Gaspard, et craint que ce maudit frére n'aille pas souper en ville.

«Cependant il entend sonner dix, onze heures, minuit: alors il commence a perdre
une partie de sa confiance, et a douter de la bonne foi de sa dame. Il s'approche de la
porte, il entre et suit a tatons une allée obscure, au milieu de laquelle il rencontre un
escalier: il n'ose monter; mais il écoute attentivement, et son oreille est frappée du
concert discordant que peuvent faire ensemble un chien qui aboie, un chat qui miaule,
et un enfant qui crie. Il juge enfin qu'on I'a trompé; et ce qui acheéve de I'en persuader,
c'est qu'ayant voulu pousser jusqu'au fond de 1'allée, il s'est trouvé dans une autre rue
que celle ou 1l a si longtemps fait le pied de grue.

«I1 regrette alors son argent, et retourne au logis en maudissant les bas couleur de
rose. Il frappe a sa porte: sa femme, le chapelet a la main et les larmes aux yeux, lui
vient ouvrir, et lui dit d'un air touchant: «Ah! Patrice, pouvez-vous abandonner ainsi
votre maison, et vous soucier si peu de votre épouse et de vos enfants? Qu'avez-vous
fait depuis six heures du matin que vous €tes sorti?» Le mari, ne sachant que répondre
a ce discours, et d'ailleurs tout honteux d'avoir été la dupe de deux friponnes, s'est
déshabillé et mis au lit sans dire un mot. Sa femme, qui est en train de moraliser, lui
fait un sermon qui l'endort dans ce moment.

«Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur cette grande maison qui est a coté de celle du
cavalier qui écrit a ses amis la rupture de son mariage avec la maitresse d'Ambroise:
n'y remarquez-vous pas une jeune dame couchée dans un lit de satin cramoisi, relevé
d'une broderie d'or?—Pardonnez-moi, répondit don Cléofas, j'apercois une personne
endormie, et je vois, ce me semble, un livre sur son chevet.—Justement, reprit le
boiteux. Cette dame est une jeune comtesse fort spirituelle, et d'une humeur trés-
enjouée: elle avait depuis six jours une insomnie qui la fatiguait extrémement: elle
s'est avisée aujourd'hui de faire venir un médecin des plus graves de sa faculté. Il
arrive: elle le consulte: il ordonne un reméde marqué, dit-il, dans Hippocrate. La
dame se met a plaisanter sur son ordonnance. Le médecin, animal hargneux, ne s'est
nullement prété a ses plaisanteries, et lui a dit, avec la gravité doctorale: «Madame,
Hippocrate n'est point un homme a devoir étre tourné en ridicule—Ah! seigneur
docteur, a répondu la comtesse d'un air sérieux, je n'ai garde de me moquer d'un
auteur si célebre et si docte; j'en fais un si grand cas, que je suis persuadée qu'en
'ouvrant seulement je me guérirai de mon insomnie: j'en ai dans ma bibliothéque une
traduction nouvelle du savant Azero; c'est la meilleure: qu'on me l'apporte.» En effet,
admirez le charme de cette lecture: dés la troisiéme page la dame s'est endormie
profondément.

«Il y a dans les écuries de ce méme hotel un pauvre soldat manchot, que les
palefreniers, par charité, laissent la nuit coucher sur la paille. Pendant le jour il



demande 1'aumone, et il a eu tant6t une plaisante conversation avec un autre gueux,
qui demeure auprés du Buen-Retiro, sur le passage de la cour. Celui-ci fait fort bien
ses affaires: il est a son aise, et il a une fille a marier, qui passe chez les mendiants
pour une riche héritiere. Le soldat, abordant ce pere aux maravedis, lui a dit: «Segnor
Mendigo, j'ai perdu mon bras droit: je ne puis plus servir le roi, et je me vois réduit,
pour subsister, a faire comme vous des civilités aux passants: je sais bien que de tous
les métiers, c'est celui qui nourrit le mieux son homme, et que tout ce qui lui manque,
c'est d'étre un et peu plus honorable.—S'l était honorable, a répondu l'autre, il ne
vaudrait plus rien, car tout le monde s'en mélerait.

«Vous avez raison, a repris le manchot: oh ¢a, je suis donc un de vos confréres, et je
voudrais m'allier avec vous. Donnez-moi votre fille.—Vous n'y pensez pas, mon ami,
a répliqué le richard: il lui faut un meilleur parti. Vous n'étes point assez estropi€
pour étre mon gendre: j'en veux un qui soit dans un état a faire pitié aux usuriers.—
Eh! ne suis-je pas, dit le soldat, dans une assez déplorable situation?—F1 donc, a
réparti l'autre brusquement! Vous n'étes qu'un manchot, et vous osez prétendre a ma
fille? Savez-vous bien que je 1'ai refusée a un cul-de-jatte?»

«J'aurais tort, continua le diable, de passer la maison qui joint I'hotel de la comtesse,
et ou demeure un vieux peintre ivrogne, et un po€te caustique. Le peintre est sorti de
chez lui ce matin a sept heures, dans le dessein d'aller chercher un confesseur pour
sa femme, malade a I'extrémité; mais il a rencontré un de ses amis qui I'a entrainé au
cabaret, et il n'est revenu au logis qu'a dix heures du soir. Le poéte, qui a la réputation
d'avoir eu quelquefois de tristes salaires pour ses vers mordants, disait tantdt d'un air
fanfaron, dans un caf€, en parlant d'un homme qui n'y €tait pas: «C'est un faquin a
qui je veux donner cent coups de baton.—Vous pouvez, a dit un railleur, les lui
donner facilement, car vous étes bien en fonds.»

«Je ne dois pas oublier une scéne qui s'est passée aujourd'hui chez un banquier de
cette rue, nouvellement établi dans cette ville: il n'y a pas trois mois qu'il est revenu
du Pérou avec de grandes richesses. Son pere est un honnéte ¢apareto™® de Viejo de
Mediana, gros village de la Castille vieille, auprés des montagnes de Sierra d'Avila,
ou il vit trés-content de son état, avec une femme de son age, c'est-a-dire de soixante
ans.

[10]Savetier.

«Il y avait un temps considérable que leur fils était sorti de chez eux, pour aller aux
Indes chercher une meilleure fortune que celle qu'ils lui pouvaient faire. Plus de vingt
années s'é¢taient écoulées depuis qu'ils ne 'avaient vu: ils parlaient souvent de lui: ils
priaient le ciel tous les jours de ne le point abandonner, et ils ne manquaient pas tous
les dimanches de le faire recommander au prone par le curé, qui était de leurs amis.
Le banquier, de son c6té, ne les mettait point en oubli. D'abord qu'il et fixé son
rétablissement, il résolut de s'informer par lui-méme de la situation ou ils pouvaient
étre. Pour cet effet, apres avoir dit a ses domestiques de n'étre pas en peine de lui, il
partit, il y a quinze jours, a cheval, sans que personne l'accompagnat, et il se rendit
au lieu de sa naissance.



«1 ¢était environ dix heures du soir, et le bon savetier dormait aupres de son €pouse,
lorsqu'ils se réveillérent en sursaut, au bruit que fit le banquier en frappant a la porte
de leur petite maison. IIs demanderent qui frappait. «Ouvrez, ouvrez, leur dit-il; c'est
votre fils Francillo.—A d'autres, répondit le bonhomme: passez votre chemin,
voleurs: il n'y a rien a faire ici pour vous: Francillo est présentement aux Indes, s'il
n'est pas mort.—Votre fils n'est plus aux Indes, répliqua le banquier: il est revenu du
Pérou: c'est lui qui vous parle: ne lui refusez pas l'entrée de votre maison.—Levons-
nous, Jacques, dit alors la femme, je crois effectivement que c'est Francillo; il me
semble le reconnaitre a sa voix.»

«Ils se levérent aussitot tous deux: le pére alluma une chandelle, et la mére, apres
s'étre habillée a la hate, alla ouvrir la porte: elle envisage Francillo, et, ne pouvant le
méconnaitre, elle se jette a son cou et le serre étroitement entre ses bras. Maitre
Jacques, agité des mémes mouvements que sa femme, embrasse a son tour son fils;
et ces trois personnes, charmées de se voir réunies apres une si longue absence, ne
peuvent se rassasier du plaisir de s'en donner des marques.

«Apres des transports si doux, le banquier débrida son cheval, et le mit dans une
¢table, ou gitait une vache, mere nourrice de la maison: ensuite il rendit compte a ses
parents de son voyage et des biens qu'il avait apportés du Pérou. Le détail fut un peu
long, et aurait pu ennuyer des auditeurs désintéressés; mais un fils qui s'épanche en
racontant ses aventures ne saurait lasser 1'attention d'un pere et d'une mere: il n'y a
pas pour eux de circonstance indifférente; ils 1'écoutaient avec avidité, et les
moindres choses qu'il disait faisaient sur eux une vive impression de douleur ou de
joie.

«Des qu'll eut achevé sa relation, il leur dit qu'il venait leur offrir une partie de ses
biens, et il pria son pere de ne plus travailler. «Non, mon fils, lui dit maitre Jacques;
j'aime mon métier; je ne le quitterai point.—Quoi donc, répliqua le banquier, n'est-il
pas temps que vous vous reposiez? Je ne vous propose point de venir demeurer a
Madrid avec moi: je sais bien que le séjour de la ville n'aurait pas de charmes pour
vous: je ne prétends pas troubler votre vie tranquille; mais, du moins, épargnez-vous
un travail pénible, et vivez ici commodément, puisque vous le pouvez.»

«La mere appuya le sentiment du fils, et maitre Jacques se rendit. «H¢ bien, Francillo,
dit-il, pour te satisfaire, je ne travaillerai plus pour tous les habitants du village; je
raccommoderai seulement mes souliers et ceux de monsieur le curé, notre bon ami.»
Apres cette convention, le banquier avala deux ceufs frais qu'on lui fit cuire, puis se
coucha pres de son pere, et s'endormit avec un plaisir que les enfants d'un excellent
naturel sont seuls capables de s'imaginer.

«Le lendemain matin, Francillo leur laissa une bourse de trois cents pistoles, et revint
a Madrid. Mais il a été bien étonné ce matin de voir tout a coup paraitre chez lui
maitre Jacques. «Quel sujet vous amene ici, mon pere, lui a-t-il dit?—Mon fils, a
répondu le vieillard, je te rapporte ta bourse: reprends ton argent; je veux vivre de
mon métier: je meurs d'ennui depuis que je ne travaille plus.—H¢ bien, mon pére, a
répliqué Francillo, retournez au village: continuez d'exercer votre profession; mais



que ce soit seulement pour vous désennuyer. Remportez votre bourse et n'épargnez
pas la mienne—Eh! que veux-tu que je fasse de tant d'argent, a repris maitre
Jacques?—Soulagez-en les pauvres, a réparti le banquier: faites-en 1'usage que votre
curé vous conseillera.» Le savetier, content de cette réponse, s'en est retourné a
Médiana.»

Don Cléofas n'écouta pas sans plaisir I'histoire de Francillo, et il allait donner toutes
les louanges dues au bon cceur de ce banquier, si, dans ce moment méme, des cris
percants n'eussent attiré son attention. «Seigneur Asmod¢e, s'écria-t-il, quel bruit
¢clatant se fait entendre?—Ces cris qui frappent les airs, répondit le diable, partent
d'une maison ou il y a des fous enfermés: ils s'égosillent a force de crier et de
chanter—Nous ne sommes pas bien ¢loignés de cette maison: allons voir ces fous
tout a 1'heure, répliqua Léandro.—J'y consens, répartit le démon: je vais vous donner
ce divertissement, et vous apprendre pourquoi ils ont perdu la raison.» Il n'eut pas
achevé ces paroles, qu'il emporta 1'écolier sur /a casa de los locos.

CHAPITRE IX

Des fous enfermés.

Zambullo parcourut d'un ceil curieux toutes les loges; et apres qu'il eut observé les
folles et les fous qu'elles renfermaient, le diable lui dit: «Vous en voyez de toutes les
facons; en voila de 1'un et de l'autre sexe; en voila de tristes et de gais, de jeunes et
de vieux. Il faut a présent que je vous dise pourquoi la téte leur a tourné: allons de
loge en loge, et commengons par les hommes.

«Le premier qui se présente, et qui parait furieux, est un nouvelliste castillan, né¢ dans
le sein de Madrid, un bourgeois fier et plus sensible a 1'honneur de sa patrie qu'un
ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou de chagrin d'avoir lu dans la Gazette que
vingt-cinq Espagnols s'étaient laissé battre par un parti de cinquante Portugais.

«Il a pour voisin un licenci€, qui avait tant d'envie d'attraper un bénéfice, qu'il a fait
I'hypocrite a la cour pendant dix ans; et le désespoir de se voir toujours oubli¢ dans
les promotions lui a brouillé la cervelle: mais ce qu'il y a d'avantageux pour lui, c'est
qu'il se croit archevéque de Toleéde. S'il ne 1'est pas effectivement, il a du moins le
plaisir de s'imaginer qu'il I'est; et je le trouve d'autant plus heureux, que je regarde sa
folie comme un beau songe, qui ne finira qu'avec sa vie, et qu'il n'aura point de
compte a rendre en l'autre monde de 1'usage de ses revenus.

«Le fou qui suit est un pupille; son tuteur 1'a fait passer pour insensé, dans le dessein
de s'emparer pour toujours de son bien; le pauvre gargon a véritablement perdu
l'esprit de rage d'étre enfermé. Apres le mineur est un maitre d'école, qui en est venu
1a pour s'étre obstiné a vouloir trouver le paulo-post-futurum d'un verbe grec; et le



quatrieme, un marchand dont la raison n'a pu soutenir la nouvelle d'un naufrage,
apres avoir eu la force de résister a deux banqueroutes qu'il a faites.

«Le personnage qui git dans la loge suivante est le vieux capitaine Zanubio, cavalier
napolitain, qui s'est venu établir 4 Madrid. La jalousie 1'a mis dans I'état ou Vous le
voyez. Apprenez son histoire.

«Il avait une jeune femme, nommée Aurore, qu'il gardait & vue: sa maison était
inaccessible aux hommes. Aurore ne sortait jamais que pour aller a la messe, et
encore €était-elle toujours accompagnée de son vieux Titon, qui la menait quelquefois
prendre l'air a une terre qu'il a aupres d'Alcantara. Cependant un cavalier, appelé don
Garcie Pacheco, I'ayant vue par hasard a l'église, avait congu pour elle un amour
violent: c'était un jeune homme entreprenant et digne de I'attention d'une jolie femme
mal mariée.

«La difficulté de s'introduire chez Zanubio n'en 6ta pas l'espérance a don Garcie.
Comme il n'avait pas encore de barbe, et qu'il était assez beau gargon, il se déguisa
en fille, prit une bourse de cent pistoles, et se rendit a la terre du capitaine, ou 1l avait
su que ce mari devait aller incessamment avec sa femme. Il s'adressa a la jardiniére,
et lui dit d'un ton d'héroine de chevalerie poursuivie par un géant: «Ma bonne, je
viens me jeter entre vos bras; je vous prie d'avoir pitié de moi. Je suis une fille de
Tolede; j'ai de la naissance et du bien; mes parents me veulent marier & un homme
que je hais: je me suis dérobée la nuit a leur tyrannie; j'ai besoin d'un asile; on ne
viendra point me chercher ici; permettez que j'y demeure jusqu'a ce que ma famille
ait pris de plus doux sentiments pour moi. Voila ma bourse, ajouta-t-il en la lui
donnant; recevez-la: c'est tout ce que je puis vous offrir présentement; mais j'espere
que je serai quelque jour plus en état de reconnaitre le service que vous m'aurez
rendu.»

«La jardiniere, touchée de la fin de ce discours, répondit: «Ma fille, je veux vous
servir; je connais de jeunes personnes qui ont été sacrifiées a de vieux hommes, et je
sais bien qu'elles ne sont pas fort contentes: j'entre dans leurs peines; vous ne pouviez
mieux vous adresser qu'a moi: je vous mettrai dans une petite chambre particuliere,
ou vous serez slirement.»

«Don Garcie passa quelques jours dans cette terre, fort impatient d'y voir arriver
Aurore. Elle y vint enfin avec son jaloux, qui visita d'abord, selon sa coutume, tous
les appartements, les cabinets, les caves et les greniers, pour voir s'il n'y trouverait
point quelque ennemi de son honneur. La jardiniere, qui le connaissait, le prévint, et
lui conta de quelle maniére une jeune fille lui était venue demander une retraite.

«Zanubio, quoique trés-défiant, n'eut pas le moindre soupgon de la supercherie; il fut
seulement curieux de voir l'inconnue, qui le pria de la dispenser de lui dire son nom,
disant qu'elle devait ce ménagement a sa famille, qu'elle déshonorait en quelque sorte
par sa fuite: puis elle débita un roman avec tant d'esprit, que le capitaine en fut
charmé. Il se sentit naitre de l'inclination pour cette aimable personne: il lui offrit ses
services, et, se flattant qu'il en pourrait tirer pied ou aile, il la mit aupres de sa femme.



«De¢s qu'Aurore vit don Garcie, elle rougit et se troubla sans savoir pourquoi. Le
cavalier s'en apercut; il jugea qu'elle I'avait remarqué dans 1'église ou il l'avait vue:
pour s'en éclaircir, il lui dit, si tot qu'il put 'entretenir en particulier: «Madame, j'ai
un frére qui m'a souvent parlé de vous: il vous a vue un moment dans une église;
depuis ce moment, qu'il se rappelle mille fois le jour, il est dans un état digne de votre
pitié.»

«A ce discours, Aurore envisagea don Garcie plus attentivement qu'elle n'avait fait
encore, et lui répondit: «Vous ressemblez trop a ce freére, pour que je sois plus
longtemps la dupe de votre stratagéme; je vois bien que vous étes un cavalier déguisé.
Je me souviens qu'un jour, pendant que j'entendais la messe, ma mante s'ouvrit un
instant, et que vous me vites; je vous examinai par curiosité: vous elites toujours les
yeux attachés sur moi. Quand je sortis, je crois que vous ne manquates pas de me
suivre pour apprendre qui j'étais, et dans quelle rue je faisais ma demeure. Je dis je
crois, parce que je n'osai tourner la téte pour vous observer: mon mari, qui
m'accompagnait, aurait pris garde a cette action, et m'en elt fait un crime. Le
lendemain et les jours suivants, je retournai dans la méme église, je vous revis, et je
remarquai si bien vos traits, que je les reconnais malgré votre déguisement.

«—H¢ bien, Madame, répliqua don Garcie, il faut me démasquer: oui, je suis un
homme épris de vos charmes; c'est don Garcie Pacheco que I'amour introduit ici sous
cet habillement.—Et vous espérez sans doute, reprit Aurore, qu'approuvant votre
folle ardeur, je favoriserai votre artifice, et contribuerai de ma part a entretenir mon
mari dans son erreur? mais c'est ce qui vous trompe; je vais lui découvrir tout; il y va
de mon honneur et de mon repos; d'ailleurs, je suis bien aise de trouver une si belle
occasion de lui faire voir que sa vigilance est moins slire que ma vertu, et que tout
jaloux, tout défiant qu'il est, je suis plus difficile a surprendre que lui.»

«A peine etit-elle prononcé ces derniers mots, que le capitaine parut, et vint se méler
a la conversation. «De quoi vous entretenez-vous, Mesdames? leur dit-il.» Aurore
reprit aussitot la parole: «Nous parlions, répondit-elle, des jeunes cavaliers qui
entreprennent de se faire aimer des jeunes femmes qui ont de vieux époux; et je disais
que si quelqu'un de ces galants était assez téméraire pour s'introduire chez vous sous
quelque déguisement, je saurais bien punir son audace.

«—Et vous, Madame, reprit Zanubio en se tournant vers don Garcie, de quelle
maniere en useriez-vous avec un jeune cavalier en pareil cas?» Don Garcie était si
troublé, si déconcerté, qu'il ne savait que répondre au capitaine, qui se serait apercu
de son embarras, si dans ce moment un valet ne fiit venu lui dire qu'un homme arrivé
de Madrid demandait a lui parler. Il sortit pour aller s'informer de ce qu'on lui voulait.

«Alors don Garcie se jeta aux pieds d'Aurore, et lui dit: «Ah! Madame, quel plaisir
prenez-vous a m'embarrasser? Seriez-vous assez barbare pour me livrer au
ressentiment d'un époux furieux?—Non, Pacheco, répondit-elle en souriant; les
jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne sont pas si cruelles: rassurez-vous;
j'ai voulu me divertir en vous causant un peu de frayeur, mais vous en serez quitte
pour cela: ce n'est pas trop vous faire acheter la complaisance que je veux bien avoir



de vous souffrir ici.» A des paroles si consolantes, don Garcie sentit évanouir toute
sa crainte, et congut des espérances qu'Aurore eut la bonté de ne pas démentir.

«Un jour qu'ils se donnaient tous deux, dans I'appartement de Zanubio, des marques
d'une amitié réciproque, le capitaine les surprit: quand il n'aurait pas été le plus jaloux
de tous les hommes, il en vit assez pour juger avec fondement que sa belle inconnue
¢tait un cavalier déguisé. A ce spectacle, il devint furieux; il entra dans son cabinet
pour prendre des pistolets; mais pendant ce temps-la, les amants s'échappérent,
fermerent par dehors les portes de 1'appartement a double tour, emportérent les clefs,
et gagnerent tous deux en diligence un village voisin, ou don Garcie avait laissé son
valet de chambre et deux bons chevaux. La, il quitta ses habits de fille, prit Aurore
en croupe, et la conduisit a un couvent ou elle le pria de la mener, et ou elle avait une
tante Supérieure; apres cela, il s'en retourna a Madrid attendre la suite de cette
aventure.

«Cependant Zanubio, se voyant enfermé, crie, appelle du monde: un valet accourt a
sa voix; mais, trouvant les portes fermées, il ne peut les ouvrir. Le capitaine s'efforce
de les briser, et n'en venant point a bout assez vite a son gre, il céde a son impatience,
se jette brusquement par une fenétre avec ses pistolets a la main: il tombe a la
renverse, se blesse la téte, et demeure étendu par terre sans connaissance. Ses
domestiques arriverent, et le porterent dans une salle sur un lit de repos: ils lui jeterent
de l'eau au visage; enfin, a force de le tourmenter, ils le firent revenir de son
¢vanouissement; mais il reprit sa fureur avec ses esprits: il demande ou est sa femme;
on lui répond qu'on I'a vue sortir avec la dame étrangere par une petite porte du jardin.
I1 ordonne aussitot qu'on lui rende ses pistolets; on est obligé de lui obéir: il fait seller
un cheval, il part sans songer qu'il est blessé, et prend un autre chemin que celui des
amants. Il passa la journée a courir en vain, et s'étant arrété la nuit dans une hotellerie
de village pour se reposer, la fatigue et sa blessure lui causerent une fievre avec un
transport au cerveau qui pensa l'emporter.

«Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours malade dans ce village; ensuite
il retourna dans sa terre, ou, sans cesse occupé de son malheur, il perdit
insensiblement I'esprit. Les parents d'Aurore n'en furent pas plus tot avertis, qu'ils le
firent amener & Madrid pour l'enfermer parmi les fous. Sa femme est encore au
couvent, ou ils ont résolu de la laisser quelques années pour punir son indiscrétion,
ou, si vous voulez, une faute dont on ne doit se prendre qu'a eux.

«Immédiatement aprés Zanubio, continua le diable, est le seigneur don Blaz
Desdichado, cavalier plein de mérite: la mort de son épouse est cause qu'il est dans
la situation déplorable ou vous le voyez.—Cela me surprend, dit don Cléofas. Un
mari que la mort de sa femme rend insensé! je ne croyais pas qu'on plit pousser si
loin I'amour conjugal.—N'allons pas si vite, interrompit Asmodée; don Blaz n'est pas
devenu fou de douleur d'avoir perdu sa femme: ce qui lui a troublé 1'esprit, c'est que,
n'ayant point d'enfants, il a €té obligé de rendre aux parents de la défunte cinquante
mille ducats qu'il reconnait, dans son contrat de mariage, avoir regus d'elle.



—Oh! c'est une autre affaire, répliqua Léandro: je ne suis plus étonné de son accident.
Et dites-moi, s'il vous plait, quel est ce jeune homme qui saute comme un cabri dans
la loge suivante, et qui s'arréte de moment en moment pour faire des éclats de rire en
se tenant les cotés? voila un fou bien gai.—Aussi, répartit le boiteux, sa folie vient
d'un exces de joie. Il était portier d'une personne de qualité, et comme il apprit un
jour la mort d'un riche contador dont il se trouvait 1'unique héritier, il ne fut point a
I'épreuve d'une si joyeuse nouvelle; la téte lui tourna.

«Nous voici parvenus a ce grand gargon qui joue de la guitare, et qui I'accompagne
de sa voix: c'est un fou mélancolique, un amant que les rigueurs d'une dame ont réduit
au désespoir, et qu'il a fallu enfermer.—Ah! que je plains celui-la, s'écria 1'écolier;
permettez que je déplore son infortune: elle peut arriver a tous les honnétes gens; si
j'étais €pris d'une beauté cruelle, je ne sais si je n'aurais pas le méme sort.—A ce
sentiment, reprit le démon, je vous reconnais pour un vrai Castillan: il faut étre né
dans le sein de la Castille, pour se sentir capable d'aimer jusqu'a devenir fou de
chagrin de ne pouvoir plaire. Les Francgais ne sont pas si tendres; et si vous voulez
savoir la différence qu'il y a entre un Francais et un Espagnol sur cette matiere, il ne
faut que vous dire la chanson que ce fou chante, et qu'il vient de composer tout a
'heure.

CHANSON ESPAGNOLE.

Ardo y lloro sin sossiego:Llorando y ardiendo tanto,Que ni el llanto apaga el
fuego,Ni el fuego consume el llanto.

(Je briile et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre mes feux, ni
mes feux consumer mes larmes.)

«C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est maltraité de sa dame; et voici
comme un Francais se plaignait en pareil cas ces jours passés.

CHANSON FRANCAISE.

L'objet qui régne dans mon cceurEst toujours insensible & mon amour fidéle;Mes
soins, mes soupirs, ma langueurNe sauraient attendrir cette beauté cruelle.O ciel!
est-il un sort plus affreux que le mien?Ah! puisque je ne puis lui plaire,Je renonce
au jour qui m'éclaire:Venez, mes chers amis, m'enterrer chez Paien.

«Ce Paien est apparemment un traiteur, dit don Cléofas?—Justement, répondit le
diable. Continuons, examinons les autres fous.—Passons plutot aux femmes,
répliqua Léandro, je suis impatient de les voir.—Je vais céder a votre impatience,
répartit 1'esprit; mais il y a ici deux ou trois infortunés que je suis bien aise de vous
montrer auparavant: vous pourrez tirer quelque profit de leur malheur.

«Considérez dans la loge qui suit celle de ce joueur de guitare, ce visage pale et
décharné qui grince les dents, et semble vouloir manger les barreaux de fer qui sont
a sa fenétre: c'est un honnéte homme né sous un astre si malheureux, qu'avec tout le



mérite du monde, quelques mouvements qu'il se soit donnés pendant vingt années, il
n'a pu parvenir a s'assurer du pain. Il a perdu la raison en voyant un trés-petit sujet
de sa connaissance monter en un jour, par l'arithmétique, au haut de la roue de la
Fortune.

«Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre félé pour n'avoir pu
supporter l'ingratitude d'un homme de la cour qu'il a servi pendant soixante ans. On
ne peut assez louer le z¢Ele et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait jamais rien:
il se contentait de faire parler ses services et son assiduité; mais son maitre, bien loin
de ressembler a Archélaiis, roi de Macédoine, qui refusait lorsqu'on lui demandait, et
donnait quand on ne lui demandait pas, est mort sans le récompenser: il ne lui a laissé
que ce qu'l lui faut pour passer le reste de ses jours dans la misere et parmi les fous.

«Je ne veux plus vous en faire observer qu'un: c'est celui qui, les coudes appuyés sur
sa fenétre, parait plongé dans une profonde réverie. Vous voyez en lui un segnor
Hidalgo de Tafalla, petite ville de Navarre; il est venu demeurer & Madrid, ou il a fait
un bel usage de son bien. Il avait la rage de vouloir connaitre tous les beaux esprits
et de les régaler: ce n'était chez lui tous les jours que festins; et quoique les auteurs,
nation ingrate et impolie, se moquassent de lui en le grugeant, il n'a pas été content
qu'il n'ait mangé avec eux son petit fait.—II ne faut pas douter, dit Zambullo, qu'il ne
soit devenu fou de regret de s'étre si sottement ruiné.—Tout au contraire, reprit
Asmodée, c'est de se voir hors d'état de continuer le méme train.

«Venons présentement aux femmes, ajouta-t-i.—Comment donc! s'écria 1'écolier, je
n'en vois que sept ou huit! il y a moins de folles que je ne croyais.—Toutes les folles
ne sont pas ici, dit le démon en souriant. Je vous porterai, si vous le souhaitez, tout a
I'heure dans un autre quartier de cette ville, ou il y a une grande maison qui en est
toute pleine.—Cela n'est pas nécessaire, répliqua don Cléofas; je m'en tiens a celles-
ci.—Vous avez raison, reprit le boiteux: ce sont presque toutes des filles de
distinction; vous jugez bien, a la propreté de leurs loges, qu'elles ne sauraient étre
des personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause de leurs folies.

«Dans la premicre loge est la femme d'un corrégidor, a qui la rage d'avoir €té appelée
bourgeoise par une dame de la cour a troublé I'esprit; dans la seconde demeure
I'épouse du trésorier général du conseil des Indes: elle est devenue folle de dépit
d'avoir été obligée, dans une rue étroite, de faire reculer son carrosse pour laisser
passer celui de la duchesse de Medina-Cceli. Dans la troisieme fait sa résidence une
jeune veuve de famille marchande, qui a perdu le jugement de regret d'avoir manqué
un grand seigneur qu'elle espérait épouser; et la quatrieme est occupée par une fille
de qualité, nommée dona Béatrix, dont il faut que je vous raconte le malheur.

«Cette dame avait une amie qu'on appelait dona Mencia: elles se voyaient tous les
jours. Un chevalier de l'ordre de Saint-Jacques, homme bien fait et galant, fit
connaissance avec elles, et les rendit bientot rivales: elles se disputerent vivement
son ceeur, qui pencha du c6té de dona Mencia; de sorte que celle-ci devint femme du
chevalier.



«Dona Béatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes, congut un dépit mortel de
n'avoir pas eu la préférence; et elle nourrissait, en bonne Espagnole, au fond de son
coeur, un violent désir de se venger, lorsqu'elle recut un billet de don Jacinte de
Romarate, autre amant de dona Mencia; et ce cavalier lui mandait qu'étant aussi
mortifi¢ qu'elle du mariage de sa maitresse, il avait pris la résolution de se battre
contre le chevalier qui la lui avait enlevée.

«Cette lettre fut trés-agréable a Béatrix, qui, ne voulant que la mort du pécheur,
souhaitait seulement que don Jacinte 6tét la vie a son rival. Pendant qu'elle attendait
avec impatience une si chrétienne satisfaction, il arriva que son frére, ayant eu par
hasard un différend avec ce méme don Jacinte, en vint aux prises avec lui, et fut percé
de deux coups d'épée, desquels il mourut. Il était du devoir de dona Béatrix de
poursuivre en justice le meurtrier de son frere; cependant elle négligea cette poursuite
pour donner le temps a don Jacinte d'attaquer le chevalier de Saint-Jacques; ce qui
prouve bien que les femmes n'ont point de si cher intérét que celui de leur beauté.
C'est ainsi qu'en use Pallas, lorsqu'Ajax a violé Cassandre; la déesse ne punit point a
I'heure méme le Grec sacrilége qui vient de profaner son temple; elle veut auparavant
qu'il contribue a la venger du jugement de Paris. Mais, hélas! dona Béatrix, moins
heureuse que Minerve, n'a pas goité le plaisir de la vengeance. Romarate a péri en
se battant contre le chevalier, et le chagrin qu'a eu cette dame de voir son injure
impunie a troublé sa raison.

«Les deux folles suivantes sont l'aieule d'un avocat et une vieille marquise: la
premiere, par sa mauvaise humeur, désolait son petit-fils, qui 1'a mise ici fort
honnétement pour s'en débarrasser: 'autre est une femme qui a toujours été idolatre
de sa beauté; au lieu de vieillir de bonne grace, elle pleurait sans cesse en voyant ses
charmes tomber en ruine; et enfin, un jour, en se considérant dans une glace fidéle,
la téte lui tourna.

—Tant mieux pour cette marquise, dit Léandro: dans le dérangement ou est son
esprit, elle n'apergoit peut-Etre plus le changement que le temps a fait en elle.—Non,
assurément, répondit le diable: bien loin de remarquer a présent un air de vieillesse
sur son visage, son teint lui parait un mélange de lis et de roses; elle voit autour d'elle
les Graces et les Amours; en un mot, elle croit étre la déesse Vénus.—H¢é bien,
répliqua 1'écolier, n'est-elle pas plus heureuse d'étre folle que de se voir telle qu'elle
est?—Sans doute, répartit Asmodée. Oh ¢a, il ne nous reste plus qu'une dame a
observer; c'est celle qui habite la derniere loge, et que le sommeil vient d'accabler,
apres trois jours et trois nuits d'agitation; c'est dona Emerenciana; examinez-la bien:
qu'en dites-vous?—Je la trouve fort belle, répondit Zambullo. Quel dommage! faut-
il qu'une si charmante personne soit insensée? Par quel accident est-elle réduite en
cet état?—Ecoutez-moi avec attention, répartit le boiteux, vous allez entendre
I'histoire de son infortune.

«Dona Emerenciana, fille unique de don Guillem Stephani, vivait tranquille a
Siguenga dans la maison de son pére, lorsque don Kimen de Lizana vint troubler son
repos par les galanteries qu'il mit en usage pour lui plaire. Elle ne se contenta pas



d'étre sensible aux soins de ce cavalier: elle eut la faiblesse de se préter aux ruses
qu'il employa pour lui parler, et bient6t elle lui donna sa foi en recevant la sienne.

«Ces deux amants étaient d'une égale naissance; mais la dame pouvait passer pour
un des meilleurs partis d'Espagne, au lieu que don Kimen n'était qu'un cadet. Il y
avait encore un autre obstacle a leur union. Don Guillem haissait la famille des
Lizana, ce qu'il ne faisait que trop connaitre par ses discours, quand on la mettait
devant lui sur le tapis; il semblait méme avoir plus d'aversion pour don Kimen que
pour tout le reste de sa race. Emerenciana, vivement affligée de voir son pere dans
cette disposition, en concevait pour son amour un triste présage; elle ne laissa
pourtant pas, a bon compte, de s'abandonner a son penchant, et d'avoir des entretiens
secrets avec Lizana, qui s'introduisait de temps en temps chez elle la nuit par le
ministere d'une soubrette.

«Il arriva une de ces nuits que don Guillem, qui par hasard était éveillé lorsque le
galant entra dans sa maison, crut entendre quelque bruit dans l'appartement de sa
fille, peu ¢loigné du sien; il n'en fallut pas davantage pour inquiéter un pere aussi
défiant que lui: néanmoins, tout soupgonneux qu'il était, Emerenciana tenait une
conduite si adroite, qu'il ne se doutait nullement de son intelligence avec don Kimen;
mais, n'étant pas un homme a pousser la confiance trop loin, il se leva tout doucement
de son lit, alla ouvrir une fenétre qui donnait sur la rue, et eut la patience de s'y tenir
jusqu'a ce qu'il vit descendre d'un balcon, par une échelle de soie, Lizana, qu'il
reconnut a la clarté de la lune.

«Quel spectacle pour Stephani, pour le plus vindicatif et le plus barbare mortel qu'ait
jamais produit la Sicile, ou il avait pris naissance! Il ne céda point d'abord a sa colére,
et n'eut garde de faire un éclat qui aurait pu dérober a ses coups la principale victime
que son ressentiment demandait: il se contraignit, et attendit que sa fille fiit levée le
lendemain pour entrer dans son appartement: 13, se voyant seul avec elle, et la
regardant avec des yeux étincelants de fureur, il lui dit: «Malheureuse, qui, malgre la
noblesse de ton sang, n'as pas honte de commettre des actions infames, prépare-toi a
souffrir un juste chatiment. Ce fer, ajouta-t-il en tirant de son sein un poignard, ce fer
va t'Oter la vie, si tu ne confesses la vérité: nomme-moi l'audacieux qui est venu cette
nuit déshonorer ma maison.»

«Emerenciana demeura tout interdite, et si troublée de cette menace, qu'elle ne put
proférer une parole. «Ah! misérable, poursuivit le pere, ton silence et ton trouble ne
m'apprennent que trop ton crime. Eh! t'imagines-tu, fille indigne de moi, que j'ignore
ce qui se passe? J'ai vu cette nuit le téméraire; j'ai reconnu don Kimen: ce n'elit pas
¢été assez de recevoir la nuit un cavalier dans ton appartement, il fallait encore que ce
cavalier fiit mon plus grand ennemi: mais sachons jusqu'a quel point je suis outragé:
parle sans déguisement; ce n'est que par ta sincérit€ que tu peux €viter la mort.»

«La dame, a ces derniers mots, concevant quelque espérance d'échapper au sort
funeste qui la menacait, perdit une partie de sa frayeur, et répondit a don Guillem:
«Seigneur, je n'ai pu me défendre d'écouter Lizana; mais je prends le ciel a t€émoin
de la pureté de ses sentiments. Comme il sait que vous haissez sa famille, il n'a point



encore os¢ vous demander votre aveu; et ce n'est que pour conférer ensemble sur les
moyens de I'obtenir, que je lui ai permis quelquefois de s'introduire ici.—Eh! de
quelle personne, répliqua Stephani, vous servez-vous 1'un et 'autre, pour faire tenir
vos lettres?—C'est, répartit sa fille, un de vos pages qui nous rend ce service.—Voila,
reprit le pere, tout ce que je voulais savoir: il s'agit présentement d'exécuter le dessein
que j'ai formé.» La-dessus, toujours la dague a la main, il lui fit prendre du papier et
de I'encre, et I'obligea d'écrire a son amant ce billet, qu'il lui dicta lui-méme:

Cher époux, seul délice de ma vie, je vous avertis que mon pere vient de partir tout
a l'heure pour sa terre, d'ou il ne reviendra que demain: profitez de l'occasion; je me
flatte que vous attendrez la nuit avec autant d'impatience que moi.

«Aprés qu'Emerenciana elit écrit et cacheté ce billet perfide, don Guillem lui dit:
«Fais venir le page qui s'acquitte si bien de I'emploi dont tu le charges, et lui ordonne
de porter ce papier a don Kimen; mais n'espere pas me tromper: je vais me cacher
dans un endroit de cette chambre, d'ou je t'observerai quand tu lui donneras cette
commission; et si tu lui dis un mot, ou lui fais quelque signe qui lui rende le message
suspect, je te plongerai aussitot ce poignard dans le cceur.» Emerenciana connaissait
trop son pere pour oser lui désobéir: elle remit le billet, comme a I'ordinaire, entre
les mains du page.

«Alors Stephani rengaina la dague; mais il ne quitta point sa fille de toute la journée
et ne la laissa parler a personne en particulier, et fit si bien que Lizana ne put étre
averti du piége qu'on lui tendait. Ce jeune homme ne manqua donc pas de se trouver
au rendez-vous. A peine fut-il dans la maison de sa maitresse, qu'il se sentit tout a
coup saisi par trois hommes des plus vigoureux, qui le désarmerent sans qu'il piit s'en
défendre, lui mirent un linge dans la bouche pour I'empécher de crier, lui banderent
les yeux, et lui liérent les mains derriére le dos. En méme temps ils le portérent en
cet état dans un carrosse préparé pour cela, et dans lequel ils montérent tous trois,
pour mieux répondre du cavalier, qu'ils conduisirent a la terre de Stephani, située au
village de Miédes, a quatre petites lieues de Siguenca. Don Guillem partit un moment
apres dans un autre carrosse, avec sa fille, deux femmes de chambre, et une duegne
rébarbative, qu'il avait fait venir chez lui l'aprés-dinée et prise a son service. Il
emmena aussi tout le reste de ses gens, a la réserve d'un vieux domestique qui n'avait
aucune connaissance du ravissement de Lizana.

«ls arrivérent tous avant le jour a Miédes. Le premier soin du seigneur Stephani fut
de faire enfermer don Kimen dans une cave voitée, qui recevait une faible lumiére
par un soupirail si étroit qu'un homme n'y pouvait passer; il ordonna ensuite a Julio,
son valet de confiance, de donner pour toute nourriture au prisonnier du pain et de
l'eau, pour lit une botte de paille, et de lui dire chaque fois qu'il lui porterait a manger:
«Tiens, lache suborneur, voila de quelle maniére don Guillem traite ceux qui sont
assez hardis pour l'offenser.» Ce cruel Sicilien n'en usa pas moins durement avec sa
fille; il I'emprisonna dans une chambre qui n'avait point de vue sur la campagne, lui
oOta ses femmes, et lui donna pour geoliére la duégne qu'il avait choisie, du¢gne sans
¢gale pour tourmenter les filles commises a sa garde.



«Il disposa donc ainsi des deux amants. Son intention n'était pas de s'en tenir la: il
avait résolu de se défaire de don Kimen; mais il voulait tacher de commettre ce crime
impunément, ce qui paraissait assez difficile. Comme il s'était servi de ses valets pour
enlever ce cavalier, il ne pouvait pas se flatter qu'une action sue de tant de monde
demeurerait toujours secrete. Que faire donc pour n'avoir rien a déméler avec la
justice? Il prit son parti en grand scélérat: il assembla tous ses complices dans un
corps de logis séparé du chateau: il leur témoigna combien il était satisfait de leur
z¢le, et leur dit que, pour le reconnaitre, il prétendait leur donner une bonne somme
d'argent apres les avoir bien régalés. 1l les fit asseoir a une table, et au milieu du festin
Julio les empoisonna par son ordre; ensuite le maitre et le valet mirent le feu au corps
de logis, et avant que les flammes pussent attirer en cet endroit les habitants du
village, ils assassinérent les deux femmes de chambre d'Emerenciana et le petit page
dont j'ai parlé, puis ils jeterent leurs cadavres parmi les autres; bientot le corps de
logis fut enflammé et réduit en cendres, malgré les efforts que les paysans des
environs firent pour éteindre I'embrasement. Il fallait voir, pendant ce temps-1a, les
démonstrations de douleur du Sicilien: il paraissait inconsolable de la perte de ses
domestiques.

«S'étant de cette manicre assuré de la discrétion des gens qui auraient pu le trahir, il
dit & son confident: «Mon cher Julio, je suis maintenant tranquille, et je pourrai,
quand il me plaira, oter la vie a don Kimen; mais avant que je I'immole & mon
honneur, je veux jouir du doux contentement de le faire souffrir: la misere et 'horreur
d'une longue prison seront plus cruelles pour lui que la mort.» Véritablement, Lizana
déplorait sans cesse son malheur; et, s'attendant a ne jamais sortir de la cave, il
souhaitait d'étre délivré de ses peines par un prompt trépas.

«Mais c'était en vain que Stephani espérait avoir 1'esprit en repos apres I'exploit qu'il
venait de faire. Une nouvelle inquiétude vint I'agiter au bout de trois jours; il craignait
que Julio, en portant & manger au prisonnier, ne se laissat gagner par des promesses;
et cette crainte lui fit prendre la résolution de hater la perte de 1'un et de briiler ensuite
la cervelle a I'autre d'un coup de pistolet. Julio, de son cote€, n'était pas sans défiance,
et, jugeant que son maitre, apres s'étre défait de don Kimen, pourrait bien le sacrifier
aussi a sa slreté, congut le dessein de se sauver une belle nuit avec tout ce qu'il y
avait dans la maison de plus facile a emporter.

«Voila ce que ces deux honnétes gens méditaient chacun en son petit particulier,
lorsqu'un jour ils furent surpris I'un et 1'autre, a cent pas du chateau, par quinze ou
vingt archers de la Sainte-Hermandad, qui les environnérent tout a coup, en
criant: De par le roi et la justice. A cette vue don Guillem palit et se troubla:
néanmoins, faisant bonne contenance, il demanda au commandant a qui il en voulait.
«A vous-méme, lui répondit 1'officier: on vous accuse d'avoir enlevé don Kimen de
Lizana: je suis chargé de faire dans ce chiteau une exacte recherche de ce cavalier,
et de m'assurer méme de votre personne.» Stephani, par cette réponse, persuadé qu'il
¢tait perdu, devint furieux; il tira de ses poches deux pistolets, dit qu'il ne souffrirait
point qu'on visitat sa maison, et qu'il allait casser la téte au commandant, s'il ne se
retirait promptement avec sa troupe. Le chef de la sainte confrérie, méprisant la



menace, s'avanga sur le Sicilien, qui lui lacha un coup de pistolet et le blessa au
visage; mais cette blessure cofita bientot la vie au téméraire qui 'avait faite; car deux
ou trois archers firent feu sur lui dans le moment, et le jeterent par terre roide mort,
pour venger leur officier. A 1'égard de Julio, il se laissa prendre sans résistance, et il
ne fut pas besoin de l'interroger pour savoir de lui si don Kimen était dans le chateau:
ce valet avoua tout; mais voyant son maitre sans vie, il le chargea de toute l'iniquité.

«Enfin i1l mena le commandant et ses archers a la cave, ou ils trouverent Lizana
couché sur la paille, bien 1i¢é et garrotté. Ce malheureux cavalier, qui vivait dans une
attente continuelle de la mort, crut que tant de gens armés n'entraient dans sa prison
que pour le faire mourir, et il fut agréablement surpris d'apprendre que ceux qu'il
prenait pour ses bourreaux étaient ses libérateurs. Aprés qu'ils I'eurent délié et tiré de
la cave, il les remercia de sa délivrance, et leur demanda comment ils avaient su qu'il
¢tait prisonnier dans ce chateau. «C'est, lui dit le commandant, ce que je vais vous
conter en peu de mots.

«La nuit de votre enlévement, poursuivit-il, un de vos ravisseurs, qui avait une amie
a deux pas de chez don Guillem, étant all¢ lui dire adieu avant son départ pour la
campagne, eut l'indiscrétion de lui révéler le projet de Stephani. Cette femme garda
le secret pendant deux ou trois jours; mais comme le bruit de l'incendie arrivé a
Miédes se répandit dans la ville de Siguenca, et qu'il parut étrange a tout le monde
que les domestiques du Sicilien eussent tous péri dans ce malheur, elle se mit dans
l'esprit que cet embrasement devait étre 'ouvrage de don Guillem: ainsi, pour venger
son amant, elle alla trouver le seigneur don Félix votre pére, et lui dit tout ce qu'elle
savait. Don Félix, effrayé de vous voir a la merci d'un homme capable de tout, mena
la femme chez le corrégidor, qui, apres 1'avoir écoutée, ne douta point que Stephani
n'elit envie de vous faire souffrir de longs et cruels tourments, et ne fiit le diabolique
auteur de l'incendie: ce que voulant approfondir, ce juge m'a ce matin envoy¢ ordre,
a Retortillo ou je fais ma demeure, de monter a cheval et de me rendre avec ma
brigade a ce chateau, de vous y chercher, et de prendre don Guillem mort ou vif. Je
me suis heureusement acquitté de ma commission pour ce qui vous regarde; mais je
suis faché de ne pouvoir conduire a Siguenca le coupable vivant: il nous a mis, par
sa résistance, dans la nécessité de le tuer.»

«L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit a don Kimen: «Seigneur cavalier, je vais
dresser un proces-verbal de tout ce qui vient de se passer ici, aprés quoi nous
partirons pour satisfaire 1'impatience que vous devez avoir de tirer votre famille de
I'inquiétude que vous lui causez.—Attendez, seigneur commandant, s'écria Julio
dans cet endroit: je vais vous fournir une nouvelle matiére pour grossir votre proces-
verbal: vous avez encore une autre personne prisonniere a mettre en liberté. Dona
Emerenciana est enfermée dans une chambre obscure, ou une duégne impitoyable lui
tient sans cesse des discours mortifiants, et ne la laisse pas un moment en repos.—O
ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne s'est donc pas contenté d'exercer sur moi sa
barbarie! Allons promptement délivrer cette dame infortunée de la tyrannie de sa
gouvernante.»



«La-dessus Julio mena le commandant et don Kimen, suivis de cinq ou six archers,
a la chambre qui servait de prison a la fille de don Guillem: ils frappérent a la porte,
et la duégne vint ouvrir. Vous concevez bien le plaisir que Lizana se faisait de revoir
sa maitresse, apres avoir désespéré de la posséder: il sentait renaitre son espérance,
ou plutot il ne pouvait douter de son bonheur, puisque la seule personne qui était en
droit de s'y opposer ne vivait plus. Dés qu'il apercut Emerenciana, il courut se jeter a
ses pieds: mais qui pourrait assez exprimer la douleur dont il fut saisi, lorsqu'au lieu
de trouver une amante disposée a répondre a ses transports, il ne vit qu'une dame hors
de son bon sens? En effet, elle avait été tant tourmentée par la duégne, qu'elle en était
devenue folle. Elle demeura quelque temps réveuse; puis s'imaginant tout a coup étre
la belle Angélique, assiégée par les Tartares dans la forteresse d'Albraque, elle
regarda tous les hommes qui étaient dans sa chambre comme autant de paladins qui
venaient a son secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie pour Roland; Lizana,
pour Brandimart; Julio, pour Hubert du Lyon, et les archers pour Antifort, Clarion,
Adrien, et les deux fils du marquis Olivier. Elle les recut avec beaucoup de politesse,
et leur dit: «Braves chevaliers, je ne crains plus a I'heure qu'il est I'empereur Agrican,
ni la reine Marfise; votre valeur est capable de me défendre contre tous les guerriers
de l'univers.»

«A ce discours extravagant, l'officier et ses archers ne purent s'empécher de rire. 11
n'en fut pas de méme de don Kimen: vivement affligé de voir sa dame dans une si
triste situation pour I'amour de lui, il pensa perdre a son tour le jugement: il ne laissa
pas toutefois de se flatter qu'elle reprendrait I'usage de sa raison; et dans cette
espérance: «Ma cheére Emerenciana, lui dit-il tendrement, reconnaissez Lizana:
rappelez votre esprit égaré; apprenez que nos malheurs sont finis; le ciel ne veut pas
que deux cceurs qu'il a joints soient séparés, et le pere inhumain qui nous a si mal
traités ne peut plus nous étre contraire.»

La réponse que fit a ces paroles la fille du roi Galafron fut encore un discours adressé
aux vaillants défenseurs d'Albraque, qui pour le coup n'en rirent point. Le
commandant méme, quoique trés-peu pitoyable de son naturel, sentit quelques
mouvements de compassion, et dit a don Kimen, qu'il voyait accablé¢ de douleur:
«Seigneur cavalier, ne désespérez point de la guérison de votre dame: vous avez a
Siguenga des docteurs en médecine qui pourront en venir a bout par leurs remedes;
mais ne nous arrétons pas ici plus longtemps. Vous, Seigneur Hubert du Lyon,
ajouta-t-il en parlant a Julio, vous qui savez ou sont les écuries de ce chateau, menez-
y avec vous Antifort et les deux fils du marquis Olivier, choisissez les meilleurs
coursiers et les mettez au char de la princesse. Je vais pendant ce temps-1a dresser
mon proces-verbal.»

«En disant cela, il tira de ses poches une écritoire et du papier, et, apres avoir écrit
tout ce qu'il voulut, il présenta la main a Angélique pour l'aider a descendre dans la
cour, ou, par le soin des paladins, il se trouva un carrosse a quatre mules prét a partir:
il monta dedans avec la dame et don Kimen; et il y fit entrer aussi la du¢gne, dont il
jugea que le corrégidor serait bien aise d'avoir la déposition. Ce n'est pas tout: par
ordre du chef de la brigade, on chargea de chaines Julio, et on le mit dans un autre



carrosse aupres du corps de don Guillem. Les archers remonteérent ensuite sur leurs
chevaux, apres quoi ils prirent tous ensemble la route de Siguenca.

«La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances, qui furent autant de coups
de poignard pour son amant. Il ne pouvait sans colére envisager la dué¢gne. «C'est
vous, cruelle vieille, lui disait-il; c'est vous qui, par vos pers€cutions, avez pouss¢ a
bout Emerenciana et troublé son esprit.» La gouvernante se justifiait d'un air
hypocrite, et donnait tout le tort au défunt. «C'est au seul don Guillem, répondait-
elle, qu'il faut imputer ce malheur: ce pére trop rigoureux venait chaque jour effrayer
sa fille par des menaces qui 1'ont fait enfin devenir folle.»

«En arrivant a Siguenca, le commandant alla rendre compte de sa commission au
corrégidor, qui sur-le-champ interrogea Julio et la ducgne, et les envoya dans les
prisons de cette ville, ou ils sont encore. Ce juge recgut aussi la déposition de Lizana,
qui prit ensuite congé de lui pour se retirer chez son pere, ou il fit succéder la joie a
la tristesse et a 'inquiétude. Pour dona Emerenciana, le corrégidor eut soin de la faire
conduire & Madrid, ou elle avait un oncle du c6té maternel. Ce bon parent, qui ne
demandait pas mieux que d'avoir I'administration du bien de sa niece, fut nommé son
tuteur. Comme il ne pouvait honnétement se dispenser de paraitre avoir envie qu'elle
guérit, il eut recours aux plus fameux médecins: mais il n'eut pas sujet de s'en
repentir; car, apres y avoir perdu leur latin, ils déclarerent le mal incurable. Sur cette
décision, le tuteur n'a pas manqué de faire enfermer ici la pupille, qui, suivant les
apparences, y demeurera le reste de ses jours.

—La triste destinée! s'écria don Cléofas; j'en suis véritablement touché; dona
Emerenciana méritait d'étre plus heureuse. Et don Kimen, ajouta-t-il, qu'est-il
devenu? Je suis curieux de savoir quel parti il a pris.—Un fort raisonnable, répartit
Asmodée: quand il a vu que le mal était sans remede, il est allé¢ dans la nouvelle
Espagne; il espére qu'en voyageant il perdra peu a peu le souvenir d'une dame que sa
raison et son repos veulent qu'il oublie..... Mais, poursuivit le diable, apres vous avoir
montré les fous qui sont enfermés, il faut que je vous en fasse voir qui mériteraient
de I'étre.»

CHAPITRE X

Dont la matiére est inépuisable.

Regardons du c6té de la ville, et a mesure que je découvrirai des sujets dignes d'étre
mis au nombre de ceux qui sont ici, je vous en dirai le caractere. J'en vois déja un
que je ne veux pas laisser échapper: c'est un nouveau marié. Il y a huit jours que, sur
le rapport qu'on lui fit des coquetteries dune aventurieére qu'il aimait, il alla chez elle
plein de fureur, brisa une partie de ses meubles, jeta les autres par les fenétres, et le



lendemain il 1'épousa.—Un homme de la sorte, dit Zambullo, mérite assurément la
premiere place vacante dans cette maison.

—II a un voisin, reprit le boiteux, que je ne trouve pas plus sage que lui: c'est un
garcon de quarante-cing ans qui a de quoi vivre, et qui veut se mettre au service d'un
grand.

«J'apergois la veuve d'un jurisconsulte: la bonne dame a douze lustres accomplis; son
mari vient de mourir; elle veut se retirer dans un couvent, afin, dit-elle, que sa
réputation soit a 'abri de la médisance.

«Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire, deux filles de cinquante ans:
elles font des voeux au ciel pour qu'il ait la bonté d'appeler leur pére, qui les tient
enfermées comme des mineures: elles esperent qu'apres sa mort elles trouveront de
jolis hommes qui les épouseront par inclination.—Pourquoi non, dit I'écolier? Il y a
des hommes d'un goiit si bizarre!—J'en demeure d'accord, répondit Asmodée: elles
peuvent trouver des épouseurs, mais elles ne doivent pas s'en flatter: c'est en cela que
consiste leur folie.

«I1 n'y a point de pays ou les femmes se rendent justice sur leur age. Il y a un mois
qu'a Paris une fille de quarante-huit ans et une femme de soixante-neuf allérent en
témoignage chez un commissaire pour une veuve de leurs amies dont on attaquait la
vertu. Le commissaire interrogea d'abord la femme mariée, et lui demanda son age,
quoiqu'elle elit son extrait baptistaire écrit sur son front, elle ne laissa pas de dire
hardiment qu'elle n'avait que quarante ans. Apres qu'il 'eut interrogée, il s'adressa a
la fille: «Et vous, Mademoiselle, lui dit-il, quel age avez-vous?—Passons aux autres
questions, Monsieur le commissaire, lui répondit-elle; on ne doit point nous
demander cela.—Vous n'y pensez pas, reprit-il; ignorez-vous qu'en justice...—Oh! il
n'y a justice qui tienne, interrompit brusquement la fille; eh! qu'importe a la justice
de savoir quel age j'ai? ce ne sont pas ses affaires.—Mais je ne puis recevoir, dit-il,
votre déposition, si votre age n'y est pas; c'est une circonstance requise.—Si cela est
absolument nécessaire, répliqua-t-elle, regardez-moi donc avec attention, et mettez
mon age en conscience.»

«Le commissaire la considéra, et fut assez poli pour ne marquer que vingt-huit ans.
Il lui demanda ensuite si elle connaissait la veuve depuis longtemps. «Avant son
mariage, répondit-elle.—J'ai donc mal coté votre age, reprit-il; car je ne vous ai
donné que vingt-huit ans, et il y en a vingt-neuf que la veuve est mari¢e.—H¢ bien!
s'écria la fille, écrivez donc que j'en ai trente: j'ai pu a un an connaitre la veuve.—
Cela ne serait pas régulier, répliquait-il; ajoutons-en une douzaine.—Non pas, s'il
vous plait, dit-elle; tout ce que je puis faire pour contenter la justice, c'est d'y mettre
encore une anneée; mais je n'y mettrais pas un mois avec, quand il s'agirait de mon
honneur.»

«Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le commissaire, la femme dit a
la fille: «Admirez, je vous prie, ce nigaud qui nous croit assez sottes pour lui aller
dire notre age au juste: c'est bien assez vraiment qu'il soit marqué sur les registres de



nos paroisses, sans qu'il I'écrive encore sur ses papiers, afin que tout le monde en soit
instruit. Ne serait-il pas bien gracieux pour nous d'entendre lire en plein
barreau: Madame Richard, dgée de soixante et tant d'années; et Mademoiselle
Perinelle, dgée de quarante-cing ans, déposent telles et telles choses? Pour mot, je
me moque de cela; j'ai supprimé vingt années a bon compte: vous avez fort bien fait
d'en user de méme.

«—Qu'appelez-vous de méme? répondit la fille d'un ton brusque; je suis votre
servante! je n'ai tout au plus que trente-cinq ans.—H¢! ma petite, répliqua I'autre d'un
air malin, a qui le dites-vous? Je vous ai vue naitre: je parle de longtemps. Je me
souviens d'avoir vu votre pére; lorsqu'il mourut il n'était pas jeune, et il y a pres de
quarante ans qu'il est mort.—Oh! mon pére, mon pére, interrompit avec précipitation
la fille, irritée de la franchise de la femme, quand mon pere épousa ma meére, il était
déja si vieux qu'il ne pouvait plus faire d'enfants.»

«Je remarque dans une maison, poursuivit 1'esprit, deux hommes qui ne sont pas
raisonnables: 1'un est un enfant de famille qui ne saurait garder d'argent ni s'en passer:
il a trouvé un bon moyen d'en avoir toujours. Quand il est en fonds, il achete des
livres, et dés qu'il est a sec, il s'en défait pour la moitié de ce qu'ils lui ont cotté.
L'autre est un peintre étranger qui fait des portraits de femmes: il est habile; il dessine
correctement; il peint & merveille et attrape la ressemblance; mais il ne flatte point,
et il s'imagine qu'il aura la presse. Infer stultos referatur.

—Comment donc, dit 1'écolier, vous parlez latin!l—Cela doit-il vous étonner?
répondit le diable. Je parle parfaitement toute sorte de langues: je sais 1'hébreu, le
turc, I'arabe et le grec; cependant je n'en ai pas l'esprit plus orgueilleux ni plus
pédantesque: j'ai cet avantage sur vos erudits.

«Voyez dans ce grand hotel, a main gauche, une dame malade, qu'entourent plusieurs
femmes qui la veillent: c'est la veuve d'un riche et fameux architecte, une femme
entétée de noblesse. Elle vient de faire son testament: elle a des biens immenses
qu'elle donne a des personnes de la premiere qualité qui ne la connaissent seulement
pas: elle leur fait des legs a cause de leurs grands noms. On lui a demandé si elle ne
voulait rien laisser a un certain homme qui lui a rendu des services considérables:
«H¢élas! non, a-t-elle répondu d'un air triste, et j'en suis fachée: je ne suis point assez
ingrate pour refuser d'avouer que je lui ai beaucoup d'obligation; mais il est roturier:
son nom déshonorerait mon testament.»

—Seigneur Asmodée, interrompit Léandro, apprenez-moi, de grace, si ce vieillard
que je vois occupé a lire dans un cabinet ne serait point par hasard un homme a
mériter d'€tre ici!—II le mériterait sans doute, répondit le démon: ce personnage est
un vieux licencié qui lit une épreuve d'un livre qu'il a sous la presse.—C'est
apparemment quelque ouvrage de morale ou de théologie, dit don Cléofas.—Non,
répartit le boiteux, ce sont des poésies gaillardes qu'il a composées dans sa jeunesse:
au lieu de les briler, ou du moins de les laisser périr avec lui, il les fait imprimer de
son vivant, de peur qu'apres sa mort ses héritiers ne soient tentés de les mettre au
jour, et que, par respect pour son caractere, ils n'en otent tout le sel et I'agrément.



«J'aurais tort d'oublier une petite femme qui demeure chez ce licencié: elle est si
persuadée qu'elle plait aux hommes, qu'elle met tous ceux qui lui parlent au nombre
de ses amants. Mais venons a un riche chanoine que je vois a deux pas de 1a; il a une
folie fort singulicre: s'il vit frugalement, ce n'est ni par mortification, ni par sobriété:
s'il se passe d'équipage, ce n'est point par avarice.—H¢! pourquoi donc ménage-t-il
son revenu?—C'est pour amasser de I'argent.—Qu'en veut-il faire? des aumones?—
Non: il achete des tableaux, des meubles précieux, des bijoux. Et vous croyez que
c'est pour en jouir pendant sa vie? Vous vous trompez: ¢'est uniquement pour en parer
son inventaire.

—~Ce que vous dites est outré, interrompit Zambullo: y a-t-il au monde un homme de
ce caractere-1a?—Oui, vous dis-je, reprit le diable, il a cette manie: il se fait un plaisir
de penser qu'on admirera son inventaire. A-t-il acheté, par exemple, un beau bureau?
I1 le fait empaqueter proprement et serrer dans un garde-meuble, afin qu'il paraisse
tout neuf aux yeux des fripiers qui viendront le marchander apres sa mort.

«Passons a un de ses voisins que vous ne trouverez pas moins fou: c'est un vieux
garcon venu depuis peu des iles Philippines a Madrid, avec une riche succession que
son pere, qui était auditeur de I'audience de Madrid, lui a laissée. Sa conduite est
assez extraordinaire: on le voit toute la journée dans les antichambres du roi et du
premier ministre. Ne le prenez pas pour un ambitieux qui brigue quelque charge
importante: il n'en souhaite aucune et ne demande rien. Hé quoi! me direz-vous, il
n'irait dans cet endroit-la simplement que pour faire sa cour? Encore moins: il ne
parle jamais au ministre; il n'en est pas méme connu, et ne se soucie nullement de
I'étre.—Quel est donc son but?—Le voici: il voudrait persuader qu'il a du crédit.

—Le plaisant original! s'écria I'écolier en €clatant de rire; c'est se donner bien de la
peine pour peu de chose; vous avez raison de le mettre au rang des fous a enfermer.—
Oh! reprit Asmodée, je vais vous en montrer beaucoup d'autres qu'il ne serait pas
juste de croire plus sensés. Considérez dans cette grande maison, ou vous apercevez
tant de bougies allumées, trois hommes et deux femmes autour d'une table: ils ont
soup¢ ensemble, et jouent présentement aux cartes pour achever de passer la nuit,
apres quoi ils se sépareront. Telle est la vie que menent ces dames et ces cavaliers:
ils s'assemblent régulicrement tous les soirs et se quittent au lever de I'aurore, pour
aller dormir jusqu'a ce que les ténéebres reviennent chasser le jour: ils ont renoncé a
la vue du soleil et des beautés de la nature. Ne dirait-on pas, a les voir ainsi
environneés de flambeaux, que ce sont des morts qui attendent qu'on leur rende les
derniers devoirs?—II n'est pas besoin d'enfermer ces fous-1a, dit don Cléofas, ils le
sont déja.

—Je vois dans les bras du sommeil, reprit le boiteux, un homme que j'aime et qui
m'affectionne aussi beaucoup, un sujet pétri d'une pate de ma fagon: c'est un vieux
bachelier qui idolatre le beau sexe. Vous ne sauriez lui parler d'une jolie dame, sans
remarquer qu'il vous écoute avec un extréme plaisir: si vous lui dites qu'elle a une
petite bouche, des lIevres vermeilles, des dents d'ivoire, un teint d'albatre; en un mot,
si vous la lui peignez en détail, il soupire a chaque trait, il tourne les yeux, il lui prend



des ¢€lans de volupté. Il y a deux jours qu'en passant dans la rue d'Alcala, devant la
boutique d'un cordonnier de femmes, il s'arréta tout court pour regarder une petite
pantoufle qu'il y apercut: apres 'avoir considérée avec plus d'attention qu'elle n'en
méritait, il dit d'un air pAmé a un cavalier qui I'accompagnait: «Ah! mon ami, voila
une pantoufle qui m'enchante I'imagination! Que le pied pour lequel on I'a faite doit
étre mignon! je prends trop de plaisir a la voir; éloignons-nous promptement: il y a
du péril a passer par ici.»

—I1 faut marquer de noir ce bachelier-1a, dit Léandro Perez.—C'est juger sainement
de lui, reprit le diable, et I'on ne doit pas non plus marquer de blanc son plus proche
voisin, un original d'auditeur qui, parce qu'il a un équipage, rougit de honte quand il
est obligé de se servir d'un carrosse de louage. Faisons une accolade de cet auditeur
avec un licencié de ses parents qui possede une dignité d'un grand revenu dans une
¢glise de Madrid, et qui va presque toujours en carrosse de louage, pour en ménager
deux fort propres et quatre belles mules qu'il a chez lui.

«Je découvre dans le voisinage de l'auditeur et du bachelier un homme a qui 1'on ne
peut sans injustice refuser une place parmi les fous. C'est un cavalier de soixante ans
qui fait I'amour a une jeune femme: il la voit tous les jours, et croit lui plaire en
'entretenant des bonnes fortunes qu'il a eues dans ses beaux jours: il veut qu'elle lui
tienne compte d'avoir autrefois été aimable.

«Mettons avec ce vieillard un autre qui repose a dix pas de nous, un comte francais
qui est venu a Madrid pour voir la cour d'Espagne: ce vieux seigneur est dans son
quatorzieme lustre; il a brillé dans ses belles années a la cour de son roi: tout le monde
y admirait jadis sa taille, son air galant, et I'on était surtout charmé du gotit qu'il y
avait dans la manicre dont il s'habillait. Il a conservé tous ses habits, et il les porte
depuis cinquante ans, en dépit de la mode qui change tous les jours dans son pays;
mais ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il s'imagine avoir encore aujourd'hui les
mémes graces qu'on lui trouvait dans sa jeunesse.

—I1 n'y a point a hésiter, dit don Cléofas; plagons ce seigneur frangais parmi les
personnes qui sont dignes d'étre pensionnaires dans /a casa de los locos.—]'y retiens
une loge, reprit le démon, pour une dame qui demeure dans un grenier a c6té de
I'hétel du comte: c'est une vieille veuve qui, par un exces de tendresse pour ses
enfants, a eu la bonté de leur faire une donation de tous ses biens, moyennant une
petite pension alimentaire que lesdits enfants sont obligés de lui faire, et que, par
reconnaissance, ils ont grand soin de ne lui pas payer.

«J'y veux envoyer aussi un vieux garcon de bonne famille, lequel n'a pas plus tot un
ducat qu'il le dépense, et qui, ne pouvant se passer d'especes, est capable de tout faire
pour en avoir. Il y a quinze jours que sa blanchisseuse, a qui il devait trente pistoles,
vint les lui demander, en disant qu'elle en avait besoin pour se marier a un valet de
chambre qui la recherchait. «Tu as donc d'autre argent? lui dit-il; car ou diable est le
valet de chambre qui voudra devenir ton mari pour trente pistoles?—H¢é! mais,
répondit-elle, j'ai encore, outre cela, deux cents ducats.—Deux cents ducats!
répliqua-t-il avec émotion; malpeste! Tu n'as qu'a me les donner a moi: je t'épouse,



et nous voila quitte a quitte.» Il fut pris au mot, et sa blanchisseuse est devenue sa
femme.

«Retenons trois places pour ces trois personnes qui reviennent de souper en ville, et
qui rentrent dans cet hdtel a main droite, ou elles font leur résidence. L'un est un
comte qui se pique d'aimer les belles-lettres; 'autre est son frere le licencie, et le
troisiéme un bel esprit attaché a eux. Ils ne se quittent presque point: ils vont tous
trois ensemble partout en visite. Le comte n'a soin que de se louer; son frére le loue
et se loue aussi lui-méme; mais le bel esprit est chargé de trois soins: de les louer
tous deux, et de méler ses louanges avec les leurs.

«Encore deux places, I'une pour un vieux bourgeois fleuriste qui, n'ayant pas de quoi
vivre, veut entretenir un jardinier et une jardiniére, pour avoir soin d'une douzaine de
fleurs qu'il a dans son jardin. L'autre pour un histrion qui, plaignant les désagréments
attachés a la vie comique, disait l'autre jour a quelques-uns de ses camarades: «Ma
foi, mes amis, je suis bien dégoité de la profession: oui, j'aimerais mieux n'étre qu'un
petit gentilhomme de campagne de mille ducats de rente.»

«De quelque coté que je tourne la vue, continua l'esprit, je ne découvre que des
cerveaux malades. J'apercois un chevalier de Calatrava, qui est si fier et si vain
d'avoir des entretiens secrets avec la fille d'un grand, qu'il se croit de niveau avec les
premieres personnes de la cour. Il ressemble a Villius, qui s'imaginait étre gendre de
Scylla parce qu'il était bien avec la fille de ce dictateur: cette comparaison est d'autant
plus juste, que ce chevalier a, comme le romain, un Longazenus, c'est-a-dire un rival
de néant, qui est encore plus favorisé que lui.

«On dirait que les mémes hommes renaissent de temps en temps sous de nouveaux
traits. Je reconnais dans ce commis le ministre Bollanus, qui ne gardait de mesures
avec personne, et qui rompait en visiere a tous ceux dont lI'abord lui était désagréable.
Je revois dans ce vieux président Fufidius, qui prétait son argent a cinq pour cent par
mois; et Marsceus, qui donna sa maison paternelle a la comédienne Origo, revit dans
ce gar¢on de famille, qui mange avec une femme de théatre une maison de campagne
qu'il a pres de 'Escurial.»

Asmodée allait poursuivre; mais comme il entendit tout a coup accorder des
instruments de musique, il s'arréta, et dit a don Cléofas: «Il y a au bout de cette rue
des musiciens qui vont donner une sérénade a la fille d'un alcalde de corte: si vous
voulez voir cette féte de pres, vous n'avez qu'a parler—J'aime fort ces sortes de
concerts, répondit Zambullo; approchons-nous de ces symphonistes: peut-Etre y a-t-
il des voix parmi eux.» Il n'eut pas achevé ces mots, qu'il se trouva sur une maison
voisine de l'alcalde.

Les joueurs d'instruments joucrent d'abord quelques airs italiens, aprés quoi deux
chanteurs chanterent alternativement les couplets suivants.

1 COUPLET.



Si de tu hermosura quieresUna copia con mil gracias,Escucha, porque pretendoEl
pintar la.

(Si vous voulez une copie de vos grdces et de votre beauté, écoutez-moi, car je
pretends en faire le portrait.)

2¢ COUPLET.

Es tu frente toda nieveY el alabastro batallasOfrecio al Amor, haziendoEn ella
vaya.

(Votre visage tout de neige et d'albdtre a fait des défis a l'amour qui se moquait de
lui.)

3¢ COUPLET.

Amor labro de tus cejasDos arcos para su aljava,Y debaxo ha descubiertoQuien le
mata.

(L'amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois, mais il a découvert
dessous qui le tue.)

4° COUPLET.

Eres duena de el lugar,Vandolera de las almas,Iman de les alvedrios,Linda alhaja.

(Vous étes souveraine de ce séjour, la voleuse des cceurs, l'aimant des désirs, un joli
bijou.)

5¢ COUPLET.

Un rasgo de tu hermosuraQuisiera yo retratar la.Que es estrella, es cielo, es sol:No,
es sino el alva.

(Je voudrais d'un seul trait peindre votre beauté: c'est une étoile, un ciel, un soleil:
non, ce n'est qu'une aurore.)

«Les couplets sont galants et délicats, s'écria 1'écolier.—Ils vous semblent tels, dit le
démon, parce que vous €tes Espagnol; s'ils étaient traduits en frangais, par exemple,
ils ne jetteraient pas un trop beau coton: les lecteurs de cette nation n'en
approuveraient pas les expressions figurées, et y trouveraient une bizarrerie
d'imagination qui les ferait rire. Chaque peuple est entété de son goit et de son génie.
Mais laissons 1a ces couplets, continua-t-il; vous allez entendre une autre musique.

«Suivez de I';eil ces quatre hommes qui paraissent subitement dans la rue: les voici
qui viennent fondre sur les symphonistes. Ceux-ci se font des boucliers de leurs
instruments, lesquels, ne pouvant résister a la force des coups, volent en éclats. Voyez
arriver a leur secours deux cavaliers, dont 1'un est le patron de la sérénade. Avec



quelle furie ils chargent les agresseurs! Mais ces derniers, qui les égalent en adresse
et en valeur, les recoivent de bonne grace. Quel feu sort de leurs épées! Remarquez
qu'un défenseur de la symphonie tombe; c'est celui qui a donné le concert: il est
mortellement bless€. Son compagnon, qui s'en apercoit, prend la fuite: les agresseurs
de leur c6té se sauvent, et tous les musiciens disparaissent: il ne reste sur la place que
l'infortuné cavalier dont la mort est le prix de la sérénade. Considérez en méme temps
la fille de l'alcalde: elle est a sa jalousie, d'ou elle a observé tout ce qui vient de se
passer; cette dame est si fiere et si vaine de sa beauté, quoiqu'assez commune, qu'au
lieu d'en déplorer les effets funestes, la cruelle s'en applaudit et s'en croit plus
aimable.

«Ce n'est pas tout, ajouta-t-il: regardez un autre cavalier qui s'arréte dans la rue aupres
de celui qui est noy¢ dans son sang, pour le secourir, s'il est possible; mais pendant
qu'il s'occupe d'un soin si charitable, prenez garde qu'il est surpris par la ronde qui
survient: la voila qui le meéne en prison, ou il demeurera longtemps, et il ne lui en
colitera guere moins que s'il était le meurtrier du mort.

—Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo.—Celui-ci, reprit le diable, ne
sera pas le dernier. Si vous étiez présentement a la porte du Soleil, vous seriez effrayé
d'un spectacle qui s'y prépare. Par la négligence d'un domestique, le feu est dans un
hotel, ou il a déja réduit en cendres beaucoup de meubles précieux; mais, quelques
riches effets qu'il puisse consumer, don Pédre de Escolano, a qui appartient cet hotel
malheureux, n'en regrettera point la perte s'il peut sauver Séraphine, sa fille unique,
qui se trouve en danger de périr.»

Don Cléofas souhaita de voir cet incendie, et le boiteux le transporta, dans 1'instant
méme, a la porte du Soleil, sur une grande maison qui faisait face a celle ou était le
feu.

CHAPITRE XI

De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion par amitié pour don
Cléofas.

Ils entendirent d'abord les voix confuses de plusieurs personnes, dont les unes
criaient au feu, et les autres demandaient de 1'eau. Ils remarquerent, peu de temps
apres, qu'un grand escalier par ou I'on montait aux principaux appartements de 1'hotel
de don Pedre était tout enflammé: ils virent ensuite sortir par les fenétres des
tourbillons de flamme et de fumée.

«L'incendie est dans sa fureur, dit le démon; déja le feu, parvenu jusqu'au toit,
commence a s'y faire un passage et remplit l'air d'étincelles. L'embrasement devient
tel, que le peuple qui accourt de toutes parts pour I'éteindre ne peut s'occuper qu'a le



regarder. Démélez dans la foule des spectateurs un vieillard en robe de chambre: c'est
le seigneur de Escolano. Entendez-vous ses cris et ses lamentations? Il s'adresse aux
hommes qui l'environnent, et les conjure d'aller délivrer sa fille; mais il a beau leur
promettre une grosse récompense, aucun ne veut exposer sa vie pour cette dame, qui
n'a que seize ans, et dont la beauté est incomparable. Voyant qu'il implore en vain
leur assistance, il s'arrache les cheveux et la moustache; il se frappe la poitrine;
I'exces de sa douleur lui fait faire des actions insensées. D'un autre coté, Séraphine,
abandonnée de ses femmes, s'est évanouie de frayeur dans son appartement, ou
bientot une épaisse fumée va I'étouffer: aucun mortel ne peut la secourir.

—Ah! seigneur Asmodée, s'écria Léandro Perez entrainé par les mouvements d'une
généreuse compassion, cédez a la pitié dont je me sens saisir, et ne rejetez pas la
pricre que je vous fais de sauver cette jeune dame de la mort prochaine qui la menace:
c'est ce que je vous demande pour prix du service que je vous ai rendu. Ne vous
opposez point, comme tant6t, a mon envie; j'en aurais un chagrin mortel.»

Le diable sourit en entendant parler ainsi I'écolier. «Seigneur Zambullo, lui dit-il,
vous avez toutes les qualités d'un bon chevalier errant: vous étes courageux,
compatissant aux peines d'autrui, et trés-prompt au service des jeunes damoiselles.
Ne seriez-vous pas homme a vous jeter au milieu des flammes, comme un Amadis,
pour aller délivrer Séraphine et la rendre saine et sauve a son pére?—Plit au ciel!
répondit don Cléofas, que la chose fit possible! je I'entreprendrais sans balancer.—
Votre mort, reprit le boiteux, serait tout le salaire d'un si bel exploit. Je vous I'ai déja
dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette occasion, et il faut bien que je m'en
méle pour vous contenter: regardez de quelle facon je vais m'y prendre: observez
d'ici toutes mes opérations.»

Il n'eut pas sitot dit ces paroles, qu'empruntant la figure de Léandro Perez, au grand
¢tonnement de cet écolier, il se glissa parmi le peuple, traversa la presse, et se langa
dans le feu comme dans son ¢lément, a la vue des spectateurs, qui furent effrayés de
cette action, et qui la blamérent par un cri général. «Quel extravagant! disait I'un;
comment l'intérét a-t-il pu l'aveugler jusque-la? S'il n'était pas entiérement fou, la
récompense promise ne l'aurait nullement tenté.—II faut, disait I'autre, que ce jeune
téméraire soit un amant de la fille de don Pédre, et que, dans la douleur qui le possede,
il ait résolu de sauver sa maitresse ou de se perdre avec elle.»

Enfin, ils comptaient tous qu'il aurait le sort d'Empédocle™, lorsqu'une minute apres
ils le virent sortir des flammes avec Séraphine entre ses bras. L'air retentit
d'acclamations; le peuple donna mille louanges au brave cavalier qui avait fait un si
beau coup. Quand la témérité est heureuse, elle ne trouve plus de censeurs, et ce
prodige parut a la nation un effet trés-naturel du courage espagnol.

[11]Poéte et philosophe sicilien, qui se jeta dans les flammes du Mont-Etna.

Comme la dame était encore évanouie, son pere n'osa se livrer a la joie: il craignait
qu'aprés avoir été si heureusement délivrée du feu, elle ne mourht a ses yeux de
I'impression terrible qu'avait di faire en son cerveau le péril qu'elle avait couru; mais



il fut bientot rassuré: elle revint de son évanouissement par les soins qu'on prit de le
dissiper. Elle envisagea le vieillard, et lui dit d'un air tendre: «Seigneur, je serais plus
affligée que réjouie de voir mes jours conserves, si les votres ne I'étaient pas.—Ah,
ma fille! lui répondit-il en I'embrassant, puisque je ne vous ai pas perdue, je suis
consolé de tout le reste. Remercions, poursuivit-il en lui présentant le faux don
Cléofas, remercions tous deux ce jeune cavalier; c'est votre libérateur; c'est a lui que
vous devez la vie: nous ne pouvons lui témoigner assez de reconnaissance, et la
somme que j'ai promise ne saurait nous acquitter envers lui.»

Le diable prit alors la parole, et dit & don Pédre d'un air poli: «Seigneur, la
récompense que vous avez proposée n'a aucune part au service que j'ai eu le bonheur
de vous rendre: je suis noble et Castillan; le plaisir d'avoir essuyé vos larmes, et
arraché aux flammes 1'objet charmant qu'elles allaient consumer, est un salaire qui
me suffit.»

Le désintéressement et la générosité du libérateur firent concevoir pour lui une estime
infinie au seigneur de Escolano, qui le pria de le venir voir, et lui demanda son amitié,
en lui offrant la sienne. Apres bien des compliments de part et d'autre, le pere et la
fille se retirérent dans un corps de logis qui était au bout du jardin; ensuite le démon
rejoignit 1'écolier, qui, le voyant revenir sous sa premicre forme, lui dit: «Seigneur
diable, mes yeux m'auraient-ils trompé? N'étiez-vous pas tout a 1'heure sous ma
figure?—Pardonnez-moi, répondit le boiteux, et je vais vous apprendre le motif de
cette métamorphose. J'ai formé un grand dessein: je prétends vous faire épouser
Séraphine; je lui ai déja inspiré, sous vos traits, une passion violente pour votre
seigneurie. Don Pedre est aussi tres-satisfait de vous, parce que je lui ai dit fort
poliment qu'en délivrant sa fille je n'avais eu en vue que de leur faire plaisir a I'un et
a l'autre, et que 'honneur d'avoir heureusement mis a fin une si périlleuse aventure
était une assez belle récompense pour un gentilhomme espagnol. Le bonhomme a
I'ame noble: il ne voudra pas demeurer en reste de générosité, et je vous dirai qu'en
ce moment il délibére en lui-méme s'il vous fera son gendre, pour mesurer sa
reconnaissance au service qu'il s'imagine que vous lui avez rendu.

«En attendant qu'il s'y détermine, ajouta le boiteux, gagnons un endroit plus
favorable que celui-ci pour continuer nos observations.» A ces mots, il emporta
'écolier sur une haute église remplie de mausolées.

CHAPITRE XII

Des tombeaux, des ombres et de 1a Mort.

Avant que nous poursuivions l'examen des vivants, dit le démon, troublons pour
quelques moments le repos des morts de cette église; parcourons tous ces tombeaux,
dévoilons ce qu'ils recelent; voyons ce qui les a fait élever.



«Le premier de ceux qui sont a main droite contient les tristes restes d'un officier
général qui, comme un autre Agamemnon, trouva au retour de la guerre un Egiste
dans sa maison. Il y a dans le second un jeune cavalier de noble race, qui, voulant
montrer son adresse et sa vigueur a sa dame un jour de combat de taureaux, fut
cruellement occis par un de ces animaux-la. Et dans le troisiéme git un vieux prélat
sorti de ce monde assez brusquement, pour avoir fait son testament en pleine santé
et I'avoir lu a ses domestiques, a qui, comme un bon maitre, il 1éguait quelque chose.
Son cuisinier fut impatient de recevoir son legs.

«II repose dans le quatrieme mausolée un courtisan qui ne s'est jamais fatigué qu'a
faire sa cour; on le vit, pendant soixante ans, tous les jours au lever, au diner, au
souper et au coucher du roi, qui le combla de bienfaits pour récompenser son
assiduité.—Au reste, dit don Cléofas, ce courtisan était-il homme a rendre service?—
A personne, répondit le diable: il promettait volontiers de faire plaisir; mais il ne
tenait jamais ses promesses.—Le misérable! répliqua Léandro: si 1'on voulait
retrancher de la société civile les hommes qui y sont de trop, il faudrait commencer
par les courtisans de ce caractére-la.

—Le cinquiéme tombeau, reprit Asmodée, renferme la dépouille mortelle d'un
seigneur z¢€l¢ pour la nation espagnole, et jaloux de la gloire de son maitre: il fut toute
sa vie ambassadeur a Rome ou en France, en Angleterre ou en Portugal; il se ruina si
bien dans ses ambassades, qu'il n'avait pas de quoi se faire enterrer quand il mourut;
mais le roi en fit la dépense pour reconnaitre ses services.

«Passons aux monuments qui sont de l'autre coté. Le premier est celui dun gros
négociant qui laissa de grandes richesses a ses enfants; mais, de peur qu'elles ne leur
fissent oublier de qui ils étaient sortis, il fit graver sur son tombeau son nom et sa
qualité, ce qui ne plait guere aujourd'hui a ses descendants.

«Le mausolée qui suit, et qui surpasse tous les autres en magnificence, est un
morceau que les voyageurs regardent avec admiration.—En effet, dit Zambullo, il
me parait admirable: je suis enchanté surtout de ces deux représentations qui sont a
genoux; voila des figures bien travaillées! que le sculpteur qui les a faites était un
habile ouvrier! Mais apprenez-moi, de grace, ce que les personnes qu'elles
représentent ont été pendant leur vie.»

Le boiteux reprit: «Vous voyez un duc et son €pouse: ce seigneur était grand
sommelier du corps; il remplissait sa charge avec honneur, et sa femme vivait dans
une haute dévotion. Il faut que je vous rapporte un trait de cette bonne duchesse: vous
le trouverez un peu gaillard pour une dévote. Le voici:

«Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps, un religieux de la Merci, nommé
don Jérome d'Aguilar, homme de bien et fameux prédicateur: elle en était tres-
satisfaite, lorsqu'il parut a Madrid un dominicain qui se mit a précher de facon que
tout le peuple en fut enchanté. Ce nouvel orateur s'appelait le frére Placide: on courait
a ses sermons comme a ceux du cardinal Ximenés, et, sur sa réputation, la cour, ayant
voulu I'entendre, en fut encore plus contente que la ville.



«Notre duchesse se fit d'abord un point d'honneur de tenir bon contre la renommée,
et de résister a la curiosité d'aller juger par elle-méme de 1'éloquence du frére Placide.
Elle en usait ainsi pour prouver a son directeur qu'en pénitente délicate et sensible,
elle entrait dans les sentiments de dépit et de jalousie que ce nouveau venu pouvait
lui causer. Il n'y eut pourtant pas moyen de s'en défendre toujours; le dominicain fit
tant de bruit, qu'elle céda enfin a la tentation de le voir: elle le vit, I'entendit précher,
le golta, le suivit, et la petite inconstante forma le projet de se mettre sous sa
direction.

«II fallait auparavant se débarrasser du religieux de la Merci; cela n'était pas facile:
un guide spirituel ne se quitte pas comme un amant; une dévote ne veut point passer
pour volage, ni perdre I'estime d'un directeur qu'elle abandonne. Que fit la duchesse?
elle alla trouver don Jérome, et lui dit d'un air aussi triste que si elle elt été
véritablement affligée: «Mon pére, je suis au désespoir: vous me voyez dans un
¢tonnement, dans une affliction, dans une perplexit¢ d'esprit inconcevable.—
Qu'avez-vous donc, Madame? répondit d'Aguilar—Le croirez-vous? reprit-elle;
mon mari, qui a toujours eu une parfaite confiance en ma vertu, aprés m'avoir vue si
longtemps sous votre conduite sans faire paraitre la moindre inquiétude sur la
mienne, se livre tout a coup a des soupgons jaloux, et ne veut plus que vous soyez
mon directeur. Avez-vous jamais oui parler d'un pareil caprice? j'ai eu beau lui
reprocher qu'il offensait avec moi un homme d'une piété profonde et délivré de la
tyrannie des passions, je n'ai fait qu'augmenter sa défiance en prenant votre parti.»

«Don Jérome, malgré tout son esprit, donna dans ce rapport; il est vrai qu'elle le lui
avait fait avec des démonstrations a tromper toute la terre. Quoique faché de perdre
une pénitente de cette importance, il ne laissa pas de 1'exhorter a se conformer aux
volontés de son époux; mais Sa Révérence ouvrit enfin les yeux, et fut au fait
lorsqu'elle apprit que cette dame avait choisi le fréere Placide pour directeur.

«Apres ce grand sommelier du corps et son adroite épouse, continua le diable, un
mausolée plus modeste recele depuis peu de temps le bizarre assemblage d'un doyen
du conseil des Indes et de sa jeune femme. Ce doyen, dans sa soixante-troisiéme
année, ¢pousa une fille de vingt ans; il avait d'un premier lit deux enfants, dont il était
prét a signer la ruine, lorsqu'une apoplexie l'emporta: sa femme mourut vingt-quatre
heures apres lui, de regret qu'il ne flit pas mort trois jours plus tard.

Nous voici arrivés au monument de cette église le plus respectable: les Espagnols ont
autant de vénération pour ce tombeau que les Romains en avaient pour celui de
Romulus.—De quel grand personnage renferme-t-il la cendre, dit Léandro Perez?—
D'un premier ministre de la couronne d'Espagne, répondit Asmodée: jamais la
monarchie n'en aura peut-étre un pareil. Le roi se reposa du soin du gouvernement
sur ce grand homme, qui sut si bien s'en acquitter, que le monarque et ses sujets en
furent trés-contents. L'Etat, sous son ministére, fut toujours florissant et les peuples
heureux; enfin cet habile ministre eut beaucoup de religion et d'humanité: cependant,
quoiqu'il n'elit rien a se reprocher en mourant, la délicatesse de son poste ne laissa
pas de le faire trembler.



«Un peu au dela de ce ministre, si digne d'étre regretté, démélez dans un coin une
table de marbre noir attachée a un pilier. Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre qui est
dessous, pour vous montrer ce qui reste d'une fille bourgeoise qui mourut a la fleur
de son age, et dont la beauté charmait tous les yeux? ce n'est plus que de la poussicre;
c'était de son vivant une personne si aimable, que son pére avait de continuelles
alarmes que quelque amant ne la lui enlevat, ce qui aurait bien pu arriver si elle eft
vécu plus longtemps. Trois cavaliers qui 1'idolatraient furent inconsolables de sa
perte, et se donnérent la mort pour signaler leur désespoir. Leur tragique histoire est
gravée en lettres d'or sur cette table de marbre, avec trois petites figures qui
représentent ces trois galants désespérés: ils sont préts a se défaire eux-mémes; 1'un
avale un verre de poison; l'autre se perce de son épée, et le troisiéme se passe au col
une ficelle pour se pendre.»

Le démon, remarquant en cet endroit que I'écolier riait de tout son cceur, et trouvait
fort plaisant qu'on eflit orné de ces trois figures I'épitaphe de la bourgeoise, lui dit:
«Puisque cette imagination vous réjouit, peu s'en faut qu'en cet instant je ne vous
transporte sur les bords du Tage, pour vous montrer le monument qu'un auteur
dramatique a fait construire dans I'église d'un village auprés d'Almaraz, ou il s'était
retiré apres avoir mené a Madrid une longue et joyeuse vie. Cet auteur a donné au
théatre un grand nombre de comédies pleines de gravelures et de gros sel; mais il s'en
est repenti avant sa mort, et, pour expier le scandale qu'elles ont causé, il a fait peindre
sur son tombeau une espece de biicher, composé de livres qui représentent quelques-
unes de ses picces, et I'on voit la pudeur qui tient un flambeau allumé pour y mettre
le feu.

«Outre les morts qui sont dans les mausolées que je viens de vous faire observer, il
y en a une infinité d'autres qui ont ét¢ enterrés ici fort simplement. Je vois errer toutes
leurs ombres: elles se promenent, passent et repassent sans cesse les unes aupres des
autres, sans troubler le profond repos qui régne dans ce lieu saint. Elles ne se parlent
point; mais je lis dans leur silence toutes leurs pensées.—Que je suis mortifi€, s'écria
don Cléofas, de ne pouvoir jouir comme vous du plaisir de les apercevoir!—Je puis
encore vous donner ce contentement, lui dit Asmodée; rien n'est plus facile pour
moi.» En méme temps ce démon lui toucha les yeux, et, par un prestige, lui fit voir
un grand nombre de fantdmes blancs.

A l'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. «Comment donc, lui dit le diable,
vous frémissez? Ces ombres vous font-elles peur? Que leur habillement ne vous
¢pouvante point; accoutumez-vous-y des a présent: vous le porterez a votre tour; c'est
I'uniforme des manes; rassurez-vous donc, et ne craignez rien. Pouvez-vous manquer
de fermeté dans cette occasion, vous qui avez eu l'assurance de soutenir ma vue? Ces
gens-ci ne sont pas si méchants que moi.»

L'écolier, a ces paroles, rappelant tout son courage, regarda les fantomes assez
hardiment. «Considérez attentivement toutes ces ombres, lui dit le boiteux: celles qui
ont des mausolées sont confondues avec celles qui n'ont qu'une misérable bicre pour
tout monument: la subordination qui les distinguait les unes des autres pendant leur



vie ne subsiste plus: le grand sommelier du corps et le premier ministre ne sont pas
plus présentement que les plus vils citoyens enterrés dans cette église. La grandeur
de ces nobles manes a fini avec leurs jours, comme celle d'un héros de théatre finit
avec la piece.

—Je fais une remarque, dit Léandro; je vois une ombre qui se promene toute seule,
et semble fuir la compagnie des autres.—Dites plutot que les autres évitent la sienne,
répondit le démon, et vous direz la vérité: savez-vous bien quelle est cette ombre-1a?
C'est celle d'un vieux notaire, lequel a eu la vanité de se faire enterrer dans un cercueil
de plomb, ce qui a choqué tous les autres manes bourgeois, dont les cadavres ont ét¢
mis en terre ici plus modestement. Ils ne veulent point, pour mortifier son orgueil,
que son ombre se méle parmi eux.

—Je viens de faire encore une observation, reprit don Cléofas: deux ombres, en
passant I'une devant l'autre, se sont arrétées un moment pour se regarder, ensuite elles
ont continué leur chemin.—Ce sont, répartit le diable, celles de deux amis intimes,
dont I'un était peintre et I'autre musicien: ils étaient un peu ivrognes, a cela pres fort
honnétes gens. Ils cesserent de vivre dans la méme année: quand leurs manes se
rencontrent, frappés du souvenir de leurs plaisirs, ils se disent par leur triste silence:
«Ah! mon ami, nous ne boirons plus!»

—Miséricorde! s'écria 1'écolier; qu'est-ce que je vois? Je découvre au bout de cette
¢glise deux ombres qui se promenent ensemble: qu'elles me semblent mal
appareillées! Leurs tailles et leurs allures sont bien différentes: 1'une est d'une hauteur
démesurée, et marche fort gravement, au lieu que 1'autre est petite et a I'air évaporé.—
La grande, reprit le boiteux, est celle dun Allemand qui perdit la vie pour avoir bu
dans une débauche trois santés avec du tabac dans son vin; et la petite est celle d'un
Francais, lequel, suivant l'esprit galant de sa nation, s'avisa, en entrant dans une
église, de présenter poliment de I'eau bénite a une jeune dame qui en sortait: dés le
méme jour, pour prix de sa politesse, il fut couché par terre d'un coup d'escopette.

«De mon coté, dit Asmodée, je considére trois ombres remarquables que je déméle
dans la foule: 1l faut que je vous apprenne de quelle fagon elles ont été séparées de
leur maticre. Elles animaient les jolis corps de trois comédiennes qui faisaient autant
de bruit a Madrid, dans leur temps, qu'Origo, Citherio et Arbuscula en ont fait a Rome
dans le leur, et qui possédaient aussi bien qu'elles l'art de divertir les hommes en
public et de les ruiner en particulier. Voici quelle fut la fin de ces fameuses
comédiennes espagnoles: l'une creva subitement d'envie au bruit des
applaudissements du parterre, au début d'une actrice nouvelle; l'autre trouva dans
I'exceés de la bonne chére l'infaillible mort qui le suit; et la troisiéme, venant de
s'échauffer sur la scéne a jouer le réle d'une vestale, mourut d'une fausse couche
derriere le théatre.

«Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le démon; nous les avons assez
examinées; je veux présenter a votre vue un nouveau spectacle qui doit faire sur vous
une impression encore plus forte que celui-ci. Je vais, par la méme puissance qui
vous a fait apercevoir ces manes, vous rendre la Mort visible. Vous allez contempler



cette cruelle ennemie du genre humain, laquelle tourne sans cesse autour des hommes
sans qu'ils la voient, qui parcourt en un clin d'ceil toutes les parties du monde, et fait
dans un méme moment sentir son pouvoir aux divers peuples qui les habitent.

«Regardez du c6té de I'orient; la voila qui s'offre a vos yeux: une troupe nombreuse
d'oiseaux de mauvais augure vole devant elle avec la Terreur, et annonce son passage
par des cris funébres. Son infatigable main est armée de la faulx terrible sous laquelle
tombent successivement toutes les générations. Sur une de ses ailes sont peints la
guerre, la peste, la famine, le naufrage, 1'incendie, avec les autres accidents funestes
qui lui fournissent a chaque instant une nouvelle proie, et I'on voit sur 'autre aile de
jeunes médecins qui se font recevoir docteurs en présence de la Mort, qui leur donne
le bonnet apres leur avoir fait jurer qu'ils n'exerceront jamais la médecine autrement
qu'on la pratique aujourd'hui.»

Quoique don Cléofas flt persuadé qu'il n'y avait aucune réalité¢ dans ce qu'il voyait,
et que c'était seulement pour lui faire plaisir que le diable lui montrait la Mort sous
cette forme, il ne pouvait la considérer sans frayeur: il se rassura néanmoins, et dit
au démon: «Cette figure épouvantable ne passera pas seulement par-dessus la ville
de Madrid, elle y laissera sans doute des marques de son passage.—Oui,
certainement, répondit le boiteux: elle ne vient pas ici pour rien; il ne tiendra qu'a
vous d'étre témoin de la besogne qu'elle va faire.—Je vous prends au mot, répliqua
1'écolier: volons sur ses traces; voyons sur quelles familles malheureuses sa fureur
tombera. Que de larmes vont couler!—Je n'en doute pas, répartit Asmodée; mais il y
en aura bien de commande! La Mort, malgré 1'horreur qui 'accompagne, cause autant
de joie que de douleur.»

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la Mort pour l'observer. Elle entra
d'abord dans une maison bourgeoise dont le chef était malade a I'extrémité: elle le
toucha de sa faulx, et il expira au milieu de sa famille, qui forma aussitdt un concert
touchant de plaintes et de lamentations. «Il n'y a point ici de tricherie, dit le démon:
la femme et les enfants de ce bourgeois I'aimaient tendrement; d'ailleurs ils avaient
besoin de lui pour subsister; leurs pleurs ne sauraient étre perfides.

«II n'en est pas de méme de ce qui se passe dans cette autre maison ou vous voyez la
Mort qui frappe un vieillard alité. C'est un conseiller qui a toujours vécu dans le
célibat, et fait trés-mauvaise chere pour amasser des biens considérables qu'il laisse
a trois neveux, qui se sont assemblés chez lui dés qu'ils ont appris qu'il tirait a sa fin.
I1s ont fait paraitre une extréme affliction et fort bien joué leurs rdles; mais les voila
qui levent le masque et se préparent a faire des actes d'héritiers, apres avoir fait des
grimaces de parents: ils vont fouiller partout. Qu'ils trouveront d'or et d'argent! Quel
plaisir, vient de dire tout a I'heure un de ses héritiers aux autres, quel plaisir pour des
neveux d'avoir de vieux ladres d'oncles qui renoncent aux douceurs de la vie pour les
leur procurer!—La belle oraison funébre, dit Léandro Perez!—Oh! ma foi, reprit le
diable, la plupart des péres qui sont riches et qui vivent longtemps n'en doivent point
attendre une autre de leurs propres enfants.



—Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les trésors du défunt, la Mort vole
vers un grand hétel ou demeure un jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce seigneur,
le plus aimable de la cour, va périr au commencement de ses beaux jours, malgré le
fameux médecin qui le gouverne, ou peut-€tre parce qu'il est gouverné par ce docteur.

«Remarquez avec quelle rapidité la Mort fait ses opérations: elle a déja tranché la
destinée de ce jeune seigneur, et je la vois préte a faire une autre expédition. Elle
s'arr€te sur un couvent, elle descend dans une cellule, fond sur un bon religieux, et
coupe le fil de la vie pénitente et mortifi¢e qu'il mene depuis quarante ans. La Mort,
toute terrible qu'elle est, ne 1'a point épouvanté; mais, en récompense, elle entre dans
un hoétel qu'elle va remplir d'effroi. Elle s'approche d'un licencié de condition, nommé
depuis peu a I'évéché d'Albarazin. Ce prélat n'est occupé que des préparatifs qu'il fait
pour se rendre a son dioceése avec toute la pompe qui accompagne aujourd'hui les
princes de I'Eglise. Il ne songe & rien moins qu'a mourir; néanmoins il va tout a I'heure
partir pour l'autre monde, ou il arrivera sans suite, comme le religieux; et je ne sais
s'il y sera regu aussi favorablement que lui.

—O ciel, s'écria Zambullo, la Mort va passer par-dessus le palais du roi! Je crains
que d'un coup de faulx la barbare ne jette toute I'Espagne dans la consternation.—
Vous avez raison de trembler, dit le boiteux, car elle n'a pas plus de considération
pour les rois que pour leurs valets de pied; mais rassurez-vous, ajouta-t-il un moment
apres; elle n'en veut point encore au monarque, elle va tomber sur un de ses
courtisans, sur un de ces seigneurs dont I'unique occupation est de le suivre et de
faire leur cour: ce ne sont pas les hommes de 1'Etat les plus difficiles a remplacer.

—NMais il me semble, répliqua 1'écolier, que la Mort ne se contente pas d'avoir enlevé
ce courtisan: elle fait encore une pause sur le palais, du coté de l'appartement de la
reine.—Cela est vrai, répartit le diable, et c'est pour faire une trés-bonne ceuvre: elle
va couper le sifflet a une mauvaise femme qui se plait a semer la division dans la
cour de la reine, et qui est tombée malade de chagrin de voir deux dames qu'elle avait
brouillées se réconcilier de bonne foi.

«Vous allez entendre des cris percants, continua le démon: la Mort vient d'entrer dans
ce bel hotel a main gauche: il va s'y passer la plus triste scéne que 1'on puisse voir sur
le théatre du monde: arrétez vos yeux sur ce déplorable spectacle.—Effectivement,
dit don Cléofas, j'apercois une dame qui s'arrache les cheveux et se débat entre les
bras de ses femmes. Pourquoi parait-elle si affligée?—Regardez dans 1'appartement
qui est vis-a-vis de celui-la, répondit le diable, vous en découvrirez la cause.
Remarquez un homme étendu sur un lit magnifique: c'est son mari qui expire: elle
est inconsolable. Leur histoire est touchante, et mériterait d'étre écrite: il me prend
envie de vous la conter.

—Vous me ferez plaisir, répliqua Léandro; le pitoyable ne m'attendrit pas moins que
le ridicule me réjouit.—Elle est un peu longue, reprit Asmodée; mais elle est trop
intéressante pour vous ennuyer. D'ailleurs, je vous l'avouerai, tout démon que je suis,
je me lasse de suivre la Mort: laissons-la chercher de nouvelles victimes.—Je le veux
bien, dit Zambullo: je suis plus curieux d'entendre I'histoire dont vous me faites féte,



que de voir périr tous les humains I'un apres 1'autre.» Alors le boiteux en commenga
le récit dans ces termes, apres avoir transporté 'écolier sur une des plus hautes maison
de la rue d'Alcala.
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CHAPITRE XIlI
La force de l'amitié.

HISTOIRE.

Un jeune cavalier de Tolede, suivi de son valet de chambre, s'éloignait a grandes
journées du lieu de sa naissance, pour éviter les suites d'une tragique aventure. Il était a
deux petites lieues de la ville de Valence, lorsqu'a l'entrée d'un bois il rencontra une
dame qui descendait d'un carrosse avec précipitation: aucun voile ne couvrait son
visage, qui était d'une éclatante beauté, et cette charmante personne paraissait si
troublée, que le cavalier, jugeant qu'elle avait besoin de secours, ne manqua pas de lui
offrir celui de sa valeur.



«Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai point l'offre que vous me faites: il
semble que le ciel vous ait envoyé ici pour détourner le malheur que je crains. Deux
cavaliers se sont donné rendez-vous dans ce bois; je viens de les y voir entrer tout a
'heure; ils vont se battre; suivez-moi, s'il vous plait: venez m'aider a les séparer.» En
achevant ces mots, elle s'avanca dans le bois, et le Tolédan, aprés avoir laissé son
cheval a son valet, se hata de la joindre.

«A peine eurent-ils fait cent pas, qu'ils entendirent un bruit d'épées, et bientbt ils
découvrirent entre les arbres deux hommes qui se battaient avec fureur. Le Tolédan
courut a eux pour les séparer, et, en étant venu a bout par ses prieres et par ses efforts,
il leur demanda le sujet de leur différend.

«Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m'appelle don Fadrique de Mendoce, et
mon ennemi se nomme don Alvaro Ponce. Nous aimons dona Théodora, cette dame
que vous accompagnez; elle a toujours fait peu d'attention a nos soins, et quelques
galanteries que nous ayons pu imaginer pour lui plaire, la cruelle ne nous en a pas
mieux traités. Pour moi, j'avais dessein de continuer a la servir malgré son indifférence;
mais mon rival, au lieu de prendre le méme parti, s'est avisé de me faire un appel.

«—Il est vrai, interrompit don Alvar, que j'ai jugé a propos d'en user ainsi: je crois que si
je n'avais point de rival, dona Théodora pourrait m'écouter: je veux donc tacher d'6ter la
vie a don Fadrique, pour me défaire d'un homme qui s'oppose a mon bonheur.

«—Seigneurs cavaliers, dit alors le Tolédan, je n'approuve point votre combat; il offense
dona Théodora: on saura bientdt dans le royaume de Valence que vous vous serez
battus pour elle: l'honneur de votre dame vous doit étre plus cher que votre repos et que
vos vies. D'ailleurs, quel fruit le vainqueur peut-il attendre de sa victoire? Apres avoir
exposeé la réputation de sa maitresse, pense-t-il qu'elle le verra d'un ceil plus favorable?
Quel aveuglement! Croyez-moi, faites plutét sur vous, l'un et l'autre, un effort plus digne
des noms que vous portez: rendez-vous maitres de vos transports furieux, et, par un
serment inviolable, engagez-vous tous deux a souscrire a 'accommodement que j'ai a
vous proposer; votre querelle peut se terminer sans qu'il en colte du sang.

«—Eh! de quelle maniére? s'écria don Alvar.—Il faut que cette dame se déclare, répliqua
le Tolédan; qu'elle fasse choix de don Fadrique ou de vous, et que l'amant sacrifié, loin
de s'armer contre son rival, lui laisse le champ libre.—J'y consens, dit don Alvar, et j'en
jure par tout ce qu'ily a de plus sacré; que dona Théodora se détermine: qu'elle me
préfere, si elle veut, mon rival; cette préférence me sera moins insupportable que
l'affreuse incertitude ou je suis.—Et moi, dit a son tour don Fadrique, j'en atteste le ciel:
si ce divin objet que j'adore ne prononce point en ma faveur, je vais m'éloigner de ses
charmes; et si je ne puis les oublier, du moins je ne les verrai plus.»

«Alors le Tolédan, se tournant vers dona Théodora: «<Madame, lui dit-il, c'est a vous de
parler: vous pouvez d'un seul mot désarmer ces deux rivaux; vous n'avez gqu'a nommer



celui dont vous voulez réecompenser la constance.—Seigneur cavalier, répondit la dame,
cherchez un autre tempérament pour les accorder. Pourquoi me rendre la victime de
leur accommodement? J'estime, a la vérité, don Fadrique et don Alvar, mais je ne les
aime point; et il n'est pas juste que, pour prévenir l'atteinte que leur combat pourrait
porter a ma gloire, je donne des espérances que mon coeur ne saurait avouer.

«—La feinte n'est plus de saison, Madame, reprit le Tolédan; il faut, s'il vous plait, vous
déclarer. Quoique ces cavaliers soient également bien faits, je suis assuré que vous
avez plus d'inclination pour l'un que pour l'autre: je m'en fie a la frayeur mortelle dont je
vous ai vue agitée.

«—Vous expliquez mal cette frayeur, répartit dona Théodora: la perte de 'un ou de 'autre
de ces cavaliers me toucherait sans doute, et je me la reprocherais sans cesse, quoique
je n'en fusse que la cause innocente; mais si je vous ai paru alarmée, sachez que le péril
qui menace ma réputation a fait toute ma crainte.»

«Don Alvaro Ponce, qui était naturellement brutal, perdit enfin patience. «C'en est trop,

dit-il d'un ton brusque; puisque Madame refuse de terminer la chose a l'amiable, le sort
des armes en va donc décider.» En parlant de cette sorte, il se mit en devoir de pousser
don Fadrique, qui, de son c6té, se disposa a le bien recevoir.

«Alors la dame, plus effrayée par cette action que déterminée par son penchant, s'écria
toute éperdue: «Arrétez, seigneurs cavaliers; je vais vous satisfaire. S'il n'y a pas d'autre
moyen d'empécher un combat qui intéresse mon honneur, je déclare que c'est a don
Fadrigue de Mendoce que je donne la préférence.»

«Elle n'eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce, sans dire un seul mot, courut
délier son cheval, qu'il avait attaché a un arbre, et disparut en jetant des regards furieux
sur son rival et sur sa maitresse. L'heureux Mendoce, au contraire, était au comble de sa
joie: tant6t il se mettait a genoux devant dona Théodora, tantét il embrassait le Tolédan,
et ne pouvait trouver d'expressions assez vives pour leur marquer toute la
reconnaissance dont il se sentait pénétré.

«Cependant la dame, devenue plus tranquille apres l'éloignement de don Alvar, songeait
avec quelque douleur qu'elle venait de s'engager a souffrir les soins d'un amantdont a
la vérité elle estimait le mérite, mais pour qui son cceur n'était point prévenu.

«Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j'espere que vous n'abuserez pas de la préférence
que je vous ai donnée; vous la devez a la nécessité ou je me suis trouvée de prononcer
entre vous et don Alvar; ce n'est pas que je n'aie toujours fait beaucoup plus de cas de
vous que de lui: je sais bien qu'il n'a pas toutes les bonnes qualités que vous avez: vous
étes le cavalier de Valence le plus parfait, c'est une justice que je vous rends; je dirai
méme que la recherche d'un homme tel que vous peut flatter la vanité d'une femme;
mais, quelque glorieuse qu'elle soit pour moi, je vous avouerai que je la vois avec si peu
de go(t, que vous étes a plaindre de m'aimer aussi tendrement que vous le faites



paraitre. Je ne veux pourtant pas vous Oter toute espérance de toucher mon coeur: mon
indifférence n'est peut-&tre qu'un effet de la douleur qui me reste encore de la perte que
j'ai faite depuis un an de don André de Cifuentes, mon mari. Quoique nous n'ayons pas
été longtemps ensemble, et qu'il fit dans un 4ge avancé lorsque mes parents, éblouis
de ses richesses, m'obligerent a 'épouser, j'ai été fort affligée de sa mort: je le regrette
encore tous les jours.

«Eh! n'est-il pas digne de mes regrets? ajouta-t-elle; il ne ressemblait nullement a ces
vieillards chagrins et jaloux qui, ne pouvant se persuader qu'une jeune femme soit assez
sage pour leur pardonner leur faiblesse, sont eux-mémes des témoins assidus de tous
ses pas, ou la font observer par une duegne dévouée a leur tyrannie. Hélas! il avait en
ma vertu une confiance dont un jeune mari adoré serait a peine capable. D'ailleurs, sa
complaisance était infinie, et j'ose dire qu'il faisait son unique étude d'aller au-devant de
tout ce que je paraissais souhaiter. Tel était don André de Cifuentes. Vous jugez bien,
Mendoce, que l'on n'oublie pas aisément un homme d'un caractere si aimable: il est
toujours présent a ma pensée, et cela ne contribue pas peu, sans doute, a détourner
mon attention de tout ce que l'on fait pour me plaire.»

«Don Fadrique ne put s'empécher d'interrompre en cet endroit dona Théodora: «Ah!
Madame, s'écria-t-il, que j'ai de joie d'apprendre de votre propre bouche que ce n'est
pas par aversion pour ma personne gue vous avez méprisé mes soins: j'espere que vous
vous rendrez un jour a ma constance.—Il ne tiendra point a moi que cela n'arrive, reprit
la dame, puisque je vous permets de me venir voir et de me parler quelquefois de votre
amour: tdchez de me donner du go(t pour vos galanteries; faites en sorte que je vous
aime: je ne vous cacherai point les sentiments favorables que j'aurai pris pour vous;
mais si malgré tous vos efforts vous n'en pouvez venir a bout, souvenez-vous, Mendoce,
que vous ne serez pas en droit de me faire des reproches.»

«Don Fadrique voulut répliquer; mais il n'en eut pas le temps, parce que la dame prit la
main du Tolédan et tourna brusquement ses pas du c6té de son équipage. Il alla
détacher son cheval qui était attaché a un arbre, et, le tirant aprés lui par la bride, il
suivit dona Théodora, qui monta dans son carrosse avec autant d'agitation qu'elle en
était descendue; la cause toutefois en était bien différente. Le Tolédan et lui
l'accompagnerent a cheval jusqu'aux portes de Valence, ou ils se séparerent. Elle prit le
chemin de sa maison, et don Fadrique emmena dans la sienne le Tolédan.

«Il le fit reposer, et, aprés 'avoir bien régalé, il lui demanda en particulier ce qui
l'amenait a Valence, et s'il se proposait d'y faire un long séjour. «J'y serai le moins de
temps qu'il me sera possible, lui répondit le Tolédan: j'y passe seulement pour aller
gagner la mer, et m'embarquer dans le premier vaisseau qui s'éloignera des cbtes
d'Espagne; car je me mets peu en peine dans quel lieu du monde j'acheverai le cours
d'une vie infortunée, pourvu que ce soit loin de ces funestes climats.—Que dites-vous?
répliqua don Fadrique avec surprise; qui peut vous révolter contre votre patrie, et vous



faire hair ce que tous les hommes aiment naturellement?—Apres ce qui m'est arrive,
répartit le Tolédan, mon pays m'est odieux, et je n'aspire qu'a le quitter pour jamais.—
Ah! seigneur cavalier, s'écria Mendoce attendri de compassion, que j'ai d'impatience de
savoir vos malheurs! si je ne puis soulager vos peines, je suis du moins disposé a les
partager. Votre physionomie m'a d'abord prévenu pour vous; vos maniéres me
charment, et je sens que je m'intéresse déja vivement a votre sort.

«—C'est la plus grande consolation que je puisse recevoir, seigneur don Fadrique,
répondit le Tolédan; et pour reconnaitre en quelque sorte les bontés que vous me
témoignez, je vous dirai aussi qu'en vous voyant tant6t avec Alvaro Ponce, j'ai penché de
votre c6té. Un mouvement d'inclination, que je n'ai jamais senti a la premiére vue de
personne, me fit craindre que dona Théodora ne vous préférat votre rival, et j'eus de la
joie lorsqu'elle se fut déterminée en votre faveur. Vous avez depuis si bien fortifié cette
premiere impression, qu'au lieu de vouloir vous cacher mes ennuis, je cherche a
m'épancher, et trouve une douceur secrete a vous découvrir mon ame; apprenez donc
mes malheurs.

«Tolede m'a vu naitre, et don Juan de Zarate est mon nom. J'ai perdu presque des mon
enfance ceux qui m'ont donné le jour, de maniére que je commencai de bonne heure a
jouir de quatre mille ducats de rente qu'ils m'ont laissés. Comme je pouvais disposer de
ma main, et que je me croyais assez riche pour ne devoir consulter gue mon coeur dans
le choix que je ferais d'une femme, j'épousai une fille d'une beauté parfaite, sans
m'arréter au peu de bien qu'elle avait, ni a l'inégalité de nos conditions. J'étais charmé
de mon bonheur, et, pour mieux go(ter le plaisir de posséder une personne que j'aimais,
je la menai, peu de jours apres mon mariage, a une terre que j'ai a quelques lieues de
Toléde.

«Nous y vivions tous deux dans une union charmante, lorsque le duc de Naxera, dont le
chateau est dans le voisinage de ma terre, vint, un jour qu'il chassait, se rafraichir chez
moi. Il vit ma femme et en devint amoureux; je le crus du moins, et ce qui acheva de me
le persuader, c'est qu'il rechercha bientdt mon amitié avec empressement, ce qu'il avait
jusque-la fort négligé; il me mit de ses parties de chasse, me fit force présents, et encore
plus d'offres de services.

«Je fus d'abord alarmé de sa passion; je pensai retourner a Tolede avec mon épouse, et
le ciel, sans doute, m'inspirait cette pensée; effectivement, si j'eusse 6té au duc toutes
les occasions de voir ma femme, j'aurais évité les malheurs qui me sont arrivés; mais la
confiance que j'avais en elle me rassura. Il me parut qu'il n'était pas possible qu'une
personne que j'avais épousee sans dot et tirée d'un état obscur ft assez ingrate pour
oublier mes bontés. Hélas! je la connaissais mal. L'ambition et la vanité, qui sont deux
choses si naturelles aux femmes, étaient les plus grands défauts de la mienne.

«Deés que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses sentiments, elle se sut bon gré
d'avoir fait une conquéte si importante. L'attachement d'un homme que l'on traitait



d'Excellence chatouilla son orgueil et remplit son esprit de fastueuses chimeres; elle
s'en estima davantage et m'en aima moins. Ce que j'avais fait pour elle, au lieu d'exciter
sa reconnaissance, ne fit plus que m'attirer ses mépris: elle me regarda comme un mari
indigne de sa beauté, et il lui sembla que, si ce grand seigneur qui était épris de ses
charmes l'e(t vue avant son mariage, il n'aurait pas manqué de l'épouser. Enivrée de ces
folles idées, et séduite par quelques présents qui la flattaient, elle se rendit aux secrets
empressements du duc.

«Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais pas le moindre soupgon de leur intelligence;
mais enfin je fus assez malheureux pour sortir de mon aveuglement. Un jour je revins de
la chasse de meilleure heure qu'a l'ordinaire: j'entrai dans 'appartement de ma femme;
elle ne m'attendait pas sit6t: elle venait de recevoir une lettre du duc, et se préparait a
lui faire réponse. Elle ne put cacher son trouble a ma vue; j'en frémis, et, voyant sur une
table du papier et de l'encre, je jugeai qu'elle me trahissait. Je la pressai de me montrer
ce gu'elle écrivait; mais elle s'en défendit, de sorte que je fus obligé d'employer jusqu'a
la violence pour satisfaire ma jalouse curiosité; je tirai de son sein, malgré toute sa
résistance, une lettre qui contenait ces paroles:

Languirai-je toujours dans l'attente d'une seconde entrevue? Que vous étes cruelle, de
me donner les plus douces espérances et de tant tarder a les remplir! Don Juan va tous
les jours a la chasse, ou a Toléde: ne devrions-nous pas profiter de ces occasions? Ayez
plus d'égard a la vive ardeur qui me consume. Plaignez-moi, Madame: songez que si
c'est un plaisir d'obtenir ce qu'on désire, c'est un tourment d'en attendre longtemps la
possession.

«Je ne pus achever de lire ce billet sans étre transporté de rage; je mis la main sur ma
dague, et dans mon premier mouvement je fus tenté d'6ter la vie a l'infidele épouse qui
m'6tait 'honneur; mais, faisant réflexion que c'était me venger a demi, et que mon
ressentiment demandait encore une autre victime, je me rendis maitre de ma fureur. Je
dissimulai; je dis @ ma femme, avec le moins d'agitation qu'il me fut possible: «xMadame,
vous avez eu tort d'écouter le duc: l'éclat de son rang ne devait point vous éblouir; mais
les jeunes personnes aiment le faste: je veux croire que c'est la tout votre crime, et que
vous ne m'avez point fait le dernier outrage: c'est pourquoi j'excuse votre indiscrétion,
pourvu que vous rentriez dans votre devoir, et que désormais, sensible a ma seule
tendresse, vous ne songiez qu'a la mériter.»

«Apres lui avoir tenu ce discours, je sortis de son appartement, autant pour la laisser se
remettre du trouble ou étaient ses esprits, que pour chercher la solitude dont j'avais
besoin moi-méme pour calmer la colere qui m'enflammait. Si je ne pus reprendre ma
tranquillité, j'affectai du moins un air tranquille pendant deux jours; et le troisieme,
feignant d'avoir a Tolede une affaire de la derniere conséquence, je dis a ma femme que
j'étais obligé de la quitter pour quelque temps, et que je la priais d'avoir soin de sa gloire
pendant mon absence.



«Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin vers Tolede, je revins secretement
chez moi a l'entrée de la nuit, et me cachai dans la chambre d'un domestique fidéle,
d'ou je pouvais voir tout ce qui entrait dans ma maison. Je ne doutais point que le duc
n'edt été informé de mon départ, et je m'imaginais qu'il ne manquerait pas de vouloir
profiter de la conjoncture: j'espérais les surprendre ensemble; je me promettais une
entiere vengeance.

«Néanmoins je fus trompé dans mon attente: loin de remarquer qu'on se disposéat au
logis a recevoir un galant, je m'apergus au contraire que l'on fermait les portes avec
exactitude, et trois jours s'étant écoulés sans que le duc elt paru, ni méme aucun de
ses gens, je me persuadai que mon épouse s'était repentie de sa faute, et qu'elle avait
enfin rompu tout commerce avec son amant.

«Prévenu de cette opinion, je perdis le désir de me venger, et, me livrant aux
mouvements d'un amour que la colére avait suspendu, je courus a l'appartement de ma
femme: je l'embrassai avec transport, et lui dis: <Madame, je vous rends mon estime et
mon amitié. Je vous avoue que je n'ai point été a Tolede: j'ai feint ce voyage pour vous
éprouver. Vous devez pardonner ce piége a un mari dont la jalousie n'était pas sans
fondement: je craignais que votre esprit, séduit par de superbes illusions, ne flt pas
capable de se détromper; mais, graces au ciel, vous avez reconnu votre erreur, et
j'espére que rien ne troublera plus notre union.»

«Ma femme me parut touchée de ces paroles, et, laissant couler quelques pleurs: «Que
je suis malheureuse, s'écria-t-elle, de vous avoir donné sujet de soupgonner ma fidélité!
J'ai beau détester ce qui vous a si justement irrité contre moi; mes yeux depuis deux
jours sont vainement ouverts aux larmes, toute ma douleur, tous mes remords seront
inutiles: je ne regagnerai jamais votre confiance.—Je vous la redonne, Madame,
interrompis-je tout attendri de l'affliction qu'elle faisait paraitre, je ne veux plus me
souvenir du passé, puisque vous vous en repentez.»

«En effet, dés ce moment j'eus pour elle les mémes égards que j'avais eus auparavant,
et je recommencai a goQter des plaisirs qui avaient été si cruellement troublés: ils
devinrent méme plus piquants; car ma femme, comme si elle et voulu effacer de mon
esprit toutes les traces de l'offense qu'elle m'avait faite, prenait plus de soin de me
plaire qu'elle n'en avait jamais pris: je trouvais plus de vivacité dans ses caresses, et peu
s'en fallait que je ne fusse bien aise du chagrin qu'elle m'avait causé.

«Je tombai malade en ce temps-la. Quoique ma maladie ne fGt point mortelle, il n'est
pas concevable combien ma femme en parut alarmée: elle passait le jour aupres de
moi; et la nuit, comme j'étais dans un appartement séparé, elle me venait voir deux ou
trois fois, pour apprendre par elle-méme de mes nouvelles: enfin, elle montrait une
extréme attention a courir au-devant de tous les secours dont j'avais besoin; il semblait
que sa vie f(t attachée a la mienne. De mon c6té, j'étais si sensible a toutes les marques



de tendresse qu'elle me donnait, que je ne pouvais me lasser de le lui témoigner.
Cependant, seigneur Mendoce, elles n'étaient pas aussi sincéres que je me l'imaginais.

«Une nuit, ma santé commencait alors a se rétablir, mon valet de chambre vint me
réveiller: «Seigneur, me dit-il tout ému, je suis faché d'interrompre votre repos; mais je
vous suis trop fidele pour vouloir vous cacher ce qui se passe en ce moment chez vous:
le duc de Naxera est avec madame.»

«Je fus si étourdi de cette nouvelle, que je regardai quelque temps mon valet sans
pouvoir lui parler: plus je pensais au rapport qu'il me faisait, plus j'avais de peine a le
croire véritable. «Non, Fabio, m'écriai-je, il n'est pas possible que ma femme soit
capable d'une si grande perfidie! Tu n'es point assuré de ce que tu dis.—Seigneur, reprit
Fabio, plat au ciel que j'en pusse encore douter; mais de fausses apparences ne m'ont
point trompé. Depuis que vous étes malade, je soupgconne qu'on introduit presque
toutes les nuits le duc dans l'appartement de madame: je me suis caché pour éclaircir
mes soupgons, et je ne suis que trop persuadé qu'ils sont justes.»

«A ce discours, je me levai tout furieux; je pris ma robe de chambre et mon épée, et
marchai vers l'appartement de ma femme, accompagné de Fabio, qui portait de la
lumiére. Au bruit que nous fimes en entrant, le duc, qui était assis sur son lit, se leva, et,
prenant un pistolet qu'il avait a sa ceinture, il vint au-devant de moi et me tira: mais ce
fut avec tant de trouble et de précipitation, qu'il me manqua. Alors je m'avancai sur lui
brusquement et lui enfongcai mon épée dans le cceur. Je m'adressai ensuite a ma
femme, qui était plus morte que vive: «Et toi, lui dis-je, infame, recois le prix de toutes
tes perfidies.» En disant cela, je lui plongeai dans le sein mon épée toute fumante du
sang de son amant.

«Je condamne mon emportement, seigneur don Fadrique, et j'avoue que j'aurais pu
assez punir une épouse infidele sans lui 6ter la vie; mais quel homme pourrait conserver
sa raison dans une pareille conjoncture? Peignez-vous cette perfide femme attentive a
ma maladie; représentez-vous toutes ses démonstrations d'amitié, toutes les
circonstances, toute 'énormité de sa trahison, et jugez si l'on ne doit point pardonner sa
mort & un mari qu'une si juste fureur animait.

«Pour achever cette tragique histoire en deux mots: apres avoir pleinement assouvi ma
vengeance, je m'habillai a la hate; je jugeai bien que je n'avais pas de temps a perdre;
que les parents du duc me feraient chercher par toute l'Espagne, et que, le crédit de ma
famille ne pouvant balancer le leur, je ne serais en sUreté que dans un pays étranger:
c'est pourquoi je choisis deux de mes meilleurs chevaux, et avec tout ce que j'avais
d'argent et de pierreries, je sortis de ma maison avant le jour, suivi du valet qui m'avait si
bien prouvé sa fidélité: je pris la route de Valence, dans le dessein de me jeter dans le
premier vaisseau qui ferait voile vers l'ltalie. Comme je passais aujourd'hui prés du bois
ou vous étiez, j'ai rencontré dona Théodora, qui m'a prié de la suivre et de l'aider a vous
séparer.»



«Apres que le Tolédan et achevé de parler, don Fadrique lui dit: «<Seigneur don Juan,
vous vous étes justement vengé du duc de Naxera; soyez sans inquiétude sur les
poursuites que ses parents pourront faire: vous demeurerez, s'il vous plait, chez moi, en
attendant l'occasion de passer en Italie. Mon oncle est gouverneur de Valence; vous
serez plus en s(reté ici qu'ailleurs, et vous y serez avec un homme qui veut étre uni
désormais avec vous d'une étroite amitié.»

«Zarate répondit a Mendoce dans des termes pleins de reconnaissance, et accepta
'asile qu'il lui présentait. Admirez la force de la sympathie, seigneur don Cléofas,
poursuivit Asmodée: ces deux jeunes cavaliers se sentirent tant d'inclination l'un pour
l'autre, qu'en peu de jours il se forma entr'eux une amitié comparable a celle d'Oreste et
de Pylade. Avec un mérite égal, ils avaient ensemble un tel rapport d'humeur, que ce qui
plaisait a don Fadrique ne manquait pas de plaire a don Juan; c'était le méme caractere:
enfin ils étaient faits pour s'aimer. Don Fadrique, surtout, était enchanté des manieres
de son ami: il ne pouvait méme s'empécher de les vanter a tout moment a dona
Théodora.

«Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait toujours avec indifférence les
soins et les assiduités de Mendoce. Il en était trées-mortifié, et s'en plaignait quelquefois
a son ami, qui, pour le consoler, lui disait que les femmes les plus insensibles se
laissaient enfin toucher; gu'il ne manquait aux amants que la patience d'attendre ce
temps favorable; qu'il ne perdit point courage; que sa dame, t6t ou tard, récompenserait
ses services. Ce discours, quoique fondé sur l'expérience, ne rassurait point le timide
Mendoce, qui craignait de ne pouvoir jamais plaire a la veuve de Cifuentes. Cette crainte
le jeta dans une langueur qui faisait pitié a don Juan; mais don Juan fut bientdt plus a
plaindre que lui.

«Quelque sujet gu'elt ce Tolédan d'étre révolté contre les femmes, aprés l'horrible
trahison de la sienne, il ne put se défendre d'aimer dona Théodora; cependant, loin de
s'abandonner a une passion qui offensait son ami, il ne songea qu'a la combattre; et,
persuadé gu'il ne la pouvait vaincre qu'en s'éloignant des yeux qui 'avaient fait nattre, il
résolut de ne plus voir la veuve de Cifuentes. Ainsi, lorsque Mendoce le voulait mener
chez elle, il trouvait toujours quelque prétexte pour s'en excuser.

«D'une autre part, don Fadrique n'allait pas une fois chez la dame, qu'elle ne lui
demandat pourquoi don Juan ne la venait plus voir. Un jour qu'elle lui faisait cette
question il lui répondit en souriant que son ami avait ses raisons. «Et quelles raisons
peut-il avoir de me fuir? dit dona Théodora.—Madame, répartit Mendoce, comme je
voulais aujourd'hui vous l'amener, et que je lui marquais quelque surprise sur ce qu'il
refusait de m'accompagner, il m'a fait une confidence qu'il faut que je vous révele pour
le justifier. Il m'a dit qu'il avait fait une maitresse, et que, n'ayant pas beaucoup de
temps a demeurer dans cette ville, les moments lui étaient chers.



«—1Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rougissant la veuve de Cifuentes:
il n'est pas permis aux amants d'abandonner leurs amis.» Don Fadrique remarqua la
rougeur de dona Théodora; il crut que la vanité seule en était la cause, et que ce qui
faisait rougir la dame n'était qu'un simple dépit de se voir négligée. Il se trompait dans sa
conjecture: un mouvement plus vif que la vanité excitait 'émotion qu'elle laissait
paraitre; mais de peur gu'il ne démélat ses sentiments, elle changea de discours, et
affecta, pendant le reste de l'entretien, un enjouement qui aurait mis en défaut la
pénétration de Mendoce, quand il n'aurait pas d'abord pris le change.

«Aussitot que la veuve de Cifuentes se trouva seule, elle tomba dans une profonde
réverie: elle sentit alors toute la force de l'inclination qu'elle avait congue pour don Juan,
et, la croyant plus mal récompensée qu'elle ne l'était: «Quelle injuste et barbare
puissance, dit-elle en soupirant, se plait a enflammer des coeurs qui ne s'accordent
pas? Je n'aime pas don Fadrique qui m'adore, et je brile pour don Juan, dont une autre
que moi occupe la pensée! Ah! Mendoce, cesse de me reprocher mon indifférence: ton
ami t'en venge assez.»

«A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie lui fit répandre quelques larmes;
mais l'espérance, qui sait adoucir les peines des amants, vint bientét présenter a son
esprit de flatteuses images. Elle se représenta que sa rivale pouvait n'étre pas fort
dangereuse: que don Juan était peut-étre moins arrété par ses charmes qu'amusé par
ses bontés, et que de si faibles liens n'étaient pas difficiles a rompre. Pour juger elle-
méme de ce qu'elle en devait croire, elle résolut d'entretenir en particulier le Tolédan.
Elle le fit avertir de se trouver chez elle; il s'y rendit, et, quand ils furent tous deux seuls,
dona Théodora prit ainsi la parole:

«Je n'aurais jamais pensé que 'amour pQt faire oublier a un galant homme ce qu'il doit
aux dames; néanmoins, don Juan, vous ne venez plus chez moi depuis que vous étes
amoureux. J'ai sujet, ce me semble, de me plaindre de vous. Je veux croire toutefois que
ce n'est point de votre propre mouvement que vous me fuyez: votre dame vous aura
sans doute défendu de me voir. Avouez-le-moi, don Juan, et je vous excuse: je sais que
les amants ne sont pas libres dans leurs actions, et qu'ils n'oseraient désobéir a leurs
maitresses.

«—Madame, répondit le Tolédan, je conviens que ma conduite doit vous étonner; mais,
de grace, ne souhaitez pas que je me justifie: contentez-vous d'apprendre que j'ai raison
de vous éviter.—Quelle que puisse étre cette raison, reprit dona Théodora toute émue, je
veux que vous me la disiez.—Hé bien, Madame, répartit don Juan, il faut vous obéir;
mais ne vous plaignez pas si vous en entendez plus que vous n'en voulez savoir.

«Don Fadrique, poursuivit-il, vous a raconté l'aventure qui m'a fait quitter la Castille. En
m'éloignant de Tolede, le coeur plein de ressentiment contre les femmes, je les défiais
toutes de me jamais surprendre. Dans cette fiere disposition, je m'approchai de
Valence; je vous rencontrai, et, ce que personne encore n'a pu faire peut-étre, je soutins



vos premiers regards sans en étre troublé: je vous ai revue méme depuis impunément;
mais, hélas! que j'ai payé cher quelques jours de fierté! Vous avez enfin vaincu ma
résistance; votre beauté, votre esprit, tous vos charmes se sont exercés sur un rebelle;
en un mot, j'ai pour vous tout 'amour que vous étes capable d'inspirer.

«Voila, Madame, ce qui m'écarte de vous. La personne dont on vous a dit que j'étais
occupé n'est qu'une dame imaginaire: c'est une fausse confidence que j'ai faite a
Mendoce, pour prévenir les soupgons que j'aurais pu lui donner en refusant toujours de
vous venir voir avec lui.»

«Ce discours, a quoi dona Théodora ne s'était point attendue, lui causa une si grande
joie, qu'elle ne put 'empécher de paraitre. Il est vrai qu'elle ne se mit point en peine de la
cacher; et qu'au lieu d'armer ses yeux de quelque rigueur, elle regarda le Tolédan d'un
air assez tendre, et lui dit: «WVous m'avez appris votre secret, don Juan; je veux aussi vous
découvrir le mien: écoutez-moi.

«Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce, peu touchée de l'attachement de Mendoce, je
menais une vie douce et tranquille, lorsque le hasard vous fit passer prés du bois ou
nous nous rencontrames. Malgré l'agitation ou j'étais alors, je ne laissai pas de
remarquer que vous m'offriez votre secours de treés-bonne grace, et la maniére avec
laquelle vous s(ites séparer deux rivaux furieux me fit concevoir une opinion fort
avantageuse de votre adresse et de votre valeur. Le moyen que vous proposates pour les
accorder me déplut: je ne pouvais sans beaucoup de peine me résoudre a choisir l'un
ou l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser, je crois que vous aviez déja un peu de part a
ma répugnance: car dans le méme moment que, forcée par la nécessité, ma bouche
nomma don Fadrique, je sentis que mon coeur se déclarait pour l'inconnu. Depuis ce
jour, que je dois appeler heureux, apres l'aveu que vous m'avez fait, votre mérite a
augmenté l'estime que j'avais pour vous.

«Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystere de mes sentiments: je vous les déclare
avec la méme franchise que j'ai dit a Mendoce que je ne l'aimais point. Une femme qui a
le malheur de se sentir du penchant pour un amant qui ne saurait étre a elle a raison de
se contraindre, et de se venger du moins de sa faiblesse par un silence éternel; mais je
crois que l'on peut sans scrupule découvrir une tendresse innocente a un homme qui
n'a que des vues légitimes. Oui, je suis ravie que vous m'aimiez, et j'en rends graces au
ciel, qui nous a sans doute destinés l'un pour l'autre.»

«Apres ce discours, la dame se tut pour laisser parler don Juan, et lui donner lieu de faire
éclater les transports de joie et de reconnaissance qu'elle croyait lui avoir inspirés; mais
au lieu de paraitre enchanté des choses qu'il venait d'entendre, il demeura triste et
réveur.

«Que vois-je, don Juan! lui dit-elle; quand, pour vous faire un sort qu'un autre que vous
pourrait trouver digne d'envig, j'oublie la fierté de mon sexe, et vous montre une ame



charmée, vous résistez a la joie que doit vous causer une déclaration si obligeante! vous
gardez un silence glacé! je vois méme de la douleur dans vos yeux. Ah! don Juan, quel
étrange effet produisent en vous mes bontés!

«—Eh! quel autre effet, Madame, répondit tristement le Tolédan, peuvent-elles faire sur
un cceur comme le mien? Je suis d'autant plus misérable que vous me témoignez plus
d'inclination. Vous n'ignorez pas ce que Mendoce fait pour moi: vous savez quelle tendre
amitié nous lie: pourrais-je établir mon bonheur sur la ruine de ses plus douces
espérances?—Vous avez trop de délicatesse, dit dona Théodora: je n'ai rien promis a
don Fadrique; je puis vous offrir ma foi sans mériter ses reproches, et vous pouvez la
recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue que l'idée d'un ami malheureux doit vous causer
quelque peine; mais, don Juan, est-elle capable de balancer l'heureux destin qui vous
attend?

«—QOui, Madame, répliqua-t-il d'un ton ferme: un ami tel que Mendoce a plus de pouvoir
sur moi que vous ne pensez. S'il vous était possible de concevoir toute la tendresse,
toute la force de notre amitié, que vous me trouveriez a plaindre! Don Fadrique n'arien
de caché pour moi; mes intéréts sont devenus les siens: les moindres choses qui me
regardent ne sauraient échapper a son attention, ou, pour tout dire en un mot, je partage
son @me avec vous.

«Ah! sivous vouliez que je profitasse de vos bontés, il fallait me les laisser voir avant que
j'eusse formé les nceuds d'une amitié si forte. Charmé du bonheur de vous plaire, je
n'aurais alors regardé Mendoce que comme un rival: mon cceur, en garde contre
l'affection qu'il me marquait, n'y aurait pas répondu, et je ne lui devrais pas aujourd'hui
tout ce que je lui dois; mais, Madame, il n'est plus temps; j'ai recu tous les services qu'il
a voulu me rendre; j'ai suivi le penchant que j'avais pour lui: la reconnaissance et
linclination me lient et me réduisent enfin a la cruelle nécessité de renoncer au sort
glorieux que vous me présentez.»

«En cet endroit, dona Théodora, qui avait les yeux couverts de larmes, prit son mouchoir
pour s'essuyer. Cette action troubla le Tolédan; il sentit chanceler sa constance: il
commencgcait a ne répondre plus de rien. «<Adieu, Madame, continua-t-il d'une voix
entrecoupée de soupirs, adieu, il faut vous fuir pour sauver ma vertu; je ne puis soutenir
vos pleurs, ils vous rendent trop redoutable. Je vais m'éloigner de vous pour jamais, et
pleurer la perte de tant de charmes que mon inexorable amitié veut que je lui sacrifie.»
En achevant ces paroles il se retira avec un reste de fermeté qu'il n'avait pas peu de
peine a conserver.

«Aprées son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de mille mouvements confus: elle
eut honte de s'étre déclarée a un homme qu'elle n'avait pu retenir; mais, ne pouvant
douter gu'il ne fGt fortement épris, et que le seul intérét d'un ami ne lui fit refuser la main
qu'elle lui offrait, elle fut assez raisonnable pour admirer un si rare effort d'amitié, au lieu
de s'en offenser. Néanmoins, comme on ne saurait s'empécher de s'affliger quand les



choses n'ont pas le succes que l'on désire, elle résolut d'aller dés le lendemain a la
campagne pour dissiper ses chagrins, ou plutdt pour les augmenter, car la solitude est
plus propre a fortifier 'amour qu'a 'affaiblir.

«Don Juan, de son c6té, n'ayant pas trouvé Mendoce au logis, s'était enfermé dans son
appartement pour s'abandonner en liberté a sa douleur. Apres ce qu'il avait fait en
faveur d'un ami, il crut gu'il lui était permis du moins d'en soupirer; mais don Fadrique
vint bient6ét interrompre sa réverie, et, jugeant a son visage qu'il était indisposé, il en
témoigna tant d'inquiétude que don Juan, pour le rassurer, fut obligé de lui dire qu'il
n'avait besoin que de repos. Mendoce sortit aussitdt pour le laisser reposer; maisi il
sortit d'un air si triste, que le Tolédan en sentit plus vivement son infortune. «O ciel, dit il
en lui-méme, pourquoi faut-il que la plus tendre amitié du monde fasse tout le malheur
de mavie?»

«Le jour suivant, don Fadrique n'était pas encore levé qu'on le vint avertir que dona
Théodora était partie avec tout son domestique pour son chateau de Villaréal, et qu'ily
avait apparence qu'elle n'en reviendrait pas sitot. Cette nouvelle le chagrina, moins a
cause des peines que fait souffrir l'éloignement d'un objet aimé, que parce qu'on lui
avait fait mystére de ce départ. Sans savoir ce qu'il en devait penser, il en congut un
funeste présage.

«Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l'entretenir la-dessus que pour apprendre
'état de sa santé. Mais comme il achevait de s'habiller, don Juan entra dans sa
chambre, en lui disant: «Je viens dissiper l'inquiétude que je vous cause: je me porte
assez bien aujourd'hui.—Cette bonne nouvelle, répondit Mendoce, me console un peu
de la mauvaise que j'ai recue.» Le Tolédan demanda quelle était cette mauvaise
nouvelle; et don Fadrique, apres avoir fait sortir ses gens, lui dit: <kDona Théodora est
partie ce matin pour la campagne, ou l'on croit qu'elle sera longtemps. Ce départ
m'étonne. Pourquoi me l'a-t-on caché? Qu'en pensez-vous, don Juan? N'ai-je pas raison
d'étre alarmé?»

«Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et tacha de lui persuader que dona
Théodora pouvait étre allée a la campagne sans gu'il e(t sujet de s'en effrayer. Mais
Mendoce, peu content des raisons que son ami employait pour le rassurer, l'interrompit:
«Tous ces discours, dit-il, ne sauraient dissiper le soupgon que j'ai congu; j'aurai fait
peut-étre imprudemment quelque chose qui aura déplu a dona Théodora. Pour m'en
punir, elle me quitte, sans daigner seulement m'apprendre mon crime.

«Quoi gqu'il en soit, je ne puis demeurer plus longtemps dans l'incertitude. Allons, don
Juan, allons la trouver; je vais faire préparer des chevaux.—Je vous conseille, lui dit le
Tolédan, de ne mener personne avec vous: cet éclaircissement se doit faire sans
témoins.—Don Juan ne saurait étre de trop, reprit don Fadrique; dona Théodora n'ignore
point que vous savez tout ce qui se passe dans mon cceur: elle vous estime; et, loin de
m'embarrasser, vous m'aiderez a l'apaiser en ma faveur.



«—Non, don Fadrique, répliqua-t-il, ma présence ne peut vous étre utile. Partez tout
seul, je vous en conjure.—Non, mon cher don Juan, répartit Mendoce, nous irons
ensemble: j'attends cette complaisance de votre amitié.—Quelle tyrannie! s'écria le
Tolédan d'un air chagrin. Pourquoi exigez-vous de mon amitié ce qu'elle ne doit pas vous
accorder?»

«Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait pas, et le ton brusque dont elles avaient
été prononcées, le surprirent étrangement. Il regarda son ami avec attention. «<Don Juan,
lui dit-il, que signifie ce que je viens d'entendre? Quel affreux soupgon nait dans mon
esprit! Ah! c'est trop vous contraindre et me géner; parlez. Qui cause la répugnance que
vous marquez a m'accompagner?

«—Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais puisque vous m'avez forcé vous-
méme a la laisser paraitre, il ne faut plus que je dissimule: cessons, mon cher don
Fadrique, de nous applaudir de la conformité de nos affections; elle n'est que trop
parfaite: les traits qui vous ont blessé n'ont point épargné votre ami. Dona Théodora...—
Vous seriez mon rival, interrompit Mendoce en péalissant!—Deés que j'ai connu mon
amour, répartit don Juan, je l'ai combattu. J'ai fui constamment la veuve de Cifuentes;
vous le savez: vous m'en avez vous-méme fait des reproches; je triomphais du moins de
ma passion, si je ne pouvais la détruire.

«Mais hier cette dame me fit dire qu'elle souhaitait de me parler chez elle. Je m'y rendis.
Elle me demanda pourquoi je semblais vouloir l'éviter. J'inventai des excuses; elle les
rejeta. Enfin je fus obligé de lui en découvrir la véritable cause. Je crus qu'apres cette
déclaration elle approuverait le dessein que j'avais de la fuir; mais, par un bizarre effet
de mon étoile, vous le dirai-je? Oui, Mendoce, je dois vous le dire, je trouvai Théodora
prévenue pour moi.»

«Quoique don Fadrique elt l'esprit du monde le plus doux et le plus raisonnable, il fut
saisi d'un mouvement de fureur a ce discours, et interrompant encore son ami en cet
endroit: «Arrétez, don Juan, lui dit-il, percez-moi plutét le sein que de poursuivre ce fatal
récit. Vous ne vous contentez pas de m'avouer que vous étes mon rival, vous
m'apprenez encore qu'on vous aime! Juste ciel! Quelle confidence vous m'osez faire!
Vous mettez notre amitié a une épreuve trop rude. Mais que dis-je, notre amitié? vous
l'avez violée en conservant les sentiments perfides que vous me déclarez.

«Quelle était mon erreur! Je vous croyais généreux, magnanime, et vous n'étes qu'un
faux ami, puisque vous avez été capable de concevoir un amour qui m'outrage. Je suis
accablé de ce coup imprévu: je le sens d'autant plus vivement, qu'il m'est porté par une
main...—Rendez-moi plus de justice, interrompit a son tour le Tolédan; donnez-vous un
moment de patience; je ne suis rien moins qu'un faux ami. Ecoutez-moi, et vous vous
repentirez de m'avoir appelé de ce nom odieux.»



«Alors il lui raconta ce qui s'était passé entre la veuve de Cifuentes et lui, le tendre aveu
gu'elle lui avait fait, et les discours qu'elle lui avait tenus pour l'engager a se livrer sans
scrupule a sa passion. Il lui répéta ce qu'il avait répondu a ce discours; et a mesure gu'il
parlait de la fermeté qu'il avait fait paraitre, don Fadrique sentait évanouir sa fureur.
«Enfin, ajouta don Juan, l'amitié l'emporta sur l'amour; je refusai la foi de dona
Théodora. Elle en pleura de dépit; mais, grand Dieu, que ses pleurs exciterent de trouble
dans mon dme! Je ne puis m'en ressouvenir sans trembler encore du péril que j'ai couru.
Je commencais a me trouver barbare, et pendant quelgues instants, Mendoce, mon
coeur vous devint infidele. Je ne cédai pas pourtant a ma faiblesse, et je me dérobai par
une prompte fuite a des larmes si dangereuses. Mais ce n'est pas assez d'avoir évité ce
danger; il faut craindre pour l'avenir. IL faut hater mon départ: je ne veux plus m'exposer
aux regards de Théodora. Aprés cela, don Fadrique m'accusera-t-il encore d'ingratitude
et de perfidie?

«—Non, lui répondit Mendoce en 'embrassant, je vous rends toute votre innocence.
J'ouvre les yeux; pardonnez un injuste reproche au premier transport d'un amant qui se
voit ravir toutes ses espérances. Hélas! devais-je croire que dona Théodora pourrait
vous voir longtemps sans vous aimer, sans se rendre a ces charmes dont j'ai moi-méme
éprouveé le pouvoir? Vous étes un véritable ami. Je n'impute plus mon malheur qu'a la
Fortune, et, loin de vous hair, je sens augmenter pour vous ma tendresse. Hé! quoi! vous
renoncez pour moi a la possession de dona Théodora, vous faites a notre amitié un si
grand sacrifice, et je n'en serais pas touché! Vous pouvez dompter votre amour, et je ne
ferais pas un effort pour vaincre le mien! Je dois répondre a votre générosité, don Juan;
suivez le penchant qui vous entraine: épousez la veuve de Cifuentes; que mon cceur, s'il
veut, en gémisse, Mendoce vous en presse.

«—Vous m'en pressez en vain, répliqua Zarate. J'ai pour elle, je le confesse, une passion
violente; mais votre repos m'est plus cher que mon bonheur.—Et le repos de Théodora,
reprit don Fadrique, vous doit-il étre indifférent? Ne nous flattons point: le penchant
qu'elle a pour vous décide de mon sort. Quand vous vous éloigneriez d'elle, quand, pour
me la céder, vous iriez loin de ses yeux trainer une vie déplorable, je n'en serais pas
mieux: puisque je n'ai pu lui plaire jusqu'ici, je ne lui plairai jamais: le ciel n'a réservé
cette gloire qu'a vous seul. Elle vous a aimé des le premier moment qu'elle vous a vu:
elle a pour vous une inclination naturelle; en un mot, elle ne saurait étre heureuse
qu'avec vous. Recevez donc la main qu'elle vous présente: comblez ses désirs et les
vOtres: abandonnez-moi a mon infortune, et ne faites pas trois misérables, lorsqu'un
seul peut épuiser toute la rigueur du destin.»

Asmodeée, en cet endroit, fut obligé d'interrompre son récit pour écouter l'écolier, qui lui
dit: «<Ce que vous me racontez est surprenant. Y a-t-il en effet des gens d'un si beau
caractere? Je ne vois dans le monde que des amis qui se brouillent, je ne dis pas pour
des maitresses comme dona Théodora, mais pour des coquettes fieffées. Un amant



peut-il renoncer a un objet qu'il adore et dont il est aimé, de peur de rendre un ami
malheureux? Je ne croyais cela possible que dans la nature du roman, ou l'on peint les
hommes tels qu'ils devraient étre, plutdt que tels qu'ils sont.—Je demeure d'accord,
répondit le diable, que ce n'est pas une chose fort ordinaire; mais elle est non-
seulement dans la nature du roman, elle est aussi dans la belle nature de 'homme. Cela
est si vrai, que depuis le déluge j'en ai vu deux exemples, y compris celui-ci. Revenons a
mon histoire.

«Les deux amis continuérent a se faire un sacrifice de leur passion, et l'un ne voulant
point céder a la générosité de l'autre, leurs sentiments amoureux demeurerent
suspendus pendant quelques jours. Ils cesserent de s'entretenir de Théodora: ils
n'osaient plus méme prononcer son nom. Mais tandis que l'amitié triomphait ainsi de
l'amour dans la ville de Valence, l'amour, comme pour s'en venger, régnait ailleurs avec
tyrannie, et se faisait obéir sans résistance.

«Dona Théodora s'abandonnait a sa tendresse dans son chateau de Villaréal, situé prés
de la mer. Elle pensait sans cesse a don Juan, et ne pouvait perdre l'espérance de
'épouser, quoiqu'elle ne dit pas s'y attendre, apres les sentiments d'amitié qu'il avait
fait éclater pour don Fadrique.

«Un jour, apres le coucher du soleil, comme elle prenait sur le bord de la mer le plaisir
de la promenade avec une de ses femmes, elle apercut une petite chaloupe qui venait
gagner le rivage. Il lui sembla d'abord qu'ily avait dedans sept a huit hommes de fort
mauvaise mine; mais apres les avoir vus de plus pres, et considérés avec plus
d'attention, elle jugea qu'elle avait pris des masques pour des visages. En effet, c'étaient
des gens masqués, et tous armés d'épées et de bayonnettes.

«Elle frémit a leur aspect, et, ne tirant pas bon augure de la descente qu'ils se
préparaient a faire, elle tourna brusquement ses pas vers le chateau. Elle regardait de
temps en temps derriere elle pour les observer; et remarquant qu'ils avaient pris terre, et
gu'ils commencaient a la poursuivre, elle se mit a courir de toute sa force; mais, comme
elle ne courait pas si bien qu'Atalante, et que les masques étaient légers et vigoureux, ils
la joignirent a la porte du chéateau et l'arréterent.

«La dame et la fille qui l'laccompagnait pousserent de grands cris qui attirerent aussitot
quelques domestiques; et ceux-ci donnant 'alarme au chateau, tous les valets de dona
Théodora accoururent bientét armés de fourches et de batons. Cependant deux
hommes des plus robustes de la troupe masquée, apres avoir pris entre leurs bras la
matftresse et la suivante, les emportaient vers la chaloupe, malgré leur résistance,
pendant que les autres faisaient téte aux gens du chateau, qui commencerent a les
presser vivement. Le combat fut long; mais enfin les hommes masqués exécuterent
heureusement leur entreprise, et regagnérent leur chaloupe en se battant en retraite. Il
était temps qu'ils se retirassent; car ils n'étaient pas encore tous embarqués qu'ils virent
paraitre du c6té de Valence quatre ou cing cavaliers qui piquaient a outrance, et



semblaient vouloir venir au secours de Théodora. A cette vue, les ravisseurs se haterent
si bien de prendre le large, que l'empressement des cavaliers fut inutile.

«Ces cavaliers étaient don Fadrique et don Juan. Le premier avait regu ce jour-la une
lettre par laquelle on lui mandait que l'on avait appris de bonne part qu'Alvaro Ponce
était dans l'ile de Majorque, qu'il avait équipé une espece de tartane, et qu'avec une
vingtaine de gens qui n'avaient rien a perdre, il se proposait d'enlever la veuve de
Cifuentes la premiére fois qu'elle serait dans son chateau. Sur cet avis, le Tolédan et lui,
avec leurs valets de chambre, étaient partis de Valence sur-le-champ, pour venir
apprendre cet attentat a dona Théodora. Ils avaient découvert de loin, sur le bord de la
mer, un assez grand nombre de personnes qui paraissaient combattre les unes contre
les autres, et soupgonnant que ce pouvait étre ce qu'ils craignaient, ils poussaient leurs
chevaux a toute bride, pour s'opposer au projet de don Alvar. Mais, quelque diligence
gu'ils pussent faire, ils n'arrivérent que pour étre témoins de l'enlévement qu'ils
voulaient prévenir.

«Pendant ce temps-la, Alvaro Ponce, fier du succes de son audace, s'éloignait de la cote
avec sa proie, et sa chaloupe allait joindre un petit vaisseau armé qui 'attendait en
pleine mer. IL n'est pas possible de sentir une plus vive douleur que celle qu'eurent
Mendoce et don Juan. Ils firent mille imprécations contre don Alvar, et remplirent l'air de
plaintes aussi pitoyables que vaines. Tous les domestiques de Théodora, animés par un
si bel exemple, n'épargnerent point les lamentations: tout le rivage retentissait de cris: la
fureur, le désespoir, la désolation régnaient sur ces tristes bords. Le ravissement
d'Hélene ne causa point, dans la cour de Sparte, une si grande consternation.»

CHAPITRE XIV
Du démélé d'un poéte tragique avec un auteur comique.

L'écolier ne put s'empécher d'interrompre le diable en cet endroit: «<Seigneur Asmodée,
lui dit-il, il n'y a pas moyen de résister a la curiosité que j'ai de savoir ce que signifie une
chose qui attire mon attention, malgré le plaisir que je prends a vous écouter. Je
remarque dans une chambre deux hommes en chemise qui se tiennent a la gorge et aux
cheveux, et plusieurs personnes en robe de chambre qui s'empressent a les séparer.
Apprenez-moi, je vous prie, ce que cela veut dire.» Le démon, qui ne cherchait qu'a le
contenter, lui donna sur-le-champ cette satisfaction de la maniére suivante.

«Les personnages que vous voyez en chemise et qui se battent, lui dit-il, sont deux
auteurs Francais; et les gens qui les séparent sont deux Allemands, un Flamand et un
Italien. Ils demeurent tous dans la méme maison, qui est un hétel garni ou il ne loge
guere que des étrangers. L'un de ces auteurs fait des tragédies, et l'autre des comédies.
Le premier, pour quelque désagrément qu'il a essuyeé en France, est venu en Espagne; et
le dernier, peu content de sa condition a Paris, a fait le méme voyage, dans l'espérance
de trouver a Madrid une meilleure fortune.



«Le poéte tragique est un esprit vain et présomptueux, qui s'est fait, en dépit de la plus
saine partie du public, une assez grande réputation dans son pays. Pour tenir sa muse
en haleine, il compose tous les jours; ne pouvant dormir cette nuit, ila commencé une
piece dontil a tiré le sujet de l'lliade. Il en a fait une sceéne; et comme son moindre
défaut est d'avoir, ainsi que ses confréres, une démangeaison continuelle d'assassiner
les gens du récit de ses ouvrages, il s'est levé, a pris sa chandelle, et, tout en chemise,
est venu frapper rudement a la porte de 'auteur comique, qui, faisant un meilleur usage
de son temps, dormait d'un profond sommeil.

«Celui-ci s'est réveillé au bruit, et est allé ouvrir a l'autre, qui, d'un air de possédé, lui a
dit en entrant: «<Tombez, mon ami, tombez & mes genoux: adorez un génie que
Melpomeéne favorise. Je viens d'enfanter des vers... Mais, que dis-je, je viens? c'est
Apollon lui-méme qui me les a dictés: si j'étais a Paris, j'irais les lire aujourd'hui de
maison en maison; j'attends qu'il soit jour pour en aller charmer monsieur notre
ambassadeur, aussi bien que tous les Francais qui sont a Madrid. Avant que je les
montre a personne, je veux vous les réciter.

«—Je vous remercie de la préférence, a répondu l'auteur comique en baillant de toute sa
force: ce qu'ily a de facheux, c'est que vous prenez un peu mal votre temps; je me suis
couché fort tard, le sommeil m'accable, et je ne réponds pas que j'entende sans me
rendormir tous les vers que vous avez a me dire.—Oh! j'en réponds bien, moi, a repris le
poéte tragique: quand vous seriez mort, la scene que je viens de composer serait
capable de vous rappeler a la vie. Ma versification n'est point un assemblage de
sentiments communs et d'expressions triviales que la rime seule soutienne; c'est une
poésie méale qui émeut le coeur et frappe l'esprit. Je ne suis pas de ces poétreaux dont
les pitoyables nouveautés ne font que passer sur la scéne comme des ombres, et vont a
Utique divertir les Africains: mes pieces, dignes d'étre consacrées avec ma statue dans
la bibliotheque palatine, ont encore la foule apres trente représentations; mais venons,
ajouta ce poéte modeste, venons aux vers dont je veux vous donner l'étrenne.

«Voici ma tragédie: La mort de Patrocle. Scéne premicre. Briseide et les autres captives
d'Achille paraissent: elles s'arrachent les cheveux et se frappent le sein, pour témoigner
la douleur qu'elles ont de la perte de Patrocle. Elles ne peuvent pas méme se soutenir;
abattues par leur désespoir, elles se laissent tomber sur le théatre. Vous me direz que
cela est un peu hasardé: mais c'est ce que je cherche. Que les petits génies se tiennent
dans les bornes étroites de l'imitation, sans oser les franchir, a la bonne heure! Ily a de
la prudence dans leur timidité. Pour moi, j'aime le nouveau, et je tiens que, pour
émouvoir et ravir les spectateurs, il faut leur présenter des images auxqguelles ils ne
s'attendent point.

«Les captives sont donc couchées par terre. Pheenix, gouverneur d'Achille, est avec
elles: il les aide a se relever l'une aprées l'autre. Ensuite il commence la protase par ces
Vers:



Priam va perdre Hector et sa superbe ville;Les Grecs veulent venger le compagnon
d'AchilleLe fier Agamemnon, le Divin Camelus,Nestor pareil aux dieux, le vaillant
Eumelus,Léonte de la pique adroit a l'exercice,Le nerveux Diomede et l'éloquent
Ulysse;Achille s'y prépare, et déja ce hérosPousse vers Ilium ses immortels
chevaux1.Pour arriver plus tét ou sa fureur l'entraine,Quoique l'ceil qui les voit ne les
suive gqu'a peine,ll leur dit: Cher Xantus, Balius, avancez:Et lorsque vous serez de
carnage lassés,Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville,Regagnez notre
camp, mais non pas sans Achille.Xantus baisse la téte et répond par ces mots:Achille,
vous serez content de vos chevaux:lls vont aller au gré de votre impatience;Mais de
votre trépas l'instant fatal s'avance.Junon aux yeux de boeuf ainsi le fait parler,Et
d'Achille aussitdt le char semble voler.Les Grecs, en le voyant, de mille cris de
joieSoudain font retentir le rivage de Troie.Ce prince, revétu des armes de Vulcain,Parait
plus éclatant que l'astre du matin,Ou tel que le soleil commencant sa carriereS'éleve
pour donner au monde la lumiere,Ou brillant comme un feu que les villageois
fontPendant l'obscure nuit sur le sommet du mont.

[1]Hom. Lib. XIX.

«Je m'arréte, a poursuivi l'auteur tragique, pour vous laisser respirer un moment; car si je
vous récitais toute ma scene de suite, la beauté de ma versification et le grand nombre
de traits brillants et de pensées sublimes qu'elle contient vous suffoqueraient.
Remarquez la justesse de cette comparaison: Plus éclatant qu'un feu que les villageois
font... Tout le monde ne sent point cela; mais vous, qui avez de l'esprit, et du véritable,
vous en devez étre enchanté.—Je le suis sans doute, a répondu l'auteur comique en
souriant d'un air malin; rien n'est si beau, et je suis persuadé que vous ne manquerez
pas de parler aussi dans votre tragédie du soin que Thétis prenait de chasser les
mouches troyennes qui s'approchaient du corps de Patrocle.—Ne pensez pas vous en
moquer, a répliqué le tragique. Un poéte qui a de l'habileté peut tout risquer: cet endroit-
la est peut-étre celui de ma piéce le plus propre a me fournir des vers pompeux: je ne le
raterai pas, sur ma parole.

«Tous mes ouvrages, a-t-il continué sans fagon, sont marqués au bon coin; aussi; quand
je les lis, il faut voir comme on les applaudit! je m'arréte a chaque vers pour recevoir des
louanges. Je me souviens qu'un jour je lisais a Paris une tragédie dans une maison ou il
va tous les jours de beaux esprits a l'heure du diner, et dans laquelle, sans vanité, je ne
passe pas pour un Pradon: la grande comtesse de Vieille-Brune y était; elle a le golt fin
et délicat; je suis son poéte favori. Elle pleurait a chaudes larmes des la premiere scene;
elle fut obligée de changer de mouchoir au second acte; elle ne fit que sanglotter au
troisieme; elle se trouva mal au quatrieme, et je crus, a la catastrophe, qu'elle allait
mourir avec le héros de ma piece.»

«A ces mots, quelque envie qu'elt l'auteur comique de garder son sérieux, il lui est
échappé un éclat de rire. «Ah! que je reconnais bien, dit-il, cette bonne comtesse a ce



trait-la: c'est une femme qui ne peut souffrir la comédie; elle a tant d'aversion pour le
comique, qu'elle sort ordinairement de sa loge aprés la grande piece, pour emporter
toute sa douleur. La tragédie est sa belle passion: que l'ouvrage soit bon ou mauvais,
pourvu que vous y fassiez parler des amants malheureux, vous étes s(r d'attendrir la
dame. Franchement, si je composais des poémes sérieux, je voudrais avoir d'autres
approbateurs qu'elle.

«—Oh! j'en ai d'autres aussi, dit le poéte tragique; j'ai l'approbation de mille personnes
de qualité, tant males que femelles...—Je me défierais encore du suffrage de ces
personnes-la, interrompit l'auteur comique: je serais en garde contre leurs jugements.
Savez-vous bien pourquoi? C'est que ces sortes d'auditeurs sont distraits, pour la
plupart, pendant une lecture, et qu'ils se laissent prendre a la beauté d'un vers, ou a la
délicatesse d'un sentiment: cela suffit pour leur faire louer tout un ouvrage, quelque
imparfait qu'il puisse étre d'ailleurs. Tout au contraire, entendent-ils quelques vers dont
la platitude ou la dureté leur blesse l'oreille, il ne leur en faut pas davantage pour décrier
une bonne piéece.

«—Hé bien! a repris 'auteur sérieux, puisque vous voulez que ces juges-la me soient
suspects, je m'en fie donc aux applaudissements du parterre.—Hé! ne me vantez pas,
s'ilvous plait, votre parterre, a répliqué l'autre: il fait paraitre trop de caprice dans ses
décisions. Il se trompe quelquefois si lourdement aux représentations des pieces
nouvelles, qu'il sera des deux mois entiers sottement enchanté d'un mauvais ouvrage. Il
est vrai que dans la suite l'impression le désabuse, et que l'auteur demeure déshonoré
aprés un heureux succes.

«—C'est un malheur qui n'est pas a craindre pour moi, a dit le tragique; on réimprime
mes pieces aussi souvent qu'elles sont représentées. J'avoue qu'il n'en est pas de
méme des comédies; l'impression découvre leur faiblesse: les comédies n'étant que
des bagatelles, que de petites productions d'esprit...—Tout beau, monsieur l'auteur
tragique, interrompit l'autre, tout beau! vous ne songez pas que vous vous échauffez;
parlez, de grace, devant moi, de la comédie avec un peu moins d'irrévérence. Pensez-
vous qu'une piece comique soit moins difficile a composer qu'une tragédie?
Détrompez-vous: il n'est pas plus aisé de faire rire les honnétes gens que de les faire
pleurer. Sachez qu'un sujet ingénieux dans les moeurs de la vie ordinaire ne colte pas
moins a traiter que le plus beau sujet héroique.

«—Ah! parbleu, s'écrie le poéte sérieux d'un ton railleur, je suis ravi de vous entendre
parler dans ces termes. Hé bien, monsieur Calidas, pour éviter la dispute, je veux
désormais autant estimer vos ouvrages que je les ai méprisés jusqu'ici.—Je me soucie
fort peu de vos mépris, monsieur Giblet, reprend avec précipitation l'auteur comique; et
pour répondre a vos airs insolents, je vais vous dire nettement ce que je pense des vers
que vous venez de me réciter: ils sont ridicules, et les pensées, quoique tirées
d'Homeére, n'en sont pas moins plates. Achille parle a ses chevaux; ses chevaux lui



répondent: ily a la-dedans une image basse, de méme que dans la comparaison du feu
que les villageois font sur une montagne. Ce n'est pas faire honneur aux anciens que de
les piller de cette sorte: ils sont, a la vérité, remplis de choses admirables; mais il faut
avoir plus de golt que vous n'en avez, pour faire un heureux choix de celles qu'on doit
emprunter d'eux.

«—Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie, a répliqué Giblet, pour
apercevoir les beautés de ma poésie, et pour vous punir d'avoir osé critiquer ma scene,
je ne vous en lirai pas la suite.—Je ne suis que trop puni d'avoir entendu le
commencement, a réparti Calidas: il vous sied bien, a vous, de mépriser mes comédies!
Apprenez que la plus mauvaise que je puisse faire sera toujours fort au-dessus de vos
tragédies, et qu'il est plus facile de prendre l'essor et de se guinder sur de grands
sentiments, que d'attraper une plaisanterie fine et délicate.

«—Grace au ciel, dit le tragique d'un air dédaigneux, sij'ai le malheur de n'avoir pas
votre estime, je crois devoir m'en consoler. La cour juge plus favorablement de moi que
vous ne faites, et la pension dont elle m'a bien voulu...—Eh! ne croyez pas m'éblouir
avec vos pensions de cour, interrompt Calidas: je sais trop de quelle maniere on les
obtient, pour en faire plus de cas de vos ouvrages. Encore une fois, ne vous imaginez
pas mieux valoir que les auteurs comiques. Et pour vous prouver méme que je suis
convaincu qu'il est plus aisé de composer des poémes dramatiques sérieux que
d'autres, c'est que si je retourne en France, et que je n'y réussisse pas dans le comique,
je m'abaisserai a faire des tragédies.

«—Pour un composeur de farces, dit la dessus le poéte tragique, vous avez bien de la
vanité.—Pour un versificateur qui ne doit sa réputation qu'a de faux brillants, dit l'auteur
comique, vous vous en faites bien accroire.—Vous étes un insolent, a répliqué l'autre. Si
je n'étais pas chez vous, mon petit monsieur Calidas, la péripétie de cette aventure vous
apprendrait a respecter le cothurne.—Que cette considération ne vous retienne point,
mon grand monsieur Giblet, a répondu Calidas. Si vous avez envie de vous faire battre,
je vous battrai aussi bien chez moi qu'ailleurs.»

«En méme temps ils se sont tous deux pris a la gorge et aux cheveux, et les coups de
poing et de pied n'ont pas été épargnés de part et d'autre. Un Italien, couché dans la
chambre voisine, a entendu tout ce dialogue, et au bruit que les auteurs faisaient en se
battant, il a jugé qu'ils étaient aux prises. Il s'est levé, et, par compassion pour ces
Francais, quoigu'ltalien, il a appelé du monde. Un Flamand et deux Allemands, qui sont
ces personnes que vous voyez en robe de chambre, viennent avec l'ltalien séparer les
combattants.

—Ce démélé me parait plaisant, dit don Cléofas. Mais, a ce que je vois, les auteurs

tragiques, en France, s'imaginent étre des personnages plus importants que ceux qui ne
font que des comédies.—Sans doute, répondit Asmodée. Les premiers se croient autant
au-dessus des autres, que les héros des tragédies sont au-dessus des valets des pieces



comiques.—Eh, sur quoi fondent-ils leur orgueil? répliqua l'écolier; est-ce qu'il serait en
effet plus difficile de faire une tragédie qu'une comédie?—La question que vous me
faites, répartit le diable, a cent fois été agitée, et l'est encore tous les jours. Pour moi,
voici comme je la décide, n'en déplaise aux hommes qui ne sont pas de mon sentiment:
je dis qu'il n'est pas plus facile de composer une piéce comique qu'une tragique; car si
la derniere était plus difficile que l'autre, il faudrait conclure de la qu'un faiseur de
tragédies serait plus capable de faire une comédie que le meilleur auteur comique, ce
qui ne s'accorderait pas avec l'expérience. Ces deux sortes de poémes demandent donc
deux génies d'un caractere différent, mais d'une égale habileté.

«|l est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression: je vais reprendre le fil de 'histoire
gue vous avez interrompue.

CHAPITRE XV
Suite et conclusion de l'histoire de la force de l'amitié.

«Si les valets de dona Théodora n'avaient pu empécher son enlevement, ils s'y étaient
du moins opposés avec courage, et leur résistance avait été fatale a une partie des gens
d'Alvaro Ponce. Ils en avaient entre autres blessé un si dangereusement, que, ses
blessures ne lui ayant pas permis de suivre ses camarades, il était demeuré presque
sans vie étendu sur le sable.

«On reconnut ce malheureux pour un valet de don Alvar; et comme on s'apercgut qu'il
respirait encore, on le porta au chateau, ou l'on n'épargna rien pour lui faire reprendre
ses esprits: on en vint a bout, quoique le sang qu'il avait perdu l'e(t laissé dans une
extréme faiblesse. Pour l'engager a parler, on lui promit d'avoir soin de ses jours, et de ne
le pas livrer a larigueur de la justice, pourvu gu'il voul(t dire ol son maitre emmenait
dona Théodora.

«IL fut flatté de cette promesse, bien qu'en l'état ou il était il d(t avoir peu d'espérance
d'en profiter: il rappela le peu de force qui lui restait, et, d'une voix faible, confirma l'avis
que don Fadrique avait regu. Il ajouta ensuite que don Alvar avait dessein de conduire la
veuve de Cifuentes a Sassari, dans l'ile de Sardaigne, ou il avait un parent dont la
protection et l'autorité lui promettaient un sdr asile.

«Cette déposition soulagea le désespoir de Mendoce et du Tolédan: ils laissérent le
blessé dans le chateau, ou il mourut quelques heures apres, et ils s'en retournerent a
Valence, en songeant au parti qu'ils avaient a prendre. Ils résolurent d'aller chercher leur
ennemi commun dans sa retraite: ils s'embarquérent bient6t tous deux, sans suite, a
Dénia, pour passer au Port-Mahon, ne doutant pas qu'ils n'y trouvassent une
commodité pour aller a l'ile de Sardaigne. Effectivement, ils ne furent pas plutbt arrivés
au Port-Mahon, qu'ils apprirent qu'un vaisseau freté pour Cagliari devait incessamment
mettre a la voile: ils profiterent de l'occasion.



«Le vaisseau partit avec un vent tel qu'ils le pouvaient souhaiter; mais cing ou six heures
aprés leur départ, il survint un calme; et la nuit, le vent étant devenu contraire, ils furent
obligés de louvoyer, dans l'espérance qu'il changerait. Ils naviguerent de cette sorte
pendant trois jours; le quatrieme, sur les deux heures apres midi, ils découvrirent un
vaisseau qui venait droit a eux les voiles tendues. Ils le prirent d'abord pour un vaisseau
marchand; mais voyant qu'il s'avancait presque sous leur canon sans arborer aucun
pavillon, ils ne doutérent plus que ce ne f(t un corsaire.

«lls ne se trompaient pas: ¢'était un pirate de Tunis, qui croyait que les chrétiens allaient
se rendre sans combattre; mais lorsqu'il s'apercut qu'ils brouillaient les voiles et
préparaient leur canon, il jugea que l'affaire serait plus sérieuse qu'il n'avait pensé: c'est
pourquoi il s'arréta, brouilla aussi ses voiles et se disposa au combat.

«lls commencaient de part et d'autre a se canonner, et les chrétiens semblaient avoir
quelque avantage; mais un corsaire d'Alger, avec un vaisseau plus grand et mieux armeé
que les deux autres, arrivant au milieu de l'action, prit le parti du pirate de Tunis. Il
s'approcha du batiment espagnol a pleines voiles, et le mit entre deux feux.

«Les chrétiens perdirent courage a cette vue, et, ne voulant pas continuer un combat qui
devenait trop inégal, ils cesserent de tirer. Alors il parut sur la poupe du navire d'Alger un
esclave qui se mit a crier, en espagnol, aux gens du vaisseau chrétien gqu'ils eussent a se
rendre pour Alger, s'ils voulaient qu'on leur fit quartier. Apres ce cri, un Turc qui tenait
une banderole de taffetas vert parsemeée de demi-lunes d'argent entrelacées la fit flotter
dans l'air. Les chrétiens, considérant que toute leur résistance ne pouvait étre qu'inutile,
ne songerent plus a se défendre: ils se livrérent a toute la douleur que l'idée de
l'esclavage peut causer a des hommes libres, et le maitre, craignant qu'un plus long
retardement n'irritdt des vainqueurs barbares, 6ta la banderole de la poupe, se jeta dans
l'esquif avec quelques-uns de ses matelots, et alla se rendre au corsaire d'Alger.

«Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le batiment espagnol, c'est-a-dire
piller tout ce qu'ily avait dedans. Le corsaire de Tunis, de son c6té, donna le méme
ordre a quelques-uns de ses gens; de sorte que tous les passagers de ce malheureux
navire furent en un instant désarmeés et fouillés, et on les fit passer ensuite dans le
vaisseau algérien, ou les deux pirates en firent un partage qui fut réglé par le sort.

«C'elt été du moins une consolation pour Mendoce et pour son ami de tomber tous
deux au pouvoir du méme corsaire: ils auraient trouvé leurs chaines moins pesantes
s'ils avaient pu les porter ensemble; mais la Fortune, qui voulait leur faire éprouver toute
sa rigueur, soumit don Fadrique au corsaire de Tunis, et don Juan a celui d'Alger.
Peignez-vous le désespoir de ces amis, quand il leur fallut se quitter: ils se jetérent aux
pieds des pirates, pour les conjurer de ne les point séparer. Mais ces corsaires, dont la
barbarie était a l'épreuve des spectacles les plus touchants, ne se laisserent point
fléchir: au contraire, jugeant que ces deux captifs étaient des personnes considérables,
et qu'ils pourraient payer une grosse rangon, ils résolurent de les partager.



«Mendoce et Zarate, voyant qu'ils avaient affaire a des cceurs impitoyables, se
regardaient l'un l'autre, et s'exprimaient par leurs regards l'excés de leur affliction. Mais
lorsque l'on eut achevé le partage du butin, et que le pirate de Tunis voulut regagner son
bord avec les esclaves qui lui étaient échus, ces deux amis penserent expirer de
douleur. Mendoce s'approcha du Tolédan, et le serrant entre ses bras: «Il faut donc, lui
dit-il, que nous nous séparions? Quelle affreuse nécessité! Ce n'est pas assez que
l'audace d'un ravisseur demeure impunie, on nous défend méme d'unir nos plaintes et
nos regrets. Ah! don Juan, qu'avons-nous fait au ciel, pour éprouver si cruellement sa
colere?—Ne cherchez point ailleurs la cause de nos disgraces, répondit don Juan: il ne
les faut imputer qu'a moi. La mort des deux personnes que je me suis immolées,
quoiqu'excusable aux yeux des hommes, aura sans doute irrité le ciel, qui vous punit
aussi d'avoir pris de l'amitié pour un misérable que poursuit sa justice.»

«En parlant ainsi, ils répandaient tous deux des larmes si abondamment, et soupiraient
avec tant de violence, que les autres esclaves n'en étaient pas moins touchés que de
leur propre infortune. Mais les soldats de Tunis, encore plus barbares que leur mattre,
remarguant que Mendoce tardait a sortir du vaisseau, l'arrachérent brutalement des
bras du Tolédan, et l'entrainérent avec eux en le chargeant de coups. «Adieu, cher ami,
s'écria-t-il, je ne vous reverrai plus: dona Théodora n'est point vengée; les maux que ces
cruels m'apprétent feront les moindres peines de mon esclavage.»

«Don Juan ne put répondre a ces paroles: le traitement qu'il voyait faire a son ami lui
causa un saisissement qui lui 6ta l'usage de la voix. Comme l'ordre de cette histoire
demande que nous suivions le Tolédan, nous laisserons don Fabrique dans le navire de
Tunis.

«Le corsaire d'Alger retourna vers son port, ou étant arrivé, il mena ses nouveaux
esclaves chez le Pacha, et de la au marché ou ['on a coutume de les vendre. Un officier
du dey Mezomorto acheta don Juan pour son matitre, chez qui l'on employa ce nouvel
esclave a travailler dans les jardins du harem2. Cette occupation, quoique pénible pour
un gentilhomme, ne laissa pas de lui étre agréable, a cause de la solitude gqu'elle
demandait. Dans la situation ou il se trouvait, rien ne pouvait le flatter davantage que la
liberté de s'occuper de ses malheurs. Il y pensait sans cesse, et son esprit, loin de faire
quelque effort pour se détacher des images les plus affligeantes, semblait prendre
plaisir a se les retracer.

[2]C'est le nom que l'on donne a tous les sérails des particuliers; il n'y a que le sérail du
grand seigneur qui soit appelé sérail.

«Un jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait dans le jardin, il chantait une
chanson triste en travaillant, Mezomorto s'arréta pour l'écouter: il fut assez content de
sa voix, et, s'approchant de lui par curiosité, il lui demanda comme il se nommait: le
Tolédan lui répondit qu'il s'appelait Alvaro. En entrant chez le dey, il avait jugé a propos
de changer de nom, suivant la coutume des esclaves, et il avait pris celui-la parce



qu'ayant continuellement dans l'esprit l'enlevement de Théodora par Alvaro Ponce, il lui
était venu a la bouche plutét qu'un autre. Mezomorto, qui savait passablement
l'espagnol, lui fit plusieurs questions sur les coutumes d'Espagne, et particulierement
sur la conduite que les hommes y tiennent pour se rendre agréables aux femmes, a quoi
don Juan répondit d'une maniéere dont le dey fut tres-satisfait.

«Alvaro, lui dit-il, tu me parais avoir de l'esprit, et je ne te crois pas un homme du
commun; mais, qui que tu puisses étre, tu as le bonheur de me plaire, et je veux
t'honorer de ma confiance.» Don Juan, a ces mots, se prosterna aux pieds du dey, et se
leva apres avoir porté le bas de sa robe a sa bouche, a ses yeux, et ensuite sur sa téte.

«Pour commencer a t'en donner des marques, reprit Mezomorto, je te dirai que j'ai dans
mon sérail les plus belles femmes de 'Europe. J'en ai une entr'autres a qui rien n'est
comparable; je ne crois pas que le grand seigneur méme en possede une si parfaite,
quoique ses vaisseaux lui en apportent tous les jours de tous les endroits du monde. Il
semble que son visage soit le soleil réfléchi, et sa taille paratit étre la tige du rosier planté
dans le jardin d'Eram. Tu m'en vois enchanté.

«Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare, conserve une tristesse mortelle,
que le temps et mon amour ne sauraient dissiper. Bien que la fortune l'ait soumise a
mes désirs, je ne les ai point encore satisfaits; je les ai toujours domptés, et, contre
l'usage ordinaire de mes pareils, qui ne recherchent que le plaisir des sens, je me suis
attaché a gagner son cceur par une complaisance et par des respects que le dernier des
Musulmans aurait honte d'avoir pour une esclave chrétienne.

«Cependant tous mes soins ne font qu'aigrir sa mélancolie, dont l'opiniatreté
commence enfin @ me lasser. L'idée de l'esclavage n'est point gravée dans l'esprit des
autres avec des traits si profonds: mes regards favorables l'ont bientot effacée; cette
longue douleur fatigue ma patience. Toutefois, avant que je cede a mes transports, il
faut que je fasse un effort encore: je veux me servir de ton entremise. Comme l'esclave
est chrétienne, et méme de ta nation, elle pourra prendre de la confiance en toi, et tu la
persuaderas mieux qu'un autre. Vante-lui mon rang et mes richesses; représente-lui que
je la distinguerai de toutes mes esclaves; fais-lui méme envisager, s'il le faut, qu'elle
peut aspirer a 'honneur d'étre un jour la femme de Mezomorto, et dis-lui que j'aurai pour
elle plus de considération que je n'en aurais pour une sultane dont Sa Hautesse voudrait
m'offrir la main.»

«Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, et, quoique peu satisfait de
cette commission, 'assura qu'il ferait tout son possible pour s'en bien acquitter. «C'est
assez, répligua Mezomorto; abandonne ton ouvrage et me suis: je vais, contre nos
usages, te faire parler en particulier a cette belle esclave. Mais crains d'abuser de ma
confiance: des supplices inconnus aux Turcs mémes puniraient ta témérité. Tache de
vaincre sa tristesse, et songe que ta liberté est attachée a la fin de mes souffrances.»



Don Juan quitta son travail et suivit le dey, qui avait pris les devants pour aller disposer
la captive affligée a recevoir son agent.

«Elle était avec deux vieilles esclaves, qui se retirérent d'abord qu'elles virent paraitre
Mezomorto. La belle esclave le salua avec beaucoup de respect; mais elle ne put
s'empécher de frémir, ce qui lui arrivait toutes les fois qu'il s'offrait a sa vue. Il s'en
apercgut, et pour la rassurer: <Aimable captive, lui dit-il, je ne viens ici que pour vous
avertir qu'ily a parmi mes esclaves un Espagnol que vous serez peut-étre bien aise
d'entretenir: si vous souhaitez de le voir, je lui accorderai la permission de vous parler, et
méme sans témoins.»

«La belle esclave témoigna qu'elle le voulait bien. «Je vais vous l'envoyer, reprit le dey:
puisse-t-il par ses discours soulager vos ennuis!» En achevant ces paroles, il sortit, et,
rencontrant le Tolédan qui arrivait, il lui dit tout bas: «Tu peux entrer; et aprés que tu
auras entretenu la captive, tu viendras dans mon appartement me rendre compte de cet
entretien.»

«Zarate entra aussitdot dans la chambre, poussa la porte, salua l'esclave sans attacher
ses yeux sur elle, et l'esclave recut son salut sans le regarder fixement; mais venant tout
a coup a s'envisager l'un 'autre avec attention, ils firent un cri de surprise et de joie. «O
ciel! dit le Tolédan en s'approchant d'elle, n'est-ce point une image vaine qui me séduit?
Est-ce en effet dona Théodora que je vois?—Ah! don Juan, s'écria la belle esclave, est-
ce vous qui me parlez?—Oui, Madame, répondit-il en baisant tendrement une de ses
mains, c'est don Juan lui-méme. Reconnaissez-moi a ces pleurs que mes yeux, charmés
de vous revoir, ne sauraient retenir, a ces transports que votre présence seule est
capable d'exciter; je ne murmure plus contre la Fortune, puisqu'elle vous rend a mes
veeux... Mais ou m'emporte une joie immodérée? J'oublie que vous étes dans les fers.
Par quel nouveau caprice du sort y étes-vous tombée? Comment avez-vous pu vous
sauver de la téméraire ardeur de don Alvar? Ah! qu'elle m'a causé d'alarmes, et que je
crains d'apprendre que le ciel n'ait pas assez protége la vertu!

«—Le ciel, ditdona Théodora, m'a vengée d'Alvaro Ponce. Si j'avais le temps de vous
raconter...—Vous en avez tout le loisir, interrompit don Juan: le dey me permet d'étre
avec vous, et, ce qui doit vous surprendre, de vous entretenir sans témoins. Profitons de
ces heureux moments: instruisez-moi de tout ce qui vous est arrivé depuis votre
enlevement jusqu'ici.—Eh! qui vous a dit, reprit-elle, que c'est par don Alvar que j'ai été
enlevée?—lJe ne le sais que trop bien, répartit don Juan.» Alors il lui conta
succinctement de quelle maniére il l'avait appris, et comme, Mendoce et lui s'étant
embarqués pour aller chercher son ravisseur, ils avaient été pris par des corsaires. Dées
gu'il et achevé son récit, Théodora commenca le sien dans ces termes:

«Il n'est pas besoin de vous dire que je fus fort étonnée de me voir saisie par une troupe
de gens masqués: je m'évanouis entre les bras de celui qui me portait, et quand je revins
de mon évanouissement, qui fut sans doute trés-long, je me trouvai seule avec Ines, une



de mes femmes, en pleine mer, dans la chambre de poupe d'un vaisseau qui avait les
voiles au vent.

«La malheureuse Inés se mit a m'exhorter a prendre patience, et j'eus lieu de juger par
ses discours qu'elle était d'intelligence avec mon ravisseur. Il osa se montrer devant
moi, et, venant se jeter a mes pieds: Madame, me dit-il, pardonnez a don Alvar le moyen
dont il se sert pour vous posséder: vous savez quels soins je vous ai rendus, et par quel
attachement j'ai disputé votre coeur a don Fadrique jusqu'au jour que vous lui avez
donné la préférence. Si je n'avais eu pour vous gqu'une passion ordinaire, je l'aurais
vaincue, et je me serais consolé de mon malheur; mais mon sort est d'adorer vos
charmes: tout méprisé que je suis, je ne saurais m'affranchir de leur pouvoir. Ne
craignez rien pourtant de la violence de mon amour: je n'ai point attenté a votre liberté
pour effrayer votre vertu par d'indignes efforts, et je prétends que, dans la retraite ou je
vous conduis, un noeud éternel et sacré unisse nos coeurs.

«Ilme tint encore d'autres discours dont je ne puis bien me ressouvenir; mais, a
l'entendre, il semblait qu'en me forgant a 'épouser il ne me tyrannisait pas, et que je
devais moins le regarder comme un ravisseur insolent que comme un amant passionné.
Pendant qu'il parla, je ne fis que pleurer et me désespérer; c'est pourquoi il me quitta
sans perdre le temps a me persuader; mais en se retirant il fit un signe a Ines, et je
compris que c'était pour qu'elle appuyat adroitement les raisons dont il avait voulu
m'éblouir.

«Elle n'y manqua point; elle me représenta méme qu'apres l'éclat d'un enlevement je ne
pourrais guere me dispenser d'accepter la main d'Alvaro Ponce, quelque aversion que
j'eusse pour lui: que ma réputation ordonnait ce sacrifice a mon cceur. Ce n'était pas le
moyen d'essuyer mes larmes, que de me faire voir la nécessité de ce mariage affreux:
aussi étais-je inconsolable. Inés ne savait plus que me dire, lorsque tout a coup nous
entendimes sur le tillac un grand bruit qui attira toute notre attention.

«Ce bruit que faisaient les gens de don Alvar était causé par la vue d'un gros vaisseau
qui venait fondre sur nous a voiles déployées: comme le nétre n'était pas si bon voilier
que celui-la, il nous fut impossible de 'éviter. Il s'approcha de nous, et bientoét nous
entendimes crier: Arrive, arrive! Mais Alvaro Ponce et ses gens, aimant mieux mourir que
de se rendre, furent assez hardis pour vouloir combattre. L'action fut tres-vive: je ne vous
en ferai point le détail; je vous dirai seulement que don Alvar et tous les siens y périrent,
aprés s'étre battus comme des désespérés. Pour nous, 'on nous fit passer dans le gros
vaisseau, qui appartenait a Mezomorto, et que commandait Aby Aly Osman, un de ses
officiers.

«Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise, et, connaissant a mes habits que
j'étais Espagnole, il me dit en langue castillane: Modérez votre affliction; consolez-vous
d'étre tombée dans l'esclavage; ce malheur était inévitable pour vous; mais, que dis-je,
ce malheur! C'est un avantage dont vous devez vous applaudir. Vous étes trop belle pour



vous borner aux hommages des chrétiens. Le ciel ne vous a point fait naitre pour ces
misérables mortels; vous méritez les voeux des premiers hommes du monde: les seuls
Musulmans sont dignes de vous posséder. Je vais, ajouta-t-il, reprendre la route d'Alger:
quoique je n'aie point fait d'autre prise, je suis persuadé que le dey, mon maitre, sera
satisfait de ma course. Je ne crains pas qu'il condamne l'impatience que j'aurai eue de
remettre entre ses mains une beauté qui va faire ses délices et tout l'ornement de son
sérail.

«A ce discours qui me faisait connaitre ce que j'avais a redouter, je redoublai mes
pleurs. Aby Aly, qui voyait d'un autre ceil que moi le sujet de ma frayeur, n'en fit que rire,
et cingla vers Alger, tandis que je m'affligeais sans modération. Tantét j'adressais mes
soupirs au ciel, et j'implorais son secours; tant6ot je souhaitais que quelques vaisseaux
chrétiens vinssent nous attaquer, ou que les flots nous engloutissent. Apres cela, je
souhaitais que mes larmes et ma douleur me rendissent si effroyable, que ma vue pat
faire horreur au dey. Vains souhaits que ma pudeur alarmée me faisait former! Nous
arrivames au port: on me conduisit dans ce palais; je parus devant Mezomorto.

«Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant a son maitre, ni ce que son maitre
lui répondit, parce qu'ils se parlérent en turc; mais je crus m'apercevoir aux gestes et
aux regards du dey que j'avais le malheur de lui plaire, et les choses qu'il me dit ensuite
en espagnol acheverent de me mettre au désespoir, en me confirmant dans cette
opinion.

«Je me jetai vainement a ses pieds, et lui promis tout ce qu'il voudrait pour ma rangon;
j'eus beau tenter son avarice par l'offre de tous mes biens, il me dit qu'il m'estimait plus
que toutes les richesses du monde. Il me fit préparer cet appartement, qui est le plus
magnifique de son palais, et depuis ce temps-la il n'a rien épargné pour bannir la
tristesse dont il me voit accablée. Il m'amene tous les esclaves de l'un et de l'autre sexe
qui savent chanter ou jouer de quelque instrument. Il m'a 6té Inés, dans la pensée
qu'elle ne faisait que nourrir mes chagrins, et je suis servie par de vieilles esclaves qui
m'entretiennent sans cesse de l'amour de leur maitre et de tous les différents plaisirs
qui me sont réservés.

«Mais tout ce qu'on met en usage pour me divertir produit un effet tout contraire: rien ne
peut me consoler. Captive dans ce détestable palais qui retentit tous les jours des cris
de l'innocence opprimée, je souffre encore moins de la perte de ma liberté que de la
terreur que m'inspire l'odieuse tendresse du dey. Quoique je n'aie trouvé en lui, jusqu'a
ce jour, qu'un amant complaisant et respectueux, je n'en ai pas moins d'effroi, et je
crains que, lassé d'un respect qui le géne déja peut-£&tre, il n'abuse enfin de son pouvoir:
je suis agitée sans relache de cette affreuse crainte, et chaque instant de ma vie m'est
un supplice nouveau.»

«Dona Théodora ne put achever ces paroles sans verser des pleurs. Don Juan en fut
pénétré. «Ce n'est pas sans raison, Madame, lui dit-il, que vous vous faites de l'avenir



une si horrible image; j'en suis autant épouvanté que vous. Le respect du dey est plus
prét a se démentir que vous ne pensez; cet amant soumis dépouillera bient6t sa feinte
douceur; je ne le sais que trop, et je vois tout le danger que vous courez.

«Mais, continua-t-il, en changeant de ton, je n'en serai point un témoin tranquille. Tout
esclave que je suis, mon désespoir est a craindre: avant que Mezomorto vous outrage, je
veux enfoncer dans son sein...—Ah! don Juan, interrompit la veuve de Cifuentes, quel
projet osez-vous concevoir? Gardez-vous bien de l'exécuter. De quelles cruautés cette
mort serait suivie! Les Turcs ne la vengeraient-ils pas? Les tourments les plus
effroyables... Je ne puis y penser sans frémir! D'ailleurs, n'est-ce pas vous exposer a un
péril superflu? En 6tant la vie au dey, me rendriez-vous la liberté? Hélas! je serais
vendue a quelque scélérat, peut-&tre, qui aurait moins de respect pour moi que
Mezomorto. C'est a toi, ciel, a montrer ta justice! tu connais la brutale envie du dey: tu
me défends le fer et le poison: c'est donc a toi de prévenir un crime qui t'offense.

«—Qui, Madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra; je sens déja qu'il m'inspire: ce qui
me vient dans l'esprit en ce moment est sans doute un avis secret qu'il me donne. Le
dey ne m'a permis de vous voir que pour vous porter a répondre a son amour. Je dois
aller lui rendre compte de notre conversation: il faut le tromper. Je vais lui dire que vous
n'étes pas inconsolable; que la conduite qu'il tient avec vous commence a soulager vos
peines, et que s'il continue, il doit tout espérer; secondez-moi de votre c6té. Quand il
vous reverra, qu'il vous trouve moins triste qu'a l'ordinaire: feighez de prendre quelque
sorte de plaisir a ses discours.

«—Quelle contrainte! interrompit dona Théodora; comment une 4me franche et sincére
pourra-t-elle se trahir jusque-la, et quel sera le fruit d'une feinte si pénible?—Le dey,
répondit-il, s'applaudira de ce changement, et voudra, par sa complaisance, achever de
vous gagner: pendant ce temps-la je travaillerai a votre liberté. L'ouvrage, j'en conviens,
est difficile; mais je connais un esclave adroit dont j'espere que l'industrie ne nous sera
pas inutile.

«Je vous laisse, poursuivit-il: 'affaire veut de la diligence; nous nous reverrons. Je vais
trouver le dey, et tacher d'amuser par des fables son impétueuse ardeur. Vous, Madame,
préparez-vous a le recevoir: dissimulez, efforcez-vous: que vos regards, que sa présence
blesse, soient désarmés de haine et de rigueur: que votre bouche, qui ne s'ouvre tous
les jours que pour déplorer votre infortune, tienne un langage qui le flatte: ne craignez
point de lui paraitre trop favorable; il faut tout promettre pour ne rien accorder.—C'est
assez, répartit Théodora, je ferai tout ce que vous me dites, puisque le malheur qui me
menace m'impose cette cruelle nécessité. Allez, don Juan, employez tous vos soins a
finir mon esclavage; ce sera un surcroit de joie pour moi si je tiens de vous ma liberté.»

«Le Tolédan, suivant l'ordre de Mezomorto, se rendit auprés de lui: «<Hé bien, Alvaro, lui
dit ce dey avec beaucoup d'émotion, quelles nouvelles m'apportes-tu de la belle
esclave? L'as-tu disposée a m'écouter? Si tu m'apprends que je ne dois pas me flatter



de vaincre sa farouche douleur, je jure par la téte du Grand Seigneur mon maitre que
j'obtiendrai dés aujourd'hui par la force ce que l'on refuse a ma complaisance.—
Seigneur, lui répondit don Juan, il n'est pas besoin de faire ce serment inviolable; vous
ne serez point obligé d'avoir recours a la violence pour satisfaire votre amour. L'esclave
est une jeune dame qui n'a point encore aimé; elle est si fiere qu'elle a rejeté les voeux
des premiers seigneurs d'Espagne: elle vivait en souveraine dans son pays: elle se voit
captive ici; une ame orgueilleuse doit sentir longtemps la différence de ces conditions.
Cependant cette superbe Espagnole s'accoutumera comme les autres a l'esclavage;
j'ose méme vous dire que déja ses fers commencent a lui moins peser: ces déférences
attentives que vous avez pour elle, ces soins respectueux qu'elle n'attendait pas de
vous, adoucissent ses déplaisirs et triomphent peu a peu de sa fierté. Ménagez,
seigneur, cette favorable disposition; continuez, achevez de charmer cette belle esclave
par de nouveaux respects, et vous la verrez bient6t, rendue a vos désirs, perdre dans vos
bras l'amour de la liberté.

«—Tu me ravis par ce discours, s'écria le dey: l'espoir que tu me donnes peut tout sur
moi. Oui, je retiendrai mon impatiente ardeur, pour mieux la satisfaire; mais ne me
trompes-tu point, ou ne t'es-tu pas trompé toi-méme? Je vais tout a l'heure entretenir
l'esclave: je veux voir si je démélerai dans ses yeux ces flatteuses espérances que tuy
as remarquées.» En disant ces paroles, il alla trouver Théodora, et le Tolédan retourna
dans le jardin, ou il rencontra le jardinier, qui était cet esclave adroit dont il prétendait
employer l'industrie pour tirer d'esclavage la veuve de Cifuentes.

«Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrais: il connaissait parfaitement Alger, pour
y avoir servi plusieurs patrons avant que d'étre au dey. «<Francisque, mon ami, lui dit don
Juan, vous me voyez tres-affligé: il y a dans ce palais une jeune dame des plus
considérables de Valence: elle a prié Mezomorto de taxer lui-méme sa rancon; mais il ne
veut pas qu'on la rachete, parce qu'il en est amoureux.—Et pourquoi cela vous chagrine-
t-il si fort? lui dit Francisque.—C'est que je suis de la méme ville, répartit le Tolédan: ses
parents et les miens sont intimes amis: il n'est rien que je ne fusse capable de faire pour
contribuer a la mettre en liberté.

«—Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Francisque, j'ose vous assurer que
j'en viendrais a bout, si les parents de la dame étaient d'humeur a bien payer ce
service.—N'en doutez pas, répartit don Juan; je réponds de leur reconnaissance, et
surtout de la sienne. On la nomme dona Théodora: elle est veuve d'un homme qui lui a
laissé de grands biens, et elle est aussi généreuse que riche: en un mot, je suis Espagnol
et noble, ma parole doit vous suffire.

«—H¢é bien, reprit le jardinier, sur la foi de votre promesse, je vais chercher un renégat
catalan que je connais, et lui proposer...—Que dites-vous! interrompit le Tolédan tout
surpris; vous pourriez vous fier a un misérable qui n'a pas eu honte d'abandonner sa

religion pour...?—Quoique renégat, interrompit a son tour Francisque, il ne laisse pas



d'étre honnéte homme; il me parait plus digne de pitié que de haine, et je le trouverais
excusable si son crime pouvait recevoir quelque excuse. Voici son histoire en deux
mots.

«Il est natif de Barcelone, et chirurgien de profession. Voyant qu'il ne faisait pas trop bien
ses affaires a Barcelone, il résolut d'aller s'établir a Carthagene, dans la pensée qu'en
changeant de lieu il deviendrait plus heureux qu'il n'était. Il s'embarqua donc pour
Carthagene avec sa mere; mais ils rencontrérent un pirate d'Alger qui les prit et les
amena dans cette ville. Ils furent vendus, sa meére a un More et lui a un Turc, qui le
maltraita si fort qu'il embrassa le mahométisme pour finir son cruel esclavage, comme
aussi pour procurer la liberté a sa mere, qu'il voyait traitée avec beaucoup de rigueur
chez le More son patron. En effet, s'étant mis a la solde du bacha, il alla plusieurs fois en
course, et amassa quatre cents patagons: il en employa une partie au rachat de sa
meére; et pour faire valoir le reste, il se mit en téte d'écumer la mer pour son compte.

«Il se fit capitaine. Il acheta un petit vaisseau sans pont, et avec quelques soldats turcs
qui voulurent bien se joindre a lui, il alla croiser entre Alicante et Carthagene; il revint
chargé de butin. ILretourna encore, et ses courses lui réussirent si bien, qu'il se vit enfin
en état d'armer un gros vaisseau, avec lequel il fit des prises considérables; mais il
cessa d'étre heureux. Un jour il attaqua une frégate francaise, qui maltraita tellement
son vaisseau qu'il eut de la peine a regagner le port d'Alger. Comme on juge en ce pays-
ci du mérite des pirates par le succes de leurs entreprises, le renégat tomba par ses
disgraces dans le mépris des Turcs. Il en eut du dépit et du chagrin. Il vendit son
vaisseau et se retira dans une maison hors de la ville, ou, depuis ce temps-13, il vit du
bien qui lui reste, avec sa mere et plusieurs esclaves qui les servent.

«Je le vais voir souvent: nous avons demeuré ensemble chez le méme patron: nous
sommes fort amis; il me découvre ses plus secrétes pensées, et il n'y a pas trois jours
qu'il me disait, les larmes aux yeux, qu'il ne pouvait étre tranquille depuis qu'il avait eu le
malheur de renier sa foi; que, pour apaiser les remords qui le déchiraient sans relache, il
était quelquefois tenté de fouler aux pieds le turban, et, au hasard d'étre brilé tout vif,
de réparer, par un aveu public de son repentir, le scandale qu'il avait causé aux
chrétiens.

«Tel est le renégat a qui je veux m'adresser, continua Francisque: un homme de cette
sorte ne vous doit pas étre suspect. Je vais sortir sous prétexte d'aller au bagne3: je me
rendrai chez lui; je lui représenterai qu'au lieu de se laisser consumer de regret de s'étre
éloigné du sein de U'Eglise, il doit songer aux moyens d'y rentrer: qu'il n'a pour cet effet
qu'a équiper un vaisseau, comme si, ennuyé de sa vie oisive, il voulait retourner en
course, et qu'avec ce batiment nous gagnerons la cote de Valence, ou dona Théodora lui
donnera de quoi passer agréablement le reste de ses jours a Barcelone.

[3]Lieu ou s'assemblent les esclaves.



«—Oui, mon cher Francisque, s'écria don Juan, transporté de l'espérance que l'esclave
Navarrais lui donnait, vous pouvez tout promettre a ce renégat: vous et lui, soyez s(irs
d'étre bien récompensés. Mais croyez-vous que ce projet s'exécute de la maniére que
vous le concevez?—Il peut y avoir des difficultés qui ne s'offrent point a mon esprit,
répartit Francisque; mais nous les léverons, le renégat et moi, Alvaro, ajouta-t-ilen le
quittant, j'augure bien de notre entreprise, et j'espére qu'a mon retour j'aurai de bonnes
nouvelles a vous annoncer.»

«Ce ne fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit Francisque, qui revint trois ou
quatre heures apres, et qui lui dit: «J'ai parlé au renégat: je lui ai proposé notre dessein,
et, aprés une longue délibération, nous sommes convenus qu'il achetera un petit
vaisseau tout équipé; que, comme il est permis de prendre pour matelots des esclaves,
il se servira de tous les siens; que, de peur de se rendre suspect, il engagera douze
soldats Turcs, de méme que s'il avait effectivement envie d'aller en course; mais que,
deux jours avant celui qu'il leur assignera pour le départ, il s'embarquera la nuit avec ses
esclaves, levera l'ancre sans bruit, et viendra nous prendre, avec son esquif, a une petite
porte de ce jardin, qui n'est pas éloignée de la mer. Voila le plan de notre entreprise:
vous pouvez en instruire la dame esclave, et l'assurer que dans quinze jours, au plus
tard, elle sera hors de captivité.»

«Quelle joie pour Zarate d'avoir une si agréable assurance a donner a dona Théodora!
Pour obtenir la permission de la voir, il chercha le jour suivant Mezomorto, et l'ayant
rencontré: «Pardonnez-moi, seigneur, lui dit-il, si j'ose vous demander comment vous
avez trouvé la belle esclave: étes-vous plus satisfait?...—J'en suis charmé, interrompit le
dey: ses yeux n'ont point évité hier mes plus tendres regards; ses discours, qui n'étaient
auparavant que des réflexions éternelles sur son état, n'ont été mélés d'aucune plainte,
et méme elle a paru préter aux miens une attention obligeante.

«C'est a tes soins, Alvaro, que je dois ce changement: je vois que tu connais bien les
femmes de ton pays. Je veux que tu l'entretiennes encore, pour achever ce que tu as si
heureusement commencé. Epuise ton esprit et ton adresse pour hater mon bonheur; je
romprai aussitét tes chaines, et je jure par 'dme de notre grand prophéte que je te
renverrai dans ta patrie chargé de tant de bienfaits, que les chrétiens, en te revoyant, ne
pourront croire que tu reviennes de l'esclavage.»

«Le Tolédan ne manqua pas de flatter l'erreur de Mezomorto: il feignit d'étre tres-
sensible a ses promesses, et, sous prétexte d'en vouloir avancer 'accomplissement, il
s'empressa d'aller voir la belle esclave. Il la trouva seule dans son appartement; les
vieilles qui la servaient étaient occupées ailleurs. Il lui apprit ce que le Navarrais et le
renégat avaient comploté ensemble, sur la foi des promesses qui leur avaient été faites.

«Ce fut une grande consolation pour la dame d'entendre qu'on avait pris de si bonnes
mesures pour sa délivrance. «Est-il possible, s'écria-t-elle dans l'excés de la joie, qu'il
me soit permis d'espérer de revoir encore Valence, ma chére patrie? Quel bonheur,



apres tant de périls et d'alarmes, d'y vivre en repos avec vous! Ah! don Juan, que cette
pensée m'est agréable! En partagez-vous le plaisir avec moi? Songez-vous qu'en
m'arrachant au dey, c'est votre femme que vous lui enlevez?

«—Hélas! répondit Zarate en poussant un profond soupir, que ces paroles flatteuses
auraient de charmes pour moi, si le souvenir d'un amant malheureux n'y venait point
méler une amertume qui en corrompt toute la douceur! Pardonnez-moi, Madame, cette
délicatesse; avouez méme que Mendoce est digne de votre pitié. C'est pour vous qu'il
est sorti de Valence, qu'il a perdu la liberté, et je ne doute point qu'a Tunis il ne soit
moins accablé du poids de ses chaines que du désespoir de ne vous avoir pas vengée.

«—Il méritait sans doute un meilleur sort, dit dona Théodora: je prends le ciel a témoin
que je suis pénétrée de tout ce qu'il a fait pour moi; je ressens vivement les peines que
je lui cause; mais, par un cruel effet de la malignité des astres, mon coeur ne saurait étre
le prix de ses services.»

«Cette conversation fut interrompue par l'arrivée des deux vieilles qui servaient la veuve
de Cifuentes. Don Juan changea de discours, et, faisant le personnage du confident du
dey: «Oui, charmante esclave, dit-il a Théodora, vous avez enchainé celui qui vous
retient dans les fers. Mezomorto, votre maitre et le mien, le plus amoureux et le plus
aimable de tous les Turcs, est trés-content de vous: continuez a le traiter favorablement,
et vous verrez bientét la fin de vos déplaisirs.» Il sortit en pronongant ces derniers mots,
dont le vrai sens ne fut compris que par cette dame.

«Les choses demeurérent huit jours dans cette disposition au palais du dey. Cependant
le renégat catalan avait acheté un petit vaisseau presque tout équipé, et il faisait les
préparatifs du départ; mais six jours avant qu'il fit en état de se mettre en mer, don Juan
eut de nouvelles alarmes.

«Mezomorto l'envoya chercher, et l'ayant fait entrer dans son cabinet: «Alvaro, lui dit-il,
tu es libre; tu partiras quand tu voudras pour t'en retourner en Espagne: les présents que
je t'ai promis sont préts. J'ai vu la belle esclave aujourd'hui: qu'elle m'a paru différente
de cette personne dont la tristesse me faisait tant de peine! Chaque jour le sentiment de
sa captivité s'affaiblit: je l'ai trouvée si charmante, que je viens de prendre la résolution
de l'épouser: elle sera ma femme dans deux jours.»

«Don Juan changea de couleur a ces paroles, et quelque effort qu'il fit pour se
contraindre, il ne put cacher son trouble et sa surprise au dey, qui luien demanda la
cause.

«Seigneur, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je suis sans doute fort étonné
qu'un des plus considérables personnages de l'empire ottoman veuille s'abaisser
jusgu'a épouser une esclave: je sais bien que cela n'est pas sans exemple parmi vous;
mais, enfin, l'illustre Mezomorto, qui peut prétendre aux filles des premiers officiers de
la Porte...—J'en demeure d'accord, interrompit le dey; je pourrais méme aspirer a la fille



du grand-visir, et me flatter de succéder a l'emploi de mon beau-pere; mais j'ai des
richesses immenses et peu d'ambition. Je préfére le repos et les plaisirs dont je jouis ici
au vizirat, a ce dangereux honneur ou nous ne sommes pas plus t6t montés, que la
crainte des sultans, ou la jalousie des envieux qui les approchent, nous en précipite.
D'ailleurs, j'aime mon esclave, et sa beauté la rend assez digne du rang ol ma tendresse
l'appelle.

«Mais il faut, ajouta-t-il, qu'elle change aujourd'hui de religion, pour mériter 'honneur
que je veux lui faire. Crois-tu que des préjugés ridicules le lui fassent mépriser?—Non,
seigneur, répartit don Juan; je suis persuadé qu'elle sacrifiera tout a un rang si beau.
Permettez-moi pourtant de vous dire que vous ne devez point l'épouser brusquement:
ne précipitez rien. Il ne faut pas douter que l'idée de quitter une religion qu'elle a sucée
avec le lait ne la révolte d'abord: donnez-lui le temps de faire des réflexions. Quand elle
se représentera qu'au lieu de la déshonorer et de la laisser tristement vieillir parmi le
reste de vos captives, vous l'attachez a vous par un mariage qui la comble de gloire, sa
reconnaissance et sa vanité vaincront peu a peu ses scrupules. Différez de huit jours
seulement l'exécution de votre dessein.»

«Le dey demeura quelque temps réveur: le délai que son confident lui proposait n'était
guere de son go(t; néanmoins le conseil lui parut fort judicieux. «Je céde a tes raisons,
Alvaro, lui dit-il, quelque impatience que j'aie de posséder l'esclave; j'attendrai donc
encore huit jours: va la voir tout a l'heure, et la dispose a remplir mes désirs apres ce
temps-la. Je veux que ce méme Alvaro qui m'a si bien servi aupres d'elle ait 'honneur de
lui offrir ma main.»

«Don Juan courut a l'appartement de Théodora, et l'instruisit de ce qui venait de se
passer entre Mezomorto et lui, afin qu'elle se réglat la-dessus. Il lui apprit aussi que
dans six jours le vaisseau du renégat serait prét; et comme elle témoignait étre fort en
peine de savoir de quelle maniere elle pourrait sortir de son appartement, attendu que
toutes les portes des chambres qu'il fallait traverser pour gagner l'escalier étaient bien
fermées: «C'est ce qui doit peu vous embarrasser, Madame, lui dit-il; une fenétre de
votre cabinet donne sur le jardin; c'est par la que vous descendrez, avec une échelle que
j'aurai soin de vous fournir.»

«En effet, les six jours s'étant écoulés, Francisque avertit le Tolédan que le renégat se
préparait a partir la nuit prochaine. Vous jugez bien qu'elle fut attendue avec beaucoup
d'impatience. Elle arriva enfin, et, pour comble de bonheur, elle devint trés-obscure.
Dés que le moment d'exécuter 'entreprise fut venu, don Juan alla poser l'échelle sous la
fenétre du cabinet de la belle esclave, qui l'observait, et qui descendit aussitot avec
beaucoup d'empressement et d'agitation: ensuite elle s'appuya sur le Tolédan, qui la
conduisit vers la petite porte du jardin qui ouvrait sur la mer.

«lls marchaient tous deux a pas précipités, et goltaient déja par avance le plaisir de se
voir hors d'esclavage: mais la Fortune, avec qui ces amants n'étaient pas encore bien



réconciliés, leur suscita un malheur plus cruel que tous ceux qu'ils avaient éprouvés
jusgu'alors, et celui qu'ils auraient le moins prévu.

«lls étaient déja hors du jardin, et ils s'avancgaient sur le rivage pour s'approcher de
l'esquif qui les attendait, lorsqu'un homme qu'ils prirent pour un compagnon de leur
fuite, et dontils n'avaient aucune défiance, vint tout droit a don Juan l'épée nue, et la lui
enfongant dans le sein: «Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il, c'est ainsi que don Fadrique
de Mendoce doit punir un lache ravisseur: tu ne mérites point que je t'attaque en brave
homme.»

«Le Tolédan ne put résister a la force du coup, qui le porta par terre: et en méme temps,
dona Théodora, qu'il soutenait, saisie a la fois d'étonnement, de douleur et d'effroi,
tomba évanouie d'un autre c6té. «<Ah! Mendoce, dit don Juan, qu'avez-vous fait? C'est
votre ami que vous venez de percer.—Juste ciel, reprit don Fadrique, serait-il bien
possible que j'eusse assassiné!...—Je vous pardonne ma mort, interrompit Zarate; le
destin seul en est coupable, ou plutét il a voulu par la finir nos malheurs. Oui, mon cher
Mendoce, je meurs content, puisque je remets entre vos mains dona Théodora, qui peut
VOUSs assurer que mon amitié pour vous ne s'est jamais démentie.

«—Trop généreux ami, dit don Fadrique emporté par un mouvement de désespoir, vous
ne mourrez point seul; le méme fer qui vous a frappé va punir votre assassin: si mon
erreur peut faire excuser mon crime, elle ne saurait m'en consoler.» A ces mots, il tourna
la pointe de son épée contre son estomac, la plongea jusqu'a la garde, et tomba sur le
corps de don Juan, qui s'évanouit, moins affaibli par le sang qu'il perdait que surpris de
la fureur de son ami.

«Francisque et le renégat, qui étaient a dix pas de 13, et qui avaient eu leurs raisons pour
n'aller pas secourir l'esclave Alvaro, furent fort étonnés d'entendre les dernieres paroles
de don Fadrique, et de voir sa derniere action. Ils connurent qu'il s'était mépris, et que
les blessés étaient deux amis, et non de mortels ennemis, comme ils 'avaient cru; alors
ils s'empresseérent a les secourir; mais, les trouvant sans sentiment, aussi bien que
Théodora, qui était toujours évanouie, ils ne savaient quel parti prendre. Francisque était
d'avis que l'on se contentat d'emporter la dame, et qu'on laissat les cavaliers sur le
rivage, ou, selon toutes les apparences, ils mourraient bientét, s'ils n'étaient déja morts.
Le renégat ne fut pas de cette opinion: il dit qu'il ne fallait point abandonner les blessés,
dont les blessures n'étaient peut-étre pas mortelles, et qu'il les panserait dans son
vaisseau, ou il avait tous les instruments de son premier métier, qu'il n'avait point
oublié. Francisque se rendit a ce sentiment.

«Comme ils n'ignoraient pas de quelle importance il était de se hater, le renégat et le
Navarrais, a l'aide de quelques esclaves, porterent dans l'esquif la malheureuse veuve
de Cifuentes avec ses deux amants, encore plus infortunés qu'elle. Ils joignirent en peu
de moments leur vaisseau, ou, d'abord qu'ils furent tous entrés, les uns tendirent les
voiles, pendant que les autres, a genoux sur le tillac, imploraient la faveur du ciel par les



plus ferventes prieres que leur pouvait suggérer la crainte d'étre poursuivis par les
navires de Mezomorto.

«Pour le renégat, aprés avoir chargé du soin de la manceuvre un esclave frangais, qui
l'entendait parfaitement, il donna sa premiére attention a dona Théodora: il lui rendit
l'usage de ses sens, et fit si bien par ses remedes que don Fadrique et le Tolédan
reprirent aussi leurs esprits. La veuve de Cifuentes, qui s'était évanouie lorsqu'elle avait
vu frapper don Juan, fut fort étonnée de trouver la Mendoce; et quoiqu'a le voir elle
jugeat bien qu'il s'était blessé lui-méme de douleur d'avoir percé son ami, elle ne
pouvait le regarder que comme l'assassin d'un homme qu'elle aimait.

«C'était la chose du monde la plus touchante, que de voir ces trois personnes revenues
a elles-mémes: l'état d'ou l'on venait de les tirer, quoique semblable a la mort, n'était
pas si digne de pitié. Dona Théodora envisageait don Juan avec des yeux ou étaient
peints tous les mouvements d'une &me que possedent la douleur et le désespoir, et les
deux amis attachaient sur elle leurs regards mourants, en poussant de profonds
soupirs.

«Apres avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre que funeste, don Fadrique le
rompit; il adressa la parole a la veuve de Cifuentes: «<Madame, lui dit-il, avant que de
mourir, j'ai la satisfaction de vous voir hors d'esclavage: pldt au ciel que vous me dussiez
la liberté; mais il a voulu que vous eussiez cette obligation a l'amant que vous chérissez.
J'aime trop ce rival pour en murmurer, et je souhaite que le coup que j'ai eu le malheur
de lui porter ne 'empéche pas de jouir de votre reconnaissance.» La dame ne répondit
rien a ce discours. Loin d'étre sensible en ce moment au triste sort de don Fadrique, elle
sentait pour lui des mouvements d'aversion que lui inspirait l'état ou était le Tolédan.

«Cependant le chirurgien se préparait a visiter et a sonder les plaies. Ilcommencga par
celle de Zarate; il ne la trouva pas dangereuse, parce que le coup n'avait fait que glisser
au-dessous de la mamelle gauche, et n'offensait aucune des parties nobles. Le rapport
du chirurgien diminua l'affliction de Théodora, et causa beaucoup de joie a don
Fadrigue, qui tourna la téte vers cette dame: «Je suis content, lui dit-il; j'abandonne sans
regret la vie, puisque mon ami est hors de péril: je ne mourrai point chargé de votre
haine.»

«ll prononca ces paroles d'un air si touchant, que la veuve de Cifuentes en fut pénétrée.
Comme elle cessa de craindre pour don Juan, elle cessa de hair don Fadrique; et ne
voyant plus en lui qu'un homme qui méritait toute sa pitié: <Ah! Mendoce, lui répondit-
elle emportée par un transport généreux, souffrez que l'on panse votre blessure; elle
n'est peut-étre pas plus considérable que celle de votre ami. Prétez-vous au soin que
'on veut avoir de vos jours: vivez; si je ne puis vous rendre heureux, du moins je ne ferai
pas le bonheur d'un autre. Par compassion et par amitié pour vous, je retiendrai la main
que je voulais donner a don Juan; je vous fais le méme sacrifice qu'il vous a fait.»



«Don Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien, qui craignait qu'en parlant il n'irritat
son mal, l'obligea de se taire, et visita sa plaie: elle lui parut mortelle, attendu que l'épée
avait pénétré dans la partie supérieure du poumon, ce qu'il jugeait par une hémorragie
ou perte de sang dont la suite était a craindre. D'abord qu'il e(t mis le premier appareil,
il laissa reposer les cavaliers dans la chambre de poupe, sur deux petits lits l'un aupres
de l'autre, et emmena ailleurs dona Théodora, dont il jugea que la présence leur pouvait
étre nuisible.

«Malgré toutes ces précautions, la fievre prit a Mendoce, et sur la fin de la journée
'hémorragie augmenta. Le chirurgien lui déclara alors que le mal était sans reméde, et
l'avertit que s'il avait quelque chose a dire a son ami ou a dona Théodora, il n'avait point
de temps a perdre. Cette nouvelle causa une étrange émotion au Tolédan: pour don
Fadrique, il la regut avec indifférence. Il fit appeler la veuve de Cifuentes, qui se rendit
aupres de lui dans un état plus aisé a concevoir qu'a représenter.

«Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait avec tant de violence, que
Mendoce en fut fort agité: «<Madame, lui dit-il, je ne vaux pas ces précieuses larmes que
vous répandez: arrétez-les, de grace, pour m'écouter un moment. Je vous fais la méme
priere, mon cher Zarate, ajouta-t-il en remarquant la vive douleur que son ami faisait
éclater; je sais bien que cette séparation vous doit étre rude; votre amitié m'est trop
connue pour en douter: mais attendez l'un et 'autre que ma mort soit arrivée, pour
l'honorer de tant de marques de tendresse et de pitié.

«Suspendez jusque-la votre affliction: je la sens plus que la perte de ma vie. Apprenez
par quels chemins le sort qui me poursuit a su cette nuit me conduire sur le fatal rivage
que j'ai teint du sang de mon ami et du mien. Vous devez étre en peine de savoir
comment j'ai pu prendre don Juan pour don Alvar: je vais vous en instruire, si le peu de
temps qui me reste encore a vivre me permet de vous donner ce triste éclaircissement.

«Quelques heures aprés que le vaisseau ou j'étais e(it quitté celui ou j'avais laissé don
Juan, nous rencontrames un corsaire frangais qui nous attaqua: il se rendit maftre du
vaisseau de Tunis, et nous mit a terre aupres d'Alicante. Je ne fus pas sit6t libre, que je
songeai a racheter mon ami. Pour cet effet, je me rendis a Valence, ou je fis de l'argent
comptant; et sur l'avis qu'on me donna qu'a Barcelone il y avait des Péeres de la
Rédemption qui se préparaient a faire voile vers Alger, je m'y rendis; mais avant que de
sortir de Valence, je priai le gouverneur don Francisco de Mendoce, mon oncle,
d'employer tout le crédit qu'il peut avoir a la cour d'Espagne pour obtenir la grace de
Zarate, que j'avais dessein de ramener avec moi et de faire rentrer dans ses biens, qui
ont été confisqués depuis la mort du duc de Naxera.

«Sitdt que nous fimes arrivés a Alger, j'allai dans les lieux que fréquentent les esclaves;
mais j'avais beau les parcourir tous, je n'y trouvais point ce que je cherchais. Je
rencontrai le renégat catalan a qui ce navire appartient: je le reconnus pour un homme
qui avait autrefois servi mon oncle. Je lui dis le motif de mon voyage, et le priai de vouloir



faire une exacte recherche de mon ami. «Je suis faché, me répondit-il, de ne pouvoir
vous étre utile: je dois partir d'Alger cette nuit avec une dame de Valence qui est
l'esclave du dey.—Et comment appelez-vous cette dame, lui dis-je?» Il répartit qu'elle se
nommait Théodora.

«La surprise que je fis paraitre a cette nouvelle apprit par avance au renégat que je
m'intéressais pour cette dame. Il me découvrit le dessein qu'il avait formé pour la tirer
d'esclavage; et comme en son récit il fit mention de l'esclave Alvaro, je ne doutai point
que ce ne f(t Alvaro Ponce lui-méme. «Servez mon ressentiment, dis-je avec transport
au renégat: donnez-moi les moyens de me venger de mon ennemi.—Vous serez biento6t
satisfait, me répondit-il; mais contez-moi auparavant le sujet que vous avez de vous
plaindre de cet Alvaro.» Je lui appris toute notre histoire, et lorsqu'il l'e(it entendue;
«C'est assez, reprit-il; vous n'aurez cette nuit qu'a m'accompagner: on vous montrera
votre rival, et apreés que vous l'aurez puni, vous prendrez sa place, et viendrez avec nous
a Valence conduire dona Théodora.»

«Néanmoins mon impatience ne me fit point oublier don Juan: je laissai de l'argent pour
sa rangon entre les mains d'un marchand italien, nommé Francisco Capati, qui réside a
Alger, et qui me promit de le racheter s'il venait a le découvrir. Enfin la nuit arriva; je me
rendis chez le renégat, qui me mena sur le bord de la mer. Nous nous arrétames devant
une petite porte, d'ou il sortit un homme qui vint droit a nous, et qui nous dit, en nous
montrant du doigt un homme et une femme qui marchaient sur ses pas: «Voila Alvaro et
dona Théodora qui me suivent.»

«A cette vue je deviens furieux; je mets l'épée a la main, je cours au malheureux Alvaro,
et, persuadé que c'est un rival odieux que je vais frapper, je perce cet ami fidele que
j'étais venu chercher. Mais, graces au ciel, continua-t-il en s'attendrissant, mon erreur
ne lui coltera point la vie, ni d'éternelles larmes a dona Théodora.

«—Ah! Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure a mon affliction; je ne me
consolerai jamais de vous avoir perdu; quand méme j'épouserais votre ami, ce ne serait
que pour unir nos douleurs; votre amour, votre amitié, vos infortunes, feraient tout notre
entretien.—C'en est trop, Madame, répliqua don Fadrique; je ne mérite pas que vous me
regrettiez si longtemps: souffrez, je vous en conjure, que Zarate vous épouse, apres qu'il
vous aura vengée d'Alvaro Ponce.—Don Alvar n'est plus, dit la veuve de Cifuentes; le
méme jour qu'il m'enleva, il fut tué par le corsaire qui me prit.

«—Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir; mon ami en sera plus tot
heureux: suivez sans contrainte votre penchant l'un et l'autre. Je vois avec joie
approcher le moment qui va lever l'obstacle que votre compassion et sa générosité
mettent a votre commun bonheur. Puissent tous vos jours couler dans un repos, dans
une union que la jalousie de la Fortune n'ose troubler! Adieu, Madame, adieu, don Juan;
souvenez-vous quelquefois tous deux d'un homme qui n'a rien tant aimé que vous.»



«Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre, redoublaient leurs pleurs, don

Fadrique, qui s'en apergut et qui se sentait trés-mal, poursuivit ainsi: «Je me laisse trop
attendrir: déja la mort m'environne, et je ne songe pas a supplier la bonté divine de me
pardonner d'avoir moi-méme borné le cours d'une vie dont elle seule devait disposer.»
Aprés avoir achevé ces paroles, il leva les yeux au ciel avec toutes les apparences d'un
véritable repentir, et bientot 'hémorragie causa une suffocation qui l'emporta.

«Alors don Juan, possédé de son désespoir, porte la main sur sa plaie: il arrache
l'appareil; il veut la rendre incurable; mais Francisque et le renégat se jettent sur lui et
s'opposent a sa rage. Théodora est effrayée de ce transport: elle se joint au renégat et au
Navarrais pour détourner don Juan de son dessein. Elle lui parle d'un air si touchant,
qu'ilrentre en lui-méme; il souffre que l'on rebande sa plaie, et enfin l'intérét de 'amant
calme peu a peu la fureur de l'ami. Mais s'il reprit sa raison, il ne s'en servit que pour
prévenir les effets insensés de sa douleur, et non pour en affaiblir le sentiment.

«Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu'il emportait en Espagne, avait d'excellent
baume d'Arabie et de précieux parfums, embauma le corps de Mendoce, a la priere de
la dame et de don Juan, qui témoignerent qu'ils souhaitaient de lui rendre a Valence les
honneurs de la sépulture. Ils ne cessérent tous deux de gémir et de soupirer pendant
toute la navigation. Il n'en fut pas de méme du reste de l'équipage: comme le vent était
toujours favorable, il ne tarda guere a découvrir les cotes d'Espagne.

«A cette vue, tous les esclaves se livrerent a la joie, et quand le vaisseau fut
heureusement arrivé au port de Dénia, chacun prit son parti. La veuve de Cifuentes et le
Tolédan envoyéerent un courrier a Valence, avec des lettres pour le gouverneur et pour la
famille de dona Théodora. La nouvelle du retour de cette dame fut regue de tous ses
parents avec beaucoup de joie. Pour don Francisco de Mendoce, il sentit une vive
affliction quand il apprit la mort de son neveu.

«Il le fit bien paraitre lorsque, accompagné des parents de la veuve de Cifuentes, il se

rendit a Dénia, et qu'il voulut voir le corps du malheureux don Fadrique: ce bon vieillard
le mouilla de ses pleurs, en faisant des plaintes si pitoyables, que tous les spectateurs
en furent attendris. Il demanda par quelle aventure son neveu se trouvait dans cet état.

«Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan; loin de chercher a l'effacer de ma
meémoire, je prends un funeste plaisir a me la rappeler sans cesse et a nourrir ma
douleur.» Il lui dit alors comment était arrivé ce triste accident, et ce récit, en lui
arrachant de nouvelles larmes, redoubla celles de don Francisco. A l'égard de Théodora,
ses parents lui marquérent la joie qu'ils avaient de la revoir, et la félicitérent sur la
maniere miraculeuse dont elle avait été délivrée de la tyrannie de Mezomorto.

«Aprés un entier éclaircissement de toutes choses, on mit le corps de don Fadrique
dans un carrosse, et on le conduisit a Valence; mais il n'y fut point enterré, parce que, le



temps de la vice-royauté de don Francisco étant pres d'expirer, ce seigneur se préparait
a s'en retourner a Madrid, ou il résolut de faire transporter son neveu.

«Pendant que l'on faisait les préparatifs du convoi, la veuve de Cifuentes combla de
biens Francisque et le renégat. Le Navarrais se retira dans sa province, et le renégat
retourna avec sa mere a Barcelone, ou il rentra dans le christianisme, et ou il vit encore
aujourd'hui fort commodément.

«Dans ce temps-la, don Francisco regut un paquet de la cour, dans lequel était la grace
de donJuan, que le roi, malgré la considération qu'il avait pour la maison de Naxera,
n'avait pu refuser a tous les Mendoce qui s'étaient joints pour la lui demander. Cette
nouvelle fut d'autant plus agréable au Tolédan, qu'elle lui procurait la liberté
d'accompagner le corps de son ami, ce qu'il n'aurait osé faire sans cela.

«Enfin le convoi partit, suivi d'un grand nombre de personnes de qualité; et sitot qu'il fut
arrivé a Madrid, on enterra le corps de don Fadrique dans une église, ou Zarate et dona
Théodora, avec la permission des Mendoce, lui firent élever un magnifique tombeau. Ils
n'en demeuréerent point la; ils porterent le deuil de leur ami durant une année entiére,
pour éterniser leur douleur et leur amitié.

«Apres avoir donné des marques si célebres de leur tendresse pour Mendoce, ils se
marierent; mais, par un inconcevable effet du pouvoir de l'amitié, don Juan ne laissa pas
de conserver longtemps une mélancolie que rien ne pouvait bannir. Don Fadrique, son
cher don Fadrique, était toujours présent a sa pensée: il le voyait toutes les nuits en
songe, et le plus souvent tel qu'il l'avait vu rendant les derniers soupirs. Son esprit
pourtant commencait a se distraire de ces tristes images: les charmes de dona
Théodora, dont il était toujours épris, triomphaient peu a peu d'un souvenir funeste;
enfin don Juan allait vivre heureux et content: mais ces jours passés il tomba de cheval
en chassant; il se blessa a la téte; il s'y est formé un abceés. Les médecins ne l'ont pu
sauver; il vient de mourir, et Théodora, qui est cette dame que vous voyez entre les bras
de deux femmes qui veillent sur son désespoir, pourra le suivre bientot.»

CHAPITRE XVI
Des songes.

Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette histoire, don Cléofas lui dit: «Voila un tres-

beau tableau de 'amitié; mais s'il est rare de voir deux hommes s'aimer autant que don
Juan et don Fadrique, je crois que l'on aurait encore plus de peine a trouver deux amies
rivales qui puissent se faire si généreusement un sacrifice réciproque d'un amant aimé.

—Sans doute, répondit le diable, c'est ce que l'on n'a point encore vu, et ce que l'on ne
verra peut-étre jamais. Les femmes ne s'aiment point. J'en suppose deux parfaitement
unies: je veux méme qu'elles ne disent pas le moindre mal l'une de l'autre en leur
absence, tant elles sont amies. Vous les voyez toutes deux: vous penchez d'un c6té, la
rage se met de l'autre; ce n'est pas que l'enragée vous aime; mais elle voulait la



préférence. Tel est le caractere des femmes: elles sont trop jalouses les unes des autres
pour étre capables d'amitié.

—L'histoire de ces deux amis sans pairs, reprit Léandro Perez, est un peu romanesque et
nous a menés bien loin. La nuit est fort avancée: nous allons voir dans un moment
paraitre les premiers rayons du jour: j'attends de vous un nouveau plaisir. J'apergois un
grand nombre de personnes endormies: je voudrais, par curiosité, que vous me dissiez
les divers songes qu'elles peuvent faire.—Trés volontiers, répartit le démon: vous aimez
les tableaux changeants; je veux vous contenter.

—Je crois, dit Zambullo, que je vais entendre des songes bien ridicules.—Pourquoi?
répondit le boiteux; vous qui possédez votre Ovide, ne savez-vous pas que ce poéte dit
que c'est vers la pointe du jour que les songes sont plus vrais, parce que dans ce temps-
la l'dme est dégagée des vapeurs des aliments?—Pour moi, répliqua don Cléofas, quoi
qu'en puisse dire Ovide, je n'ajoute aucune foi aux songes.—\Vous avez tort, reprit
Asmodée; il ne faut ni les traiter de chimeéres, ni les croire tous: ce sont des menteurs
qui disent quelquefois la vérité. L'empereur Auguste, dont la téte valait bien celle d'un
écolier, ne méprisait pas les songes dans lesquels il était intéressé; et bien lui en prit, a
la bataille de Philippe, de quitter sa tente, sur le récit qu'on lui fit d'un réve qui le
regardait. Je pourrais vous citer mille autres exemples qui vous feraient connaitre votre
témérité; mais je les passe sous silence pour satisfaire le nouveau désir qui vous presse.

«Commencgons par ce bel hétel a main droite. Le maitre du logis, que vous voyez couché
dans ce riche appartement, est un comte libéral et galant. ILréve qu'il est a un spectacle
ou il entend chanter une jeune actrice, et qu'il se rend a la voix de cette siréne.

«Dans l'appartement paralléle repose la comtesse sa femme, qui aime le jeu a la fureur.
Elle réve qu'elle n'a point d'argent, et qu'elle met en gage des pierreries chez un joaillier
qui lui préte trois cents pistoles, moyennant un tres-honnéte profit.

«Dans 'h6tel le plus proche, du méme cbté, demeure un marquis, du méme caractere
que le comte, et qui est amoureux d'une fameuse coquette. Il réve qu'il emprunte une
somme considérable pour lui en faire présent; et son intendant, couché tout au haut de
'hbtel, songe qu'il s'enrichit a mesure que son maitre se ruine. Hé bien! que pensez-
vous de ces songes-la? Vous paraissent-ils extravagants?—Non, ma foi, répondit don
Cléofas; je vois bien qu'Ovide a raison; mais je suis curieux de savoir qui est cet homme
que je remarque; il a la moustache en papillottes, et conserve en dormant un air de
gravité qui me fait juger que ce ne doit pas étre un cavalier du commun.—C'est un
gentilhomme de province, répondit le démon, un vicomte Aragonais, un esprit vain et
fier: son &me en ce moment nage dans la joie. ILréve qu'il est avec un grand qui lui cede
le pas dans une cérémonie publique.

«Mais je découvre dans la méme maison deux freres médecins qui font des songes bien
mortifiants. L'un réve que l'on publie une ordonnance qui défend de payer les médecins



quand ils n'auront pas guéri leurs malades; et son frere songe qu'il est ordonné que les
médecins meneront le deuil a l'enterrement de tous les malades qui mourront entre
leurs mains.—Je souhaiterais, dit Zambullo, que cette derniere ordonnance f(t réelle, et
qu'un médecin se trouvat aux funérailles de son malade, comme un lieutenant criminel
assiste en France au supplice d'un coupable qu'il a condamné.—J'aime la comparaison,
dit le diable: on pourrait dire, en ce cas-la, que l'un va faire exécuter sa sentence, et que
l'autre a déja fait exécuter la sienne.

—Oh! oh! s'écria l'écolier, qui est ce personnage qui se frotte les yeux en se levant avec
précipitation?—C'est un homme de qualité qui sollicite un gouvernement dans la
Nouvelle-Espagne. Un réve effrayant vient de le réveiller: il songeait que le premier
ministre le regardait de travers. Je vois aussi une jeune dame qui se réveille, et qui n'est
pas contente d'un songe qu'elle vient d'avoir. C'est une fille de condition, une personne
aussi sage que belle, qui a deux amants dont elle est obsédée. Elle en chérit un
tendrement, et a pour l'autre une aversion qui va jusqu'a 'horreur. Elle voyait tout a
'heure en songe a ses genoux le galant qu'elle déteste; il était si passionné, si pressant,
que, si elle ne se f(t réveillée, elle allait le traiter plus favorablement qu'elle n'a jamais
fait celui qu'elle aime. La nature pendant le sommeil secoue le joug de la raison et de la
vertu.

«Arrétez les yeux sur la maison qui fait le coin de cette rue; c'est le domicile d'un
procureur. Le voila couché avec sa femme dans la chambre ou ily a une vieille tenture
de tapisserie a personnages et deux lits jumeaux. Il réve qu'il va visiter un de ses clients
a l'hdpital, pour l'assister de ses propres deniers; et la procureuse songe que son mari
chasse un grand clerc dont il est devenu jaloux.

—J'entends ronfler autour de nous, dit Léandro Perez, et je crois que c'est ce gros
homme que je déméle dans un petit corps de logis attenant a la demeure du
procureur.—Justement, répondit Asmodée; c'est un chanoine qui réve qu'il dit
son benedicite.

«ll a pour voisin un marchand d'étoffe de soie, qui vend sa marchandise fort cher, mais a
crédit, aux personnes de qualité. Il est d a ce marchand plus de cent mille ducats. Il
réve que tous ses débiteurs lui apportent de l'argent; et ses correspondants, de leur
cOté, songent qu'il est sur le point de faire banqueroute.—Ces deux songes, dit l'écolier,
ne sont pas sortis du temple du sommeil par la méme porte.—Non, je vous assure,
répondit le démon; le premier, a coup sdr, est sorti par la porte d'ivoire, et le second par
la porte de corne.

«La maison qui joint celle de ce marchand est occupée par un fameux libraire. Il a
depuis peu imprimé un livre qui a eu beaucoup de succes. En le mettant au jour, il
promit a l'auteur de lui donner cinquante pistoles s'il réimprimait son ouvrage; et il réve
actuellement qu'il en fait une seconde édition sans l'en avertir.



—Oh! pour ce songe-la, dit Zambullo, il n'est pas besoin de demander par quelle porte il
est sorti; je ne doute pas qu'il n'ait son plein et entier effet. Je connais messieurs les
libraires: ils ne se font pas un scrupule de tromper les auteurs.—Rien n'est plus
véritable, reprit le boiteux; mais apprenez a connaitre aussi messieurs les auteurs: ils ne
sont pas plus scrupuleux que les libraires. Une petite aventure arrivée il n'y a pas cent
ans a Madrid va vous le prouver.

«Trois libraires soupaient ensemble au cabaret: la conversation tomba sur la rareté des
bons livres nouveaux. «Mes amis, dit la-dessus un des convives, je vous dirai
confidemment que j'ai fait un beau coup ces jours passés: j'ai acheté une copie qui me
codte un peu cher, a la vérité, mais elle est d'un auteur!... C'est de l'or en barre.» Un
autre libraire prit alors la parole et se vanta pareillement d'avoir fait une emplette
excellente le jour précédent. «<Et moi, Messieurs, s'écria le troisieme a son tour, je ne
veux pas demeurer en reste de confiance avec vous: je vais vous montrer la perle des
manuscrits; j'en ai fait aujourd'hui l'heureuse acquisition.» En méme temps, chacun tira
de sa poche la précieuse copie qu'il disait avoir achetée; et comme il se trouva que
c'était une nouvelle piece de théatre intitulée le Juif errant, ils furent fort étonnés quand
ils virent que c'était le méme ouvrage qui leur avait été vendu a tous trois séparément.

«Je découvre dans une autre maison, poursuivit le diable, un amant timide et
respectueux qui vient de se réveiller. Il aime une veuve toute des plus vives; il révait qu'il
était avec elle au fond d'un bois, ou il lui tenait des discours tendres, et qu'elle lui a
répondu: «Ah! que vous étes séduisant! vous me persuaderiez, si je n'étais pas en garde
contre les hommes; mais ce sont des trompeurs: je ne me fie point a leurs paroles: je
veux des actions.—Hé! quelles actions, Madame, exigez-vous de moi? a repris l'amant.
Faut-il, pour vous prouver la violence de mon amour, entreprendre les douze travaux
d'Hercule?—Hé non! don Nicaise, non, a réparti la dame, je ne vous en demande pas
tant.» La-dessus il s'est réveillé.

—Apprenez-moi, de grace, dit l'écolier, pourquoi cet homme couché dans ce lit brun se
débat comme un possédé.—C'est, répondit le boiteux, un habile licencié qui fait un
songe dont il est terriblement agité! il réve qu'il dispute et soutient l'immortalité de l'dme
contre un petit docteur en médecine, qui est aussi bon catholique qu'il est bon
meédecin. Au second étage, chez le licencié, loge un gentilhomme d'Estramadure,
nommé don Baltazar Fanfarronico, qui est venu en poste a la cour demander une
récompense pour avoir tué un Portugais d'un coup d'escopette. Savez-vous quel songe il
fait? ILréve qu'on lui donne le gouvernement d'Antequere, et encore n'est-il pas content:
il croit mériter une vice-royauté.

«Je découvre dans un hdtel garni deux personnes de conséquence qui révent bien
désagréablement. L'un, qui est gouverneur d'une place forte, songe qu'il est assiégé
dans sa forteresse, et qu'aprés une légere résistance il est obligé de se rendre prisonnier
de guerre avec la garnison. L'autre est l'évéque de Murcie; la cour a chargé ce prélat



éloquent de faire l'éloge funebre d'une princesse, et il doit le prononcer dans deux jours.
ILréve gu'il est en chaire, et qu'il demeure court aprés l'exorde de son discours.—Il n'est
pas impossible, dit don Cléofas, que ce malheur lui arrive en effet.—Non vraiment,
répondit le diable, et il n'y a pas méme longtemps que cela est arrivé a Sa Grandeur en
pareille occasion.

«Voulez-vous gue je vous montre un somnambule? vous n'avez qu'a regarder dans les
écuries de cet hétel: qu'y voyez-vous?—J'apercois, dit Léandro Perez, un homme en
chemise qui marche, et tient, ce me semble, une étrille a la main.—Hé bien, reprit le
démon, c'est un palefrenier qui dort. Il a coutume toutes les nuits de se lever de son lit,
et, tout en dormant, d'étriller ses chevaux; apres quoi il se recouche. On s'imagine dans
I'hbtel que c'est l'ouvrage d'un esprit follet, et le palefrenier lui-méme le croit comme les
autres.

«Dans une grande maison, vis-a-vis l'hdtel garni, demeure un vieux chevalier de la
Toison, lequel a jadis été vice-roi du Mexique. Il est tombé malade; et comme il craint de
mourir, sa vice-royauté commence a l'inquiéter: il est vrai gqu'il 'a exercée d'une maniere
qui justifie son inquiétude. Les chroniques de la Nouvelle-Espagne ne font pas une
mention honorable de lui. Il vient de faire un songe dont toute 'horreur n'est point
encore dissipée, et qui sera peut-étre cause de sa mort.—lIl faut donc, dit Zambullo, que
ce songe soit bien extraordinaire.—Vous allez l'entendre, reprit Asmodée; il a quelque
chose en effet de singulier. Ce seigneur révait tout a l'heure qu'il était dans la vallée des
morts, ou tous les Mexicains qui ont été les victimes de son injustice et de sa cruauté
sont venus fondre sur lui, en l'accablant de reproches et d'injures: ils ont méme voulu le
mettre en piéces; mais il a pris la fuite et s'est dérobé a leur fureur. Aprés quoi, il s'est
trouvé dans une grande salle toute tendue de drap noir, ou il a vu son pére et son aieul
assis a une table sur laquelle il y avait trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont
fait signe de s'approcher d'eux, et son péere lui a dit, avec la gravité qu'ont tous les
défunts: «ll y a longtemps que nous t'attendons; viens prendre ta place aupres de nous.»

—Le vilain réve! s'écria l'écolier; je pardonne au malade d'en avoir l'imagination
blessée.—En récompense, dit le boiteux, sa niece, qui est couchée dans un
appartement au-dessus du sien, passe la nuit délicieusement: le sommeil lui présente
les plus agréables idées. C'est une fille de vingt-cing a trente ans, laide et mal faite. Elle
réve que son oncle, dont elle est l'unique héritiere, ne vit plus, et qu'elle voit autour
d'elle une foule d'aimables seigneurs qui se disputent la gloire de lui plaire.

—Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'entends rire derriere nous.—\Vous ne vous
trompez point, reprit le diable; c'est une femme qui rit en dormant a deux pas d'ici, une
veuve qui fait la prude et qui n'aime rien tant que la médisance. Elle songe qu'elle
s'entretient avec une vieille dévote dont la conversation lui fait beaucoup de plaisir.

«Je ris a mon tour en voyant dans une chambre au-dessous de cette femme un
bourgeois qui a de la peine a vivre honnétement du peu de bien qu'il possede. ILréve



qu'il ramasse des pieces d'or et d'argent, et que plus il en ramasse, plus il en trouve a
ramasser; il en a déja rempli un grand coffre.—Le pauvre garcon! dit Léandro; il ne jouira
pas longtemps de son trésor.—A son réveil, reprit le boiteux, il sera comme un vrai riche
qui se meurt, il verra disparaitre ses richesses.

«Si vous étes curieux de savoir les songes de deux comédiennes qui sont voisines, je
vais vous les dire. L'une réve qu'elle prend des oiseaux a la pipée, qu'elle les plume a
mesure qu'elle les prend, mais gqu'elle les donne a dévorer a un beau matou dont elle est
folle, et qui en a tout le profit. L'autre songe qu'elle chasse de sa maison des lévriers et
des chiens danois dont elle a fait longtemps ses délices, et qu'elle ne veut plus avoir
qu'un petit roquet des plus gentils qu'elle a pris en amitié.

—Voila deux songes bien fous, s'écria l'écolier; je crois que s'il y avait a Madrid, comme
autrefois a Rome, des interpretes des songes, ils seraient fort embarrassés a expliquer
ceux-la.—Pas trop, répondit le diable: pour peu gu'ils fussent au fait de ce qui se passe
aujourd'hui chez la gent comique, ils y trouveraient bientét un sens clair et net.

—Pour moi, je n'y comprends rien, répliqua don Cléofas, et je ne m'en soucie guére;
j'aime mieux apprendre qui est cette dame endormie dans un superbe lit de velours
jaune, garni de franges d'argent, et aupres de laquelle ily a, sur un guéridon, un livre et
un flambeau.—C'est une femme titrée, répartit le démon; une dame qui a un équipage
tres-galant, et qui se plait a faire porter sa livrée par des jeunes hommes de bonne mine.
Une de ses habitudes est de lire en se couchant; sans cela elle ne pourrait fermer l'ceil
de toute la nuit. Hier au soir, elle lisait les Métamorphoses d'Ovide, et cette lecture est
cause qu'elle fait en cet instant un songe ou il y a bien de l'extravagance: elle réve que
Jupiter est devenu amoureux d'elle, et qu'il se met a son service sous la forme d'un
grand page des mieux batis.

«A propos de cette métamorphose, en voici une autre qui me parait plus plaisante.
J'apercois un histrion qui golite dans un profond sommeil la douceur d'un songe qui le
flatte agréablement. Cet acteur est si vieux, qu'il n'y a téte d'homme a Madrid qui puisse
dire l'avoir vu débuter. Il y a si longtemps qu'il parait sur le théatre, qu'il est, pour ainsi
dire, théatrifié. Il a du talent, et il en est si fier et si vain, qu'il s'imagine gqu'un personnage
tel que lui est au-dessus d'un homme. Savez-vous le songe que fait ce superbe héros de
coulisse? Il réve qu'il se meurt, et qu'il voit toutes les divinités de l'Olympe assemblées
pour décider de ce qu'elles doivent faire d'un mortel de son importance. Il entend
Mercure qui expose au conseil des dieux que ce fameux comédien, aprés avoir eu
l'honneur de représenter si souvent sur la scéne Jupiter et les autres principaux
immortels, ne doit pas étre assujetti au sort commun a tous les humains, et qu'il mérite
d'étre recu dans la troupe céleste. Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais
quelques autres dieux et quelques déesses se révoltent contre la proposition d'une
apothéose si nouvelle, et Jupiter, pour les mettre d'accord, change le vieux comédien en
une figure de décoration.»



Le diable allait continuer; mais Zambullo l'interrompit, en lui disant: «<Halte-la, seigneur
Asmodée; vous ne prenez pas garde qu'il est jour: j'ai peur qu'on ne nous apergoive sur
le haut de cette maison. Si la populace vient une fois a remarquer votre Seigneurie, nous
entendrons des huées qui ne finiront pas si tét.

—On ne nous verra point, lui répondit le démon; j'ai le méme pouvoir que ces divinités
fabuleuses dont je viens de parler, et, tout ainsi que sur le mont Ida l'amoureux fils de
Saturne se couvrit d'un nuage, pour cacher a l'univers les caresses qu'il voulait faire a
Junon, je vais former autour de nous une épaisse vapeur que la vue des hommes ne
pourra percer, et qui ne vous empéchera pas de voir les choses que je voudrai vous faire
observer.» En effet, ils furent tout a coup environnés d'une fumée qui, bien que des plus
opaques, ne dérobait rien aux yeux de l'écolier.

«Retournons aux songes, poursuivit le boiteux... Mais je ne fais pas réflexion, ajouta-t-il,
que la maniere dont je vous ai fait passer la nuit doit vous avoir fatigué. Je suis d'avis de
vous transporter chez vous, et de vous y laisser reposer quelques heures: pendant ce
temps-1a, je vais parcourir les quatre parties du monde, et faire quelques tours de mon
métier: apres cela je vous rejoindrai, pour m'égayer avec vous sur nouveaux frais.—Je
n'ai nulle envie de dormir et je ne suis point las, répondit don Cléofas; au lieu de me
quitter, faites-moi le plaisir de m'apprendre les divers desseins qu'ont ces personnes
que je vois déja levées, et qui se disposent, ce me semble, a sortir. Que vont-elles faire
de si grand matin?—Ce que vous souhaitez de savoir, reprit le démon, est une chose
digne d'étre observée. Vous allez voir un tableau des soins, des mouvements, des
peines que les pauvres mortels se donnent pendant cette vie, pour remplir le plus
agréablement qu'il leur est possible ce petit espace qui est entre leur naissance et leur
mort.

CHAPITRE XVII
Ou l'on verra plusieurs originaux qui ne sont pas sans copies.

Observons d'abord cette troupe de gueux que vous voyez déja dans la rue. Ce sont des
libertins, la plupart de bonne famille, qui vivent en communauté comme des moines, et
passent presque toutes les nuits a faire la débauche dans leur maison, ou il y a toujours
une ample provision de pain, de viande et de vin. Les voila qui vont se séparer pour aller
jouer leurs réles dans les églises; et ce soir, ils se rassembleront pour boire a la santé
des personnes charitables qui contribuent pieusement a leur dépense. Admirez, je vous
prie, comme ces fripons savent se mettre et se travestir pour inspirer de la pitié: les
coquettes ne savent pas mieux s'ajuster pour donner de l'amour.

«Regardez attentivement les trois qui vont ensemble du méme c6té. Celui qui s'appuie
sur des béquilles, qui fait trembler tout son corps, et semble marcher avec tant de peine
qu'a chaque pas vous diriez gu'il va tomber sur le nez, quoiqu'il ait une longue barbe
blanche et un air décrépit, est un jeune homme si alerte et si léger, qu'il passerait un
daim a la course. L'autre, qui fait le teigneux, est un bel adolescent, dont la téte est



couverte d'une peau qui cache une chevelure de page de cour. Et l'autre, qui parait en
cul-de-jatte, est un drble qui a l'art de tirer de sa poitrine des sons si lamentables, qu'a
ses tristes accents il n'y a point de vieille qui ne descende d'un quatrieme étage pour lui
apporter un maravedi.

«Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pauvreté, attraper l'argent du
public, je remarque bien des artisans laborieux, quoique Espagnols, qui s'apprétent a
gagner leur vie a la sueur de leur corps. J'apercois de toutes parts des hommes qui se
levent et s'habillent pour aller remplir leurs différents emplois. Combien de projets
formés cette nuit vont s'exécuter ou s'évanouir en ce jour! Que de démarches l'intérét,
l'amour et l'ambition vont faire faire!

—Que vois-je dans la rue? interrompit don Cléofas. Qui est cette femme chargée de
médailles, que conduit un laquais, et qui marche avec précipitation? Elle a sans doute
quelque affaire fort pressante.—Oui, certainement, répondit le diable: c'est une
vénérable matrone qui court a une maison ou l'on a besoin de son ministere. Elle y va
trouver une comédienne qui pousse des cris, et aupres d'elle deux cavaliers bien
embarrassés. L'un est le mari, et l'autre un homme de condition qui s'intéresse a ce qui
va se passer; car les couches des femmes de théatre ressemblent a celles d'Alcmeéne: il
y a toujours un Jupiter et un Amphitryon qui sont auteurs du parti.

«Ne dirait-on pas, a voir ce cavalier a cheval avec sa carabine, que c'est un chasseur qui
va faire la guerre aux lievres et aux perdreaux des environs de Madrid? Cependantiln'a
aucune envie de prendre le divertissement de la chasse: il est occupé d'un autre
dessein; il va gagner un village ou il se déguisera en paysan, pour s'introduire sous cet
habit dans une ferme ou est sa maitresse sous la conduite d'une mere sévere et
vigilante.

«Ce jeune bachelier qui passe et marche a pas précipités a coutume d'aller tous les
matins faire sa cour a un vieux chanoine qui est son oncle, et dont il couche en joue la
prébende. Regardez dans cette maison, vis-a-vis de nous, un homme qui prend son
manteau et se dispose a sortir. C'est un honnéte et riche bourgeois qu'une affaire assez
sérieuse inquiéte. Il a une fille unique a marier; il ne sait s'il doit la donner a un jeune
procureur qui la recherche, ou bien a un fier hidalgo qui la demande. Il va consulter ses
amis la-dessus; et dans le fond, rien n'est plus embarrassant. Il craint, en choisissant le
gentilhomme, d'avoir un gendre qui le méprise; et il a peur, s'il s'en tient au procureur, de
mettre dans sa maison un ver qui en ronge tous les meubles.

«Considérez un voisin de ce pére embarrassé, et démélez, dans ce corps de logisou il y
a de superbes ameublements, un homme en robe de chambre de brocard rouge a fleurs
d'or: c'est un bel esprit qui fait le seigneur en dépit de sa basse origine. Il y a dix ans qu'il
n'avait pas vingt maravedis, et il jouit a présent de dix mille ducats de rente. Il a un
équipage tres-joli; mais il en rabat l'entretien sur sa table, dont la frugalité est telle, qu'il
mange ordinairement le petit poulet en son particulier. Il ne laisse pas pourtant de



régaler quelquefois, par ostentation, des personnes de qualité. Il donne aujourd'hui a
diner a des conseillers d'Etat; et pour cet effet, il vient d'envoyer chercher un patissier et
un rétisseur; il va marchander avec eux sou a sou; apres quoi il écrira sur des cartes les
services dont ils seront convenus.—Vous me parlez d'un grand crasseux, dit
Zambullo.—Hé mais! répondit Asmodée, tous les gueux que la fortune enrichit
brusquement deviennent avares ou prodigues: c'est la regle.

—Apprenez-moi, dit l'écolier, qui est une belle dame que je vois a sa toilette, et qui
s'entretient avec un cavalier fort bien fait.—Ah! vraiment, s'écria le boiteux, ce que vous
remarquez la mérite bien votre attention. Cette femme est une veuve allemande qui vit a
Madrid de son douaire, et voit trés-bonne compagnie; et le jeune homme qui est avec
elle est un seigneur nommé don Antoine de Monsalve.

«Quoique ce cavalier soit d'une des premieres maisons d'Espagne, il a promis a la veuve
de l'épouser: il lui a méme fait un dédit de trois mille pistoles; mais il est traversé dans
ses amours par ses parents, qui menacent de le faire enfermer s'il ne rompt tout
commerce avec 'Allemande, qu'ils regardent comme une aventuriere. Le galant,
mortifié de les voir tous révoltés contre son penchant, vint hier au soir chez sa
matftresse, qui, s'apercevant qu'il avait quelque chagrin, lui en demanda la cause; il la lui
apprit, en l'assurant que toutes les contradictions qu'il aurait a essuyer de la part de sa
famille ne pourraient jamais ébranler sa constance. La veuve parut charmée de sa
fermeté, et ils se séparerent tous deux a minuit, tres-contents l'un de l'autre.

«Monsalve est revenu ce matin: il a trouvé la dame a sa toilette, et il s'est mis sur
nouveaux frais a l'entretenir de son amour. Pendant la conversation, l'Allemande a 6té
ses papillotes: le cavalier en a pris une sans réflexion, l'a dépliée, et, y voyant de son
écriture: «<Comment donc, Madame, a-t-il dit en riant, est-ce la l'usage que vous faites
des billets doux qu'on vous envoie?—Oui, Monsalve, a-t-elle répondu; vous voyez a quoi
me servent les promesses des amants qui veulent m'épouser en dépit de leurs familles;
j'en fais des papillotes.» Quand le cavalier a reconnu que c'était effectivement son dédit
que la dame avait déchiré, il n'a pu s'empécher d'admirer le désintéressement de sa
veuve, et il lui jure de nouveau une éternelle fidélité.

«Jetez les yeux, poursuivit le diable, sur ce grand homme sec qui passe au-dessous de
nous: il a un grand registre sous son bras, une écritoire pendue a sa ceinture, et une
guitare sur le dos.—Ce personnage, dit l'écolier, a un air ridicule; je gagerais que c'est un
original.—Il est certain, reprit le démon, que c'est un mortel assez singulier. Ily a des
philosophes cyniques en Espagne: en voila un. Il va vers le Buen-Retiro se mettre dans
une prairie ou ily a une claire fontaine dont l'eau pure forme un ruisseau qui serpente
parmi les fleurs. Il demeurera la toute la journée a contempler les richesses de la
nature, a jouer de la guitare, et a faire des réflexions qu'il écrira sur son registre. Il a dans
ses poches sa nourriture ordinaire, c'est-a-dire quelques oignons avec un morceau de
pain: telle est la vie sobre gu'il méne depuis dix ans; et si quelque Aristippe lui disait



comme a Diogene: «Si tu savais faire ta cour aux grands, tu ne mangerais pas des
oignons,» ce philosophe moderne lui répondrait: «Je ferais ma cour aux grands aussi
bien que toi, si je voulais abaisser un homme jusqu'a le faire ramper sous un autre
homme.»

«En effet, ce philosophe a autrefois été attaché aux grands seigneurs; ils lui firent méme
sa fortune: mais ayant senti que leur amitié n'était pour lui gqu'une honorable servitude, il
rompit tout commerce avec eux. Il avait un carrosse qu'il quitta, parce qu'il fit réflexion
qu'il éclaboussait des gens qui valaient mieux que lui: ila méme donné presque tous
ses biens a ses amis indigents; il s'est seulement réservé de quoi vivre de la maniere
qu'il vit; car il ne lui parait pas moins honteux pour un philosophe d'aller mendier son
pain parmi le peuple que chez les grands seigneurs.

«Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe, et que vous voyez accompagné d'un chien: il
peut se vanter d'étre d'une des meilleures maisons de Castille. Il a été riche; mais il s'est
ruiné, comme le Timon de Lucien, en régalant tous les jours ses amis, et surtout en
faisant des fétes superbes aux naissances, aux mariages des princes et princesses, en
un mot, a chaque occasion qu'a eu l'Espagne de faire des réjouissances. Des que les
parasites ont vu sa marmite renversée, ils ont disparu de chez lui; tous ses amis l'ont
abandonné; un seul lui est resté fidele: c'est son chien.

—Dites-moi, seigneur diable, s'écria Léandro Perez, a qui appartient cet équipage que je
vois arrété devant une maison.—C'est, répondit le démon, le carrosse d'un riche
contador, qui va tous les matins dans cette maison, ou demeure une beauté galicienne
dont ce vieux pécheur de race more a soin, et qu'il aime éperdument. Il apprit hier au
soir gu'elle lui avait fait une infidélité: dans la fureur que lui causa cette nouvelle, il lui
écrivit une lettre pleine de reproches et de menaces. Vous ne devineriez pas quel parti la
coquette s'est avisée de prendre: au lieu d'avoir l'impudence de nier le fait, elle a mandé
ce matin au trésorier gu'il est justement irrité contre elle; qu'il ne doit plus la regarder
qu'avec meépris, puisqu'elle a été capable de trahir un si galant homme; qu'elle
reconnait sa faute, qu'elle la déteste, et que, pour s'en punir, elle a déja coupé ses beaux
cheveux, dont il sait bien qu'elle est idolatre: enfin, qu'elle est dans la résolution d'aller
dans une retraite consacrer le reste de ses jours a la pénitence.

«Le vieux soupirant n'a pu tenir contre les prétendus remords de sa maitresse; il s'est
levé aussitdt pour se rendre chez elle: il l'a trouvée dans les pleurs, et cette bonne
comédienne a si bien joué son réle, qu'il vient de lui pardonner le passé; il fera plus:
pour la consoler du sacrifice de sa chevelure, il lui promet, en ce moment, de la faire
dame de paroisse, en lui achetant une belle maison de campagne, qui est actuellement
avendre auprés de l'Escurial.

—Toutes les boutiques sont ouvertes, dit l'écolier, et j'apercgois déja un cavalier qui entre
chez un traiteur.—Ce cavalier, reprit Asmodée, est un garcon de famille qui a la rage
d'écrire et de vouloir absolument passer pour auteur: il ne manque pas d'esprit; ilen a



méme assez pour critiquer tous les ouvrages qui paraissent sur la scene; maisiln'en a
point assez pour en composer un raisonnable. Il entre chez le traiteur pour ordonner un
grand repas; il donne a diner aujourd'hui a quatre comeédiens, qu'il veut engager a
protéger une mauvaise piece de sa fagon qu'il est sur le point de présenter a leur
compaghnie.

«A propos d'auteurs, continua-t-il, en voila deux qui se rencontrent dans la rue.
Remarquez qu'ils se saluent avec un ris moqueur; ils se méprisent mutuellement, et ils
ont raison. L'un écrit aussi facilement que le poéte Crispinus, qu'Horace compare aux
soufflets des forges; et l'autre emploie bien du temps a faire des ouvrages froids et
insipides.

—Qui est ce petit homme qui descend de carrosse a la porte de cette église? dit
Zambullo.—C'est, répondit le boiteux, un personnage digne d'étre remarqué. Il n'y a pas
dix ans qu'il abandonna 'étude d'un notaire ou il était maitre-clerc, pour s'aller jeter
dans la chartreuse de Saragosse. Au bout de six mois de noviciat, il sortit de son
couvent, reparut a Madrid; mais ceux qui le connaissaient furent étonnés de le voir
devenir tout a coup un des principaux membres du conseil des Indes. On parle encore
aujourd'hui d'une fortune si subite. Quelques-uns disent qu'il s'est donné au diable;
d'autres veulent qu'il ait été aimé d'une riche douairiere, et d'autres enfin qu'il ait trouvé
un trésor.—\Vous savez ce qui en est, interrompit don Cléofas.—Oh! pour cela oui,
répartit le démon, et je vais vous révéler le mystere.

«Pendant que notre moine était novice, il arriva qu'un jour, en faisant dans son jardin une
profonde fosse poury planter un arbre, il apercut une cassette de cuivre qu'il ouvrit: il y
avait dedans une boite d'or qui contenait une trentaine de diamants d'une grande
beauté. Quoique le religieux ne se conn(t pas autrement en pierreries, il ne laissa pas
de juger gu'il venait de faire un bon coup de filet; et prenant aussit6t le parti que prend
dans une comédie de Plaute ce Gripus qui renonce a la péche aprées avoir trouvé un
trésor, il quitta le froc et revint a Madrid, ou, par l'entremise d'un joaillier de ses amis, il
changea ses pierres précieuses en pieces d'or, et ses pieces d'or en une charge qui lui
donne un beau rang dans la sociéteé civile.

CHAPITRE XVIII
Ce que le diable fit encore remarquer a don Cléofas.

Il faut, poursuivit Asmodée, que je vous fasse rire en vous apprenant un trait de cet
homme qui entre chez un marchand de liqueurs. C'est un médecin biscayen; il va
prendre une tasse de chocolat, aprés quoi il passera toute la journée a jouer aux
échecs.

«Pendant ce temps-la, ne craignez pas pour ses malades; il n'en a point, et quand il en
aurait, les moments qu'ilemploie a jouer ne seraient pas les plus mauvais pour eux. Il
ne manque pas d'aller tous les soirs chez une belle et riche veuve qu'il voudrait épouser,



et dont il fait semblant d'étre fort amoureux. Quand il est avec elle, un fripon de valet
qu'il a pour tout domestique, et avec lequel il s'entend, lui apporte une fausse liste qui
contient les noms de plusieurs personnes de qualité de la part desquelles on est venu
chercher ce docteur. La veuve prend tout cela au pied de la lettre, et notre joueur
d'échecs est sur le point de gagner la partie.

«Arrétons-nous devant cet hotel auprés duquel nous sommes; je ne veux point passer
outre sans vous faire remarquer les personnes qui l'habitent. Parcourez des yeux les
appartements: qu'y découvrez-vous?—J'y déméle des dames dont la beauté m'éblouit,
répondit 'écolier. J'en vois quelques-unes qui se levent, et d'autres qui sont déja levées.
Que de charmes elles offrent a mes regards! je m'imagine voir les nymphes de Diane,
telles que les poétes nous les représentent.

—Si ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux, ont les attraits des nymphes de
Diane, elles n'en ont assurément pas la chasteté. Ce sont quatre ou cing aventurieres
qui vivent ensemble a frais communs. Aussi dangereuses que ces belles demoiselles de
chevalerie qui arrétaient par leurs appas les chevaliers qui passaient devant leurs
chateaux, elles attirent les jeunes gens chez elles. Malheur a ceux qui s'en laissent
charmer! Pour avertir du péril que courent les passants, il faudrait faire mettre devant
cette maison des balises, comme on en met dans les rivieres pour marquer les endroits
dontil ne faut pas s'approcher.

—Je ne vous demande pas, dit Léandro Perez, ou vont ces seigneurs que je vois dans
leurs carrosses: ils vont sans doute au lever du roi.—Vous l'avez dit, reprit le diable; et si
vous voulez y aller aussi, je vous y conduirai; nous ferons la quelques remarques
réjouissantes.—Vous ne pouvez rien me proposer qui me soit plus agréable, répliqua
Zambullo; je m'en fais par avance un grand plaisir.»

Alors le démon, prompt a satisfaire don Cléofas, l'emporta vers le palais du roi; mais
avant que d'y arriver, l'écolier, apercevant des manoceuvres qui travaillaient a une porte
fort haute, demanda si c'était un portail d'église qu'ils faisaient. «Non, lui répondit
Asmodeée, c'est la porte d'un nouveau marché; elle est magnifique, comme vous voyez;
cependant, quand ils l'éleveraient jusqu'aux nues, jamais elle ne sera digne des deux
vers latins qu'on doit mettre dessus.

—Que me dites-vous? s'écria Léandro; quelle idée vous me donnez de ces deux vers! Je
meurs d'envie de les savoir.—Les voici, reprit le démon; préparez-vous a les admirer.

Quam bene Mercurius nunc merces vendit opimas,Momus ubi fatuos vendidit ante
sales!

«lly a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli du monde.—Je n'en sens point
encore toute la beauté, dit l'écolier; je ne sais pas bien ce que signifient ces fatuos
sales.—\Vous ignorez donc, répartit le diable, que la place ou l'on batit ce marché poury
vendre des denrées fut autrefois un collége de moines qui enseignaient a la jeunesse les



humanités? Les régents de ce collége y faisaient représenter par leur écoliers des
drames, des pieces de théatre fades, et entremélées de ballets si extravagants, qu'ony
voyait danser jusqu'aux prétérits et aux supins.—Oh! ne m'en dites pas davantage,
interrompit Zambullo; je sais bien quelle drogue c'est que les pieces de collége.
L'inscription me parait admirable.»

A peine Asmodée et don Cléofas furent-ils sur 'escalier du palais du roi, gu'ils virent
plusieurs courtisans qui montaient les degrés. A mesure que ces seigneurs passaient
aupres d'eux, le diable faisait le nomenclateur: «Voila, disait-il a Léandro Perez, en les lui
montrant du doigt l'un aprés l'autre, voila le comte de Villalonso, de la maison de la
Puebla d'Ellerena; voici le marquis de Castro Fueste; celui-la c'est don Lopez de Los
Rios, président du conseil des finances; celui-ci, le comte de Villa Hombrosa.» Il ne se
contentait pas de les nommer, il faisait leur éloge; mais ce malin esprit y ajoutait
toujours quelque trait satirique: il leur donnait a chacun son lardon.

«Ce seigneur, disait-il de l'un, est affable et obligeant; il vous écoute avec un air de
bonté. Implorez-vous sa protection, il vous l'accorde généreusement et vous offre son
crédit. C'est dommage qu'un homme qui aime tant a faire plaisir ait la mémoire si
courte, qu'un quart d'heure apres que vous lui avez parlé, il oublie ce que vous lui avez
dit.

«Ce duc, disait-il en parlant d'un autre, est un des seigneurs de la cour du meilleur
caractére: il n'est pas, comme la plupart de ses pareils, différent de lui-méme d'un
moment a un autre: il n'y a point de caprice, point d'inégalité dans son humeur. Ajoutez
a cela gu'il ne paye pas d'ingratitude l'attachement qu'on a pour sa personne ni les
services qu'on lui rend; mais par malheur il est trop lent a les reconnattre. Il laisse
désirer si longtemps ce qu'on attend de lui, qu'on croit l'avoir bien acheté lorsqu'on l'a
obtenu.»

Aprés que le démon et fait connatitre a 'écolier les bonnes et les mauvaises qualités
d'un grand nombre de seigneurs, il 'emmena dans une salle ou il y avait des hommes de
toute sorte de conditions, et particulierement tant de chevaliers, que don Cléofas
s'écria: «Que de chevaliers! parbleu! il faut qu'il y en ait bien en Espagne!—lJe vous en
réponds, dit le boiteux, et cela n'est pas surprenant, puisque pour étre chevalier de
saint-Jacques ou de Calatrave il n'est pas nécessaire, comme autrefois pour devenir
chevalier romain, d'avoir vingt-cing mille écus de patrimoine: aussi s'apergoit-on que
c'est une marchandise bien mélée.

«Envisagez, continua-t-il, la mine plate qui est derriére vous.—Parlez plus bas,
interrompit Zambullo, cet homme vous entend.—Non, non, répondit le diable; le méme
charme qui nous rend invisibles ne permet pas qu'on nous entende. Regardez cette
figure-la: c'est un Catalan qui revient des iles Philippines, ou il était flibustier. Diriez-
vous a le voir que c'est un foudre de guerre? Il a pourtant fait des actions prodigieuses
de valeur. Il va ce matin présenter au roi un placet par lequel il demande certain poste



pour récompense de ses services; mais je doute fort qu'il l'obtienne, puisqu'il ne
s'adresse pas auparavant au premier ministre.

—Je vois a la main droite de ce flibustier, dit Léandro Perez, un gros et grand homme qui
parait faire l'important: a juger de sa condition par l'orgueil qu'il y a dans son maintien, il
faut que ce soit quelque riche seigneur.—Ce n'est rien moins que cela, répartit
Asmodée: c'est un hidalgo des plus pauvres, qui, pour subsister, donne a jouer sous la
protection d'un grand.

«Mais je remarque un licencié qui mérite bien que je vous le fasse observer. C'est celui
que vous voyez qui s'entretient aupres de la premiere fenétre avec un cavalier vétu de
velours gris-blanc. Ils parlent tous deux d'une affaire qui fut hier jugée par le roi: je vais
vous en faire le détail.

«Ily a deux mois que ce licencié, qui est académicien de 'académie de Toléde, donna
au public un livre de morale qui révolta tous les vieux auteurs castillans; ils le trouverent
plein d'expressions trop hardies et de mots trop nouveaux. Les voila qui se liguent
contre cette production singuliere: ils s'assemblent et dressent un placet qu'ils
présentent au roi, pour le supplier de condamner ce livre comme contraire a la pureté et
a la netteté de la langue espagnole.

«Le placet parut digne d'attention a Sa Majesté, qui nomma trois commissaires pour
examiner l'ouvrage. Ils estimerent que le style en était effectivement répréhensible, et
d'autant plus dangereux qu'il était plus brillant. Sur leur rapport, voici de quelle maniéere
le roi a décidé: il a ordonné, sous peine de désobéissance, que ceux des académiciens
de Tolede qui écrivent dans le golt de ce licencié ne composeront plus de livres a
l'avenir; et que méme, pour mieux conserver la pureté de la langue castillane, ces
académiciens ne pourront étre remplacés, apres leur mort, que par des personnes de la
premiere qualité.

—Cette décision est merveilleuse, s'écria Zambullo en riant: les partisans du langage
ordinaire n'ont plus rien a craindre.—Pardonnez-moi, répartit le démon: les auteurs
ennemis de cette noble simplicité qui fait le charme des lecteurs sensés ne sont pas
tous de l'académie de Toléde.»

Don Cléofas fut curieux d'apprendre qui était le cavalier habillé de velours gris-blanc
qu'il voyait en conversation avec le licencié. «C'est, lui dit le boiteux, un cadet catalan,
officier de la garde espagnole: je vous assure que c'est un gargon tres-spirituel. Je veux,
pour vous faire juger de son esprit, vous citer une répartie qu'il fit hier a une dame en fort
bonne compagnie; mais pour l'intelligence de ce bon mot, il faut savoir qu'il a un frére,
nommé don André de Prada, qui était il y a quelques années officier comme lui dans le
méme corps.

«llarriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi aborda ce don André, et lui dit:
«Seigneur de Prada, je porte méme nom que vous; mais nos familles sont différentes. Je



sais que vous étes d'une des meilleures maisons de Catalogne, et en méme temps que
vous n'étes pas riche. Moi, je suis riche et d'une naissance peu illustre. N'y aurait-il pas
moyen de nous faire part mutuellement de ce que nous avons de bon l'un et l'autre?
Avez-vous vos titres de noblesse?» Don André répondit qu'oui. «Cela étant, répliqua le
fermier, si vous voulez me les communiquer, je les mettrai entre les mains d'un habile
généalogiste qui travaillera la-dessus, et nous rendra parents en dépit de nos aieux. De
mon cOté, par reconnaissance, je vous ferai présent de trente mille pistoles. Sommes-
nous d'accord?» Don André fut ébloui de la somme: il accepta la proposition, confia ses
pancartes au fermier, et, de l'argent qu'il en recut, acheta une terre considérable en
Catalogne, ou il vit depuis ce temps-la.

«Or, son cadet, qui n'arien gagné a ce marché, était hier a une table ou l'on parla par
hasard du seigneur de Prada, fermier des domaines du roi; et la-dessus une dame de la
compagnie, adressant la parole a ce jeune officier, lui demanda s'il n'était pas parent de
ce fermier? «Non, Madame, lui répondit-il, je n'ai pas cet honneur-la: c'est mon frere.»

L'écolier fit un éclat de rire a cette répartie, qui lui parut des plus plaisantes. Puis
apercevant tout a coup un petit homme qui suivait un courtisan, il s'écria: «<Hé, bon
Dieu! que ce petit homme qui suit ce seigneur lui fait de révérences! il a sans doute
quelque grace a lui demander.—Ce que vous remarquez la, reprit le diable, vaut bien la
peine que je vous dise la cause de ces civilités. Ce petit homme est un honnéte
bourgeois qui a une assez belle maison de campagne aux environs de Madrid, dans un
endroit ou ily a des eaux minérales qui sont en réputation. Il a prété sans intérét cette
maison pour trois mois a ce seigneur, quiy a été prendre les eaux. Le bourgeois en ce
moment prie tres-affectueusement ledit seigneur de le servir dans une occasion qui
s'en présente, et le seigneur refuse fort poliment de lui rendre service.

«Il ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de race plébéienne, lequel fend la
presse en tranchant de 'homme de condition. Il est devenu excessivement riche en peu
de temps par la science des nombres. Il y a dans sa maison autant de domestiques que
dans l'hétel d'un grand, et sa table 'emporte sur celle d'un ministre pour la délicatesse
et l'abondance. Il a un équipage pour lui, un autre pour sa femme et un autre pour ses
enfants. On voit dans ses écuries les plus belles mules et les plus beaux chevaux du
monde. Il acheta méme ces jours passés, et paya argent comptant, un superbe attelage
que le prince d'Espagne avait marchandé et trouvé trop cher.—Quelle insolence! dit
Léandro; un Turc qui verrait ce drbéle-la dans un état si florissant ne manquerait pas de le
croire a la veille d'essuyer quelque facheux revers de fortune.—J'ignore l'avenir, dit
Asmodée, mais je ne puis m'empécher de penser comme un Turc.

«Ah! qu'est-ce que je vois? continua le démon avec surprise; peu s'en faut que je ne
doute du rapport de mes yeux! je déméle dans cette salle un poéte qui n'y devrait pas
étre. Comment ose-t-il se montrer ici, apres avoir fait des vers qui offensent de grands
seigneurs espagnols? il faut qu'il compte bien sur le mépris qu'ils ont pour lui.



«Considérez attentivement ce respectable personnage qui entre appuyé sur un écuyer.
Remarquez comme, par considération, tout le monde se range pour lui faire place. C'est
le seigneur don Joseph de Reynaste et Ayala, grand juge de police: il vient rendre compte
au roi de ce qui est arrivé cette nuit dans Madrid. Regardez ce bon vieillard avec
admiration.

—Véritablement, dit Zambullo, il a l'air d'étre un homme de bien.—Il serait a souhaiter,
reprit le boiteux, que tous les corrégidors le prissent pour modele. Ce n'est pas un de
ces esprits violents qui n'agissent que par humeur et parimpétuosité; il ne fera point
arréter un homme sur le simple rapport d'un alguazil, d'un secrétaire ou d'un commis. Il
sait trop bien que ces sortes de gens, pour la plupart, ont l'dme vénale, et sont capables
de faire un honteux trafic de son autorité. C'est pourquoi, lorsqu'il est question
d'enfermer un accusé, il approfondit l'accusation jusqu'a ce qu'il ait démélé la vérité;
aussi n'envoie-t-il jamais des innocents dans les prisons; il n'y fait mettre que des
coupables, encore n'abandonne-t-il pas ceux-ci a la barbarie qui réegne dans les
cachots. Il va voir lui-méme ces misérables, et a soin d'empécher qu'on n'ajoute
l'inhumanité aux justes rigueurs des lois.

—Le beau caractere! s'écria Léandro; l'aimable mortel! je serais curieux de l'entendre
parler au roi.—Je suis bien mortifié, répondit le diable, d'étre obligé de vous dire que je
ne puis contenter ce nouveau désir sans m'exposer a recevoir une insulte. Il ne m'est
pas permis de m'introduire aupres des souverains; ce serait empiéter sur les droits de
Léviatan, de Belfégor et d'Astarot. Je vous l'ai déja dit, ces trois esprits sont en
possession d'obséder les princes. Il est défendu aux autres démons de paraitre dans les
cours, et je ne sais a quoi je pensais lorsque je me suis avisé de vous amener ici: c'est
avoir fait, je l'avoue, une démarche bien téméraire. Si ces trois diables m'apercevaient,
ils viendraient avec fureur fondre sur moi, et, entre nous, je ne serais pas le plus fort.

—Puisque cela est, répliqua l'écolier, éloignons-nous promptement de ce palais:
j'aurais une mortelle douleur de vous voir houspiller par vos confreres sans pouvoir vous
secourir; car si je me mettais de la partie, je crois que vous n'en seriez guére mieux.—
Non, sans doute, répondit Asmodée; ils ne sentiraient point vos coups, et vous péririez
sous les leurs.

«Mais, ajouta-t-il, pour vous consoler de ce que je ne vous fais pas entrer dans le
cabinet de votre grand monarque, je vais vous procurer un plaisir qui vaudra bien celui
que vous perdez.» En achevant ces paroles, il prit par la main don Cléofas, et fendit avec
lui les airs du cbté de la Merci.

CHAPITRE XIX
Des Captifs.

Ils s'arréterent tous deux sur une maison voisine de ce monastere, a la porte duquelily
avait un grand concours de personnes de l'un et de l'autre sexe. «Que de monde! dit



Léandro Perez; quelle cérémonie assemble ici tout ce peuple?—C'est, répondit le
démon, une cérémonie que vous n'avez jamais vue, quoiqu'elle se fasse a Madrid de
temps en temps. Trois cents esclaves, tous sujets du roi d'Espagne, vont arriver dans un
moment; ils reviennent d'Alger, ou les Peres de la Rédemption les ont été racheter.
Toutes les rues par ou ils doivent passer vont se remplir de spectateurs.

—Ilestvrai, répliqua Zambullo, que je n'ai pas été jusqu'ici fort curieux de voir un
semblable spectacle, et si c'est la celui que votre Seigneurie me réserve, je vous dirai
franchement que vous ne deviez pas tant m'en faire féte.—Je vous connais trop bien,
répartit le diable, pour ignorer que ce n'est pas pour vous un agréable passe-temps que
d'observer des misérables; mais quand vous saurez qu'en vous les faisant considérer j'ai
dessein de vous révéler les particularités remarquables qu'il y a dans la captivité des
uns, et les embarras ou vont se trouver quelques autres a leur retour chez-eux, je suis
persuadé que vous ne serez pas faché que je vous donne ce divertissement.—Oh! pour
cela non, reprit 'écolier; ce que vous dites la change la these, et vous me ferez un vrai
plaisir de tenir votre promesse.»

Pendant qu'ils s'entretenaient de cette sorte, ils entendirent tout a coup de grands cris
que poussa la populace a la vue des captifs, qui marchaient en cet ordre: ils allaient a
pied deux a deux, sous leurs habits d'esclaves, et chacun ayant sa chaine sur ses
épaules. Un assez grand nombre de religieux de la Merci qui avaient été au-devant d'eux
les précédaient, montés sur des mules caparagconnées d'étamine noire, comme s'ils
eussent mené un deuil, et un de ces bons peres portait l'étendard de la Rédemption.
Les plus jeunes captifs étaient a la téte; les vieux les suivaient, et derriere ceux-ci
paraissait, sur un petit cheval, un religieux du méme ordre que les premiers, lequel avait
tout l'air d'un prophéte: aussi était-ce le chef de la mission. Il s'attirait les yeux des
assistants par sa gravité, ainsi que par une longue barbe grise qui le rendait vénérable;
et on lisait sur le visage de ce Moise espagnol la joie inexprimable qu'il ressentait de
ramener tant de chrétiens dans leur patrie.

«Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également ravis d'avoir recouvré la liberté.
S'ily en a qui se réjouissent d'étre sur le point de revoir leurs parents, il en est d'autres
qui craignent d'apprendre que, pendant leur absence, il ne soit arrivé dans leurs familles
des événements plus cruels pour eux que l'esclavage.

«Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont dans le dernier cas. L'un, natif de
la petite ville de Velilla en Aragon, apres avoir été dix ans dans la servitude des Turcs
sans recevoir aucunes nouvelles de sa femme, va la retrouver mariée en secondes
noces, et mere de cing enfants qui ne sont pas de son bail. L'autre, fils d'un marchand
de laine de Ségovie, fut enlevé par un corsaire il y a pres de quatre lustres. Il appréhende
que depuis tant d'années sa famille n'ait changé de face, et sa crainte n'est pas sans
fondement: son pére et sa mére sont morts, et ses freres, qui ont partagé tout le bien,
l'ont dissipé par leur mauvaise conduite.



—J'envisage avec attention un esclave, dit l'écolier, et je juge a son air qu'il est charmé
de n'étre plus exposé a la bastonnade.—Le captif que vous regardez, répondit le diable,
a grand sujet d'étre joyeux de sa délivrance; il sait qu'une tante dont il est unique héritier
vient de mourir, et qu'il va jouir d'une fortune brillante: cela l'occupe bien agréablement,
et lui donne cet air de satisfaction que vous lui remarquez.

«Iln'en est pas de méme du malheureux cavalier qui marche a son c6té: une cruelle
inquiétude l'agite sans relache, et en voici la cause. Lorsqu'il fut pris par un pirate
d'Alger, en voulant passer d'Espagne en Italie, il aimait une dame et en était aimé;il a
peur que, pendant qu'il était dans les fers, la fidélité de la belle n'ait pas été
inébranlable.—Et a-t-il été longtemps esclave? dit Zambullo.—Dix-huit mois, répondit
Asmodée.—Oh! parbleu, répliqua Léandro Perez, je crois que ce galant se livre a une
vaine terreur; il n'a pas mis la constance de sa dame a une assez forte épreuve pour
devoir tant s'alarmer.—C'est ce qui vous trompe, répartit le boiteux; sa princesse n'a pas
sitét su qu'il était captif en Barbarie, qu'elle s'est pourvue d'un autre amant.

«Diriez-vous, continua le démon, que ce personnage qui suitimmédiatement les deux
que nous venons d'observer, et qu'une épaisse barbe rousse rend effroyable a voir, fut
un fort joli homme? Rien pourtant n'est plus véritable, et vous voyez dans cette figure
hideuse le héros d'une histoire assez singuliére, que je vais vous conter.

«Ce grand garcon se nomme Fabricio. Il avait a peine quinze ans lorsque son pere, riche
laboureur de Cinquello, gros bourg du royaume de Léon, mourut, et il perdit aussi sa
mere peu de temps apres; de sorte qu'étant fils unique, il demeura maitre d'un bien
considérable, dont l'administration fut confiée a un de ses oncles qui avait de la probité.
Fabricio acheva ses études, déja commencées a Salamanque: ily apprit ensuite a
monter a cheval, a faire des armes; en un mot, il ne négligea rien de tout ce qui pouvait
concourir a le rendre digne d'étre regardé favorablement de dona Hipolita, sceur d'un
petit gentilhomme qui avait sa chaumiére a deux portées d'escopette de Cinquello.

«Cette dame était parfaitement belle, et a peu pres de l'age de Fabrice, qui, l'ayant vue
dés son enfance, avait sucé pour ainsi dire avec le lait 'amour dont il bralait pour elle.
Hipolite, de son c6té, s'était bien apercue qu'il n'était pas mal fait; mais, le connaissant
pour le fils d'un laboureur, elle ne daignait pas le considérer avec beaucoup d'attention:
elle était d'une fierté insupportable, aussi bien que son frere don Thomas de Xaral, qui
n'avait peut-étre pas son pareil en Espagne pour étre gueux et entété de sa noblesse.

«Cet orgueilleux gentilhomme de campagne habitait une maison qu'il appelait son
chateau, et qui n'était, a parler proprement, qu'une masure, tant elle menacait ruine de
toutes parts. Cependant, quoique ses facultés ne lui permissent pas de la faire réparer,
quoiqu'il e(t de la peine avivre, il ne laissait pas d'avoir un valet pour le servir, et, de
plus, ily avait une femme maure aupres de sa sceur.



«C'était une chose réjouissante que de voir paraitre don Thomas dans le bourg les fétes
et les dimanches, avec un habit de velours cramoisi tout pelé, et un petit chapeau garni
d'un vieux plumet jaune, qu'il conservait chez lui comme des reliques pendant les
autres jours de la semaine. Paré de ces guenilles, qui lui semblaient autant de preuves
de sa noble origine, il tranchait du seigneur, et croyait assez payer les profondes
révérences qu'on lui faisait lorsqu'il voulait bien y répondre par un regard. Sa sceur
n'était pas moins folle que lui de l'antiquité de sa race; et elle joignait a ce ridicule celui
d'étre si vaine de sa beauté, qu'elle vivait dans la glorieuse espérance que quelque
grand viendrait la demander en mariage.

«Tels étaient les caracteres de don Thomas et d'Hipolite. Fabricio le savait bien; et pour
s'insinuer aupres de deux personnes si altieres, il prit le parti de flatter leur vanité par de
faux respects; ce qu'il fit avec tant d'adresse, que le frere et la sceur enfin trouverent bon
qu'il eut 'honneur de leur aller souvent rendre ses hommages. Comme il ne connaissait
pas moins leur misere que leur orgueil, il avait envie tous les jours de leur offrir sa
bourse; mais la crainte de révolter contre lui leur fierté l'en empéchait: néanmoins son
ingénieuse générosité trouva moyen de les aider sans les exposer a rougir. «Seigneur,
dit-il un jour en particulier au gentilhomme, j'ai deux mille ducats a mettre en dépo6t;
ayez la bonté de me les garder; que je vous aie cette obligation-la.»

«Il n'est pas besoin de demander si Xaral y consentit: outre qu'il était mal en argent, il
avait la conscience d'un dépositaire. Il se chargea volontiers de cette somme, etil ne
l'eut pas sitét entre les mains gqu'il en employa sans fagcon une bonne partie a faire
réparer sa chaumiere, et a se donner toutes ses petites commodités: un habit neuf d'un
tres-beau velours bleu fut levé et fait a Salamanque, et une plume verte qu'on y acheta
vint ravir au vieux plumet jaune la gloire dont il était en possession immémoriale d'orner
le noble chef de don Thomas. La belle Hipolite eut aussi sa paraguante, et fut
parfaitement bien nippée. C'est ainsi que Xaral dissipait les ducats qui lui avaient été
confiés, sans penser gu'ils ne lui appartenaient point, et que jamais il ne pourrait les
restituer. Il ne se fit pas le moindre scrupule d'en user ainsi: il crut méme qu'il était juste
qu'un roturier payat l'honneur d'étre en commerce avec un gentilhomme.

«Fabricio avait bien prévu cela; mais en méme temps il s'était flatté qu'en faveur de ses
espéeces don Thomas vivrait avec lui familierement, qu'Hipolite peu a peu
s'accoutumerait a souffrir ses soins, et lui pardonnerait enfin l'audace d'avoir élevé sa
pensée jusqu'a elle. Véritablement, il en eut aupres d'eux un acces plus libre; ils lui
firent plus d'amitiés qu'ils ne lui en avaient fait auparavant. Un homme riche est toujours
gracieusé des grands, quand il se rend leur vache a lait. Xaral et sa sceur, qui jusqu'alors
n'avaient connu les richesses que de nom, n'eurent pas plus tot senti leur utilité, qu'ils
jugerent que Fabricio méritait d'étre ménagé: ils eurent pour lui des égards et des
attentions qui le charmeérent. Il crut que sa personne ne leur déplaisait pas, et
qu'assurément ils avaient fait réflexion que tous les jours des gentilshommes, pour



soutenir leur noblesse, étaient obligés d'avoir recours a des alliances roturieres. Dans
cette opinion qui flattait son amour, il se résolut a demander Hipolite en mariage.

«Dés la premiére occasion favorable qu'il put trouver de parler a don Thomas, il lui dit
gu'il souhaitait passionnément d'étre son beau-frére; et que pour avoir cet honneur,
non-seulement il lui abandonnerait le dépét, mais qu'il lui ferait encore présent d'un
millier de pistoles. Le superbe Xaral rougit a cette proposition, qui réveilla son orgueil; et
dans son premier mouvement, peu s'en fallut qu'il ne fit éclater tout le mépris qu'il avait
pour le fils d'un laboureur. Néanmoins, quelque indigné qu'il fit de la témérité de
Fabrice, il se contraignit, et, sans témoigner aucun dédain, il lui répondit qu'il ne pouvait
sur-le-champ se déterminer dans une pareille affaire; qu'il était a propos de consulter
la-dessus Hipolite, et de faire méme une assemblée de parents.

«Il renvoya le galant avec cette réponse, et convoqua effectivement une diete composée
de quelques hidalgos de son voisinage, lesquels étaient de ses parents, et qui tous
avaient, comme lui, la rage de la Hidalguia. Il tint conseil avec eux, non pour leur
demander s'ils étaient d'avis qu'il accordat sa sceur a Fabricio, mais pour délibérer de
quelle fagon il fallait punir ce jeune insolent, qui, malgré la bassesse de sa naissance,
osait aspirer a la possession d'une fille de la qualité d'Hipolite.

«Des qu'il eut exposé cette audace a l'assemblée, au seul nom de Fabrice et de fils de
laboureur, vous eussiez vu les yeux de tous ces nobles s'allumer de fureur: chacun
vomit feu et flammes contre l'audacieux: les uns ainsi que les autres veulent qu'il expire
sous le baton, pour expier l'outrage qu'il a fait a leur famille par la proposition d'un si
honteux hyménée. Cependant, aprés qu'on e(t considéré la chose plus mirement, le
résultat de la diete fut qu'on laisserait vivre le coupable; mais que, pour lui apprendre a
ne se plus méconnaitre, on lui ferait un tour dont il aurait sujet de se souvenir
longtemps.

«On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut. On décida qu'Hipolite feindrait
d'étre sensible a l'attachement de Fabricio, et que, sous prétexte de vouloir consoler ce
malheureux amant du refus que don Thomas ferait de le prendre pour beau-frere, elle lui
donnerait une nuit rendez-vous au chateau, ou, dans le temps qu'il serait introduit par la
femme maure, des gens apostés le surprendraient avec cette soubrette, qu'on lui ferait
épouser par force.

«La sceur de Xaral se préta d'abord sans répugnance a cette supercherie; il lui sembla
qu'il y allait de sa gloire de regarder comme une injure la recherche d'un homme d'une
condition si inférieure a la sienne. Mais cette orgueilleuse disposition fit bientét place a
des mouvements de pitié, ou plutdét l'amour se rendit tout a coup maitre de la fiere
Hipolite.

«Dés ce moment elle vit les choses d'un autre ceil; elle trouva l'obscure origine de
Fabricio compensée par les belles qualités qu'il avait, et n'apercut plus en lui qu'un



cavalier digne de toute son affection. Admirez, seigneur écolier, admirez le prodigieux
changement que cette passion est capable de produire: cette méme fille qui s'imaginait
qu'un prince a peine méritait de la posséder s'entéte en un instant d'un fils de laboureur,
et s'applaudit de ses prétentions, apres les avoir envisagées comme une ignominie.

«Elle s'abandonna au penchant qui l'entrainait, et, bien loin de servir le ressentiment de
son frere, elle entretint avec Fabrice une secréte intelligence, par l'entremise de la
femme maure, qui le faisait entrer quelquefois la nuit dans la chaumiére. Mais don
Thomas eut quelque soupgon de ce qui se passait: sa sceur lui devint suspecte; il
observa, et fut convaincu par ses propres yeux qu'au lieu de répondre aux intentions de
la famille, elle les trahissait. Il en avertit promptement deux de ses cousins, qui, prenant
feu a cette nouvelle, commencerent a crier: Vengeance, don Thomas! vengeance! Xaral,
qui n'avait pas besoin d'étre excité a tirer raison d'une offense de cette nature, leur dit,
avec une modestie espagnole, qu'ils verraient l'usage qu'il savait faire de son épée,
quand il s'agissait de l'employer a venger son honneur; ensuite il les pria de se rendre
chez lui a l'entrée d'une nuit qu'il leur marqua.

«Ils furent tres-exacts a s'y trouver. Il les introduisit et les cacha dans une petite
chambre sans que personne de la maison s'en apercgut; puis il les quitta en leur disant
gu'il reviendrait les joindre aussitét que le galant serait entré dans le chateau, supposé
qu'il s'avisat d'y venir cette nuit-la; ce qui ne manqua pas d'arriver, la mauvaise étoile de
nos amants ayant voulu qu'ils choisissent cette méme nuit pour s'entretenir.

«Don Fabricio était avec sa chere Hipolite. Ils commencgaient a se tenir des discours
gu'ils s'étaient déja tenus cent fois, mais qui, bien que répétés sans cesse, ont toujours
le charme de la nouveauté, lorsqu'ils furent désagréablement interrompus par les
cavaliers qui veillaient pour les surprendre. Don Thomas et ses cousins vinrent fondre
tous trois courageusement sur Fabrice, qui n'eut que le temps de se mettre en défense,
et qui, jugeant a leur action qu'ils voulaient l'assassiner, se battit en désespéré. Il les
blessa tous les trois; et, leur présentant toujours la pointe de son épée, il eut le bonheur
de gagner la porte et de se sauver.

«Alors Xaral, voyant que son ennemi lui échappait aprés avoir impunément déshonoré
sa maison, tourna sa fureur contre la malheureuse Hipolite, et lui plongea son épée
dans le coeur; et ses deux parents, tres-mortifiés du mauvais succés de leur complot, se
retirerent chez eux avec leurs blessures.

«Demeurons-en la, poursuivit Asmodée; quand nous aurons vu passer tous les captifs,
j'achéverai l'histoire de celui-ci. Je vous raconterai de quelle sorte, apres que la justice
se fUt emparée de tous ses biens a l'occasion de ce funeste événement, il eut le
malheur d'étre fait esclave en voyageant sur mer.

—Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez fait, dit don Cléofas, j'ai remarqué
parmi ces infortunés un jeune homme qui avait 'air si triste, si languissant, qu'il s'en est



peu fallu que je ne vous aie interrompu pour vous en demander la cause.—\Vous n'y
perdrez rien, répondit le démon: je puis vous apprendre ce que vous souhaitez de savoir.
Ce captif dont l'abattement vous a frappé est un enfant de famille de Valladolid. Il était
en esclavage depuis deux ans chez un patron qui a une femme tres-jolie: elle aimait
violemment cet esclave, qui payait son amour du plus vif attachement. Le patron, s'en
étant douté, s'est haté de vendre le chrétien, de peur gqu'il ne travaillat chez lui a la
propagation des Turcs. Le tendre Castillan, depuis ce temps-1a, pleure sans cesse la
perte de sa patronne; la liberté ne peut l'en consoler.

—Unvieillard de bonne mine attire mes regards, dit Léandro Perez. Qui est cet homme-
la?» Le diable répondit: «C'est un barbier natif de Guipuscoa, qui va s'en retourner en
Biscaye aprés quarante ans de captivité. Lorsqu'il tomba au pouvoir d'un corsaire, en
allant de Valence a l'ile de Sardaigne, il avait une femme, deux garcons et une fille: il ne
lui reste plus de tout cela qu'un fils qui, plus heureux que lui, a été au Pérou, d'ou il est
revenu avec des biens immenses dans son pays, ou il a fait l'acquisition de deux belles
terres.—Quelle satisfaction! reprit l'écolier. Quel ravissement pour ce fils de revoir son
pere et d'étre en état de rendre ses derniers jours agréables et tranquilles!

—Vous parlez, répartit le boiteux, en enfant plein de tendresse et de sentiment: le fils du
barbier biscayen est d'un naturel plus coriace. L'arrivée imprévue de son pere lui
causera plus de chagrin que de joie: au lieu de le retenir dans sa maison a Guipuscoa, et
de ne rien épargner pour lui marquer qu'il est ravi de le posséder, il pourra bien le faire
concierge d'une de ses terres.

«Derriere ce captif qui vous parait de si bonne mine, ily en a un autre qui ressemble
comme deux gouttes d'eau a un vieux singe: c'est un petit médecin aragonais; il n'a pas
été quinze jours a Alger. Des que les Turcs ont su de quelle profession il était, ils n'ont
pas voulu le garder parmi eux: ils ont mieux aimé le remettre sans rangcon aux peres de
la Merci, qui ne l'auraient assurément pas racheté, et qui ne l'ont ramené qu'a regret en
Espagne.

«Vous qui étes si compatissant aux peines d'autrui, ah! que vous plaindriez cet autre
esclave qui a sur sa téte chauve une calotte de drap brun, si vous saviez tous les maux
qu'il a soufferts a Alger pendant douze ans chez un renégat anglais son patron.—Et qui
est ce pauvre captif? dit Zambullo.—C'est un cordelier de Navarre, répondit le démon: je
VOUS avoue que je suis bien aise qu'il ait pati comme un misérable, puisqu'il a, par ses
discours de morale, empéché plus de cent esclaves chrétiens de prendre le turban.

—Je vous dirai avec la méme franchise, répliqua don Cléofas, que je suis faché que ce
bon pere ait été si longtemps a la merci d'un barbare.—Vous avez tort de vous en affliger,
et moi de m'en réjouir, répartit Asmodée: ce bon religieux a si bien mis a profit ses douze
années de souffrances, qu'il est plus avantageux pour lui d'avoir passé tout ce temps-la
dans les tourments que dans sa cellule, a combattre des tentations qu'il n'aurait pas
toujours vaincues.



—Le premier captif apres ce cordelier, dit Léandro Perez, a l'air bien tranquille pour un
homme qui revient de 'esclavage: il excite ma curiosité a vous demander ce que c'est
que ce personnage.—\Vous me prévenez, répondit le boiteux, j'allais vous le faire
remarquer. Vous voyez en lui un bourgeois de Salamanque, un pere infortuné, un mortel
devenu insensible aux malheurs a force d'en avoir éprouvé. Je suis tenté de vous
apprendre sa pitoyable histoire, et de laisser la le reste des captifs; aussi bien, apres
celui-ci, ily en a peu dont les aventures méritent de vous étre racontées.»

L'écolier, qui déja commencait a s'ennuyer de voir passer tant de tristes figures,
témoigna qu'il ne demandait pas mieux. Aussit6t le diable lui fit le récit contenu dans le
chapitre suivant.

CHAPITRE XX

De la derniére histoire quAsmodée raconta: comment, en la finissant, il fut tout a
coup interrompu, et de quelle maniére désagréable pour ce démon don Cléofas et
lui furent séparés.

Pablos de Bahabon, fils d'un alcalde de village de la Castille Vieille, aprés avoir partagé
avec un frere et une sceur la modique succession que leur pére, quoique des plus
avares, leur avait laissée, partit pour Salamanque, dans le dessein d'aller grossir le
nombre des écoliers de l'université. Il était bien fait; il avait de l'esprit, et il entrait alors
dans sa vingt-troisieme année.

«Avec un millier de ducats qu'il possédait, et une disposition prochaine a les manger, il
ne tarda guere a faire parler de lui dans la ville. Tous les jeunes gens rechercherent a
l'envi son amitié: c'était a qui serait des parties de plaisir que don Pablos faisait tous les
jours. Je dis don Pablos, parce gu'il avait pris le Don, pour étre en droit de vivre plus
familierement avec des écoliers dont la noblesse aurait pu l'obliger a se contraindre. Il
aimait tant la joie et la bonne chere, et il ménagea si peu sa bourse, qu'au bout de
quinze mois l'argent lui manqua. Il ne laissa pas toutefois de rouler encore, tant par le
crédit qu'on lui fit que par quelques pistoles qu'il emprunta; mais cela ne put le mener
loin, et il demeura bient6t sans ressource.

«Alors ses amis, le voyant hors d'état de faire de la dépense, cesserent de le voir, et ses
créanciers commencerent a le tourmenter. Quoiqu'il assurat ceux-ci qu'il allait
incessamment recevoir des lettres de change de son pays, quelques-uns
s'impatientérent, et le poursuivirent méme si vivement en justice, qu'ils étaient sur le
point de le faire emprisonner, lorsqu'en se promenant sur les bords de la riviere de
Tormés il rencontra une personne de sa connaissance, qui lui dit: «Seigneur don Pablos,
prenez garde a vous; je vous avertis qu'ily a un alguazil et des archers a vos trousses: ils
prétendent vous mettre la main sur le collet quand vous rentrerez dans la ville.»

«Bahabon, effrayé d'un avis qui ne s'accordait que trop avec l'état de ses affaires, prit
sur-le-champ la fuite et le chemin de Corita; mais il quitta la route de ce bourg pour



gagner un bois qu'il apergut dans la campagne, et dans lequel il s'enfonga, résolu de s'y
tenir caché jusqu'a ce que la nuit vint lui préter ses ombres pour continuer sa marche
plus sGrement. C'était dans la saison ou les arbres sont parés de toutes leurs feuilles: il
choisit le plus touffu pour y monter, et s'y assit sur des branches qui l'enveloppaient de
leur feuillage.

«Se croyant en slreté dans cet endroit, il perdit peu a peu la crainte de l'alguazil; et
comme les hommes font ordinairement les plus belles réflexions du monde quand les
fautes sont commises, il se représenta toute sa mauvaise conduite, et se promit bien a
lui-méme, si jamais il se revoyait en fonds, de faire un meilleur usage de son argent. Il
jura surtout qu'il ne serait jamais la dupe de ces faux amis qui entrainent un jeune
homme dans la débauche et dont l'amitié se dissipe avec les fumées du vin.

«Tandis qu'il s'occupait des différentes pensées qui se succédaient les unes aux autres
dans son esprit, la nuit survint. Alors, se démélant d'entre les branches et les feuilles qui
le couvraient, il était prét a se couler en bas, lorsqu'a la faible clarté d'une nouvelle lune
il crut discerner une figure d'homme. A cette vue, qui lui rendit sa premiere peur, il
s'imagina que c'était l'alguazil qui, l'ayant suivi a la piste, le cherchait dans ce bois, et sa
frayeur redoubla quand il vit qu'au pied du méme arbre sur lequel il était cet homme
s'assit, apres en avoir fait le tour deux ou trois fois.»

Le diable boiteux s'interrompit lui-méme en cet endroit de son récit: «Seigneur
Zambullo, dit-il a don Cléofas, permettez-moi de jouir un peu de l'embarras ou je mets
votre esprit en ce moment. Vous étes fort en peine de savoir qui pouvait &tre ce mortel
qui se trouvait la si mal a propos, et ce qui l'y amenait; c'est ce que vous apprendrez
bient6t; je n'abuserai point de votre patience.

«Cet homme, apres s'étre assis au pied de l'arbre dont l'épais feuillage dérobait a ses
yeux don Pablos, s'y reposa quelques instants; puis il se mit a creuser la terre avec un
poignard, et fit une profonde fosse, ou il enterra un sac de buffle: ensuite il combla la
fosse, la recouvrit proprement de gazon et se retira. Bahabon, qui avait observé tout
avec une extréme attention, et dont les alarmes s'étaient changées en transports de
joie, attendit que 'lhomme se f(it éloigné pour descendre de son arbre et aller déterrer le
sac, ou il ne doutait pas qu'iln'y eut de l'or ou de l'argent. Il se servit pour cela de son
couteau; mais quand il n'en aurait pas eu, il se sentait tant d'ardeur pour ce travail,
qu'avec ses seules mains il aurait pénétré jusqu'aux entrailles de la terre.

«D'abord gu'il eut le sac en sa puissance, il se mit a le tater, et, persuadé qu'il y avait
dedans des espeéces, il se hata de sortir du bois avec sa proie, craignant alors beaucoup
moins la rencontre de l'alguazil, que celle de 'homme a qui le sac appartenait. Dans le
ravissement ou cet écolier était d'avoir fait un si bon coup, il marcha légérement toute la
nuit sans tenir de route assurée, sans se sentir fatigué niincommodé du fardeau qu'il
portait. Mais a la pointe du jour il s'arréta sous des arbres, assez pres du bourg de
Molorido, moins a la vérité pour se reposer que pour satisfaire enfin la curiosité qu'il



avait de savoir ce que son sac renfermait. Il le délia donc avec ce frémissement agréable
qui vous saisit au moment que vous allez prendre un grand plaisir: il y trouva de bonnes
doubles pistoles, et, pour comble de joig, il en compta jusqu'a deux cent cinquante.

«Apres les avoir contemplées avec volupté, il réva fort sérieusement a ce qu'il devait
faire; et lorsqu'il eut formé sa résolution, il serra ses doublons dans ses poches, jeta le
sac de buffle et se rendit a Molorido. Il s'y fit enseigner une hétellerie, ou, tandis qu'on
lui préparait a déjeuner, il loua une mule sur laquelle il retourna, dés ce jour-la méme, a
Salamanque.

«Il s'apergut bien, a la surprise qu'on y fit paraitre en le revoyant, que l'on n'ignorait pas
pourquoi il s'était éclipsé; mais il avait sa fable toute préte: il dit qu'ayant besoin
d'argent, et que n'en recevant point de son pays, quoiqu'il y et écrit vingt fois pour
qu'on lui en envoyét, il s'était déterminé ay faire un tour; et que le soir précédent,
comme il arrivait a Molorido, il avait rencontré son fermier qui lui apportait des especes,
de maniére qu'il se trouvait dans une situation a détromper tous ceux qui le croyaient un
homme sans bien. Il ajouta qu'il prétendait faire connaitre a ses créanciers qu'ils avaient
eu tort de pousser a bout un honnéte homme, qui les aurait depuis longtemps contentés
s'il e(t eu des fermiers exacts a lui faire toucher ses revenus.

«ll ne manqua pas effectivement d'assembler chez lui, dés le lendemain, tous ses
créanciers, et de les payer jusqu'au dernier sou. Les mémes amis qui l'avaient
abandonné dans sa misere ne surent pas plus tot qu'il avait de l'argent frais, qu'ils
revinrent a la charge; ils recommencerent a le flatter, dans l'espérance de se divertir
encore a ses dépens; mais il se moqua d'eux a son tour. Fidéle au serment qu'il avait fait
dans le bois, il leur rompit en visiére: au lieu de reprendre son premier train, il ne songea
plus qu'a faire des progres dans la science des lois, et 'étude devint son unique
occupation.

«Cependant, me direz-vous, il dépensait toujours a bon compte des doubles pistoles qui
n'étaient point a lui. J'en demeure d'accord; il faisait ce que les trois quarts et demi des
humains feraient aujourd'hui en pareil cas. Il avait pourtant dessein de les restituer
quelque jour, si par hasard il découvrait a qui elles appartenaient. Mais, se reposant sur
sa bonne intention, il les dissipait sans scrupule, en attendant patiemment cette
découverte, qu'il fit néanmoins une année apres.

«Le bruit courut dans Salamanque qu'un bourgeois de cette ville, nommé Ambrosio
Piquillo, ayant été dans un bois pour chercher un sac rempli de pieces d'or gu'il y avait
enterré, n'avait trouvé que la fosse ou il s'était avisé de le cacher, et que ce malheur
réduisait enfin ce pauvre homme a la mendicité.

«Je dirai a la louange de Bahabon que les reproches secrets que sa conscience luifita
cette nouvelle ne furent pas inutiles. Il s'informa ou demeurait Ambrosio, et 'alla voir
dans une petite salle basse, ou il y avait pour tous meubles une chaise et un grabat.



«Mon ami, lui dit-il d'un air hypocrite, j'ai appris par la voix publique le facheux accident
qui vous est arrivé, et la charité nous obligeant a nous aider les uns les autres a
proportion de notre pouvoir, je viens vous apporter un petit secours; mais je voudrais
savoir de vous-méme votre triste aventure.

«—Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la conter en deux mots. J'avais un fils
qui me volait; je m'en apergus, et, craignant qu'il ne mit la main sur un sac de buffle
dans lequel il y avait deux cent cinquante doublons bien comptés, je crus ne pouvoir
mieux faire que de les aller enterrer dans le bois, ou j'ai eu l'imprudence de les porter.
Depuis ce jour malheureux, mon fils m'a pris tout ce que j'avais, et a disparu avec une
femme gu'il a enlevée. Me voyant dans un déplorable état par le libertinage de ce
mauvais enfant, ou plutét par ma sotte bonté pour lui, j'ai voulu recourir a mon sac de
buffle; mais, hélas! cette seule ressource qui me restait pour subsister m'a cruellement
été ravie.»

«Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir renouveler son affliction, et il
répandit des pleurs en abondance. Don Pablos en fut attendri, et lui dit: «<Mon cher
Ambrosio, il faut se consoler de toutes les traverses qui arrivent dans la vie; vos larmes
sont inutiles: elles ne vous feront point retrouver vos doubles pistoles, qui véritablement
sont perdues pour vous si quelque fripon les posseéde. Mais que sait-on? Elles peuvent
étre tombées entre les mains d'un homme de bien, qui ne manquera pas de vous les
rapporter des qu'il apprendra qu'elles sont a vous. Elles vous seront donc peut-étre
rendues; vivez dans cette espérance, et en attendant une restitution si juste, ajouta-t-il
en lui donnant dix doublons de ceux mémes qui avaient été dans le sac de buffle, prenez
ceci et me venez voir dans huit jours.» Apres lui avoir parlé de cette sorte, il lui dit son
nom et sa demeure, et sortit tout confus des remerciments que lui faisait Ambroise, et
des bénédictions qu'il en recevait. Telles sont, pour la plupart, les actions généreuses;
on se garderait bien de les admirer si l'on en pénétrait les motifs.

«Au bout de huit jours, Piquillo, qui n'avait pas oublié ce que don Pablos lui avait dit, alla
chez lui. Bahabon lui fit un trés-bon accueil, et lui dit affectueusement: «<Mon ami, sur
les bons témoignages qui m'ont été rendus de vous, j'ai résolu de contribuer autant qu'il
me serait possible a vous remettre sur pied: j'y veux employer mon crédit et ma bourse.

«Pour commencer a rétablir vos affaires, continua-t-il, savez-vous ce que j'ai déja fait? Je
connais quelques personnes de distinction qui sont tres-charitables; j'ai été les trouver,
et j'ai si bien su leur inspirer de la compassion pour vous, que j'en ai tiré deux cents écus
que je vais vous donner.» En méme temps il entra dans son cabinet, d'ou il sortit un
moment apres avec un sac de toile ou il avait mis cette somme en argent, et non en
doublons, de peur que le bourgeois, en recevant de lui tant de doubles pistoles, ne
s'avisat de soupconner la vérité; au lieu que par cette adresse il parvenait plus slirement
a son but, qui était de faire la restitution d'une maniéere qui conciliat sa réputation avec
sa conscience.



«Aussi Ambroise était-il bien éloigné de penser que ces écus fussent de l'argent restitué:
il les prit de bonne foi pour le produit d'une quéte faite en sa faveur, et aprés avoir
remercié de nouveau don Pablos, il regagna sa petite salle basse, en bénissant le ciel
d'avoir trouveé un cavalier qui s'intéressait pour lui si vivement.

«ll rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis, qui n'était guere mieux que lui
dans ses affaires, et qui lui dit: «Je pars dans deux jours pour aller m'embarquer a Cadix,
ou bientdét un vaisseau doit mettre a la voile pour la nouvelle Espagne: je ne suis pas
content de ma condition dans ce pays-ci, et le coeur me dit que je serai plus heureux au
Mexique. Je vous conseillerais de m'accompagner, si vous aviez devant vous cent écus
seulement.

«—Je ne serais pas en peine d'en avoir deux cents, répondit Piquillo; j'entreprendrais
volontiers ce voyage si j'étais sUr de gagner ma vie aux Indes.» La-dessus son ami lui
vanta la fertilité de la nouvelle Espagne, et lui fit envisager tant de moyens de s'y enrichir,
qu'Ambrosio, se laissant persuader, ne pensa plus qu'a se préparer a partir avec lui pour
Cadix. Mais avant que de quitter Salamanque, il eut soin de faire tenir une lettre a
Bahabon, par laquelle il lui mandait que, trouvant une belle occasion de passer aux
Indes, il voulait en profiter, pour voir si la fortune lui serait plus favorable ailleurs que
dans son pays; qu'il prenait la liberté de lui donner cet avis, en l'assurant qu'il
conserverait éternellement le souvenir de ses bontés.

«Le départ d'Ambrosio causa quelque chagrin a don Pablos, qui voyait par la
déconcerter le dessein qu'il avait de s'acquitter peu a peu; mais, considérant que dans
quelques années ce bourgeois pourrait revenir a Salamanque, il se consola
insensiblement, et s'attacha plus que jamais a l'étude du droit civil et du droit canon. Ily
fit de si grands progres, tant par son application que par la vivacité de son esprit, qu'il
devint le plus brillant sujet de l'université, qui le choisit enfin pour son recteur. Il ne se
contenta pas de soutenir cette dignité par une profonde science: il travailla si fort sur lui,
qu'il acquit toutes les vertus d'un homme de bien.

«Pendant son rectorat, il apprit qu'il y avait dans les prisons de Salamanqgue un jeune
garcon accusé de rapt et prét a perdre la vie. Alors, se ressouvenant que le fils de
Piquillo avait enlevé une femme, il s'informa qui était le prisonnier, et, ayant découvert
que c'était le fils d'’Ambrosio lui-méme, il entreprit sa défense. Ce qu'ily a d'admirable
dans la science des lois, c'est qu'elle fournit des armes pour et contre; et comme notre
recteur la possédait a fond, il s'en servit fort utilement pour l'accusé; il est bien vrai qu'il
joignit a cela le crédit de ses amis et les plus fortes sollicitations, ce qui opéra plus que
tout le reste.

«Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que neige. Il alla remercier son
libérateur, qui lui dit: «C'est a la considération de votre pére que je vous ai rendu service.
Je l'aime, et pour vous en donner une nouvelle marque, si vous voulez demeurer dans
cette ville et y mener une vie d'honnéte homme, j'aurai soin de votre fortune; si, a



l'exemple d'Ambrosio, vous souhaitez de faire le voyage des Indes, vous pouvez compter
sur cinquante pistoles; je vous en fais don.» Le jeune Piquillo lui répondit: «Puisque j'ai le
bonheur d'étre protégé de votre Seigneurie, j'aurais tort de m'éloigner d'un séjour ou je
jouis d'un si grand avantage; je ne sortirai point de Salamanque, et je vous proteste d'y
tenir une conduite dont vous serez satisfait.» Sur cette assurance, le recteur lui mit dans
la main une vingtaine de pistoles, en lui disant: «Tenez, mon ami, attachez-vous a
quelque honnéte profession; employez bien votre temps, et soyez sdr que je ne vous
abandonnerai point.»

«Deux mois apres cette aventure, il arriva que le jeune Piquillo, qui de temps en temps
venait faire sa cour a don Pablos, parut un jour tout en pleurs devant lui. «Qu'avez-vous?
lui dit Bahabon.—«Seigneur, répondit le fils d'Ambrosio, je viens d'apprendre une
nouvelle qui me déchire le cceur. Mon pére a été pris par un corsaire algérien, et il est
actuellement dans les fers: un vieillard de Salamanque, qui revient d'Alger ou il a été dix
ans captif, et que les peres de la Merci ont racheté depuis peu, m'a dit tout a l'heure
l'avoir laissé dans l'esclavage. Hélas, ajouta-t-il en se frappant la poitrine et s'arrachant
les cheveux, misérable que je suis! c'est moi dont le libertinage a réduit mon pére a
cacher son argent et a se bannir de sa patrie! c'est moi qui l'ai livré au barbare qui
l'accable de chaines! Ah! seigneur don Pablos, pourquoi m'avez-vous tiré des mains de
la justice? Puisque vous aimez mon pere, il fallait étre son vengeur, et me laisser expier
par ma mort le crime d'avoir causé tous ses malheurs.»

«A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti, le recteur fut touché de la douleur
que le jeune Piquillo faisait paraitre. «<Mon enfant, lui dit-il, je vois avec plaisir que vous
vous repentez de vos fautes passées: essuyez vos larmes; il suffit que je sache ce
qu'Ambrosio est devenu, pour vous assurer que vous le reverrez; sa délivrance ne
dépend que d'une rancon dont je me charge; quelques maux qu'il puisse avoir soufferts,
je suis persuadeé qu'a son retour, trouvant en vous un fils sage et plein de tendresse pour
lui, il ne se plaindra plus de son mauvais sort.»

«Don Pablos, par cette promesse, renvoya le fils d’Ambroise tout consolé, et trois ou
quatre jours apres il partit pour Madrid, ou étant arrivé, il remit aux religieux de la Merci
une bourse ou il y avait cent pistoles, avec un petit papier sur lequel ces paroles étaient
écrites: Cette somme est donnée aux péres de la Rédemption pour le rachat d'un pauvre
bourgeois de Salamanque, appelé Ambrosio Piquillo, captif a Alger. Ces bons religieux,
dans ce voyage qu'ils viennent de faire a Alger, n'ont pas manqué de suivre l'intention du
recteur; ils ont racheté Ambrosio, qui est cet esclave dont vous avez admiré l'air
tranquille.

—NMais il me semble, dit don Cléofas, que Bahabon n'en doit plus guére de reste a ce
bourgeois.—Don Pablos pense autrement que vous, répondit Asmodée; il restituera le
principal et les intéréts: la délicatesse de sa conscience va jusqu'a se faire un scrupule
de posséder le bien gu'il a gagné depuis gu'il est recteur; et quand il reverra Piquillo, il a



dessein de lui dire: <xAmbrosio, mon ami, ne me regardez plus comme votre bienfaiteur;
vous ne voyez en moi que le fripon qui a déterré l'argent que vous aviez caché dans un
bois: ce n'est point assez que je vous rende vos deux cent cinquante doublons: puisque
je m'en suis servi pour parvenir au rang que je tiens dans le monde, tous mes effets vous
appartiennent; je n'en veux retenir que ce qu'il vous plaira que...» Le diable boiteux
s'arréta tout court en cet endroit; il lui prit un frisson et il changea de visage.

«Qu'avez-vous? lui dit 'écolier. Quel mouvement extraordinaire vous agite et vous coupe
subitement la parole?—Ah! seigneur Léandro, s'écria le démon d'une voix tremblante,
quel malheur pour moi! le magicien qui me tenait prisonnier dans une bouteille vient de
s'apercevoir que je ne suis plus dans son laboratoire: il va me rappeler par des
conjurations si fortes, que je n'y pourrai résister.—Que j'en suis mortifié! dit don Cléofas
tout attendri; Quelle perte je vais faire! Hélas! nous allons nous séparer pour jamais.—Je
ne le crois pas, répondit Asmodée: le magicien peut avoir besoin de mon ministére, et si
j'ai le bonheur de lui rendre quelque service, peut-&tre par reconnaissance me remettra-
t-ilen liberté: si cela arrive, comme je l'espere, comptez que je vous rejoindrai aussitot,
a condition que vous ne révélerez a personne ce qui s'est passé cette nuit entre nous;
car si vous aviez l'indiscrétion d'en faire confidence a quelqu'un, je vous avertis que
vous ne me reverriez plus.

«Ce qui me console un peu d'étre obligé de vous quitter, poursuivit-il, c'est que du moins
j'ai fait votre fortune. Vous épouserez la belle Séraphine, que j'ai rendue folle de vous: le
seigneur don Pedro de Escolano, son pére, est dans la résolution de vous la donner en
mariage; ne laissez point échapper un si bel établissement. Mais, miséricorde! ajouta-t-
il, j'entends déja le magicien qui me conjure: tout l'enfer est effrayé des paroles terribles
que prononce ce redoutable cabaliste. Je ne puis demeurer plus longtemps avec votre
Seigneurie: jusqu'au revoir, cher Zambullo.» En achevant ces mots, il embrassa don
Cléofas, et disparut apres l'avoir transporté dans son appartement.

CHAPITRE XXI ET DERNIER
De ce que fit don Cléofas aprés que le diable boiteux se fut éloigné de lui, et de
quelle facon l'auteur de cet ouvrage a jugé a propos de le finir.

Un moment apres la retraite d'Asmodée, l'écolier, se sentant fatigué d'avoir été toute la
nuit sur ses jambes et de s'étre donné beaucoup de mouvement, se déshabilla et se mit
au lit pour prendre quelque repos. Dans l'agitation ou étaient ses esprits, il eut bien de la
peine a s'endormir; mais enfin, payant avec usure a Morphée le tribut que lui doivent
tous les mortels, il tomba dans un assoupissement léthargique ou il passa la journée et
la nuit suivante.

Ily avait déja vingt-quatre heures qu'il était dans cet état, quand don Luis de Lujan,
jeune cavalier de ses amis, entra dans sa chambre en criant de toute sa force: «Hola,
ho! seigneur don Cléofas, debout!» Au bruit, Zambullo se réveilla, «<Savez-vous, lui dit
don Luis, que vous étes couché depuis hier matin?—Cela n'est pas possible! répondit



Léandro.—Rien n'est plus vrai, répliqua son ami; vous avez fait deux fois le tour du
cadran. Toutes les personnes de cette maison me l'ont assuré.»

L'écolier, étonné d'un si long sommeil, craignit d'abord que son aventure avec le diable
boiteux ne flt qu'une illusion; mais il ne pouvait le croire, et lorsqu'il se rappelait
certaines circonstances, il ne doutait plus de la réalité de ce qu'il avait vu; cependant,
pour en étre plus certain, il se leva, s'habilla promptement, et sortit avec don Luis, qu'il
mena vers la porte du Soleil, sans lui dire pourquoi. Quand ils furent arrivés la, et que
don Cléofas apercgut l'h6tel de don Pedre presque tout réduit en cendre, il feignit d'en
étre surpris. «Que vois-je? dit-il; quel ravage le feu a fait ici! A qui appartient cette
malheureuse maison?Y a-t-il longtemps qu'elle est brilée?»

Don Luis de Lujan répondit a ses deux questions, et lui dit ensuite: «Cet incendie fait
moins de bruit dans la ville par le dommage considérable qu'il a causé, que par une
particularité que je vais vous apprendre. Le seigneur don Pedro de Escolano a une fille
unique qui est belle comme le jour; on dit qu'elle était dans une chambre remplie de
flammes et de fumeée, ou elle devait périr nécessairement, et que néanmoins elle a été
sauvée par un jeune cavalier dont je ne sais point encore le nom; cela fait le sujet de
tous les entretiens de Madrid. On éléve jusqu'aux nues la valeur de ce cavalier, et l'on
croit que, pour prix d'une action si hardie, quoiqu'il ne soit qu'un simple gentilhomme, il
pourra bien obtenir la fille du seigneur don Pedre.»

Léandro Perez écouta don Luis sans faire semblant de prendre le moindre intérét a ce
qu'il disait; puis, se débarrassant bient6t de lui sous un prétexte spécieux, il gagna le
Prado, ou s'étant assis sous des arbres, il se plongea dans une profonde réverie. Le
diable boiteux vint d'abord occuper sa pensée. «Je ne puis, disait-il, trop regretter mon
cher Asmodée; il m'aurait fait faire le tour du monde en peu de temps, et j'aurais voyage
sans éprouver les incommodités des voyages: je fais sans doute une grande perte; mais,
ajoutait-ilun moment apres, elle n'est peut-étre pas irréparable: pourquoi désespérer
de revoir ce démon? Il peut arriver, comme il me l'a dit lui-méme, que le magicien lui
rende incessamment la liberté.» Pensant ensuite a don Pédre et a safille, il prit la
résolution d'aller chez eux, poussé par la seule curiosité de voir la belle Séraphine.

Des gu'il parut devant don Pedro, ce seigneur courut a lui les bras ouverts, en disant:
«Soyez le bien venu, généreux cavalier; je commencais a me plaindre de vous. Hé quoi!
disais-je, don Cléofas, apres les instances que je lui ai faites de me venir voir, est encore
a s'offrir a mes yeux? Qu'il répond mal a l'impatience que j'ai de lui témoigner l'estime et
l'amitié que je sens pour lui!»

Zambullo baissa respectueusement la téte a ce reproche obligeant, et dit au vieillard,
pour s'excuser, qu'il avait craint de l'incommoder dans l'embarras ou il avait jugé qu'il
devait étre le jour précédent. «Je ne suis pas satisfait de cette excuse, répliqua don
Pedro; vous ne sauriez étre incommode dans une maison ou l'on serait, sans votre
secours, dans une plus grande tristesse. Mais, ajouta-t-il, suivez-moi, s'il vous plait:



vous avez d'autres remerciments que les miens a recevoir.» En parlant de cette sorte, il
le prit par la main et le conduisit a l'appartement de Séraphine.

Cette dame venait de faire la sieste: «<Mafille, lui dit son pére, je viens vous présenter le
gentilhomme qui vous a si courageusement sauveé la vie: marquez-lui jusqu'a quel point
vous étes pénétrée de ce qu'il a fait pour vous, puisque l'état ou vous étiez avant-hier ne
vous le permit pas.» Alors la sefiora Séraphina, ouvrant une bouche de rose, adressa la
parole a Léandro Perez, et lui fit un compliment qui charmerait tous mes lecteurs, si je
pouvais le rapporter mot pour mot; mais comme il ne m'a point été rendu fidélement,
j'aime mieux le passer sous silence que de le défigurer.

Je dirai seulement que don Cléofas crut voir et entendre une divinité; qu'il fut pris en
méme temps par les yeux et par les oreilles: il congut aussitot pour elle un amour
violent; mais, bien loin de la regarder comme une personne qu'il ne pouvait manquer
d'épouser, il douta, malgré tout ce que le démon lui avait dit, que l'on voul(t payer d'un
si beau prix le service qu'on s'imaginait qu'il avait rendu. Plus il la trouvait charmante,
moins il osait se flatter de l'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout a fait incertain d'un si grand avantage, c'est que don
Pedro, dans la longue conversation qu'ils eurent ensemble, ne toucha point cette corde-
la, et ne fit que l'accabler d'honnétetés, sans lui laisser entrevoir gu'il e(it la moindre
envie d'étre son beau-pére. De son c6té, Séraphine, aussi polie que le papa, tint des
discours pleins de reconnaissance, sans se servir d'aucune expression qui pat donner
sujet a Zambullo de penser qu'elle ft amoureuse de lui; de sorte qu'il sortit de chez le
seigneur Escolano avec beaucoup d'amour et fort peu d'espérance.

«Asmodée, mon ami! disait-il en s'en retournant au logis, comme s'il e(it été encore avec
ce diable, guand vous m'avez assuré que don Pedro était dans la disposition de me faire
son gendre, et que Séraphine brdlait d'une vive ardeur que vous lui avez inspirée pour
moi, il faut que vous ayez voulu vous égayer a mes dépens, ou bien vous m'avouerez que
Vous ne savez pas mieux le présent que l'avenir.»

Notre écolier fut faché d'avoir été chez cette dame; et regardant la passion qu'il sentait
pour elle comme un amour malheureux qu'il fallait vaincre, il résolut de ne rien épargner
pour cela: il fit plus: il se reprocha le désir qu'il avait eu de pousser sa pointe, supposé
qu'il e(t trouvé le pere disposé a lui accorder safille, et il se représenta qu'il était
honteux de devoir son bonheur a un artifice.

Il était encore plein de ces réflexions lorsque don Pedro, 'ayant envoyé chercher le jour
suivant, lui dit: «<Seigneur Léandro Perez, il est temps que je vous prouve par des actions
gu'en m'obligeant vous n'avez pas fait plaisir a un de ces courtisans qui se
contenteraient, a ma place, de vous donner de l'eau bénite de cour; je veux que
Séraphine soit elle-méme la récompense du péril que vous avez couru pour elle; je l'ai
consultée la-dessus, et je la vois préte a m'obéir sans répugnance. Je vous dirai méme



que j'ai reconnu mon sang quand je lui ai proposé pour époux son libérateur: elle en a
margué sa joie par un transport qui m'a fait connaitre que sa générosité répondait a la
mienne. C'est donc une chose résolue, vous épouserez ma fille.»

Apres avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escolano, qui s'attendait avec raison que don
Cléofas lui rendrait de tres-humbles graces d'une si grande faveur, fut assez surpris de le
trouver interdit et embarrassé. «Parlez, Zambullo, lui dit-il: que faut-il que je pense du
désordre ou vous met la proposition que je vous fais? Qui peut vous révolter contre elle?
Un simple gentilhomme doit-il se refuser a une alliance dont un grand se tiendrait
honoré? La noblesse de ma maison a-t-elle quelque tache que j'ignore?

—Seigneur, répondit Léandro, je ne sais que trop la distance que le ciel a mise entre
nous.—Pourquoi donc, reprit don Pédre, paraissez-vous si peu content d'un mariage qui
vous fait tant d'honneur? Avouez-le-moi, don Cléofas, vous aimez quelque dame qui a
recu votre foi, et son intérét s'oppose en ce moment a votre fortune.—Si j'avais une
matftresse a qui je fusse lié par des serments, répondit l'écolier, rien sans doute ne serait
capable de me les faire trahir. Mais ce n'est point cette raison qui m'empéche de profiter
de vos bontés: un sentiment de délicatesse veut que je renonce au glorieux
établissement que vous me proposez; et, loin de vouloir abuser de votre erreur, je vais
vous détromper: je ne suis point le libérateur de Séraphine.

—Qu'entends-je! s'écria le vieillard fort étonné; ce n'est pas vous qui l'avez délivrée des
flammes qui l'allaient consumer? Ce n'est point vous qui avez fait une action si
hardie?—Non, Seigneur, répondit Zambullo: tout mortel l'aurait vainement entrepris, et
je veux bien vous apprendre que c'est un diable qui a sauvé votre fille.»

Ces paroles augmenterent la surprise de don Pedro, qui, ne croyant pas les devoir
prendre au pied de la lettre, pria l'écolier de parler plus clairement. Alors Léandro, sans
se soucier de perdre l'amitié d'Asmodée, raconta tout ce qui s'était passé entre ce
démon et lui. Aprés quoi le vieillard reprit la parole, et dit a don Cléofas: «La confidence
que vous venez de me faire me confirme dans le dessein de vous donner ma fille: vous
étes son premier libérateur. Si vous n'eussiez pas prié le diable boiteux de l'arracher a la
mort qui la menacgait, il n'aurait pas manqué de la laisser périr. C'est donc vous qui avez
conservé les jours de Séraphine; en un mot, vous la méritez, et je vous l'offre avec la
moitié de mon bien.»

Léandro Perez, a ces mots qui levaient tous ses scrupules, se jeta aux pieds de don
Pedre pour le remercier de ses bontés. Peu de temps apres, ce mariage se fit avec une
magnificence convenable a l'héritieére du seigneur de Escolano, et a la grande
satisfaction des parents de notre écolier, lequel demeura par la bien payé de quelques
heures de liberté qu'il avait procurées au diable boiteux.

FIN DU DIABLE BOITEUX.

APPENDICE AU DIABLE BOITEUX



I. PASSAGES DE LA PREMIERE EDITION SUPPRIMES DANS CELLE DE 1726.
Chapitre Ill, aprés le récit de la querelle dAsmodée avec un autre démon:

Laissons la cette belle assemblée, dit D. Cléofas, et continuons d'examiner ce qui se
passe en cette ville.—J'y consens, reprit le diable; rions un peu de ce vieux musicien qui
chante une chanson passionnée a sa jeune femme. Il veut qu'elle en admire l'air, qu'il
vient de composer; mais elle en aime mieux les paroles, parce qu'elles sont d'un beau
cavalier dont elle est aimée, et qui les a données a son mari pour les mettre en chant.

Méme chapitre, aprés l'article du souffleur:

Et qui sont, reprit l'écolier, ces femmes que je vois a table dans la maison voisine?—Ce
sont deux fameuses courtisanes, répartit le diable; et ces deux cavaliers qui font la
débauche avec elles sont deux des plus grands seigneurs de la cour.—Ah! qu'elles me
paraissent jolies et amusantes! dit don Cléofas; je ne m'étonne pas si les gens de
qualité les courent. (La suite a peu prés comme dans l'histoire des trois Galiciennes, t. |,
p. 33 de notre édition.)

Chapitre VI, aprés l'histoire du palefrenier somnambule (T. Il, p. 117 de notre édition):

Qui sont ces dames, dit D. Cléofas, que je vois prétes a se coucher?—Ce sont deux
sceurs coquettes qui logent ensemble. Elles s'entretiennent depuis sept heures du
matin jusqu'a ce moment d'habits et d'ameublements qu'elles ont envie d'acheter, et
elles ont pris tant de plaisir a cet entretien que, pour n'étre pas interrompues, elles n'ont
pas méme voulu voir d'aujourd'hui leurs amants.

Méme chapitre, apres l'histoire du charivari (T. I, p. 32 de notre édition):

Malgré le bruit de cette sérénade, dit D. Cléofas, j'en entends, ce me semble, un autre.—
Oui, dit le démon. Ce bruit part d'un café ou il y a quelques beaux-esprits qui disputent
depuis cing heures, et que le maitre ne saurait chasser. Ils parlent d'une comédie qui a
été représentée aujourd'hui pour la premiere fois, et dont la représentation a été
troublée par des huées et des sifflets. Les uns disent qu'elle est bonne, les autres
soutiennent qu'elle est mauvaise. Ils en vont venir tout a l'heure aux gourmades, fin
ordinaire de ces disputes.

Chapitre VIII, aprés l'histoire du cabaretier accusé d'avoir empoisonné un Allemand (T. |,
p. 110 de notre édition):

Le second est un bourgeois emprisonné pour avoir servi de caution a un licencié qui
voulait emprunter deux cents pistoles pour marier brusquement sa servante.

Méme chapitre, apres l'histoire du maitre a danser (T. I, p. 111):
Le plus jeune a été découvert déguise en fille dans un couvent de religieuses.

Méme chapitre, apres lhistoire de la sorciere (T. I, p. 111):



Considérez dans la chambre prochaine ces deux prisonniers qui s'entretiennent au lieu
de se reposer. Ils ne sauraient dormir. Leurs affaires les inquiétent, et, franchement,
elles sont assez délicates. Le premier est un joaillier accusé d'avoir recélé des pierreries
dérobées. L'autre est un polygame. Il y a six mois qu'il se maria par intérét avec une
vieille veuve du royaume de Valence. Il a épousé par inclination, peu de temps apres,
une jeune personne de Madrid, et lui a donné tout le bien qu'il a recu de la Valencienne.
Ses deux mariages se sont déclarés. Ses deux femmes le poursuivent en justice. Celle
gu'il a épousée par inclination demande sa mort par intérét, et celle gu'il a épousée par
intérét le poursuit par inclination.

Chapitre IX, apres l'histoire de la marquise qui lit Hippocrate (T. I, p. 153):

Apprenez-moi, je vous prie, dit l'écolier, ce qu'a fait aujourd'hui certain homme que je
vois, ce grand personnage sec et décharné qui se promene dans une petite chambre, les
bras croisés; je juge qu'il a la téte embarrassée.—\Vous n'en jugez point mal, répondit le
démon. C'est un auteur dramatique. Comme il entend la langue francaise, il s'est donné
la peine de traduire le Misanthrope, l'une des meilleures comédies de Moliere, fameux
auteur francais. IL'a fait représenter aujourd'hui sur le théatre de Madrid, et elle a été
tres-malrecue. Les Espagnols 'ont trouvée plate et ennuyeuse. C'est cette piece qui fait
dans le café le sujet de la dispute dont vous avez entendu le bruit.

—Eh pourquoi, reprit don Cléofas, cette comédie a-t-elle eu en Espagne ce malheureux
sort?—C'est, répondit le diable, que les Espagnols n'aiment que les pieces d'intrigues,
de méme que les Francgais ne veulent que des comédies de caractere.—Sur ce pied-la,
répliqua 'écolier, si l'on jouait présentement en France nos plus belles piéces, elles n'y
réussiraient pas.—Sans doute, dit Asmodée. Comme les Espagnols sont capables d'une
extréme attention, ils sont bien aises qu'on les jette dans un embarras agréable. Ils
suivent sans peine l'action la plus composée. Les Francgais, au contraire, n'aiment pas
qu'on les occupe. Leur esprit se plait a se détacher, et ils prennent plaisir a voir tourner
leur prochain enridicule, parce que cela flatte leur humeur satirique. Enfin, le go(t des
nations est différent.—Mais quelle sorte de comédie est la meilleure, répliqua don
Cléofas, d'une piece d'intrigue ou de caractere?—C'est une chose fort problématique,
répartit le diable. IL n'en faut pas croire la-dessus les Espagnols ni les Francais.
Puisqu'ils sont parties en cette affaire, ils n'en sauraient étre juges. Je ne la dois pas
juger non plus, moi, parce qu'étant le démon de la luxure, je protége également tous les
théatres.

Méme chapitre, le passage relatif aux deux entremetteuses (T. I, p. 101) est plus long
dans la premiere édition, et se termine ainsi:

Bon! s'ily en a! répondit le diable; ily en a partout, et principalement en France; maisi il
faut avoir un mérite reconnu poury en trouver, et je vous dirai a ce sujet qu'a Paris, ces
jours passez, un chevalier d'industrie s'entretenant la-dessus avec un de ses amis, lui
disait: «Parbleu, mon cher, il faut que je sois bien malheureux! Il y a quinze jours entiers



que je cherche une femme tributaire. Je parcours tous les matins les églises. L'apres-
dinée, j'épluche toutes les beautés des Tuileries. Je me montre a 'Opéra. Je parais tout
débraillé a la Comédie, ou tantdt je me couche sur les bancs du théatre, et tantot je me
tiens debout derriere les acteurs. Cependant tout cela ne me mene arien. Je n'ai pas
méme encore trouvé une bonne fortune sexagénaire, tandis que les plus jeunes et les
plus aimables personnes de Paris sont en proie au chevalier de Tiremailles, qui n'a, sans
vanité, ni ma taille ni ma jeunesse.—Oh! ne t'y trompe pas! interrompit son ami; le
chevalier de Tiremailles est un fameux libertin. Il a ruiné deux femmes. Il a eu des
affaires d'éclat. Il a la meilleure réputation du monde.»

Chapitre X, aprés l'histoire de Zanubio (T. I, p. 162):

Immédiatement aprés Zanubio, continua le diable, est un marchand que la nouvelle
d'un naufrage a rendu fou. Dans la loge suivante est renfermé un soldat qui n'a pu
résister a la douleur d'avoir perdu sa grand'meére.—Et le jeune homme qui suit ce bon
soldat, dit don Cléofas, quel est le genre de sa folie?—Oh! pour celui-la, répondit
Asmodée, c'est un pauvre garcon né imbécile. C'est le fils d'une Hollandaise et d'un gros
commis de la douane.

Plus loin, dans le méme chapitre, l'histoire des folles commence ainsi:

La premiere, reprit Asmodée, est une vieille marquise qui aimait un jeune officier qui
servait en Flandres. Elle lui avait donné une grosse somme pour faire sa campagne. Elle
s'avisa de consulter une devineresse pour savoir ce qu'il faisait. La devineresse le lui
montra dans un verre. La marquise le vit aux genoux d'une jeune Flamande, et elle en a
perdu l'esprit.

Plus loin, méme chapitre, aprés l'histoire de la femme du corrégidor:

La troisieme est une procureuse qui pressait son mari de lui acheter une croix de
diamants de dix mille ducats. Il n'en a voulu rien faire. Elle en est devenue folle. Apres la
procureuse est une coquette a qui la téte a tourné de dépit d'avoir manqué un grand
seigneur dont elle avait médité la ruine.—Dans ces deux petites loges au-dessous de
ces dames, ily a deux servantes qui ont perdu l'esprit, 'une de douleur de n'étre pas sur
le testament d'un vieux gargcon qu'elle a servi, et l'autre de joie en apprenant la mort d'un
riche trésorier dont elle est unique héritiere.

Chapitre Xl, aprés l'histoire des deux femmes qui se rajeunissent (T. I, p. 196):

Je remargque dans une méme maison, poursuivit Asmodée, deux hommes qui ne sont
pas trop raisonnables. L'un est un aventurier qui va tous les jours aux audiences des
grands seigneurs. Il est assez fou pour croire qu'un quart d'heure apres qu'il leur a parlé
ils se souviennent encore de ce qu'il leur a dit.

Méme chapitre, aprés l'histoire du licencié qui fait imprimer ses ceuvres de jeunesse (T. I,
p. 200):



Je découvre dans le voisinage de ce licencié un des meilleurs auteurs que vous ayez.
C'est un excellent esprit. Ses ouvrages sont pleins de sel attique. Ils sont parsemés de
pensées fines et brillantes. Il a des tours neufs, des expressions hardies et toujours
heureuses. Passons a son voisin: c'est un homme...—Eh! n'allez pas si vite! interrompit
avec précipitation don Cléofas; vous ne dites que du bien de cet auteur, et vous me le
montrez avec des fous.—Ah! il est vrai, reprit le diable; j'oubliais son défaut. Quand il lit
ses pieces, il s'arréte a tous les endroits qui lui paraissent mériter des
applaudissements, pour laisser a ses auditeurs le temps de lui en donner, et pour en
savourer lui-méme toute la douceur.

Méme chapitre, aprés l'histoire du bachelier qui achéte pour enrichir son inventaire (T. I,
p. 201):

Ildemeure chez ce bachelier un auteur qui réussit dans un genre d'écrire fort sérieux. Il
n'est propre qu'a ce qu'il fait. Cependant il se croit propre a tout, et il ne veut point faire
de comédies, parce que son comique serait, dit-il, trop fin pour affecter le parterre. S'il
disait trop froid, je me garderais bien de mettre parmi les fous un homme si raisonnable.

Et quelques lignes plus loin:

Mais avant que de quitter le lieu ou nous sommes, il faut que je vous parle encore d'un
certain auteur que je viens d'apercevoir. C'est un homme qui possede les auteurs grecs
et latins. Ilemprunte d'eux toutes les pensées qu'il met dans ses ouvrages. Cependant il
se croit original, et il ne traite de plagiaires que les auteurs qui pillent Lope ou Calderon.

Le chapitre XIl, Des Tombeaux, débute par plusieurs histoires supprimées en 1726:

Le premier de ces huit tombeaux que vous apercevez a main droite renferme le corps
d'un jeune amant mort de chagrin de n'avoir pas remporté le prix d'une course de
bagues. Dans le second est un avare qui s'est laissé mourir de faim, et dans le troisieme
son héritier, mort deux ans aprées lui pour avoir fait trop bonne chére. Ily a dans le
quatrieme un péere qui n'a pu survivre a l'enlévement de sa fille unique. Dans le suivant
est un jeune homme emporté par une pleurésie pour avoir pris des remedes
rafraichissants.

Puis vient l'histoire de l'officier que sa femme trompait, et ensuite:

Le septieme cache une vieille fille de qualité, laide et peu riche, que la tristesse et
l'ennui ont consumeée; et dans le dernier repose la femme d'un trésorier, morte de dépit
d'avoir été obligée, dans une rue étroite, de faire reculer son carrosse pour laisser
passer celui d'une duchesse. (V. t. 1, p. 175.)

Ensuite viennent l'histoire du vieux mari et de sa jeune femme (T. |, p. 223), et celle du
chanoine mort pour avoir fait son testament, aprés quoi on lit:



Aupres de cet imprudent chanoine est une belle dame immolée aux soupgons de son
mari jaloux. Dans le quatriéme est un dévot qui a perdu la vie pour s'étre promené dans
son jardin une demi-heure sans parasol, et dans le dernier une dévote pour s'étre fait
saigner trop souvent par précaution.

Apres l'histoire du Francais assassiné pour avoir donné de l'eau bénite a une dame:

Ici git un comédien que le déplaisir d'aller a pied, pendant qu'il voyait la plupart de ses
camarades en équipage, a consumeé peu a peu.

Aprés lhistoire de la vestale morte en couches:

Et pres d'elle repose un auteur dramatique qui mourut subitement d'envie au bruit des
applaudissements du parterre, a la premiere représentation d'une piéce d'un de ses
amis.

Chapitre XVI, des Songes. Immédiatement apres les réflexions sur la jalousie des
femmes, on trouve:

Al'égard de dona Théodora, dit l'écolier, son caractere me charme. Une femme mourir
de regret d'avoir perdu son mari! O merveille de nos jours!—Cela est admirable,
assurément, interrompit le démon. L'on enterra, ily a deux mois, un avocat dont la veuve
ne ressemble point a celle-ci. L'avocat étant a l'agonie, sa femme en pleurs céda aux
empressements de sa famille, qui, pour lui épargner la vue d'un si triste spectacle,
l'enleva de sa maison. Mais avant que de sortir, l'avocate affligée appelle sa femme de
chambre: «Béatrix, lui dit-elle, aussitét que mon cher mari sera mort, va porter cette
facheuse nouvelle a don Carlos, et dis-lui que j'en suis si touchée que je ne le veux voir
de deux jours.»

L'histoire de la comtesse femme du comte galant et libéral est racontée ainsi:

C'est une liseuse de romans, une téte pleine d'idées de chevalerie. Elle fait un songe
assez plaisant: elle réve qu'elle est impératrice de Trébisonde, qu'on l'accuse d'adultere,
et que tous les chevaliers qui se présentent pour soutenir son innocence sont vaincus
par ses accusateurs.

Aprés l'histoire du vicomte Aragonais:

Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'apercois dans la méme maison un jeune homme
qui rit en dormant.—Vous ne vous trompez pas, répartit le diable; c'est un bachelier qui
fait un songe fort agréable: il réve qu'un vieillard de ses amis épouse une belle et jeune
personne; mais je remarque a deux pas de la trois hommes qui font des songes bien
mortifiants.

Le premier est un souffleur qui réve qu'on donne un curateur a un marquis dontiil
commence a souffler le patrimoine.



Puis viennent l'histoire des deux freres médecins et celle d'un courtisan qui réve que le
ministre le regarde de travers, et ensuite:

Je vois encore un courtisan qui vient de se réveiller en sursaut. Il révait tout a l'heure qu'il
était sur le sommet d'une montagne, avec deux autres personnes de la cour, qui l'ont
poussé sans qu'ily ait pris garde et l'ont fait tomber de haut en bas.

Aprés lhistoire du licencié qui défend l'immortalité de l'dme:

Aupres du licencié demeure un comédien qui songe qu'il répond des duretés a un
auteur qui lui fait des compliments.

Je remarque dans un hétel garni deux hommes qui font des songes que je ne veux point
passer sous silence. L'un est un Italien de l'Académie de la Crusca. Il réve gu'il lit a
quelques-uns de ses confreres un mauvais poéme de sa fagon, qu'ils applaudissent a
charge d'autant.

Suit Uhistoire de Fanfarronico, apres laquelle on lit:

Vis-a-vis de l'hotel garni, un notaire fait sa résidence. Vous voyez sa femme et lui
couchés dans deux petits lits jumeaux. Ils font tous deux en ce moment des songes bien
différents: le mari réve qu'il rafraichit une vieille écriture, et madame sa femme songe
qu'elle est chez un marchand, ou elle achéete et paye argent comptant une riche étoffe,
au méme prix qu'une duchesse l'a refusée a crédit.

Cette histoire est la derniére de l'édition originale. Immédiatement apres vient le
dénouement:

Asmodeée allait continuer, mais il lui prit tout a coup un frisson qui l'en empécha.
L'écolier lui demanda pourquoi il tremblait: <Ah! seigneur don Cléofas, répondit le
démon, je suis perdu. Le magicien qui me tenait en bouteille vient de s'apercevoir de ma
fuite. Ilm'appelle; il me menace. Il fait des conjurations si fortes que tout l'enfer en
retentit. Il faut que j'obéisse a sa voix. Je vais vous porter dans votre appartement, et
puis je vole au galetas funeste d'ou vous m'avez tiré.» En achevant ces mots, il embrassa
l'écolier, l'enleva et disparut a ses yeux, apres l'avoir transporté dans sa chambre.

Il. Dédicace de la premiére édition.
AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE GUEVARA.

Souffrez, seigneur de Guevara, que je vous adresse cet ouvrage. Il n'est pas moins de
vous que de moi. Votre Diablo Cojuelo m'en a fourni le titre et l'idée. J'en fais un aveu
public. Je vous cede la gloire de l'invention, sans approfondir si quelque auteur grec,
latin ou italien ne pourrait pas justement vous la disputer.



Je dirai méme qu'en y regardant de pres, on reconnaitra dans le corps de ce livre
quelques-unes de vos pensées; car je vous ai copié autant que me l'a pu permettre la
nécessité de m'accommoder au golt de ma nation.

Cela ne m'empéche pas de rendre justice a votre Cojuelo. Je le crois digne des
applaudissements qu'il a regcus en Espagne et du bruit qu'il a fait particulierement en
Aragon, ou vous l'avez mis en lumiere. Je congois bien que vos fagcons de parler figurées,
vos images bizarres et vos pensées extraordinaires ont pu trouver chez vous des
approbateurs; mais vous devez concevoir aussi gue des hommes nés sous un autre
climat en peuvent juger autrement. Les Francgais surtout, eux qui ont la justesse et le
naturel en partage, ne les golteraient pas. Je me suis donc souvent écarté du texte, ou,
pour mieux dire, j'ai fait un nouveau livre sur le méme fonds.

C'est ainsi que j'ai traité le seigneur Alonso Fernandez de Avellaneda. Je n'ai pas traduit
plus fidelement son D. Quichotte que votre Cojuelo. Cependant cet Avellaneda, qui
avait déja subi le sort des écrivains abandonnés des lecteurs, est présentement en
quelque réputation parmi nous, au lieu que si je l'avais suivi littéralement, on me saurait
mauvais gré de l'avoir tiré de l'oubli.

J'espére que vous aurez la méme destinée. Si je n'ai pu préter a votre Cojuelo tous les
agréments dont il a besoin pour plaire a nos Frangais, je crois du moins ne lui avoir rien
laissé qui doive le rebuter. Aprés tout, vous ne risquez rien. Si le livre n'a point de
succes, vous étes en droit de dire que je l'ai tellement défiguré qu'il n'est pas
reconnaissable. Et s'il réussit, vous m'aurez obligation de vous avoir procuré l'estime de
gens dont peut-étre sans moi vous n'auriez jamais été connu.

Ill. Dédicace de 1726.
AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE GUEVARA.

C'est a vous, seigneur de Guevara, que j'ai dédié cet ouvrage dans sa nouveauté. Si je
me fis un devoir alors de vous rendre cet hommage, rien ne doit me dispenser
aujourd'hui de vous le renouveler. J'ai déja déclaré et je déclare encore publiqguement
que votre Diablo Cojuelo m'en a fourni le titre et l'idée. Ainsi je vous céde 'honneur de
l'invention, sans vouloir, comme je vous l'ai dit, approfondir si quelque auteur grec, latin
ou italien ne pourrait pas justement vous le disputer.

J'avouerai méme encore qu'eny regardant de pres, on reconnaitrait dans le corps de ce
livre quelques-unes de vos pensées. PlUt au ciel qu'ily en e(t davantage, et que la
nécessité de m'accommoder au génie de ma nation m'e(t permis de vous copier
exactement! J'aurais fait gloire d'étre votre traducteur; mais j'ai été obligé de m'écarter
du texte, ou, pour mieux dire, j'ai fait un ouvrage nouveau sur le méme plan.

Sous la forme que je lui ai prétée d'abord, il a été réimprimé en France, je ne sais
combien de fois. Nous avons partagé tous deux l'honneur du succes gu'il a eu; mais,



que dis-je, partagé? J'ai passé, a Paris, pour votre copiste, et je n'ai été loué qu'en
second. Il est vrai, en récompense, gu'a Madrid la copie a été traduite en espagnol et
qu'elle y est devenue un ouvrage original.

J'en donne aujourd'hui une nouvelle édition que je vous adresse encore, Seigneur Louis
Velez; mais, pour la rendre plus digne de revoir le jour apres dix-neuf années, il a fallu le
retoucher et le remettre, pour ainsi dire, a la mode. Quoique le monde soit toujours le
méme, il s'y fait une succession continuelle d'originaux qui semble y apporter quelque
changement.

Je n'ai pas seulement corrigé l'ouvrage; je l'ai refondu et augmenté d'un volume, que les
sottises humaines m'ont aisément fourni. C'est une source de tomes inépuisable; mais
je n'ai point entrepris de l'épuiser. J'abandonne ce travail immense a quelqu'un de ces
auteurs laborieux qui veulent bien employer une longue vie a mériter d'occuper une
toise de place dans les bibliotheques. Pour moi, qui borne mon ambition a égayer
pendant quelques heures mes lecteurs, je me contente de leur offrir en petit un tableau
des meeurs du siecle.

Apres avoir reconnu, Seigneur de Guevara, que votre Diable a toujours hypotheque sur
le mien, il faut encore confesser, pour la décharge de ma conscience, que j'ai emprunté
des vers et quelques images de Francisco Santos, auteur du livre intitulé: Dia y noche de
Madrid. Quoique le larcin ne soit pas de grande importance, je déclare que je l'ai fait,
afin que quelque mauvais plaisant ne vienne pas me comparer aux voleurs qui, pour
vendre impunément une vaisselle qu'ils ont volée, en 6tent les armoiries.

Puisse le public recevoir aussi favorablement cette derniére édition qu'ilaregu la
premiere. Je n'oserais me flatter de ce bonheur, quoique l'ouvrage soit plus nouveau
qu'il n'était et que j'aie fait de mon mieux pour engager ceux qui le liront a y prendre un
nouveau gout.

IV. TABLE ANALYTIQUE.

La lettre A désigne l'ouvrage espagnol de Louis Velez de Guevara, El Diablo cojuelo; la
lettre B, l'édition originale du Diable boiteux.

L'astérisque (*) indique les passages ajoutés en 1726.
TOME |

Chapitre |. Quel diable c'est que le Diable boiteux. Ou et par quel hasard Don Cléofas
Léandro Perez Zambullo fit connaissance avec lui (A, tranco I; B, chap. I.)

On est a Madrid. Il est minuit. Léandro Perez, surpris chez Dona Tomasa et poursuivi par
quatre spadassins, se sauve sur les toits. P. 1. (Dans Guevara, il est poursuivi par la
justice, a l'instigation de la dame, qui veut se faire épouser.)—Guidé par une lumiere
gu'il apercoit, il se réfugie dans un grenier qui sert de laboratoire a un magicien. P. 2.—Il



entend les soupirs du Diable boiteux, que le magicien tient enfermé dans une bouteille.
Ce que c'est que le Diable boiteux. Quelles sont ses fonctions et celles de Lucifer, Uriel,
etc. P. 3.—Promesses que fait le Diable boiteux. Cléofas le délivre. Portrait du démon. P.
7.

Chapitre Il. Suite de la délivrance d’Asmodée (A, tranco I; B, chap. Il.), 11.

Pourquoi Asmodée est boiteux, 12 (Ceci est autrement expliqué dans Guevara).—
Terreur qu'inspire le magicien au Diable boiteux. Comment celui-ci s'est attiré sa haine,
13.

Chapitre lll. Dans quel endroit le Diable boiteux transporta l'écolier, et des premiéres
choses qu'il lui fit voir, 16.

Asmodée emporte Léandro sur la tour de San Salvador. Il lui propose de lui faire voir tout
ce qui se passe dans Madrid, en enlevant les toits des maisons (A, tranco |, 16).—
L'avare et ses héritiers, 18.—La vieille coquette et ses charmes d'emprunt, 18.—Le vieux
galant, 19 (A, tr. ll).—La vieille qui se rajeunit, 19 (B, chap. VI).—Le concert ridicule, 19
(B, ch. XVIl).—Le seigneur aux billets doux, 20.—Dona Fabula en mal d'enfant, 20 (A, tr.
Il).—Le vieux qui va au sabbat, 21 (A, tr. Il).—Quel fut le démélé qu'eut Asmodée avec un
de ses confreres, 21 (autrement raconté dans A, tr. Il).—Le souffleur, 22 (A, Il).—
L'apothicaire, sa femme et son gargcon, 22.—Le prélat qui tousse, 23.—Le poéte
tragique, 23.—* L'épitre dédicatoire, 25.—Les voleurs chez le banquier, 25 (A, Il).—Le
marquis a l'échelle de soie, 25 (A, Il).—Le greffier et son démon, 26.—Etrange pudeur
d'une veuve (B, ch. VI).—* Le bachelier Donoso, 27.—* L'amoureux transi, 28.—Le
contador qui veut fonder un monastere, 29 (B, ch. VI).—* La veuve et les deux
conseillers, 29.—* Les deux joueurs qui s'entretuent, 29.—Le chanoine frappé
d'apoplexie, 31 (B, ch. VI).—Les deux freres morts de la méme maladie, 31, (B, ch. VI).—
Le charivari, 32 (B, ch. VI).—* Le trio ridicule, 32.—* Les trois Galiciennes, 33.

Chapitre IV. Histoire des amours du comte de Belflor et de Léonor de Cespedes, 34.
La femme, le jeune mari et le vieil amant, 69 (B, ch. VI).
Chapitre V. Suite et conclusion des amours du comte de Belflor (B, chap. V), 70.

Chapitre VI. Des nouvelles choses que vit Don Cléofas, et de quelle maniére il fut vengé
de Dona Tomasa, 99.

Le grand seigneur endetté, 99.—* Le président qui va chez l'Asturienne, 100.—Le
compilateur, 100.—Les deux entremetteuses, 101 (B, chap. IX).—L'impression
clandestine, 103.—L'inquisiteur malade, 104 (B, ch. IV).—Combat des rivaux de Don
Cléofas, 108 (B, chap. VII).

Chapitre VII. Des prisonniers (B, chap. VllII), 109.



Le cabaretier empoisonneur, 110.—L'assassin de profession, 110.—Le maitre a danser,
111.—L'amoureux arrété comme voleur, 111.—La feinte sorciére, 111. Le cabaretier et
le sergent, 112.—Le valet de chambre accusé de viol, 118.—L'écuyer de la duchesse,
119.—Le chirurgien qui a saigné sa femme, 120.—* Le gentilhomme qui a tué son frere,
121.—* Domingo et le maitre d'hétel, 122.—* Le Castillan qui a souffleté son pére,
137—* Les voleurs de grand chemin qui s'évadent, 137.—Les vingt ou trente filous, 138.

Chapitre viii. Asmodée montre a Don Cléofas plusieurs personnes, et lui révele les
actions qu'elles ont faites dans la journée (B, chap. IX), 136.

Le capitaine et l'usurier, 139.—Les deux filles qui ont perdu leur pére, 142.—
L'aventuriere aragonaise, 143.—Le cavalier qui a écrit des lettres, 143.—* Le mari qui
s'endort aux reproches de sa femme, 145.—La comtesse qui lit Hippocrate, 153.—* Le
mendiant manchot, 154.—* Le poéte et le peintre, 155.—Le banquier et son pere le
savetier, 156.

Chapitre IX. Des fous enfermés (B, chap. X), 161.

Le nouvelliste castillan, 161.—* Le licencié qui se croit archevéque, 161.—* Le pupille
enfermé par son tuteur, 162.—Le grammairien, 162 (A, tr. lll).—Le marchand ruiné,
162.—Le capitaine Zanubio, 162.—* Le mari fou de la mort de sa femme, 170.—Le
portier enrichi, 171.—L'amoureux fou, 171.—Sa chanson, 172.—Chanson frangaise,
172.—* L'envieux, 173.—* Le vieux secrétaire, 173.—Le Mécene ruiné, 174.—La femme
du corrégidor, 175.—La femme du conseiller, 175.—La bourgeoise qui voulait épouser
un grand seigneur, 175.—* Dona Béatrix et Dofa Mencia, 175.—* L'ayeule de l'avocat,
177.—* La vieille folle de regret, 177.—* Dofa Emerenciana, 178.

Chapitre X. Dont la matiére est inépuisable (B, ch. XI), 195.

Le mari de l'aventuriere, 195.—L'homme aisé qui se fait domestique, 195 (A, tr. lll).—La
veuve du jurisconsulte, 196.—Les deux filles de cinquante ans, 196.—Les femmes qui
se rajeunissent, 196.—* Prudent emploi de l'argent, 199.—Le peintre de portraits, 199.—
La veuve et son testament, 200.—Le vieux licencié qui imprime ses gaudrioles, 200.—La
coquette qui se croit aimée de tous les hommes, 201.—Le chanoine qui achéte pour
enrichir son inventaire, 201.—* Le courtisan par vanité, 202.—* Ceux qui font de la nuit
le jour, 203.—* L'amoureux de la pantoufle, 203.—* L'homme a équipage qui rougit
d'aller en carrosse de louage, 204.—* Celui qui va toujours en carrosse de louage pour
ménager ses mules, 204.—* Le vieil amoureux qui raconte ses prouesses d'autrefois,
205.—* Le comte vétu a l'ancienne mode, 205.—* La vieille veuve qui a donné son bien
a ses enfants, 205.—* Le vieux gargon qui épouse sa blanchisseuse, 206.—Le comte,
son frere et le bel esprit, 207.—* L'amateur de fleurs, 207.—* L'histrion modeste, 207.—
* Le chevalier aimé de la fille d'un grand, 207.—* Portraits vivants de Bollanus, de
Fufidius et de Marsaeus, 208.—* La sérénade, 208.



* Chapitre Xl. De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion par amitié pour
Don Cléofas, 213.

Chapitre Xll. Des tombeaux, des ombres et de la mort, 218.

L'officier trompé par sa femme, 219.—Jeune cavalier tué par un taureau, 219.—Le prélat
mort pour avoir fait son testament, 219.—* Le courtisan assidu, 219.—* L'ambassadeur
ruiné, 220.—* Le négociant et son épitaphe, 220.—* Le grand sommelier, 221.—* La
duchesse qui change de directeur, 221.—Le vieux mari et sa jeune femme. 223.—* Le
premier ministre, 224.—* La belle bourgeoise, 224.—* Le tombeau d'un auteur de
comédies, 225.

* Des ombres: Le bourgeois fier; les amis buveurs, 226.—L'Allemand qui mettait du
tabac dans sonvin, 228.—Le Francais qui offrait l'eau bénite aux dames, 228.—* Les
comédiennes mortes, l'une d'envie et l'autre de débauche, 229.—La vestale morte en
couches, 229.

* De la mort: le bourgeois regretté des siens; le conseiller et ses trois neveux; le jeune
seigneur qui a la petite vérole; le vieux religieux; l'évéque d'Albarazin; la vieille
courtisane malade de dépit, 229 a 234.

TOME I

Chapitre Xlll. La force de l'amitié, histoire, 5.

Chapitre XIV. Le déméle d'un auteur tragique avec un auteur comique, 47.
Chapitre XV. Suite et conclusion de ['Histoire de l'amitié, 59.

Chapitre XVI. Des songes, 109.

Le comte galant et libéral, 111.—La comtesse joueuse, 111.—Le marquis et son
intendant, 111.—Le vicomte aragonais, 111 (A, tr. ll).—Les deux freres médecins, 112.—
Le courtisan regardé de travers, 112.—La jeune dame qui allait succomber, 113.—Le
procureur et sa femme, 113.—Le gros chanoine, 114.—Le marchand de soie et ses
créanciers, 114.—Le libraire qui réve, 114.—* Les libraires dupés, 115.—L'amant trop
respectueux, 116.—Le licencié qui défend l'immortalité de 'dme, 116.—Don Baltazar
Fanfarronico, 117.—* Le gouverneur qui se rend, 117.—* L'orateur qui reste court,
117.—Le palefrenier somnambule (B, chap. VI), 117.—* Le vice-roi du Mexique et sa
niece, 118.—* La médisante, 119.—* Le bourgeois qui ramasse de l'or, 120.—* Les deux
comédiennes, 120.—* La métamorphose, 121.—* Le comédien dans ['Olympe, 122.

* Chapitre XVII, ou l'on verra plusieurs originaux qui ne sont pas sans copies, 124.

Les gueux: le boiteux; le teigneux; le cul-de-jatte, 124.—La comédienne en couches,
126.—Le chasseur amoureux, 126.—Le jeune bachelier et son oncle, 127.—Le
bourgeois qui veut marier safille, 127.—L'auteur avare et vaniteux, 128.—La veuve



allemande et son amoureux, 128.—Le philosophe cynique, 130.—Le gentilhomme ruiné
et son dernier ami, 131.—Le Contador et la Galicienne, 132.—Le gentilhomme auteur,
133.—Les deux auteurs, 134.—Le novice qui a trouvé un trésor, 134.

* Chapitre XVIIIl. Ce que le diable fit encore remarquer a don Cléofas, 135.

Le médecin qui joue aux échecs, 135.—Les aventurieres qui vivent a frais communs,
136.—La porte du marché, 138.—Le lever du roi; les éloges satiriques; les chevaliers;
l'ancien flibustier; le hidalgo pauvre, 139.—Le livre censuré, 142.—Le cadet catalan,
143.—Le bourgeois obligeant et le seigneur ingrat, 145.—Le bourgeois parvenu, 145.—
Le poéte satirique, 146.—Le grand juge de police, 146.

* Chapitre XIX. Des Captifs, 149

Le captif dont la femme est remariée, 151.—Celui dont le bien a été dissipé par ses
freres, 151.—Celui qui trouve un riche héritage a recueillir, 151.—Le captif amoureux et
son infidele, 152.—Le paysan et la sceur du gentillatre, 152.—Le captif aimé de la
femme de son mattre, 162.—Le barbier et son fils enrichi, 162.—Le médecin aragonais,
163.—Le cordelier, 164.

* Chapitre XX. De la derniere histoire quAsmodée raconta; comment, en la finissant, il
fut tout a coup interrompu, et de quelle maniére désagréable pour ce démon don
Cléofas et lui furent séparés, 165.

Histoire d'un trésor, de celui qui le trouva et de celui qui l'avait caché, 163.—Asmodée
est contraint de retourner auprées du magicien, 181.

* Chapitre XXI. De ce que fit don Cléofas aprés que le diable boiteux se fut éloigné de lui,
et de quelle fagon l'auteur de cet ouvrage a juge a propos de le finir, 182.

Cléofas épouse dona Séraphina, que le Diable boiteux, sous les traits de 'écolier, avait
sauvée de l'incendie, 190.

APPENDICE.

Le vieux musicien et sa jeune femme, 193.—Les deux courtisanes, 193.—Les deux
sceurs coquettes, 193.—Dispute littéraire dans un café, 194.—Le bourgeois caution d'un
licencié, 194.—Le jeune homme déguisé en fille, 194.—Le joaillier accusé de recel,
194.—Le polygame, 194.—Le traducteur du Misanthrope, 195.—L'amoureux a gages
sans emploi, 196.—Le marchand devenu fou (V. t. I, 162), 196.—Le soldat qui a perdu sa
grand'mere, 196.—L'imbécile, 196.—La vieille marquise et le jeune officier, 197.—La
procureuse, 197.—La coquette qui a manqué un grand seigneur, 197.—Les deux
servantes, 197.—Le courtisan, 197.—L'auteur de mérite, 197.—L'auteur sérieux, 198.—
L'auteur qui copie les anciens et se croit original, 198.—L'amant mort de chagrin, 198.—
L'avare mort de faim et son héritier mort d'exces, 198.—Le pere dont la fille a été
enlevée, 198.—Le jeune homme mort de pleurésie, 199.—La vieille fille morte d'ennui,



199.—La femme du trésorier, 199.—La femme du mari jaloux, 199.—Mort d'un dévot et
d'une dévote, 199.—Le comédien qui allait a pied, 199.—L'auteur dramatique mort
d'envie, 199.—La veuve inconsolable... pendant deux jours, 199.—La comtesse qui lit
des romans, 200.—Le jeune homme qui rit en dormant, 200.—Le souffleur désappointé,
200.—Le courtisan qui réve, 200.—Le comédien qui rudoie un auteur, 200.—
L'académicien de la Crusca, 201.—Le notaire et sa femme, 201.—Séparation de
l'écolier et du Diable boiteux, 201.

ENTRETIENS SERIEUX ET COMIQUES DES CHEMINEES DE MADRID

ENTRETIEN |
LA CHEMINEE A ET LA CHEMINEE B.

LA CHEMINEE A. C'en est fait, ma chére voisine, tout est perdu; les dieux Lares se
glacent a mon foyer, et je sens le méme froid me saisir depuis les pieds jusqu'a la téte.

LA CHEMINEE B. Vous m'alarmez; d'ou vient cette affreuse maladie? Comment pouvez-
vous passer subitement du chaud au froid? Je vous ai toujours vue toute en feu.

LA CHEMINEE A. Hélas! il faut bien que je suive la bonne et la mauvaise fortune de mon
savant, et le pauvre homme...

LA CHEMINEE B. Que lui est-il donc arrivé?

LA CHEMINEE A. Le plus grand des malheurs. Ses revenus, c'est-a-dire ceux de sa
plume (caril n'en a pas d'autres), sont arrétés.

LA CHEMINEE B. Je ne vous entends point encore.

LA CHEMINEE A. Hé bien, écoutez-moi donc; je vous parle d'un auteur; son revenu était
établi sur le produit certain des brochures amusantes qu'il composait, et l'on a proscrit
ce genre.

LA CHEMINEE B. Comment! ses brochures le faisaient vivre?

LA CHEMINEE A. Et méme fort & son aise; il ne perdait pas son temps a limer un volume,
il en donnait sept ou huit au moins par an.

LA CHEMINEE B. C'est grand dommage de lier les mains & un si bon ouvrier: et comment
peut-on défendre 'amusement, qui est la meilleure chose du monde? Le public aime a
étre amusé, et il doit avoir la liberté d'acheter ce qui l'amuse.

LA CHEMINEE A. Vous avez raison, et ce goQt du public fait les intéréts des auteurs et le
profit des libraires; mais voila ce qui excite l'envie: on crie qu'on ne s'occupe aujourd'hui
qu'a écrire des folies, des riens, et qu'on appellera notre siecle le siecle des romans et
de la futilité. On dit que le bon go(it se corrompt, que les brochures a parties sont une
vraie exaction; qu'on allonge un roman a l'infini; enfin, qu'actuellement un homme



projette d'en composer un a trois cent soixante et cinq parties, pour tous les jours de
l'année.

LA CHEMINEE B. Apreés les Mille et une nuits, les Mille et un jours, les Mille et un quarts
d'heure, et tant de mille et une autres choses, un roman a trois cent soixante-cinqg
parties ne devrait pas révolter les esprits.

LA CHEMINEE A. Jugez donc si on devrait chicaner mon auteur, qui n'est jamais allé,
dans ses ouvrages, au dela de la huitieme partie.

LA CHEMINEE B. Je vous plains, ma chére amie, et toutes les cheminées des auteurs et
des libraires qui vont se glacer comme vous.

LA CHEMINEE A. C'est une faible consolation pour les malheureux, que d'avoir des
compagnons de leur misere.

LA CHEMINEE B. Vous étes a plaindre, je vous plains. Que puis-je faire autre chose?
D'ailleurs, je vous parle franchement: j'ai oui dire, il y a longtemps, qu'on devrait
réformer le golt du siécle pour la bagatelle, et arréter le progres du genre romancier.

LA CHEMINEE A. Que me dites-vous?

LA CHEMINEE B. Oui: et des gens d'esprit, et sans partialité, disent & présent que cette
réforme est un grand bien pour la littérature. Qu'on écrive utilement, ou qu'on n'écrive
point: voila la décision; tout le monde l'approuve.

LA CHEMINEE A. Mais ce qui plait n'est-il pas utile?

LA CHEMINEE B. Oui, ce qui plait est nécessairement utile; mais outre cette utilité de
plaisir, on veut quelque solidité, de l'instruction, des moeurs, du vrai. Par exemple, le
Diable boiteux est un roman; mais il vaut mieux qu'un traité de morale. Voila un roman
agréable et utile; c'est-a-dire, utile par l'agréable et le solide. Que votre savant en fasse
autant, et on lui donnera la permission de le faire imprimer, pourvu cependant qu'il ne le
donne pas en huit parties; car vous sentez bien que ce serait voler le public pour enrichir
Uimprimeur.

LA CHEMINEE A. Finissons notre conversation; on voit bien que vous étes la cheminée
d'un homme de finances; vous étes ignorante et ignorantissime sur les choses de
littérature, et votre petit génie ne passe pas le calcul. Je suis au désespoir de vous avoir
confié mes douleurs.

LA CHEMINEE B. Vous m'insultez, tandis que je compatis sincérement a votre malheur.

LA CHEMINEE A. Est-ce y compatir que de louer ceux qui en sont cause? Allez, encore
une fois, vous étes aussi insolente que celui a qui vous appartenez.

LA CHEMINEE B. Pour étre glacée, la fumée vous monte bien vivement a la téte. Laissez
la, je vous prie, mon financier: un billet de sa main vaut mieux que tous les volumes du



Parnasse; tout ce qu'il écrit est solide, admirable et d'un goQt universel. Tant que ses
livres seront en régle, je ne crains pas le froid; mon feu sera mieux entretenu que celui
des vestales, et votre pauvre auteur sera fort heureux de s'y venir chauffer. Pour vous,
malgré vos injures, je vous souhaite, pour vous réchauffer, un financier comme le mien.

ENTRETIEN Il
LA CHEMINEE C ET LA CHEMINEE D.

LA CHEMINEE C. Quel prodige! quel miracle! savez-vous, ma bonne amie, ce qui vient
de m'arriver?

LA CHEMINEE D. Y a-t-il longtemps?
LA CHEMINEE C. Environ une heure.

LA CHEMINEE D. Non, ma chére voisine; j'assistais & un mariage qui se faisait sous mon
manteau.

LA CHEMINEE C. Un mariage!

LA CHEMINEE D. Oui, et le mieux assorti qu'il soit possible. Lisandre et Céliméne m'ont
pris pour témoin de leurs serments, et mes dieux pénates seuls sont garants de la foi
gu'ils se sont donnée; aucun mortel n'a été admis a cette cérémonie que Lisette,
suivante fidele de Célimene. Ils golitent a présent les douceurs de cette union
mystérieuse.

LA CHEMINEE C. Voila un mariage bien solide.

LA CHEMINEE D. Je sais qu'ily manque certaines petites formalités, mais 'amoury
suppléera;ils s'aiment, et je suis slre que, malgré leurs parents, ils s'aimeront toujours.
Trouve-t-on cela dans les mariages les plus réguliers?

LA CHEMINEE C. Non sans doute: le mariage est communément un contrat politique,
qui lie éternellement deux personnes qui ne s'aiment point, et qui se hairont toute leur
vie.

LA CHEMINEE D. Hé bien, je vous réponds que les nceuds qui viennent d'unir Lisandre &
Célimene sont plus respectables; ce sont les chaines mémes de 'amour.

LA CHEMINEE C. Je vous félicite, ma chére voisine; je vous sais bon gré de vous
intéresser au bonheur des amants: nous leur devons cela, comme leurs confidentes;
pour moi, je ferais tout au monde pour eux. Ecoutez donc ce qui m'est arrivé: mon
aventure ressemble assez a la votre: vous savez que la chambre a laquelle j'appartiens
est une vraie cellule.

LA CHEMINEE D. Et que c'est la cellule d'une petite personne charmante, de Julie.



LA CHEMINEE C. Julie était aimée d'un jeune officier fort aimable, nommeé Trason, et
Trason n'aimait point une ingrate.

LA CHEMINEE D. Voila ce que je ne savais pas.

LA CHEMINEE C. Il ne manquait & leur bonheur que l'occasion d'étre heureux; mais la
mere de Julie avait plus d'yeux qu'Argus, et la chambre de cette fille malheureuse était
plus inaccessible que la tour de Danaé.

LA CHEMINEE D. Que vous étes savante! vous possédez a merveille la fable; je crois
qu'avant Julie vous aviez eu un poéte a votre foyer; mais la tour de Danaé, puisque vous
me la citez, ne fut pas impénétrable a une pluie d'or.

LA CHEMINEE C. Cela est vrai; vous savez aussi que Danaé avait pour amant un dieu, et
un dieu qui pouvait convertir la pluie et les pierres en or; au lieu que Trason, apres trois
campagnes, ne doit pas étre bien en especes; ainsi il n'était pas question de recourir a
la pluie d'or.

LA CHEMINEE D. De quel autre expédient s'est-il donc servi?

LA CHEMINEE C. Du plus simple qu'il fit possible. Trason demeure fort prés d'ici; sans
autre magie que celle de l'amour, il a monté par la cheminée, il est venu sur les toits
jusqu'a mon chapiteau, qu'il a enlevé sans peine (car je n'avais pas la moindre envie de
lui résister); ensuite il est descendu par mon tuyau dans la chambre de Julie, en se
soutenant avec le dos et les genoux.

LA CHEMINEE D. L'attendait-elle?

LA CHEMINEE C. Non: elle le souhaitait seulement; et loin de recevoir entre ses bras son
amant, elle en a eu une frayeur étonnante, en le voyant descendre.

LA CHEMINEE D. Je gage qu'elle s'est évanouie.

LA CHEMINEE C. On s'évanouirait & moins. Point de plaisanterie, s'il vous plait! Le beau
ramoneur s'est jeté aux pieds de Julie, et s'est bientét fait reconnaitre pour Trason.
Jamais on n'a vu de situation si tendre. Voila l'avantage que nous avons, nous autres
cheminées; nous sommes témoins de mille jolies choses, que les hommes voudraient
voir a quelque prix que ce fat. La peur de Julie est dissipée a présent, et son cceur est
animé de sentiments bien différents.

LA CHEMINEE D. Voila, ma chére voisine, dans la méme nuit deux mariages assez
ressemblants.

LA CHEMINEE C. A peu prés: cependant mes amoureux n'ont pas seulement prononcé
le vceu vénérable; mais les événements obligeront peut-&tre la mere de Julie a recevoir
Trason pour gendre. Je me réjouis d'avance de la déconsolation de cette pauvre femme.

LA CHEMINEE D. Et moi des plaisirs que go(te a présent sa chére fille.



ENTRETIEN Il
LA CHEMINEE E ET LA CHEMINEE F.

LA CHEMINEE E. Dites-moi, s'il vous plait, comment faites-vous pour ne pas vous
ennuyer avec vos vieilles filles? Du matin jusqu'au soir il n'y a qu'elles a votre foyer;
toujours mémes visages, mémes discours. Je gage que vous en étes bien lasse.

LA CHEMINEE F. Je vous avoue que je souhaite souvent de les voir déloger; cependant je
risquerais peut-étre de ne pas respirer, lorsqu'elles n'y seraient plus, une si bonne
fumeée: elles sont dévotes, par conséquent n'ont pas moins de soin de leur corps que de
leur &me: surtout quand certain grand chapeau vient les visiter, elles n'épargnent rien;
leur cuisine vaut celle d'un fermier général, et la fumée que j'exhale alors est un vrai
parfum.

LA CHEMINEE E. Vous aimez la fumée, a ce que je vois; chacun a son go(t, et le mien
est uniquement pour la variété. Les visages nouveaux et les aventures me plaisent; c'est
ma folie. Je suis, comme vous savez, cheminée de chambre garnie.

LA CHEMINEE F. Et comme telle, il faut bien vous faire a la nouveauté.

LA CHEMINEE E. J'y suis si bien faite, que je serais fachée d'y voir six mois de suite les
mémes personnes. Aussi cela ne m'est-il guére arrivé depuis que j'existe.

LA CHEMINEE F. C'est que vous n'étes pas des anciennes du quartier.
LA CHEMINEE E. Il s'en faut de beaucoup; mais je suis peut-étre des plus instruites.

LA CHEMINEE F. Racontez-moi donc quelques-unes de vos aventures, je vous en prie
par notre voisinage.

LA CHEMINEE E. Trés-volontiers, si cela ne vous ennuie pas. Commencons dés mon
existence, dont la date est encore nouvelle. Le premier humain qui s'est chauffé a mon
feu était un cadet d'une province ou les cadets n'ont d'autre patrimoine que leur épée et
'heureuse effronterie de vanter sans cesse leur noblesse. A ce talent, gu'il possédait au
premier degré, mon chevalier de Mondonis en joignait un autre beaucoup plus lucratif; il
jouait le plus heureusement du monde, et son bonheur était la force d'une étude tres-
assidue: tout le jour, a mon foyer, il s'occupait a chercher des combinaisons
avantageuses dans les cartes, et il passait les nuits a les mettre en pratique.

LA CHEMINEE F. Ainsi il ne manquait pas d'argent.

LA CHEMINEE E. Vous vous trompez; il dissipait & proportion de son gain, de sorte qu'il
était toujours au méme point: il brillait; c'était sa manie, ou plutdt celle de sa nation;
mais son fracas ne dura pas longtemps. Sa bonne fortune révolta contre lui toutes les
académies de jeu, on lui fit de mauvaises affaires, et je le perdis au bout de quatre mois.
Il était joli homme; je le regrette encore.



LA CHEMINEE F. Par qui fut-il remplacé?

LA CHEMINEE E. Par le plus singulier personnage qu'on puisse voir. C'était un mari fidéle
au-dela du tombeau, inconsolable de la perte de sa chére moitié, insensible a tout autre
plaisir qu'a celui des larmes; enfin un mari unique. Il fit d'abord tendre en noir toute la
chambre, et fermer les fenétres a la lumiere du soleil; il ne conserva que la sombre lueur
d'une lampe. Dans cette affreuse obscurité, il ne faisait que sangloter et verser des
larmes: souvent il parlait tout haut, comme un fou, a une boite qu'il semblait adorer, sur
un tapis noir; il s'entretenait avec cette précieuse relique, et lui parlait comme si elle e(t
répondu a ses discours passionnés.

LA CHEMINEE F. Ily avait peut-é&tre un esprit enfermé dans cette boite.

LA CHEMINEE E. Un esprit enfermé! Quelle simplicité! Non, elle contenait le cceur de
son épouse: c'était la l'objet de ses hommages et de son idolatrie.

LA CHEMINEE F. Quel excés de tendresse! Ce que vous me dites me parait incroyable.

LA CHEMINEE E. Je ne le croirais pas moi-mé&me si je ne l'avais vu. J'ai entendu lire, ily a
quelque temps, un livre qui rapporte un trait de fidélité ou de folie pareille dans un
philosophe anglais, et je n'ose y ajouter foi, malgré ce que je viens de vous dire. Un
exemple de cette nature doit étre unique.

LA CHEMINEE F. Mais combien de temps ce bon mari demeura-t-il dans sa folie?

LA CHEMINEE E. Trois grands mois. Il est vrai que ses yeux commencaient a lui refuser
ses larmes délicieuses, et il ne pouvait plus retrouver ses premieres douleurs. Il ne
continuait presque plus sa pénitence que par honneur. Heureusement pour lui, ses
amis le découvrirent et le tirerent d'affaire. Je crois qu'il leur sut bon gré de lui faire
violence. Ils 'emmeneérent, et je perdis ainsi ce lugubre personnage.

LA CHEMINEE F. Vous n'en f(ites pas, je crois, bien fachée.

LA CHEMINEE E. Nullement. La chambre, apreés lui, fut donnée a une femme; j'en fus
charmée, parce que je n'avais encore connu que des hommes. Une parure, et quarante
ans écrits sur son front, lui donnaient un air de gravité qui me frappa d'abord, et sur le
portrait qu'on m'avait fait des dévotes, je crus que c'en était une.

LA CHEMINEE F. Vous vous trompiez peut-étre.

LA CHEMINEE E. Je fus bientot détrompée. C'était une femme prudente qui aimait son
plaisir et chérissait sa réputation; et pour les concilier ensemble, elle venait du fond de
sa province chercher a Madrid un asile contre la médisance: elle fut bient6t suivie de
celui en faveur de qui elle faisait le voyage. Que je fus étonnée a la premiere visite que
lui rendit son amant! Elle vola entre ses bras: sa gravité se changea en une folle vivacité,
et le feu de son visage en effaca sur-le-champ la trace des années.



LA CHEMINEE F. La plaisante dévote!

LA CHEMINEE E. Elle aimait avec tout l'emportement imaginable; aussi ne négligeait-
elle rien pour conserver sa conquéte; elle savait parfaitement qu'a son age il est permis
d'orner la nature et d'employer quelques artifices.

LA CHEMINEE F. De quels artifices pouvait-elle se servir?

LA CHEMINEE E. Je veux dire qu'avec du blanc et du rouge elle se donnait la couleur
qu'elle souhaitait; que les parfums, les bains, l'ajustement, tout était employé: sa
toilette durait ordinairement jusqu'a ce que son amant ft venu, et recommencait des
qu'il était sorti: elle étudiait sans cesse devant son miroir les différents airs de langueur
et de vivacité qu'elle devait prendre avec son amant; pour les caresses et les
complaisances, elle en possédait 'art a merveille.

LA CHEMINEE F. Avec tout cela il n'était pas possible qu'elle ne se fit point aimer.

LA CHEMINEE E. Elle avait encore d'autres charmes infiniment plus puissants sur le
cceur d'un jeune homme: elle était riche et donnait largement. Or il faudrait avoir 'ame
bien dure pour ne pas aimer une femme généreuse; mais les jours de 'lhomme sont
comptés. Lorsque ces deux amants étaient au comble de leurs plaisir, le cavalier tomba
malade, et mourut en peu de temps, malgré tous les secours que les plus expérimentés
meédecins purent apporter.

LA CHEMINEE F. Son amante en fut extrémement touchée, sans doute?

LA CHEMINEE E. Oui, elle pleura, reprit un air composé, et retourna édifier sa province
par ses exemples. Ma chambre ne fut pas vide longtemps; elle fut aussitot habitée par
une autre femme, dont la profession était de faire des mariages.

LA CHEMINEE F. Voila un plaisant métier.

LA CHEMINEE E. C'est un métier trés-commun. Ces sortes de négociations demandent
de l'adresse, et la bonne dame n'en manquait pas; elle faisait les propositions, facilitait
les entrevues, et souvent menait a fin l'aventure. Combien de contrats se sont fabriqués
sous mon manteau! Elle avait le talent de faire passer pour tres-riche le plus mince
gascon, et donnait du lustre a la vertu la plus équivoque.

LA CHEMINEE F. L'admirable femme!

LA CHEMINEE E. Tout cela n'était pour elle qu'un jeu: elle aurait trompé toutes les
expertes. Aussi fit-elle fortune dans cette adroite profession; mais elle s'avisa d'avoir
des scrupules, et les poussa si loin, qu'elle crut devoir aller cacher dans un cloitre la
honte de sa vie passée; c'est ainsi que la dévotion me fit perdre cette habile
négociatrice.



LA CHEMINEE F. Heureusement votre indifférence naturelle vous empécha de la
regretter.

LA CHEMINEE E. Cela est vrai: cependant, apres elle, j'eus longtemps des personnages
tres-communs, comme des plaideurs, des plaideuses, gens fort ennuyeux, ou des
provinciaux que la curiosité seule amenait a Madrid, et qui s'en retournaient chez eux
sans avoir rien vu qu'en perspective. Mais il est tard, ma voisine; je vous souhaite le bon
soir; je vous acheverai une autre fois les portraits des originaux que j'ai vus a mon foyer.

LA CHEMINEE F. Adieu, ma chére voisine; je vous ferai souvenir de la parole que vous
me donnez.

FIN DES CHEMINEES DE MADRID.
UNE JOURNEE DES PARQUES
SONGE.

AVANT-PROPOS

Un apres souper, je m'amusai a lire les remarques de monsieur Dacier sur les odes
d'Horace, et je lus surtout avec attention un endroit ou ce savant commentateur parle
ainsi des Parques: «Suivant l'opinion des anciens, Clotho, Lachesis et Atropos étaient
trois sceurs, filles de Jupiter et de Thémis. Hésiode les fait filles de la Nuit, et Platon, de
la Nécessité. Clotho tient la quenouille et tire le fil; Lachesis tourne le fuseau et Atropos
coupe. Elles sont maitresses de la vie des hommes, depuis qu'ils sont nés jusqu'a ce
gu'ils meurent: elles n'épargnent personne, et le fil tranché par Atropos est l'heure fatale
de la mort.»

Dans un autre endroit, monsieur Dacier dit: «<Les Parques se servaient de deux sortes de
laines, de blanche et de noire. Elles employaient la blanche pour filer une vie longue et
heureuse, et l'autre pour filer des jours malheureux et de peu de durée: ou plutdt
(ajoute-t-il) elles filaient des laines qu'elles tiraient des paniers qui étaient a leurs pieds,
et dans lesquels il y avait des fusées noires et des fusées blanches. Elles mélaient ces
laines en filant lorsque la vie des hommes était mélée, c'est-a-dire que, pour marquer
un malheur qui devoit arriver, elles prenaient de la laine noire, qu'elles quittaient pour se
servir de la blanche lorsque ce malheur devait finir. Enfin, quand un mortel touchait a
son dernier moment, et qu'Atropos se préparait a donner le coup de ciseau, le fil
devenait tout noir.»

En lisant ce que je viens de rapporter, je m'arrétais de moment en moment, et tachais de
me faire une image du travail des Parques; mais la confusion des idées qui s'offraient la-
dessus a mon esprit m'assoupit peu a peu, et donna la nuit occasion a un songe fort
singulier. Je révai que j'étais au haut des cieux, dans une salle qui ressemblait au
magasin d'un marchand de draps: j'y voyais tout autour des rayons sur lesquels il y avait
une infinité de paquets de filasse et d'écheveaux de fils et au bas une grande quantité de



vases de différentes grandeurs et qui me paraissaient d'une matiere transparente, et
semblable a celle de ces boules de savon que les enfans font pour s'amuser. La salle
était vaste et bien éclairée; les étoiles du firmament lui servaient de plafond.

Tandis que je regardais de tous mes yeux cette salle céleste, les trois Parques y parurent
subitement, sans que je visse par ou elles y étaient entrées. Elles avaient la forme de
trois petites vieilles, séches et laides a faire peur. Elles ne firent pas semblant de
m'apercevoir, et commencerent a s'entretenir, sans prendre garde a moi, qui entendis
leur conversation.

A mon réveil, trouvant mon songe assez plaisant, j'entrepris de l'écrire pendant que les
images en étaient récentes. Voici a peu pres quel fut l'entretien des Parques.

UNE JOURNEE DES PARQUES
DIVISEE EN DEUX SEANCES

SEANCE PREMIERE
CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

LACHESIS. Hola! filles de Jupiter et de Thémis, Atropos, Clotho, venez, mes sceurs;
mettons-nous a l'ouvrage: il est temps, ce me semble, de commencer la journée.

CLOTHO. Oh, pour cela, oui! Le nectar que nous venons de boire a la table des
immortels nous a un peu amusées; mais nous en reprendrons notre travail avec plus
d'ardeur.

LACHESIS. Vous avez raison. Ca, Clotho, préparez la quenouille; mes doigts ne
demandent qu'a tourner le fuseau. Filons, filons!

ATROPOS. Coupons, coupons! Vulcain m'a fait un ciseau neuf, je veux l'essayer: voyons
qui en aura l'étrenne.

CLOTHO. Faisons d'abord descendre aux royaumes sombres quelques milliers
d'hommes; nous filerons et réglerons ensuite les destinées des humains qui naitront
aujourd'hui.

LACHESIS. C'est bien dit. Que nous allons passer agréablement la journée!

CLOTHO, a Atropos, en lui présentant un paquet de fils. Tenez, Atropos, je ne puis offrir
un plus beau coup d'essai a votre ciseau, qu'en lui donnant a couper une partie de ce
gros paquet de fils: ce sont les vies de deux cent mille combattants qui vont en
découdre sur les frontieres de Perse.

ATROPOS. Que j'en vais coucher par terre! (Elle coupe.)

En voila pour le moins trente mille a bas.



CLOTHO. Laissons vivre le reste, jusqu'a ce qu'il nous prenne envie d'en faire un
nouveau carnage. Il faut avouer que depuis quelgues années nous avons envoyé bien
des Turcs et bien des Persans aux enfers.

ATROPOS. Nous n'avons pas moins expédié de Maures, tant blancs que noirs. Quel
plaisir pour nous d'avoir une autorité despotique sur tous les mortels, et de faire sentir,
quand il nous plait, a ces petites créatures qu'il dépend de nous d'abréger ou de
prolonger leurs jours! Allons, mes sceurs, secondez-moij; je suis en train de faire de la
besogne. Je vous vois toutes deux dans la méme disposition.

LACHESIS. Vous auriez tort d'en douter.
ATROPOS. Que de gens vont passer le pas aprés ces mahométans!

CLOTHO, apportant un autre paquet de fils. Autre paquet de guerriers que je vous livre.
Ce sont deux autres armées qui s'observent sur les bords du P6 avec une vigilance
infatigable, qu'une fureur égale anime, et qui brilent d'impatience d'en venir aux mains.

LACHESIS. Il faut qu'elles se satisfassent.

ATROPOQOS, coupant. J'en vais exterminer un grand nombre de part et d'autre.
CLOTHO. Vous venez d'abattre bien des Francais et des Piémontais.
ATROPOS. Et encore plus d'Allemands.

LACHESIS, présentant deux écheveaux. On assiége en Allemagne une place importante:
outre une nombreuse garnison qui la défend, le Rhin, pour la rendre inaccessible, enfle
ses eaux, et par des débordements affreux semble vouloir noyer les assiégeants: mais
plus ceux-ci trouvent d'obstacles, plus ils s'opiniatrent a les surmonter: ils vont attaquer
l'ouvrage-a-corne, et les assiégés se préparent a les repousser.

ATROPOS, coupant une partie des deux écheveaux. Détruisons plus d'assiégeants que
d'assiégés; mais cela n'empéchera pas que la place ne se rende au premier jour: c'est
un de nos arréts.

LACHESIS. Oui, mais ajoutons, s'il vous plait, que les assiégeants perdront une téte
dont la perte sera plus grande pour eux que celle de la ville pour les assiégés.

CLOTHO, montrant un autre écheveau. Tranchez cet écheveau, vous ferez périr d'un
seul coup cent cinquante tant matelots que soldats et passagers qui sont dans un
vaisseau vénitien, sur la mer Adriatique. Une horrible tempéte vient de s'élever: les vents
qui sifflent et les flots qui mugissent font trembler les rivages voisins. Le batiment est
déja dématé, fracassé; il va couler a fond, si nous n'en ordonnons autrement.

ATROPOS. Qu'il s'abime, gu'il s'abime! aussi bien les hommes qu'il porte ne sont bons
qu'a noyer.



LACHESIS. Je demande grace pour un jeune bel esprit Frangais qui se trouve parmi les
passagers: qu'il se sauve sur une planche, et gagne les cotes d'Albanie.

CLOTHO. Soit.

ATROPOS. Hé bien, il se sauvera, puisque vous le souhaitez; il ira se faire circoncire a
Constantinople, ou six mois apres il sera empalé, pour avoir parlé avec irrévérence du
grand prophéte des musulmans.

LACHESIS. Je n'ai voulu le sauver du naufrage que pour le faire traiter ainsi par les Turcs.

CLOTHO. Puisque vous étes si bien intentionnée pour ce bel esprit, qu'il échappe donc a
la fureur des eaux, et que tous les autres deviennent la pature du poisson. Nous
régalons si souvent de semblables mets les habitants aquatiques, que je ne sais si les
hommes mangent plus de poissons que les poissons ne mangent d'hommes.

ATROPOQOS, coupant tout l'écheveau a un fil prés. Les monstres marins vont faire bonne
chere.

LACHESIS, apportant un autre écheveau. Nouveau paquet de fils a couper. Un
effroyable tremblement de terre se fait sentir dans ce moment dans une ville d'ltalie;
toutes les maisons s'ébranlent, et la terre s'ouvre pour les engloutir avec les malheureux
mortels qui les habitent. Combien ferons-nous périr de citoyens?

CLOTHO. Deux mille seulement. Quelque plaisir que nous prenions a massacrer les
hommes, nous devons mettre des bornes a notre fureur; autrement le genre humain
finirait biento6t.

ATROPOS. Vous ne pensez pas a ce que vous dites, Clotho. Quand nous donnerions
aujourd'hui la mort a deux cent mille personnes, ce ne serait pas une nuit de Londres,
de Paris et de Pékin.

LACHESIS. Atropos dit la vérité. Exercons hardiment la puissance que nous avons sur
les humains. Malgré la vaste étendue des mers et les espaces immenses de terre qui
séparent les peuples, nous allons des uns aux autres en un clin-d'ceil: en un mot, nous
avons l'univers sous nos yeux; nous voyons tout ce qui s'y passe; immolons sans
miséricorde ceux que nous voudrons 6ter du monde.

CLOTHO, apportant un gros paquet de fils. Voici les fils des habitants de la ville de
Mexique, ou réegne une maladie contagieuse: nous retranchames hier du nombre des
vivants mille de ces malheureux; faisons-en mourir aujourd'hui quinze cents, non
compris quelques Espagnols qui, par nécessité, ont épousé des Mexicaines, et qui
aiment mieux vivre misérablement dans la nouvelle Espagne, que de s'en retourner dans
l'ancienne sans avoir fait fortune.

ATROPOS, coupant une partie des fils. Que ces Espagnols sont glorieux!



LACHESIS, présentant un nouvel écheveau. Ce petit écheveau contient les fils de
cinquante Indiens du Pérou qui se sont assemblés sur une montagne haute et pointue,
poury célébrer la mémoire de leur Inca le bon Atabalippa. Ne nous opposons point a
leur courageuse résolution: ils ont pour témoins de l'action immortelle qu'ils vont faire
plus de dix mille spectateurs qui sont accourus la pour les voir et les admirer. Ces
cinquante victimes ont déja chanté des vers a la louange de leur Inca: ils ont fait
entendre les tristes sons de leurs flGtes; les voila qui tombent dans une humeur noire;
ils vont se dévouer a la mort, et se précipiter du haut en bas, pour aller dans l'autre
monde rendre service a leur prince.

ATROPOS, apres avoir coupé l'écheveau. Ces Indiens du Pérou sont de bonnes gens; en
vérité, ils méritaient bien que les Espagnols, en faisant la conquéte de leur pays, les
traitassent un peu plus humainement qu'ils n'ont fait.

CLOTHO, donnant un petit paquet de fils. Jupiter va lancer sa foudre aupres de Saint-
Domingue sur le vaisseau d'un corsaire anglais. Tout l'équipage, par des actions impies
et barbares, s'est attiré la colére des dieux: le tonnerre tombe en cet instant sur 'endroit
du navire ou sont les poudres; le batiment saute en l'air avec tous les hommes qui sont
dessus.

ATROPOQOS, coupant. Qu'ils aillent joindre Ajax dans les enfers.

LACHESIS, présentant un écheveau. Vous voyez soixante-quinze religieux mendiants
assemblés dans un chapitre général qui se tient actuellement dans un coin de la Basse-
Bretagne: ceux qui sont nobles d'origine disent que les premieres dignités de leur ordre
appartiennent de droit aux moines gentilshommes: les roturiers prétendent y avoir part,
et proposent qu'on rende les dignités alternatives. C'est la querelle des patriciens et des
plébéiens. Les révérends peres, de part et d'autre, s'échauffent la-dessus, et vont finir
leurs débats a coups de béaton: ils tirent de dessous leurs robes des gourdins dont ils
sont armés, et les voila qui s'assomment. Combien souhaitez-vous qu'il en demeure sur
le carreau?

CLOTHO. Quinze: savoir, dix simples religieux, trois gardiens, un provincial et un
définiteur.

ATROPOS, apres avoir coupé. L'affaire en est faite; il y a quinze morts et vingt blessés.
LACHESIS. Ce n'est pas trop pour un combat capitulaire de moines bas-bretons.
CLOTHO, tenant plusieurs fils. Nouvelle opération pour nous.

ATROPOS. De qui sont ces fils que vous tenez?

CLOTHO. De quatre Allemands qui font la débauche a Strasbourg avec deux
comédiennes francaises; depuis vingt-quatre heures qu'ils sont a table, ils ont bu deux



cents bouteilles de vin; ils ne peuvent plus se soutenir sur leurs chaises. Les ferons-
nous crever tous?

LACHESIS. Non pas, s'il vous plait: passe pour les hommes: a l'égard des femmes,
gu'elles n'en soient pas méme incommodées, car elles doivent recommencer demain
sur nouveaux frais, avec deux officiers de la garnison qui leur donnent a souper; je suis
bien aise que cette partie se fasse. Vous souvient-il, mes sceurs, que nous avons filé a
ces deux demoiselles des jours bien agréables.

ATROPOS. Oh qu'oui, je m'en souviens.

CLOTHO. Et moi pareillement: a telle enseigne que nous avons décidé qu'elles iront
toutes deux a Paris, ou elles feront différemment leur fortune: l'une abandonnera sa
profession, pour se rendre esclave d'un riche galant qui la traitera a la turque, la tiendra
prisonniere dans un appartement magnifique, ou elle ne verra que son geblier et ses
guichetiers.

LACHESIS. Effectivement, tel a été notre décret.
ATROPOS. J'ai oublié ce que nous avons ordonné de sa compagne.

CLOTHO. Sa compagne, plus heureuse, jouira d'une entiére liberté, brillera sur la scene,
se nippera suivant le go(t de quelques seigneurs généreux, et amassera beaucoup
d'especes; mais une vie si délicieuse ne sera pas de longue durée. Cette actrice, a la
fleur de son age, disparaitra subitement: nous la déroberons d'un coup de ciseau aux
applaudissements du public; et malgré tout son bien, ses funérailles seront aussi
modestes que celles d'une de ses pareilles seront superbes, presque dans le méme
temps, chez un peuple voisin.

LACHESIS. Ce peuple-la fait trop d'honneur au talent dramatique, et les Francais n'en
font point assez. Les génies des nations sont différents, comme vous voyez.

CLOTHO, apportant un écheveau. Cette petite botte de fils parisiens va nous amuser
quelques moments.

ATROPOS. Que vous me faites du plaisir, ma chere Clotho, en m'apportant ces fils! Je
suis charmée quand j'expédie des habitants de Paris.

LACHESIS. Et c'est ce qui nous arrive tous les jours.

CLOTHO. Je vous livre d'abord ce philosophe chimiste, qui, se voyant parvenu a son
quatorzieme lustre, a rompu tout commerce avec ses amis, et s'est renfermé dans son
laboratoire pour n'en plus sortir: il ne veut plus voir personne qu'une gouvernante qui a
soin de lui depuis trente ans: il s'ennuie, dit-il, de vivre; et quoiqu'il se porte a merveille,
il se tient toujours au lit comme un malade qui se croit prés de sa fin.



LACHESIS. Ce pauvre philosophe s'est brilé le cerveau en faisant ses opérations
chimiques.

ATROPOQOS, coupant le fil. Puisque la vie n'est plus qu'un fardeau pour lui, je veux bien par
pitié l'en délivrer.

CLOTHO, tirant un autre fil de l'écheveau. Tandis que vous étes si pitoyable, tirez de
peine ce malheureux bourgeois, qui, s'étant toujours trouvé dans l'indigence, a depuis
peu enterré son frére qui lui a laissé deux cent mille francs en bonnes espéces. Peu s'en
est fallu que la joie de recueillir une si riche succession ne lui ait troublé l'esprit, etil
serait moins a plaindre gqu'il n'est si ce malheur lui était arrivé.

LACHESIS. D'ou vient donc...?

CLOTHO. C'est qu'il ne sait ce qu'il doit faire de son argent: la crainte de le mal placer
'agite sans cesse; il n'a pas un moment de repos, rien ne lui parait sQr: c'est un gargon
bien embarrassé.

ATROPOS, coupant. Je vais par charité mettre fin 8 son embarras.

CLOTHO, souriant et tirant un fil du méme écheveau. Quelle bonté! il faut que je vous
fournisse encore une occasion de faire une action charitable.

ATROPOS. Je ne la laisserai pas échapper.

CLOTHO. C'est trop laisser languir ce bon chanoine octogénaire qui, sans compter
l'asthme qui l'étouffe, a une ankylose au genou droit, et une sciatique a la cuisse
gauche. Guérissons-le radicalement de tous ces maux; aussi bien n'est-il plus d'aucune
utilité sur la terre. Ily a au moins dix ans que nous aurions d( faire vaquer sa prébende.

LACHESIS. Véritablement, on voit comme cela dans le monde d'antiques figures dont
on n'a pas tort de nous reprocher la trop longue existence. C'est un défaut d'attention
dont nous devons nous corriger.

ATROPOS. Corrigeons-nous-en donc, ne faisons point de quartier a la décrépitude.

CLOTHO, montrant un autre fil. Faites donc main-basse sur ce vieux professeur de
l'université qui, depuis plus de soixante ans, ne fait point nettoyer ses habits de peur de
les user. C'est un pédant entété des anciens. Il est tombé malade; et comme il croit qu'il
ne reviendra pas de sa maladie, il disait ce matin a un de ses amis: Ce qui me console
en mourant, c'est de n'avoir jamais lu aucun auteur moderne.

LACHESIS, riant. La plaisante consolation.
ATROPOQOS, coupant. Qu'il meure donc content, ce fidele partisan de l'antiquité.

CLOTHO, présentant trois fils a la fois. Voici encore trois mortels qui sont cause qu'on
crie aprés nous tous les jours, et que nous semblons en effet avoir entierement mis en



oubli. Ce sont trois vieillards qui ne sauraient plus s'acquitter de leurs fonctions
ordinaires: un avocat qui ne peut plus employer son éloquence a soutenir l'injustice; un
meédecin célebre qui ne tue plus de malades; et un bon pere capucin qui ne peut plus
sortir de son couvent pour aller diner en ville.

LACHESIS. Faisons promptement disparaitre ces vénérables personnages.
ATROPQS, tranchant les trois fils. C'est leur faire plaisir que d'abréger une vie triste.

CLOTHO, montrant un autre fil. Ce fil délié attend de nous la méme grace: c'est le tissu
des jours d'une belle et vertueuse comtesse, fort avancée dans sa carriere. Nous lui
avons filé une vie longue et sans traverses; mais la bonne dame est une dévote qui
s'aime et qui vieillit de mauvaise grace. Au lieu de laisser tranquillement ses charmes
tomber en ruine, elle en pleure tous les matins la perte a sa toilette, en se regardant
dans son miroir. Je suis d'avis que nous terminions le cours de sa vie, pour prévenir le
désespoir ou elle serait bientot de se voir décrépite.

ATROPOS, coupant. J'y consens; épargnons-lui ce chagrin.

LACHESIS, J'opine aussi pour qu'on lui rende ce service. Il faut avouer qu'ily a des
moments ou nous sommes tout a fait obligeantes.

CLOTHO, présentant deux fils. Ces deux fils féminins méritent aussi un coup de ciseau.
Ce sont deux vieilles extravagantes; l'une est veuve, et l'autre fille. La premiére a fait la
folie de se dépouiller de tous ses biens pour établir avantageusement ses enfants, qui,
par reconnaissance, la laissent manquer de tout. La derniere, née tendre et généreuse,
se trouve sans biens et sans adorateurs, aprées avoir pendant cinquante ans soudoyé
des cadets.

LACHESIS, d'un air railleur. Je plains ces deux pauvres créatures.
ATROPOQOS, coupant les deuxfils. Cessez de les plaindre, elles ne vivent plus.

CLOTHO, donnant un autre fil. Donnez promptement un passe-port pour les enfers a ce
vieux goutteux de banquier en cour de Rome: vous comblerez par-la les voeux de sa
jeune épouse, qui brile d'impatience de se voir en état de faire remplir sa place par un
gros chantre dont elle apprend la musique.

ATROPOQOS, coupant. Il faut la satisfaire; mais je crois qu'elle aurait un peu moins
d'empressement a convoler en secondes noces, si elle savait que son maitre a chanter
doit changer de note des qu'il sera devenu son mari.

LACHESIS, apportant un fil. Purgeons la terre de ce vieux prétre qui a passé les deux
tiers de sa vie dans la pauvreté, et qui possede a présent vingt bonnes mille livres de
rente en bénéfices, qu'il doit moins a sa vertu qu'a l'esprit intrigant dont nous l'avons
doué le jour de sa naissance. Bien loin de faire part de ses richesses aux pauvres, il se
plait a thésauriser. Il est si attaché a ses louis d'or, qu'il se fait un plaisir de les compter



tous les soirs et de les baiser l'un apres 'autre en les remettant dans son coffre. Enfin il
ne vit plus, comme autrefois, du produit de ses messes; et il est si las d'en avoir dit, qu'il
ne veut plus méme en entendre.

ATROPOS, coupant. Voila qui est fini, il ne baisera plus ses louis d'or, qui vont étre
partagés entre deux ou trois héritiers que, par avarice et par orgueil, il n'a pas voulu voir
pendant sa vie.

CLOTHO va prendre un nouveau fil qu'elle apporte. Parmi les vieillards qui vivent encore
par notre négligence, j'en apergois un qui s'attire ma compassion. C'est un religieux que
ses confreres tiennent depuis trente années enfermé dans un cachot noir, ouils le
nourrissent si sobrement, qu'il n'a plus que la peau et les os.

LACHESIS. Une pénitence si rude suppose qu'ila commis quelque grand crime.

CLOTHO. Quelque grande que soit sa faute, il l'a bien expiée par les maux qu'il a
soufferts. Ily a plus de vingt-cing ans qu'il s'efforce en vain tous les jours de fléchir sa
communauté par des prieres et par des larmes. Il n'implore plus que notre secours:
faisons voir que nous avons moins de dureté que les moines.

ATROPOS coupe le fil. Prétons-lui donc notre assistance.

LACHESIS, présentant un autre fil. Payons en méme temps les dettes d'un vieil évéque
obsédé, tourmenté, persécuté par une foule importune de créanciers. Comme sa
grandeur n'a point d'autres revenus que ceux de son évéché, qui ne lui rapporte que
cinquante mille livres par an, elle a été obligée d'emprunter de toutes parts pour mieux
soutenir la dignité de prince de l'Eglise. On veut aujourd'hui qu'il fasse a ses créanciers
des délégations qui le réduiraient a vivre bourgeoisement.

ATROPOS. Bourgeoisement! ah, quel affront on veut faire a un prélat! Il faut le lui
épargner. Envoyons monseigneur dans les champs qu'habitent les ombres heureuses.
(Elle coupe lefil.)

CLOTHO. Bon; qu'il aille dans ce charmant séjour, pourvu que messieurs les juges ne lui
fassent pas prendre la route du Tartare pour venger ses créanciers.

LACHESIS, apportant un nouveau fil. Il me vient une maligne envie que je veux satisfaire.
Un vieux et riche bourgeois a deux enfants males. Il a revétu l'ainé, dont il est idolatre,
d'une charge fort honorable; et pour faire tomber sur lui tout son bien, il a forcé son
second fils, qu'il n'aime point, a se jeter dans un couvent. Ce cadet, pour obéir a son
pere, a pris le froc sans vocation; et aprés avoir fait des veeux qui le lient, il vient
d'apostasier. Pour punir le vieillard d'avoir fait un mauvais moine, tranchons les jours de
son fils ainé, qui n'a point d'enfants.



ATROPOS, coupant. Cela n'est pas mal imaginé: c'est en effet le moyen de mortifier le
pere; il aura le chagrin d'avoir, pour enrichir un de ses fils, causé inutilement le malheur
de l'autre.

LACHESIS. Et de penser que ses collatéraux, qu'il hait et ne voit point, vont devenir ses
héritiers. Lachesis et Clotho prennent chacune plusieurs fils quAtropos coupe a mesure
qgu'ils lui sont présentés.

CLOTHO. J'ai aussi mes fantaisies, moi.
ATROPOS. Qui vous empéche de les contenter?

CLOTHO, présentant trois fils a la fois. Point de miséricorde pour ces trois fils retors que
j'abandonne a votre ciseau. Ce sont deux Normands et une aventuriere de Gascogne: ils
ont quitté leur pays pour aller chercher fortune a la bonne ville de Paris, mére nourrice
des cadets de ces deux nations. Un de ces Normands, apres avoir pris la livrée d'un
fermier général, et passé par les emplois quiy sont attachés, est devenu le seigneur du
village ou il est né. L'autre, qui a fait ses études dans la ville de Caen, a mis son latin a
profit, en se glissant chez un gros collateur, dont il a trouvé le moyen de gagner l'amitié,
et d'attraper deux bénéfices considérables; et la Gasconne, aussi prudente que jolie,
s'est fait un petit fonds de cinquante mille écus des deniers des trois états.

ATROPOS, tranchant les trois fils. Puisque vous le voulez, le seigneur de village,
l'aventuriere et le bénéficier vont se rendre dans un instant a la redoutable prairie4 ou
Aacus les attend pour les interroger. Je crois que ce juge n'aura pas besoin de Minos
pour savoir s'il doit les condamner a prendre le chemin du Tartare.

[4]Platon, dans le Gorgias, dit qu'4£acus et Rhadamante rendaient leurs arréts dans une
prairie ou il y avait deux routes, qui conduisaient, l'une au Tartare, et l'autre aux Champs
Elysées; que la juridiction d'Aacus s'étendait sur 'Europe, celle de Rhadamante sur
l'Asie, et que quand il se trouvait des difficultés que ces deux juges ne pouvaient
résoudre, ils avaient recours a Minos, qui, le sceptre d'or a la main, se tenait assis et
pronongait souverainement.

Du temps de Platon, la terre n'était divisée qu'en deux parties.

LACHESIS, donnant un fil a couper. Délivrons le genre humain de cet abbé prodigue qui
ne peut vivre avec soixante mille livres de rente, qui s'endette de tous c6tés, qui friponne
le tiers et le quart, et qu'enfin la nécessité d'avoir de l'argent rend capable de tout. Sa
bourse, comme le tonneau des Danaides, se vide sitdt qu'elle est remplie. Si tous les
rois de la terre lui voulaient envoyer leurs revenus, il viendrait a bout de les dépenser.

ATROPOS, se hatant de couper. Ah, quel bourreau d'argent! il ne mérite pas de voir le
jour.



CLOTHO, présentant un nouveau fil. Point de pardon pour ce plaideur extravagant. Sa
partie est une femme qui a été sa maitresse pendant vingt années pour le moins; il l'a
depuis peu épousée, et il plaide en séparation.

ATROPOS, coupant. Quel fou!

LACHESIS, donnant un autre fil. Finissons les divisions qui regnent dans la famille d'un
marchand injuste et capricieux; quoiqu'il ait soixante-quinze ans passes, il ne veut pas
que ses deux fils se mélent de ses affaires, qu'ils conduiraient pourtant bien mieux que
lui.

ATROPOS, tranchant le fil du pére. Je vais mettre d'accord le péere et les enfants.

CLOTHO, offrant un autre fil. Coupez ce fil; c'est celui d'un ecclésiastique des plus
patelins gu'ily ait dans le séminaire: l'hypocrite a si bien fait qu'on l'a nommeé a une
abbaye considérable; il a déja envoyé son argent a Rome pour payer ses bulles; elles
sont en chemin; faisons disparaitre monsieur l'abbé avant qu'elles arrivent.

ATROPQS, tranchant le fil. Il n'aura pas le plaisir de les voir.

LACHESIS, donnant un autre fil et riant. Un gros cochon d'homme gourmand réve qu'il
est a table, et se réveille en sursaut; il sonne une clochette pour appeler son cuisinier, et
lui ordonner de lui préparer pour son diner les mets qu'il vient de voir en dormant: ayons
la malice de priver ce gourmand du plaisir de faire ce repas.

ATROPOS, coupant. Vous voila satisfaite.

CLOTHO, apportant un écheveau. Ces fils sont ceux de vingt voleurs et d'autres pareils
honnétes gens, qui sortent des prisons de Londres pour aller subir le chatiment auquel
ils ont été condamnés par la justice. L'étonnante nation! Ces criminels se rendent d'un
air tranquille au lieu de leur supplice.

ATROPOS, coupant l'écheveau. Oh! les Anglais sont des hommes bien résolus; ils
quittent pour la plupart sans regrets la vie, et ne craignent pas la maison de Pluton, soit
gu'ils croient qu'il n'y en a point, soit que, persuadés qu'il faut toét ou tard cesser de vivre,
il leur soit indifférent de mourir aujourd'hui ou demain.

LACHESIS. Attendez, mes chéres sceurs: je fais une réflexion. Nous sommes trop
bonnes aujourd'hui; nous ne détruisons que des sujets insensés, inutiles ou
incommodes dans la société civile: a quoi pensons-nous donc? Est-ce ainsi que les
Parques, qui ne sont pas moins cruelles que les Euménides, doivent s'occuper? On
dirait, a voir le choix que nous faisons de nos victimes, que nous cherchons a paraitre
équitables aux yeux des hommes; il semble que nous ayons peur qu'ils désapprouvent
nos actions, comme si nous nous mettions en peine de leurs plaintes et de leurs
murmures.



CLOTHO. Le reproche est juste. Nous faisons des destinées une espece de chambre de
justice; nous n'y songeons pas effectivement: frappons des coups moins mesurés;
baignons-nous dans le sang humain; que l'on nous reconnaisse a la malice et a la
barbarie de nos opérations.

ATROPOS. Ces sentiments me charment. Apportez-moi, mes mignonnes, les fils des
mortels les plus respectés sur la terre, et soyons insensibles a la douleur que nous
allons causer.

LACHESIS. Vous pouvez compter sur notre fermeté.

CLOTHO, tirant un fil d'un nouvel écheveau. Le beau coup a faire, ma chere Atropos!
remplissons d'étonnement l'Europe et l'Asie. Tranchez ce fil; c'est un meurtre digne de
nous: 6tons la vie et la couronne a ce jeune Empereur, qui fait concevoir a ses peuples
de si belles espérances: il a jeté les yeux sur une princesse de sa cour, et il se dispose a
la faire monter sur le tréne: tout est prét pour son mariage, dont la cérémonie se fera
demain si nous l'avons pour agréable; mais prenons plaisir a tromper l'attente de ce
jeune monarque: changeons l'appareil de ses noces en funérailles; répandons la
consternation dans son palais, et divertissons-nous de la tristesse de ses plus chers
courtisans.

ATROPOQOS, coupant. L'affaire en sera bient6t faite: le fil de la vie d'un souverain n'est pas
plus difficile a couper qu'un autre.

LACHESIS, apportant un fil. Une jeune et charmante princesse, qui fait l'ornement d'une
des plus belles cours de l'univers, est malade: elle est environnée de médecins qui se
flattent qu'ils la guériront; mais rendons leurs espérances vaines, comme nous faisons
le plus souvent dans les maladies aigués.

ATROPOQOS, coupant. Je vais lui porter le coup mortel, sans étre touchée des larmes du
prince son époux, qui se désespére au pied de son lit, ni des lamentations des femmes
qui sont autour d'elle.

CLOTHO. A cette inhumaine et noble fermeté, je reconnais ma sceur. Courage, Atropos;
apres les deux expéditions que vous venez de faire, je ne crains pas que vous refusiez de
préter la main a celle-ci. (Elle lui présente un fil.)

ATROPOS. Qu'est-ce que ce fil?

CLOTHO. C'est celui d'un général d'armée, d'un grand capitaine, qui réunit en lui toutes
les qualités des héros: faites-lui sentir votre ciseau au milieu de ses troupes; vous
trancherez une vie que le fer et le feu respectent depuis soixante-dix ans.

ATROPOS, coupant. Nous lui avons filé tant de jours glorieux, qu'il doit mourir content.

LACHESIS, donnant un autre fil. Main basse, main basse sur cet illustre magistrat, qui
aime l'éclat et la dépense, juge fort aimé, fort estimé et des plus éclairés.



ATROPOQOS, d'un air étonné. Vous n'y faites pas réflexion, Lachesis?
LACHESIS. Pardonnez-moi.

ATROPOS. Nous ferons mal notre cour a ma mere, en 6tant sitdot du nombre des vivants
un de ses plus zélés sacrificateurs.

LACHESIS. Coupez, coupez toujours a bon compte. Thémis nous grondera d'abord;
ensuite elle s'apaisera quand nous lui représenterons que les Parques n'épargnent
personne, et que d'ailleurs ce magistrat qu'elle affectionne sera fort bien remplacé.

ATROPOS. Oh! Thémis se contentera de ces raisons... (Elle coupe le fil.)... Voila notre
magistrat dépouillé du pouvoir de juger les autres: il va paraitre lui-méme devant les
juges des enfers, et entendre prononcer son arrét.

SEANCE DEUXIEME
CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

CLOTHO. Sauf votre meilleur avis, mes sceurs, je juge a propos que Nous NouUs reposions
un peu.

LACHESIS. Que dites-vous, Clotho? Est-ce que nous sommes faites pour le repos?

CLOTHO. Non; mais nous nous délassons en changeant de travail. Ainsi, pour quelques
moments, cessons de couper des fils; commengons a nous servir de la quenouille. Le
plaisir de filer les aventures des enfants qui naissent est celui qui a le plus de charmes
pour moi.

ATROPOS. Je vous dirai la méme chose, quoique je me divertisse fort a jouer des
ciseaux.

LACHESIS. Nous sommes donc d'accord toutes trois: filer est mon occupation favorite;
aussi suis-je chargée de tourner le fuseau. Allons, mes petites, apportez vite les paniers
ou sont nos filasses blanches et nos filasses noires; arrangez autour de moi tous les
vases ou je trempe ordinairement le bout de mes doigts quand je file, et qui contiennent
diverses liqueurs, dont les unes communiquent aux hommes les vices, et les autres les
vertus.

ATROPOS, apportant un vase. Voici déja un des vases ou vous mettez le plus souvent la
main; c'est celui de la volupté.

CLOTHO, apportant deux vases. Et voila les vases du jeu et de l'ivrognerie: vous n'y
trempez pas moins souvent les doigts.

ATROPOS, apportant un autre vase. Vous voyez celui dont la liqueur a été puisée dans le
Styx, et qui fait les tyrans, les assassins et les autres mauvais hommes.



CLOTHO, apportant deux nouveaux vases. Ces vases sont ceux du mensonge et de la
trahison. (Atropos et Clotho apportent tous les vases des passions, des vices et des
vertus, et les arrangent autour de Lachesis.)

LACHESIS, regardant de tous cb6tés. Je ne vois pointici les vases de la douceur et de la
beauté.

ATROPOS. Ils sont l'un et l'autre a votre main gauche.

LACHESIS. Ah! oui, oui, je les déméle... (Elle s'apercoit que Clotho cherche quelque
chose)... Que cherchez-vous, Clotho?

CLOTHO. Je cherche un vase que je ne trouve point; on dirait que nous ne l'avons plus.
LACHESIS. Quel vase est-ce donc?
CLOTHO. Celui de la chasteté.

LACHESIS. Je sais ou il est; mais nous n'en aurons pas besoin peut-étre aujourd'hui: il
ne faut pas nous en servir tous les jours; nous ne pouvons assez le ménager: nous avons
dans les premiers temps du monde fait une si grande consommation de la liqueur qu'ily
avait dedans, qu'a peine nous en reste-t-il pour faire des filles religieuses.

ATROPOS. Passons-nous-en donc, ainsi que du vase de 'humanité: il est encore bien
précieux, celui-la; aussi le conservons-nous fort soigneusement; nous ne nous en
servons presque plus, méme quand nous faisons des moines.

LACHESIS. Ca, filons... mais attendez: il nous manque encore quelque chose.
CLOTHO. Quoi?

LACHESIS. Le petit panier ouily a des fils d'or et des fils de soie. La fantaisie peut nous
prendre aujourd'hui de rendre quelque mortel heureux.

ATROPOS. C'est une fantaisie que nous avons bien rarement.

CLOTHO, apportant un petit panier de fils d'or et de soie. Si par hasard cette envie nous
vient, voici de quoi la satisfaire.

LACHESIS. Filons donc présentement les destinées des enfants qui vont naitre.

CLOTHO. Il en est déja né plusieurs depuis que nous sommes a l'ouvrage. Il vient
d'éclore entr'autres, dans le sérail du grand-seigneur, un prince dont la sultane favorite
est accouchée; commencons par-la. (Elle tire la filasse pour filer.)

LACHESIS, filant. Arrétons, statuons et ordonnons que la vie de ce prince naissant soit
longue; qu'il passe sa plus tendre enfance dans le sein de son pere et de sa mére, et
qu'il augmente en eux, par ses gentillesses, l'amour dont il est le doux fruit.



ATROPOS. Marquez, Lachesis, marquez par quelques nuances noires l'affreux péril dont
je veux qu'il soit menacé avant gu'il ait atteint sa sixieme année. Les janissaires, si
redoutables a leur maitre, se révolteront contre le gouvernement, déposeront le pere du
jeune prince, et mettront sur le tréne le frere du sultan déposé. Le nouvel empereur
d'abord sera tenté de suivre les maximes sanguinaires de ses prédécesseurs, et de faire
étrangler son neveu; mais il ne succombera point a une si cruelle tentation; au contraire,
il concevra pour lui l'amitié la plus forte, et prendra autant de soin de son éducation que
s'il était son propre fils.

CLOTHO. Ajoutons a cela, je vous prie, que le jeune prince demeurera pendant un grand
nombre d'années dans le sérail; aprés quoi, par une nouvelle révolution, qui coltera la
vie a plus de soixante mille musulmans, son oncle sera déposé a son tour, et lui élevé a
l'empire: il reprendra donc la place de son pere, qui sera mort; et, usant aussi
d'humanité, il épargnera le sang de sa famille.

LACHESIS. Je souscris a ces décisions. Qu'elles soient des arréts irrévocables des
Parques. Passons a un autre enfant.

ATROPOS. Doucement, ma sceur. D'ou vient qu'en filant la vie de ce prince nouveau-né,
vous n'avez fait aucun usage de nos vases? C'est pour en faire sans doute un prince
sans vices et sans vertus.

LACHESIS. Hé bien, ce ne sera pas le premier que nous aurons fait de ce caractere-la.

CLOTHO. J'en demeure d'accord; mais donnez-lui du moins une dose raisonnable de
volupté; voulez-vous qu'il vive dans son sérail comme un chartreux dans sa cellule?

LACHESIS, souriant, et trempant ses doigts dans le vase de la volupté. Non, vraiment; je
n'y pensais pas. J'allais faire la un pauvre sultan.

ATROPOS. Passons de Constantinople a Pékin. Nous venons de régler les principaux
événements de la vie d'un prince turc, filons présentement le sort d'une princesse née
depuis un quart-d'heure au palais de 'empereur de la Chine; c'est la cinquieme fille de
ce grand monarque. La mere de cette princesse est une des trois concubines de la
seconde classeb, et la méme qui, 'année derniére, accoucha d'un prince que Sa
Majesté chinoise doit un jour choisir pour son successeur. Nous avons, comme vous
savez, doué l'enfant male de toutes les inclinations de son pére, surtout d'un grand
attachement aux cérémonies de la secte des bonzes, avec une extréme curiosité
d'apprendre des choses qu'il ne convient guere aux rois de savoir: quelles qualités
jugez-vous a propos de donner a la femelle?

[5]Les femmes de l'empereur de la Chine sont divisées en six classes. La premiére n'est
que de la reine son unique épouse. Ily a dans la seconde classe trois concubines; dans
la troisieme, neuf; dans la quatrieme, vingt-sept; dans la cinquieme, dix-huit; et le
nombre de la sixieme n'est pas fixé.



M. Le Gentil, dans son Voyage autour du monde.

CLOTHO. De bonnes et de mauvaises. Qu'elle ait de l'esprit, de la beauté, avec des
pieds si petits6 qu'elle ne puisse se soutenir dessus; mais qu'elle ait des moments de
caprice et d'humeur noire qui fassent enrager les femmes qui sont aupres d'elle.

[6]Les Chinoises s'estropient le plus souvent a force de vouloir avoir les pieds petits.

LACHESIS, aprés avoir mis la main dans les vases du caprice et dans les vases de
l'esprit et de la beauté. Cette princesse, je vous assure, sera bien difficile a servir.

ATROPOS. De lafille d'un empereur, daignerez-vous descendre a deux enfants du
commun?

CLOTHO. Hé pourquoi non? Est-ce que tous les hommes ne sont pas égaux pour nous?

LACHESIS. Sans doute. A mesure qu'ils naissent, nous devons sans distinction filer
leurs aventures.

ATROPOS. Nous sommes encore a la Chine. Une brodeuse de l'ile d'Emouy vient
d'enfanter deux gargons a la fois. Leur pére, qui vit dans l'indigence, se voyant hors
d'état de les bien élever, s'attendrit sur leur misere, et, poussé par une cruelle
compassion, il est tenté de les aller noyer dans la mer.

CLOTHO. C'est qu'il croit a la métempsychose, et qu'il espére qu'a la premiére
transmigration les A&mes de ses enfants animeront des corps plus heureux.

LACHESIS. Arrachons ces jumeaux a la barbare pitié de leur pére.

ATROPOS. Volontiers; faisons-les adopter, l'un, par un officier du mandarin qui connait
des affaires civiles dans la province; l'autre, par un marchand de soie crue, lequel, ne
pouvant avoir d'enfants ni de sa femme, ni de ses concubines, aura recours a cette
adoption, dans la vue d'avoir, aprés sa mort, un fils qui vaque aux sacrifices
domestiques, et brlile de petits morceaux de papier doré devant les ames de leurs
aieux.

CLOTHO. J'admire la pieuse tendresse de ces bons Chinois pour leurs ancétres: ils ont
beau croire la mortalité de l'ame ou la métempsychose, cela ne les empéche pas d'aller
toujours leur train, et de s'imaginer que les esprits de leurs défunts parents voltigent
autour des tablettes ou leurs noms sont gravés en lettres d'or.

LACHESIS. Rien ne prouve mieux le pouvoir que la coutume a sur les hommes.
ATROPOS. Que deviendront nos jumeaux adoptés?

CLOTHO. Celui que l'officier du mandarin aura fait son héritier s'adonnera de tout son
coeur aux sciences, et son pere adoptif aura la satisfaction de le voir parvenir au degré
glorieux de licencié.



LACHESIS, apres avoir trempé les doigts dans les vases des sciences. Trois ans apres,
notre petit brodeur obtiendra une place honorable dans le collége des docteurs qui
écrivent les annales de l'empire chinois, et sont chargés du soin de recueillir les lois,
tant anciennes que modernes.

CLOTHO. Dans la suite il sera tiré de ce collége: il deviendra précepteur du prince ainé
de la Chine, et le reste de sa vie ne sera qu'un enchainement d'honneurs et de plaisirs.

ATROPOS. Comme il nous a pris fantaisie de faire un sujet vertueux et fortuné de cet
enfant, faisons aussi par caprice un fripon et un malheureux de son frere. C'est ce que
nous faisons tous les jours.

LACHESIS. Vous me prévenez.
CLOTHO. C'est ce que j'allais vous proposer.

ATROPOQOS, souriant. Dans la disposition ou nous sommes toutes trois, nous allons faire
un aimable garcon... Allons, Lachesis, mettez d'abord la main dans tous les vases des
vices. Il s'agit ici de former un mortel qui soit capable de tout.

LACHESIS, aprés avoir trempé les doigts dans plusieurs vases. Vous pouvez, mes
sceurs, ordonner présentement de ce garcon tout ce qu'il vous plaira: je vous proteste
que je viens de lui donner les dispositions nécessaires a bien jouer dans le monde les
personnages que vous voudrez.

CLOTHO. Ces bonnes semences qu'il regoit de votre main bienfaisante vont germer a
vue d'ceil: il fera mille espiégleries dans son enfance. Le marchand de soie crue, apres
avoir en vain mis en usage tous les chatiments pour le corriger, l'abandonnera. Le jeune
homme, suivant ses mauvaises inclinations, tombera bientdt entre les mains de la
justice, qui se contentera de le punir, pour la premiére fois, en lui faisant appliquer sur
les fesses cinquante coups de canne de bois de bambou, ce qui ne le rendra pas plus
sage. Il se fera condamner aux galéres pour trois ans; apres quoi il ira se présenter aux
bonzes de la pagode qui est aupres de la ville de Fo-cheu. Ils le recevront
gracieusement, et lui permettront d'aspirer a 'honneur d'étre de leur secte.

LACHESIS. Oh! puisqu'il doit devenir bonze, il faut que je lui donne l'esprit de son état. Je
n'ai pas trempé les doigts dans le vase de 'hypocrisie... (Elle met la main dans le vase
de l'hypocrisie.)... ILne lui manque a présent aucune des vertus qu'ont ces vénérables
solitaires.

CLOTHO. Avant que les bonzes l'initient a leurs mystéres, ils lui laisseront crofitre la
barbe et les cheveux pendant l'espace d'une année entiere, lui feront porter une robe
déchirée, et l'obligeront d'aller de porte en porte chanter les louanges de Foé, l'idole de
cette pagode. De plus, il ne mangera rien que des herbes et des fruits. Il faudra qu'il
combatte sans cesse le sommeil; et quand il n'y pourra résister, un de ses confreres,
chargé du soin de le réveiller a coups de baton, s'en acquittera fort exactement. Apres



un si doux noviciat, il endossera une longue robe grise: on lui mettra sur la téte un
bonnet de carton sans bords et doublé d'une toile noire; ensuite tous les bonzes
entonneront des hymnes dont personne n'entendra le sens, et leur chant, accompagné
de petites clochettes, fera une espece de charivari assez réjouissant. Enfin la cérémonie
de la réception de ce nouveau bonze finira par un repas ou il y aura plus d'abondance
que de délicatesse, et ou tous les confreres boiront a l'envi, jusqu'a ce qu'ils soient
ivres-morts.

ATROPOQOS, a Clotho. Est-ce la tout ce que vous voulez ordonner gqu'il arrive a ce pieux
Chinois?

CLOTHO. Ajoutez-y ce qu'il vous plaira.

ATROPOS. C'est ce que je vais faire. Quinze ans apres avoir été regu bonze de la fagon
que vous venez de dire, il se verra supérieur de la pagode. Alors il édifiera le public par
'éclat d'une aventure dont il sera le héros, et qui fera beaucoup de bruit dans toutes les
provinces de la Chine.

LACHESIS. Je suis curieuse de savoir quel doit étre ce grand événement dont vous
prétendez embellir l'histoire de ce bonze.

CLOTHO. Et moi tout de méme.

ATROPOS. Le voici. Lafille d'un docteur chinois, suivie de deux jeunes servantes,
passera un jour devant la pagode, dont la porte sera ouverte; elle y entrera pour faire sa
priere; n'apercevant personne, elle s'avancera jusqu'a l'autel de l'idole, ou elle se mettra
dévotement a genoux. Notre supérieur, caché dans un endroit d'ou il pourra tout voir
sans étre vu, la regardera; et la trouvant fort a son gré, il ira promptement chercher ses
compagnons, auxquels il ordonnera d'enlever ces trois femmes.

LACHESIS. Et cet ordre apparemment n'aura pas plus tot été donné, qu'il sera
brusquement exécuté?

ATROPOS. Assurément. Le docteur, étonné de ne plus voir safille, et fort en peine de
savoir ce qu'elle est devenue, fera tant de perquisitions qu'il apprendra que les bonzes
l'auront en leur pouvoir. Il s'adressera aussitét au général des Tartares de la province, et
se plaindra du ravissement de sa fille. Le général, prompt a rendre justice, se
transportera d'abord a la pagode avec le docteur, et demandera les personnes enlevées.
Les bonzes répondront que Foé est devenu amoureux de la maitresse, et l'a fait enlever
avec ses deux suivantes. Le supérieur, payant d'effronterie, ajoutera que Foég, en voulant
bien honorer de ses embrassements la fille du docteur, le comble de gloire, lui et toute
sa famille; mais le général tartare, sans s'arréter aux fables des bonzes, visitera lui-
méme tous les réduits de sa maison et du jardin. Il entendra des voix confuses qui
sortiront d'une grotte percée dans un rocher; il fera abattre une porte de fer qui fermera
l'entrée, et trouvera dans ce lieu souterrain la fille du docteur avec plusieurs autres



compagnes de son infortune. Elles seront toutes rendues a leurs familles, et l'on mettra,
par ordre du général, le feu aux quatre coins de la pagode, qui sera réduite en cendres
avec ses infames ministres?.

[7]M. Le Gentil dit dans son Voyage autour du monde que les missionnaires qui étaient
de son temps a la Chine l'assurerent que pareille aventure était arrivée dans une
pagode.

CLOTHO, a Lachesis. Que vos doigts se préparent afiler les jours d'une fille qui prend
naissance en ce moment dans l'Amérique méridionale. Une Portugaise naturelle du
Brésil donne une héritiere a son époux, qui est un des plus riches maitres de plantations
qu'il y ait dans la ville de San Salvador. Prodiguons les vertus a l'enfant, faisons-en une
petite Lucrece.

LACHESIS. Fi donc, Clotho, vous plaisantez apparemment; ce serait bien déplacer la
chasteté. Non, non, ce n'est pas la peine d'aller chercher le vase qui donne cette vertu,
et dont il ne faut nous servir qu'a la priere de Minerve ou de Junon. Une fille sage en
Guinée y paraitrait un phénomene nouveau... (Elle trempe le bout de ses doigts dans les
vases de la beauté et de la volupté)... Contentons-nous de rendre celle-ci parfaitement
belle. Pour cet effet, je veux qu'elle ait un teint noir et luisant, le nez fort écrasé, une tres-
grande bouche et de tres-petits yeux. Quand elle aura quinze ans, elle sera l'idole des
Portugais du Brésil.

ATROPQOS, riant. Ah! ah! ah! je ne puis m'empécher de rire, en voyant Lachesis mettre la
main dans le vase de la beauté pour faire une pareille créature, qui serait un monstre
pour les Européens.

LACHESIS. Oui, comme un teint de lis et de roses, une petite bouche vermeille et deux
grands yeux bien fendus paraitraient bien effroyables aux Ethiopiens brilés.

CLOTHO. Véritablement, la beauté est locale: c'est pourquoi la liqueur de ce vase,
s'accommodant aux lieux, forme la beauté sur le goQt, ou, si vous voulez, sur le caprice
des nations.

ATROPOS. Je sais bien cela; mais je ne suis point du golt des Portugais du Brésil.

LACHESIS. Ni moi non plus. Il faut qu'une femme, pour me paraitre belle, ressemble a
Vénus, a Junon ou a Pallas.

CLOTHO. Sur les bords du Danube, la femme d'un pauvre baron allemand vient
d'accoucher d'un enfant male dans sa chaumiere. De quelles qualités jugez-vous a
propos de douer ce petit Allobroge?

LACHESIS. Pour compenser sa pauvreté, j'en vais faire un garcon plus beau que le plus
beau jour, et qui aura la taille d'un héros de roman.

ATROPOS. Donnez-lui avec cela de la prudence, de l'esprit et du courage.



LACHESIS, filant aprés avoir mis les doigts dans plusieurs vases. Il aura les bonnes
qualités que vous lui souhaitez; mais il aimera le vin, le jeu et les femmes.

CLOTHO. Je vais sur cela composer un tissu des aventures qui doivent lui arriver. Il
deviendra orphelin a douze ans, et, se voyant sans bien, il se fera page de l'envoyé d'un
prince de 'Empire, et ira en France avec lui. Il ne sera pas sitét a Paris qu'il se déniaisera.
ILaura le bonheur de plaire a une princesse qui, voulant l'avoir pour page, priera l'envoyé
de le lui donner. Elle l'obtiendra, et le gardera jusqu'a ce qu'il ait vingt-cing ans. Alors
notre baron témoignera a sa maitresse qu'il voudrait bien s'en retourner a son pays; elle
ne s'y opposera point, et lui fera une gratification de mille écus; mais au lieu d'aller en
Allemagne, il partira pour l'Angleterre, qu'il lui prendra fantaisie de voir, sur le rapport
qu'on lui aura fait des merveilles de la ville de Londres.

ATROPOS. Je suis curieuse d'apprendre ce qui lui doit arriver la; car vous ne l'y faites
point aller pour rien.

CLOTHO. Non, sans doute: je lui prépare un événement assez singulier, et qui ne lui sera
pas infructueux. Il passera prés d'un mois a parcourir la ville de Londres, sans gu'il lui
arrive la moindre aventure; mais un soir, entre neuf et dix heures, il entrera dans l'hotel
garni ou il sera logé un homme qui, le tirant en particulier, lui dira en allemand: Une telle
dame qui vous a vu a la promenade souhaite de vous entretenir cette nuit, pourvu que
vous vous laissiez conduire les yeux bandés. Au reste, vous ne courrez aucun péril que
celui de prendre trop d'amour.

LACHESIS. Notre jeune baron, malgré sa prudence, acceptera la proposition.
CLOTHO. Sans balancer.

ATROPOS. Il montera sur-le-champ en carrosse avec son guide, qui lui bandera les yeux,
et le ménera fort honnétement a une grande maison ou, l'introduisant dans un
appartement superbe, il lui fera voir la dame en question.

CLOTHO. Elle sera masquée, et n'6tera point son masque pendant une conversation de
deux heures qu'ils auront ensemble, quelques instances que lui fasse le cavalier pour
l'obliger a se découvrir. Apres quoi le guide, le remenant a son hétel de la méme maniere
gu'il 'aura amené, lui dira: Monsieur, je viendrai vous reprendre si l'on a besoin de vous.
Le baron jugera, par ces paroles, que 'héroine de l'aventure sera une jeune dame
mariée a quelque vieux seigneur anglais qui voudra avoir d'elle un héritier. Et ce qui le
confirmera dans cette opinion, c'est qu'un mois apres son guide le reviendra voir pour
lui apporter trois cents guinées, qu'il lui comptera en lui disant: Dans quelque endroit du
monde que vous soyez, vous toucherez tous les ans la méme somme. Effectivement, il
la recevra pendant vingt années consécutives, sans savoir a la vérité de quelle part,
mais bien persuadé que ce sera pour avoir fait un mylord.

LACHESIS. Aprés vingt ans, pourquoi ne jouira-t-il plus de sa pension?



CLOTHO. C'est que le jeune seigneur anglais son fils prendra le parti des armes, et
périra dés sa premiére campagne.

ATROPOS. La femme d'un acteur de l'opéra de Bruxelles vient d'enfanter deux jumelles
dans les coulisses. Regardons ces enfants d'un ceil favorable; faisons-en deux sujets
fameux.

LACHESIS. Volontiers. Que l'une ait la voix d'une syrene, et que l'autre danse aussi bien
que Terpsichore.

CLOTHO. Elles entreront dans leur puberté a l'opéra de Paris, d'ou elles ne sortiront que
chargées d'or et de pierreries.

ATROPOS. Oui, mais j'ajoute a cela qu'elles trouveront ensuite de jolis hommes dont le
commerce n'‘augmentera pas leurs effets.

LACHESIS. Ecoutez, mes sceurs: entendez-vous les cris que pousse une femme en
travail dans un fort bel h6tel au milieu de Paris? C'est 'épouse d'un des plus riches
particuliers de France, d'un homme que Plutus chérit, et qui voudrait avoir un héritier.
Elle nous invoque sous nos trois noms mystérieux.

CLOTHO. Pour l'amour du dieu des richesses, sauvons-la de la mort, et finissons ses
douleurs.

ATROPOS. Nous le devons.
LACHESIS. Elle est délivrée. Elle met au monde un garcon dans cet instant.

CLOTHO. Que nous ferons plaisir a Plutus, si nous filons a cet enfant des jours d'or et de
soie!

ATROPOS. Il n'y faut pas manquer.
LACHESIS. Non. Faisons-lui une destinée digne d'envie.

CLOTHO. Donnons-lui toutes les qualités d'un galant homme. (A Lachesis.) Trempez vos
doigts dans les vases du bon go(t, du bon esprit et de la probité.

ATROPOS. Que surtout il soit bienfaisant et libéral; car un homme riche qui n'est pas
généreux est un monstre.

CLOTHO. Avec les vertus dont nous voulons bien le douer, qu'il ait quelque vice léger. Il
ne serait pas juste qu'ily e(it des mortels plus parfaits que les dieux.

LACHESIS, filant, aprés avoir mis la main dans plusieurs vases. Laissez-moi faire... Il
sera bien partage, sur ma parole. Sa vie sera longue, exempte de chagrin, ou plutdt
égayée par une succession continuelle de plaisirs. Il aura des passions; mais elles ne
troubleront point son repos. Moins leur esclave que leur mattre, il saura goQter leurs
douceurs sans éprouver leur tyrannie. Il sera bon, galant, généreux, et, ce que nous



n'avons encore accordé a personne, quoique payeur il possédera le coeur de ses
maitresses.

ATROPOS. Passons d'une extrémité a l'autre. Une bourgeoise de Paris vient de mettre au
jour un enfant méale: faisons-en un auteur; aussi bien nous n'en avons pas encore fait
d'aujourd'hui, nous qui ne passons point de jour que nous n'en fassions pour le moins
une centaine.

CLOTHO. C'est fort bien dit; faisons-en un auteur universel, un écrivain qui compose
tant6t en vers, tantbt en prose, pour tous les théatres de Paris: et que ce soit un de nos
irréevocables décrets, qu'il fera pendant sa vie cinquante-cing pieces dramatiques, dont
quatre auront un heureux succes.

LACHESIS. Encore ces quatre heureuses productions seront assez mal regues du
public, lorsque dix ans apres leur nouveauté on s'avisera de les remettre au théatre.

ATROPOS. Je vois une vieille femme de chambre qui met un gros paquet de linge dans
une allée, au pied d'un escalier: ce paquet est un enfant nouveau-né qu'on expose.

CLOTHO. Oui, c'est le fruit des honteuses amours d'une fille de condition.
Dans cet endroit de l'entretien des Parques, je me réveillai...
FIN.
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