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LIBRAIRE.





E mérite de l’Auteur de ce petit Ouvrage anonyme
en fait l’éloge. Il est vrai que le Nom d’un homme, si
universellement connu dans la République des

Lettres par la beauté de son génie, la pureté de son style &
les heureux succès de ses productions, auroit fort décoré le
frontispice & accrédité la Piéce ; mais les raisons, qu’il a
eues de le taire dans l’Édition originale, sont les mêmes qui
nous ont empêché de le divulguer dans celle-ci, sans
prétendre les approfondir. Nous nous sommes contentés de
redresser les fautes contenues dans l’ERRATA, & de suivre
l’Orthographe de la Copie avec beaucoup d’exactitude,
persuadés que c’est-là un des moindres égards que l’on
puisse avoir pour un Auteur dont on respecte la plume. On
avoue cependant que pour dégrossir le Titre du texte, on en
a ôté ces mots : La scène est à la campagne, dans la maison
de Cidalise ; ce qui importe peu au Lecteur ; pourvu qu’on
lui apprenne ici l’endroit où le DIALOGUE s’est passé. Au
reste, sauf ce retranchement, ou pour mieux dire, à cette
transposition près, notre réimpression est tout-à-fait
conforme à l’Édition originale, & pour le moins exécutée
avec autant de soin.
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DIALOGUE.
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CIDALISE,

Voyant entrer Clitandre en robe de chambre.
Ah, bon Dieu ! Clitandre, quoi ! c’est vous ?

CLITANDRE.
Votre surprise, Madame, a de quoi m’étonner  ; je vous

croyois accoutumée à me voir vous faire ma cour, & je ne
comprends pas ce que vous trouvez de si extraordinaire
dans la visite que je vous fais.

CIDALISE.
C’est que je croyois avoir quelque raison de penser que si

vous vouliez bien veiller aujourd’hui avec quelqu’un, ce ne
seroit pas avec moi, & que, dans les idées que j’avois, votre
présence m’a étonnée.
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CLITANDRE.
Cérémonie à part, ne produit-elle sur vous que cet effet ?

Ne vous embarrassé-je pas plus encore que je ne vous
surprends  ? C’est qu’à la rigueur, cela seroit possible au
moins.

CIDALISE.
Cette idée vous est nouvelle. Me permettriez-vous de

vous demander ce qui vous la fait naître ?
CLITANDRE.

Mon intention n’est point de vous en faire mystere : mais
voudrez-vous bien me dire aussi pourquoi vous avez été si
étonnée de me voir chez vous ce soir, lorsque tant d’autres
fois cela vous a paru si simple ?

CIDALISE.
Il me le paroissoit alors que vous me donnassiez vos

momens perdus  ; mais je ne vous crois pas aujourd’hui
aussi désœuvré que je vous ai vu l’être quelquefois.

CLITANDRE.
J’avois sur vous la même idée  ; & c’est ce qui fait

précisément que je ne suis pas sans quelque sorte
d’inquiétude que vous ne trouviez ma visite un peu
déplacée.

CIDALISE.
Un peu déplacée ! J’admire tout à la fois le ménagement

de vos termes, & passez-moi celui-ci, l’extravagance de vos
idées. Voudrez-vous bien, au reste, me faire la grace de me
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dire pourquoi vous croyez m’incommoder tant
aujourd’hui ?

CLITANDRE.
Ouï, pourvû qu’à votre tour vous vouliez bien

m’apprendre pourquoi ma présence ici vous cause tant
d’étonnement.

CIDALISE.
Vous serez bientôt satisfait.



Elle passe dans sa garde-robe, revient, change de chemise :
on la déchausse.



CLITANDRE.

Ah Dieu ! quelle jambe !
CIDALISE.

Oh  ! finissez, Monsieur  ; vos éloges ne me font point
oublier votre témerité.

CLITANDRE.
Je ne sçais pas si c’est la premiere fois que je la loüe  ;

mais ce qu’il y a de sûr, c’est que ce n’est pas la premiere
que je l’admire.

CIDALISE.
Allez−vous mettre là-bas, ou sortez.

CLITANDRE.



7

Vous me traitez singuliérement, Madame ; mais j’obéis.
Elle se couche, dit à une de ses femmes de rester : Clitandre

s’assied sur un fauteuil auprès du lit.
CIDALISE.

Quoi ! réellement, Clitandre, vous n’avez de rendez-vous
avec personne ?

CLITANDRE.
Quoi  ! dans le vrai, je ne vous empêche pas de voir

Éraste ?
CIDALISE.

Éraste ! Mais en vérité, vous n’y pensez pas, mon pauvre
Comte.

CLITANDRE.
Et je vous jure, belle Marquise, que je ne pense pas plus à

aucune des femmes qui sont chez vous, que vous ne songez
à lui.

CIDALISE.
Quoi ! pas même à Araminte ?

CLITANDRE.
Araminte  ! ah, parbleu  ! la plaisanterie est délicieuse  !

Est-ce parce que vous avez eu la méchanceté de la prier de
venir ici, que vous croyez qu’il faut que je l’y amuse ?

CIDALISE.
Certes, le tour est fin ! C’est-à-dire que vous voudriez me

faire croire que vous ne sçavez pas pourquoi elle est ici ?
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CLITANDRE.
Oh ! pardonnez-moi : pour les esperances qu’elle y a, je

les devine ; & vous le voyez bien au chagrin que j’ai de ce
qu’elle y est. Je ne vous comprends pas ! il faut assûrément
bien craindre de manquer de monde, pour se charger d’une
pareille espèce !

CIDALISE.
En vérité, Clitandre, voilà une discrétion bien inutile, ou

un persifflage bien ridicule  ! Vous verrez aussi que c’est
moi qui vous ai joüé le mauvais tour de prier Célimene, &
que c’est
 encore ma faute si Belise, Luscinde & Julie se
trouvent chez moi en même tems.

CLITANDRE.
Oh ! pour celles-là, il ne se peut pas qu’ayant chez vous

Cléon, Oronte & Valere, vous pensiez qu’elles y sont pour
moi.

CIDALISE.
Mais je ne jurerois pas que vous fussiez dans l’honneur

qu’elles me font, pour aussi peu que vous le prétendez.
CLITANDRE.

Quelle folie ! il y a plus de huit jours que je suis ici : ils y
sont eux d’avant-hier  ; elles y sont d’aujourd’hui, & il me
paroît à cet arrangement que vous ne pouvez pas plus les
accuser d’être venues pour moi, que vous flatter de ne les y
voir que pour vous.

CIDALISE.
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Vous ne me croyez pas non plus assez imbécille pour
m’en flatter.

CLITANDRE.
Vous auriez tort au reste de vous plaindre de Valere,

d’Éraste et de Cléon. Ils sont arrivés deux jours avant les
femmes qu’ils y attendoient  : ils sont dans les grandes
regles ; & je parierois qu’ils n’en font pas autant pour tout
le monde.

CIDALISE.
Je sens toute la politesse de leur procédé  ; mais,

Clitandre, il est donc bien vrai que ce n’est pas vous
qu’elles cherchent ici ?

CLITANDRE.
Vous savez ce qu’elles font.

CIDALISE.
En sçais-je plus ce qu’elles voudroient faire ?

CLITANDRE.
Ah, Madame  ! ce n’est pas, permettez moi de vous le

dire, sur des femmes, qui pensent aussi-bien que celles-là,
qu’on peut avoir de pareilles idées.

CIDALISE.
En vérité, Clitandre, vous devenez bien ridicule  ! Je ne

vous presserai pas là-dessus, puisque j’ai lieu de croire que
vous ne voulez pas l’être ; mais je ne pardonnerai jamais à
Éraste d’être venu me gâter un souper qui devoit être si
délicieux.
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CLITANDRE.
Il ne me paroît pas extraordinaire que vous l’y ayez

trouvé de trop  : mais je vous avoüe que je ne vois pas
pourquoi, s’il n’y eût pas été, ce souper auroit été si
agréable pour vous ?

CIDALISE.
Quoi  ! vous ne sentez pas ce que votre embarras, au

milieu de quatre femmes que vous avez eues, & qui, sans
doute, conservent encore des prétentions sur vous, auroit eu
de réjoüissant pour moi ?

CLITANDRE.
Il y auroit à moi de la sottise à vous soutenir que je n’ai

eu aucune d’elles ; mais il y auroit assurément plus que de
l’indiscrétion à dire que je les eus toutes. D’ailleurs en
supposant qu’elles m’ayent toutes honoré de quelque bonté,
qu’est-ce que cela importe aujourd’hui à elles, & à moi  ?
Comment voulez-vous qu’avec ce qu’on a à faire dans le
monde, des gens, que le hazard, le caprice, des
circonstances ont unis quelques momens, se souviennent de
ce qui les a intéressés si peu ? Ce que je vous dis, au reste,
est si vrai, que soupant il y a quelque tems avec une femme,
je ne me la rappellois en aucune façon, & que je l’aurois
quittée comme m’étant inconnue, si elle ne m’eût pas fait
souvenir que nous nous étions autrefois fort tendrement
aimés.

CIDALISE.
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Je m’étonne que ce soit elle qui vous ait reconnu. L’on
prétend que nous oublions beaucoup plus que les hommes
ces sortes d’aventures.

CLITANDRE.
Je sçais qu’on vous en accuse ; mais il m’a paru qu’à cet

égard le manque de mémoire est égal dans les deux sexes.
CIDALISE.

Il est cependant plus singulier dans une femme, que dans
un homme. 


CLITANDRE.
Je crois, tout préjugé à part, que cela doit beaucoup

dépendre du plus ou du moins que vous avez à sacrifier. Si,
par le plus grand hazard du monde, il se trouvoit qu’une
femme n’eût pas plus de sacrifices à faire que nous-mêmes,
je ne vois pas à propos de quoi l’on voudroit qu’elle se
rappellât de certaines choses plus que nous. Il n’est
cependant pas aussi commun qu’on l’imagine peut-être, que
deux personnes, qui ont vécu un peu amicalement l’une
avec l’autre, quelque courte qu’ait été leur liaison, quelque
peu de sentiment même qu’elles y ayent mis, s’en
souviennent si peu  ; mais en même tems je ne crois pas
qu’un oubli total de ces choses-là soit absolument sans
exemple.

CIDALISE.
Pour moi, j’aime à penser que cela n’est pas possible.

Vous vous souvenez de Célimene, n’est-ce pas ?
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CLITANDRE.
Cela est fort différent. Notre affaire a été longue, & je l’ai

trop tendrement aimée pour avoir pu l’oublier à ce point.
CIDALISE.

Si vous dites vrai, elle est bien heureuse !
CLITANDRE.

J’en doute, puisque je ne m’en souviens que pour la
mépriser au-delà de tout ce que je pourrois dire.

CIDALISE.
Cruel ! J’ai pourtant à vous parler de sa part.

CLITANDRE.
De sa part ! à moi ! Après tout, rien ne m’étonne d’elle.

CIDALISE.
Elle prétend que vous lui faites les injustices du monde

les plus criantes, & que vous vous obstinez à la condamner
sans l’entendre.

CLITANDRE.
Vous sçavez mon histoire comme moi-même, Madame,

et puisque vous ne me trouvez aucun tort, vous voudrez
bien que je m’inquiéte peu de tous ceux dont elle me
charge. Je ne pourrois même m’empêcher d’être surpris que
sçachant à quel point vous la connoissez, elle eût osé vous
prier de me parler pour elle, si Éraste, qui a eu pour vous, &
devant moi, les plus condamnables procedés, ne m’avoit
pas prié aussi de vous parler pour lui.
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CIDALISE.
Sérieusement, Clitandre, il vous en a parlé ?

CLITANDRE.
Oui, Madame, & avec une vivacité dont vous auriez sans

doute été contente, si vous en aviez été témoin.
CIDALISE.

Oh  ! très contente  ! cela n’est pas douteux  ! Et selon
toute apparence, il me charge de tous les torts de notre
rupture ?

CLITANDRE.
Il est naturel qu’il vous en donne quelques-uns  ;

cependant, à ceux qu’il a lui-même, je le trouve assez
modéré sur cet article  ; & à votre humeur près, que vous
masquez, dit-il, sous le nom de délicatesse pour pouvoir
vous y livrer avec moins de scrupule, il dit que vous êtes
assez bonne femme, & que vous ne manquez absolument
pas de principes.

CIDALISE.
L’insolent  ! je ne dirai sûrement pas de lui la même

chose  : mais n’avez-vous pas été confondu de l’air leger
dont il est venu s’établir ici ?

CLITANDRE.
Il est vrai que son apparition m’a un peu surpris. Ce n’est

pourtant pas que j’aye cru qu’il vînt ici sans être sûr que
vous ne le trouveriez pas mauvais  ; c’est le moindre des
égards que l’on doit à une femme comme vous.
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CIDALISE.
De mon aveu ! pouvez-vous le croire ? Sept ou huit jours

avant mon départ, je soupois avec lui chez la petite
Comtesse. Il y fut question du séjour que je comptois faire
ici  ; il eut l’audace de me dire qu’il viendroit m’y faire sa
cour. Comme je sçais qu’il a des projets sur cette pauvre
petite femme, & que jusques à présent elle n’entre pas dans
ses vûes, je crus que pour la déterminer, il vouloit lui
donner de la jalousie, & qu’il me faisoit l’honneur de croire
que j’ai dequoi l’allarmer ; mais j’avois reçu si froidement
sa politesse, que je vous avoue que je me flattois qu’il
n’oseroit pas venir dans un lieu où il doit être vu avec
moins de plaisir que personne, & que rien ne peut égaler la
surprise que j’ai eue en l’y voyant arriver. Aussi l’ai-je
traité comme vous avez fait Araminte, à qui il me semble
que vous en voulez encore plus qu’à Célimene même.

CLITANDRE.
Ma foi ! en cas, comme je vous en soupçonne, que ce soit

pour vous procurer quelques scènes agréables que vous
avez voulu avoir cette femme, il faut convenir que vous
avez bien réussi, & que le souper a été d’une gayeté
merveilleuse.

CIDALISE.
Je ne crois pas de mes jours en avoir fait un plus

embarrassant & plus triste. Vous, entre deux femmes de qui
les prétentions vous gênoient, (car vous ne pouvez pas
disconvenir qu’il n’y en eût au moins deux qui en avoient
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sur vous.) Moi, en face d’Éraste, impatientée, plus que je ne
puis l’exprimer, de ses prétentions, de ses regards & de ses
propos ; non ! en vérité ! j’ai cru que j’en mourrois d’ennui
& de fureur !

CLITANDRE.
On en meurt à moins tous les jours, & je n’étois pas, je

vous jure, plus à mon aise que vous.
CIDALISE.

Pour votre sécheresse avec Célimene, je n’en ai pas été
bien surprise ; mais à l’égard d’Araminte que vous avez…

CLITANDRE.
Moi  ! j’ai Araminte  ! voilà bien la plus abominable

calomnie ?
CIDALISE.

Mon dieu ! Ne vous fâchez pas tant contre moi ! Est-ce
ma faute, si le Public vous la donne ?

CLITANDRE.
Le Public  ! Le Public, avec sa permission, feroit mieux

de la garder, que de me la donner comme il fait. Il est
encore plaisant le Public !

CIDALISE.
Clitandre ! Vous n’êtes pas de bonne foi !

CLITANDRE,
Lui répond fort bas.
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Il est sûr que si vous continuez à me parler de ce ton-là, il
ne me sera pas aisé de vous entendre.

CIDALISE.
La belle fantaisie  ! à propos de quoi donc cet air de

mystere ?
CLITANDRE,

Toujours fort bas.
Eh ! Justine ?

CIDALISE.
Eh bien ! Que vous fait-elle ?

CLITANDRE.
Oh ! rien ! c’est seulement que je n’ai pas déterminé de la

mettre dans la confidence, & que je ne puis, tant qu’elle
restera dans votre chambre, m’expliquer librement sur
certains articles.

CIDALISE.
Je ne vois pas pourquoi vous voulez l’en bannir

aujourd’hui  : tous ces jours derniers elle ne vous y a point
paru de trop.

CLITANDRE.
Cela se peut  ; mais en le supposant comme vous, je

n’avois pas les mêmes choses à vous dire. Vous en ferez ce
que vous voudrez  ; mais il me semble que si vous vouliez
bien que nous fussions seuls, cela n’en seroit que mieux.

CIDALISE.
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Voilà une singuliere idée ! Justine est une petite fille fort
sûre.

CLITANDRE.
Je n’attaque point sa discrétion, & je ne doute point que

vos secrets ne soient fort bien entre ses mains  ; mais vous
ne devez pas trouver extraordinaire que je ne veuille mettre
les miens qu’entre les vôtres.

CIDALISE.
Elle dort, & sûrement elle ne vous entend pas. 


CLITANDRE.
Elle peut le feindre, & m’entendre : enfin, madame, qu’elle
soit ou non endormie, sa présence m’inquiéte & me gêne.
Ou permettez-moi de me taire sur ce que vous me
demandez, ou consentez que nous soyons seuls.

CIDALISE.
Seuls !… Mais pourquoi ?… en vérité ! cela est ridicule !

Non, toutes réflexions faites, je n’y consentirai jamais.
CLITANDRE.

Comme il vous plaira, au reste ; mais je vous avoue que
j’ai peine à comprendre votre répugnance sur une chose si
simple, qui me paroît tirer si peu à conséquence pour vous,
& qui m’est à moi si nécessaire.

CIDALISE,
D’un ton piqué.

Enfin, il faut donc faire ce qui vous plaît  ; mais
assurément vous me ménagez peu ! Justine, Justine ! Voyez
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comme elle ne dormoit pas  ! Justine  ! vous pouvez vous
coucher.

JUSTINE.
À quelle heure, Madame veut-elle qu’on entre demain ?

CIDALISE.
Embarrassée.

Mais voilà une singuliere question ! À l’heure ordinaire,
apparemment ?

JUSTINE.
On attendra que Madame sonne.

(Elle sort.)
CIDALISE.

Eh bien ! Monsieur, vous venez de l’entendre ! elle vient
de me tenir un joli propos  ! Voilà pourtant à quoi vous
m’exposez !

CLITANDRE.
Mais, Madame, daignez donc vous mettre à ma place…

CIDALISE.
Mettez-vous vous-même à la mienne, Monsieur. Croyez-

vous de bonne foi qu’elle sorte de ma chambre sans la plus
forte persuasion qu’elle nous y gênoit beaucoup ; que nous
sommes arrangés, & que ceci, qui n’est bien assûrément
qu’une chose de hazard à laquelle nous n’avons pensé ni
vous ni moi, ne soit un rendez-vous très décidé ?

CLITANDRE.
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Elle a donc l’esprit bien mal fait, votre Justine !
CIDALISE.

D’un ton un peu brusque.
Elle l’a comme tous les gens de son espece  ; cela ne

suffit-il pas  ? Vous-même, que penseriez-vous si vous
appreniez demain qu’un des hommes, qui sont ici, a passé
la plus grande partie de la nuit dans ma chambre ? Auriez-
vous la bonté de croire qu’il ne l’auroit employée qu’à me
raconter des histoires ?

CLITANDRE.
Il est certain que je vous croirois pour cela quelque raison

particuliere  ; mais Justine, qui est votre confidente, & qui
sçait qu’il n’y a rien entre vous & moi, ne doit pas penser
là-dessus comme je pourrois faire. Eh ! plût au ciel qu’elle
pût me croire l’homme du monde le plus heureux, & que je
le fusse autant qu’elle me feroit l’honneur de le croire !

CIDALISE.
Son absence vous a rendu bien galant !

CLITANDRE.
Non, mais il est assez simple qu’elle m’ait rendu plus

libre. Si je n’avois dû rien gagner à son départ, que m’auroit
fait qu’elle fût partie ?

CIDALISE.
D’un ton fort sérieux & d’un air un peu allarmé.

Au moins, monsieur…
CLITANDRE.
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Eh  ! Madame, vous me connoissez. D’ailleurs que
gagnerois-je à vous manquer, quand vous ne m’accorderiez
rien de tout ce que je pourrois vous demander, ou que je
vous offenserois, si je voulois tenter quelque chose ?

CIDALISE.
Au vrai, Clitandre, vous n’aimez donc pas Araminte ?

(Clitandre hausse les épaules.)
Mais pourtant vous l’avez eue.

CLITANDRE.
Ah ! c’est autre chose.

CIDALISE.
En effet, on dit qu’aujourd’hui cela fait une différence.

CLITANDRE.
Et je crois de plus que ce n’est pas d’aujourd’hui que cela

en fait une.
CIDALISE.

Vous m’étonnez. Je croyois que c’étoit une obligation
que l’on avoit à la Philosophie moderne.

CLITANDRE.
Je croirois bien aussi qu’en cela, comme en beaucoup

d’autres choses, elle a rectifié nos idées ; mais qu’elle nous
a plus appris à connoître les motifs de nos actions, & à ne
plus croire que nous agissons au hazard, qu’elle ne les a
déterminées. Avant, par exemple, que nous sçussions
raisonner si bien, nous faisions sûrement tout ce que nous
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faisons aujourd’hui ; mais nous le faisions, entraînés par le
torrent, sans connoissance de cause, & avec cette timidité
que donnent les préjugés. Nous n’étions pas plus estimables
qu’aujourd’hui  ; mais nous voulions le paroître, & il ne se
pouvoit pas qu’une prétention si absurde ne gênât beaucoup
les plaisirs. Enfin, nous avons eu le bonheur d’arriver au
vrai  : eh  ! que n’en résulte-t-il pas pour nous ? Jamais les
femmes n’ont mis moins de grimaces dans la société  ;
jamais l’on n’a moins affecté la vertu. On se plaît, on se
prend. S’ennuye-t’on l’un avec l’autre  ? on se quitte avec
tout aussi peu de cérémonie que l’on s’est pris. Revient-on à
se plaire  ? on se reprend avec autant de vivacité que si
c’étoit la premiere fois qu’on s’engageât ensemble. On se
quitte encore, & jamais on ne se brouille. Il est vrai que
l’amour n’est entré pour rien dans tout cela ; mais l’amour,
qu’étoit-il, qu’un desir que l’on se plaisoit à s’exagérer, un
mouvement des sens, dont il avoit plû à la vanité des
hommes de faire une vertu  ? On sçait aujourd’hui que le
goût seul existe ; & si l’on se dit encore qu’on s’aime, c’est
bien moins parce qu’on le croit, que parce que c’est une
façon plus polie de se demander réciproquement ce dont on
sent qu’on a besoin. Comme on s’est pris sans s’aimer, on
se sépare sans se haïr, & l’on retire du moins, du foible goût
que l’on s’est mutuellement inspiré, l’avantage d’être
toujours prêts à s’obliger. L’inconstance imprévûe d’un
Amant accable-t-elle une femme ? à peine lui laisse-t’on le
tems de la sentir. Des raisons de bienséance ou d’intérêt ne
lui permettent-elles pas de quitter un Amant ennuyeux, ou
qui a cessé de paroître aimable ? tous ses amis se relayent
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pour l’étourdir sur le malheur de sa situation. Lui prend-t’il
un caprice, dans la minute il est satisfait. Sommes-nous
dans tous les cas dont je viens de faire l’énumeration, nous
trouvons les mêmes ressources dans la reconnoissance des
femmes avec qui nous avons un peu intimément vécu ; & je
crois, à tout prendre, qu’il y a bien de la sagesse à sacrifier à
tant de plaisirs quelques vieux préjugés qui rapportent assez
peu d’estime, & beaucoup d’ennui à ceux qui en font encore
la règle de leur conduite.

CIDALISE.
Assûrément, si vous croyez tout ce que vous venez de me

dire, vous avez jusques à présent agi bien peu d’après vos
maximes, vous qui n’êtes pas encore consolé de
l’inconstance de Célimene, & qui l’avez si tendrement
aimée.

CLITANDRE.
Je l’ai adorée, j’en conviens ; mais peut-être aussi est-ce

moins ma façon de penser que je viens de vous peindre, que
celle qu’il semble que quelques personnes ont aujourd’hui.

CIDALISE.
Ah  ! quelques chagrins que la vôtre vous ait procurés,

n’en changez pas. Il est possible, croyez-m’en, que vous
rencontriez une femme plus digne de vos sentimens que ne
l’a été Célimene  ; & vous auriez trop à vous reprocher, si
vous cherchiez à vous venger, sur une Maîtresse estimable,
des affreux procedés de celle-là.

CLITANDRE.



23

Ce n’est pas non plus mon intention, & si vous
connoissiez celle que mon cœur desire, vous ne me
soupçonneriez pas d’une idée aussi injuste qu’elle seroit
barbare. 


CIDALISE.
Vous n’aimez donc plus du tout Célimene ?

CLITANDRE.
Non, je vous le jure  ; mais en revanche, je ne connois

personne qui m’inspire un si souverain mépris.
CIDALISE.

Prenez-y garde, Clitandre. Vous croyez la haïr, & quand
on hait encore ce qu’on a tendrement aimé, il s’en faut
beaucoup que le cœur soit guéri.

CLITANDRE.
Je l’ai haïe sans doute, & avec une violence qu’il me

seroit difficile de vous exprimer : mais il ne me reste plus à
présent pour elle que ce mépris froid & paisible dont
personne ne pourroit se dispenser de l’honorer, si tout le
monde sçavoit comme moi combien elle en mérite  ; ce
mépris enfin que vous, qui la connoissez si bien, avez pour
elle.

CIDALISE.
Seroit-ce Araminte qui l’auroit si absolument bannie de

votre cœur ? J’aurois peine à le croire, & je vous avoue que
j’en serois fâchée.

CLITANDRE.



24

Araminte  ! Mais de bonne foi cela peut-il se supposer  !
Pensez donc du moins une femme que l’on puisse aimer un
peu.

CIDALISE.
Mais que vient-elle donc faire ici ?

CLITANDRE.
Je crois que je m’en doute  ; mais cela ne dit pas que je

l’aime.
CIDALISE.

Pourquoi aussi ne vous sentant point en disposition de la
traiter mieux, ne l’avez-vous pas laissée à Paris ? Car, toute
plaisanterie à part, c’est sans que je l’aye en aucune façon
priée  ; & même sans qu’elle m’ait pressentie, qu’elle est
venue s’établir chez moi  ; & je vous le dis naturellement,
elle me feroit plaisir de s’en retourner.

CLITANDRE.
Et à moi aussi, je vous le proteste. Je vous assure de plus,

que si elle ne s’en va pas, c’est que je m’en irai, moi.
CIDALISE.

Non, Clitandre, elle restera, & vous ne vous en irez pas.
CLITANDRE.

En vérité  ! Madame, il est aussi trop singulier que vous
croyiez que l’on puisse rester dans un lieu où l’on a le
malheur de trouver une Araminte, sur-tout quand elle
s’avise d’y être tendre.



25

CIDALISE.
Oh çà ! Comte, je suis votre amie, & je crois que vous ne

doutez pas de ma discrétion. Puisque le hazard de la
conversation nous a portés sur elle, ouvrez-moi votre cœur,
& ne me cachez rien de ce qui s’est passé entre elle & vous.

(Il rêve.)
Ah ! je vous en prie ; au fonds, après être convenu avec

moi de l’avoir eue, doit-il tant vous en coûter pour me dire
comment elle s’est engagée avec vous ?

CLITANDRE.
Vous avez raison, & je sens bien que je ne devrois pas

vous refuser ce que vous me demandez  ; mais ce sont des
choses sur lesquelles, soit principe, soit préjugé, je ne parle
pas volontiers. Ce n’est pas que je ne sçache qu’elle mérite
peu de ménagemens, & que mille autres pourroient dire
d’elle ce qu’elle m’a mis à portée d’en sçavoir  ;
cependant…

CIDALISE.
Le beau scrupule ! Vous l’avez eue, je le sçais ; que vous

reste-t’il à m’apprendre que des détails ? 

CLITANDRE.

Cela est vrai, & c’est à cause de cela précisément que je
ne conçois pas votre curiosité. Ces sortes d’aventures sont
si peu variées, que qui en sçait une, en sçait mille. Au reste,
puisque vous le voulez, je ne vous cacherai rien.

CIDALISE.
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Avant tout, ouvrez un peu plus ce rideau ; je ne vois pas.
CLITANDRE.

J’étois allé, au commencement de l’été, à la campagne
chez Julie. Il y avoit beaucoup de monde, Araminte entre
autres, que personne ne desire, & qui se prie par-tout. Je
commençois à perdre beaucoup de la douleur que
l’inconstance de Célimene m’avoit causée, & de jour en
jour ma liberté me devenoit plus à charge. Je brulois de me
rengager, & si vous me permettez de vous le dire, mon
cœur, qu’à votre entrée dans le monde, vous aviez assez
vivement blessé, reprenoit pour vous ses premiers
penchans  ; mais vous aimiez encore Éraste. Je me
représentai fortement l’inutilité de mes vœux. La certitude
de ne pas réussir, & la crainte de vous ennuyer & de vous
déplaire en vous poursuivant avec cette opiniâtreté
fatigante, que nous croyons nous devoir quand une fois
nous avons expliqué nos desirs, m’obligerent à garder le
silence.

CIDALISE.
Vous fîtes fort bien. J’aimois en effet Éraste avec la plus

grande vivacité  ; & sûrement vous n’auriez pas eu à vous
louer du succès.

CLITANDRE.
J’avois aussi quelques raisons de croire que quand même

vous auriez été libre, vous ne m’en auriez pas rendu plus
heureux. Quoi qu’il en soit, je n’imaginai même pas de
vous informer des perfidies qu’il vous faisoit tous les jours.
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J’étois sûr que cette confidence ne feroit que vous
tourmenter, & toutes réflexions faites, je crus devoir me
taire, & sur mes desirs, & sur ses infidélités.

CIDALISE.
L’ingrat ! que je l’aimois ! Croiriez-vous bien que depuis

qu’il m’a forcée de rompre avec lui, il n’y a que bien peu de
tems que je me sens pour lui cette indifférence profonde
qu’il n’est plus possible de surmonter ?

CLITANDRE.
En ce cas, il est donc bien sot de n’avoir pas avancé son

voyage ; car à ne vous rien cacher de ses idées, il n’est venu
ici que pour se raccommoder avec vous, & il en a
l’esperance.

CIDALISE.
Ce n’est en lui qu’un ridicule de plus ; mais j’avoüe que

je voudrois qu’il fût devenu sincérement amoureux de moi.
CLITANDRE.

Ah ! qu’il entre encore d’amour dans ce desir !
CIDALISE.

Je conviens que l’on pourroit le soupçonner  ; mais je
vous donne ma parole d’honneur que c’est sans aucune
idée, que je doive me reprocher, que je le forme.

CLITANDRE.
À vous parler franchement, j’ai tant de peine à croire que

vous l’aimiez, que je croirai bien aisément que vous ne
l’aimez plus. Mais puisque nous en sommes sur ce chapitre,
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dites-moi, je vous prie, comment un petit homme si
mauvais plaisant, si peu fait pour plaire, d’une si misérable
santé…

CIDALISE.
Ah  ! Clitandre, me feriez-vous l’injure de croire que

j’aye pû faire quelque attention à ce dernier article ?
CLITANDRE.

Non, assûrément ! Mais c’est qu’un Amant malade, pour
ainsi dire, de profession, est, à ce que je crois, toujours
moins amusant qu’un autre. Vous conviendrez du moins que
si ce n’est pas une raison de rejetter un homme, ce n’en est
pas non plus une de le prendre.

CIDALISE.
Aussi ne fut-ce pas ce qui me détermina en sa faveur.

Grand Dieu ! que l’amour est un sentiment bizarre ! Quand
je vois aujourd’hui ce même objet qui, il n’y a encore que si
peu de tems, avoit sur moi tant de pouvoir ; lorsque je juge
de sang-froid cet homme qui a été si dangereux pour mon
cœur, j’avoüe que j’ai peine à comprendre qu’il ait pu me
tourner si violemment la tête, & que j’en sens contre moi-
même la plus forte indignation.

CLITANDRE.
Vous êtes donc bien sûre que vous ne renoüerez pas avec

lui ?
CIDALISE.
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Quelle idée  ! Dans le tems même que je mourois de
douleur de l’avoir perdu, il a tenté vainement de me
ramener à lui, & les dispositions, où je me trouve, ne me
permettent pas de craindre qu’il puisse à présent ce qu’alors
il ne put pas.

CLITANDRE,
Avec inquiétude.

Est-ce que vous penseriez à en prendre un autre ?
CIDALISE.

Non, je vous le jure ; mais s’il étoit vrai que j’aimasse, je
me flatte que je sçaurois triompher de mon amour, & le
laisser même ignorer à celui qui en seroit l’objet.

CLITANDRE.
Cruelle ! pouvez-vous former de pareils projets !

CIDALISE.
Eh  ! que vous importe que… mais reprenez votre

histoire.
CLITANDRE.

Croyez-vous que je n’eusse rien de plus intéressant à
vous dire ?

CIDALISE.
Je ne sçais  ; mais vous ne pouvez me dire rien qui me

fasse autant de plaisir.
CLITANDRE.



30

Ce que vous me dites est assez peu poli  ; mais vous
affligez plus mon cœur, que vous ne mortifiez mon amour-
propre.

CIDALISE.
Finissez donc  ! Attendrai-je éternellement  ? Vous êtes

insupportable !
CLITANDRE.

Eh bien ! Araminte, en me voyant, me destina in petto au
glorieux emploi de l’amuser. Vous sçavez avec quelle
promptitude elle fait connoissance, vous connoissez son
indécente familiarité, & ses agaceries, mille fois plus
indécentes encore. Nous sommes libertins  : je n’avois rien
dans le cœur pour me défendre d’elle. Elle ne me toucha
point, mais elle me tenta. Je lui parlai sur le ton qui
convenoit également à son caractère & à la sorte
d’impression qu’elle faisoit sur moi. Loin de s’en offenser,
les desirs les moins flatteurs pour elle, & les moins
tendrement exprimés, lui parurent une passion violente
qu’elle ne pouvoit récompenser trop tôt. La façon vive, &
assez peu honnête dont je lui exposai mes intentions,
acheva de me concilier son estime. Je lui dis des choses
très-libres ; elle les prit pour des galanteries. Je ne voulois
pas, comme vous le croyez bien, d’affaire en règle avec
elle  ; mais je la jugeois bonne pour une passade, & je
résolus de m’en amuser tant qu’elle resteroit chez Julie. En
revenant de la promenade, le hazard nous fit passer par un
petit bosquet assez obscur. Par le même hazard, nous nous
étions insensiblement séparés de la compagnie. Je trouvai,
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& le lieu très propre à prendre avec elle les plus grandes
libertés, & elle si disposée à me les souffrir, que je ne sçais
comment elle eut la force de ne m’en pas remercier. En me
priant le plus poliment du monde de finir, elle me laissoit
continuer avec une patience admirable. Cependant une
foiblesse lui prit, & ce que je me reprocherai toujours  !
j’eus l’indignité d’abuser de l’état où je l’avois réduite.

CIDALISE.
Ah ! grand Dieu ! comment ! vous !…

CLITANDRE.
Oui, Madame, on ne sçauroit pousser plus loin le manque

de respect ; j’en suis encore d’une honte !
CIDALISE.

Mais, Clitandre, avec votre permission, les faits sont-ils
bien tels que vous me les racontez ?

CLITANDRE.
Ils sont si simples, que je m’étonne que vous y trouviez

de quoi vous faire une histoire. Vous me connoissez assez
pour sçavoir qu’ordinairement je ne ments pas. D’ailleurs
tout cela n’est qu’un coup de foudre, & ils sont, depuis
quelque tems, devenus aussi communs que l’on prétend
qu’ils étoient rares autrefois.

CIDALISE.
Je vous avoüe que je sçais qu’Araminte a eu quelques

affaires, & que le Public la croit peu cruelle ; mais elle est
étourdie, assez méchante. Sa conduite est legère, sa langue
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ne l’est pas moins. J’ai cru que la calomnie lui prêtoit
beaucoup de choses, & qu’elle étoit dans le fond plus
coquette que galante. Vous me confondez ! Après ?

CLITANDRE.
Je suis poli, moi  ; & quoiqu’elle ne me fît pas de

reproches, je crus qu’il étoit de la bienséance que je lui fisse
des excuses. Elle les reçut comme une suite de bons
procédés de ma part, & en fut si enchantée, qu’elle voulut
absolument que j’allasse, quand tout le monde seroit
couché, les lui réitérer dans sa chambre. Cette affaire,
comme vous le voyez, ne commence pas tout-à-fait sur le
ton du sentiment, & il me semble qu’elle s’étoit mise elle-
même dans le cas de ne m’en pas oser demander. Je lui
rends justice ; d’abord elle n’y pensa pas plus que moi. Le
souper fut fort gai  : elle m’y honora de toutes les faveurs
qu’une femme, qui ne se contraint qu’à un certain point,
peut accorder à quelqu’un en assez nombreuse compagnie.
Je les reçus comme je le devois, ou plûtôt comme je ne le
devois pas, puisque j’y répondis. Cependant, par vanité, je
la priai de vouloir bien se contenir un peu. Elle fut tout
l’après-souper de la tendresse la plus vive. Enfin on alla se
coucher, & je passai dans sa chambre le plûtôt qu’il me fut
possible.

CIDALISE.
Vous y allâtes !

CLITANDRE.
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Assûrément  ! Que vouliez-vous donc que je fisse  ?
Pouvois-je manquer à ma parole ? Elle m’attendoit  ! Je la
trouvai couchée, & j’avoue que je crus qu’après toutes les
libertés qu’elle m’avoit laissé prendre, celle de me mettre
dans son lit n’avoit rien qui dût la choquer à un certain
point. En effet, la seule chose qu’elle me demanda, fut de
vouloir bien éteindre les bougies, ou de fermer les rideaux.
Cela ne me parut qu’un caprice : je ne les aime pas, & je lui
refusai durement la grace qu’elle me demandoit. Quand elle
vit que je ne me prêtois pas à ses intentions, elle eut la
complaisance de plier à mes volontés. Les bougies resterent
allumées, & les rideaux ouverts. Nous commençâmes à en
agir ensemble familiérement  ; & j’étois sur le point de lui
avoir encore les dernieres obligations, lorsqu’une tendre
inquiétude la saisit. Elle se rappella que je ne lui avois pas
encore dit que je l’aimois, & me protesta, si je ne la
rassûrois pas sur mon cœur, que quelque extraordinaire que
fût le goût qu’elle avoit pour moi, & quelques preuves
même qu’elle m’eût déjà données de sa foiblesse, elle
sçauroit indubitablement la vaincre. Je sentois bien que si
elle m’eût aimé, elle n’auroit pas eu lieu d’être contente de
ce qu’elle m’inspiroit  ; mais la bienséance & l’état où
j’étois, ne me permettoient que de la tromper, & je lui
répondis que je ne concevois pas qu’avec les preuves
actuelles que je lui donnois de mes sentimens, elle pût
s’obstiner à en douter. Elle avoit jusques-là paru ne se livrer
à sa tendresse qu’avec contrainte  ; mais la certitude d’être
aimée bannissant ses scrupules, elle devint d’une tendresse,
d’une vivacité, d’une ardeur incompréhensibles. Ah  ! si
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vous aviez vû, Madame  ! Non  ! c’est que cela étoit d’une
beauté !…

CIDALISE,
Séchement.

Je le crois, monsieur le comte, mais n’en supprimez pas
moins ces agréables détails.

CLITANDRE.
Enfin, quoique j’eusse dans le fond plus à me plaindre

d’elle qu’à la remercier, je crus que la politesse me
condamnoit à lui faire des remerciemens ; & si ce ne fut pas
du fond du cœur que je lui en fis, je mis du moins dans les
miens tant de galanterie, & elle en fut si contente, qu’elle
n’oublia rien pour que je lui en fisse encore. Mon dieu  !
quand j’y songe, que c’est une digne femme  ! Cependant,
malgré tout ce que je lui devois, & la sorte d’égarement où
nous mettent toujours les premieres bontés d’une femme,
soit que nous devions, ou ne devions pas les recevoir avec
transport, il m’avoit paru que j’aurois été plus heureux
encore, & que j’aurois eu moins à prendre sur mon
imagination, si elle eût eu autant à se loüer de la nature,
qu’elle sembloit le croire. J’ai le malheur d’être fort
curieux. Mon doute me tourmentoit, je la priai donc de le
faire cesser. Rien n’étoit si simple, ni même si galant que
cette prière. Vous ne pourriez cependant que difficilement
imaginer combien j’eus de peine à la lui faire agréer. Cette
proposition blessoit mortellement sa pudeur.

CIDALISE.
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Ah ! quel conte ! Ce scrupule étoit bien placé !
CLITANDRE.

Enfin  ; elle ne vouloit pas, mais je voulois, moi, &
quelque résistance qu’elle m’opposât, je voulus si bien,
qu’elles fut obligée de céder. Ah ! Madame…

CIDALISE.
Quoi donc ?

CLITANDRE.
Ah ! Quel monstre !

CIDALISE.
Elle ! vous m’étonnez ! Je ne comprends pas ce que cette

femme peut avoir de si horrible. Sa gorge n’est point
parfaite, mais elle n’est pas mal non plus. Elle a le bras bien
tourné, la main assez jolie, le pied assez bien, & j’ai oüi dire
que tout cela devoit faire penser…

CLITANDRE.
Eh ! mon Dieu ! Madame, si vous sçaviez combien peu il

faut se fier aux règles, & combien tous les jours, soit d’une
façon, soit d’une autre, nous y sommes attrapés, vous ne
seriez pas si surprise de ce qu’Araminte ne tient pas tout ce
qu’elle semble promettre.

CIDALISE.
Qu’avant l’aventure du bosquet, vous jugeassiez d’elle

comme je faisois tout-à-l’heure, cela me paroît tout simple ;
mais ce que je ne conçois pas, c’est qu’après vous ayez été



36

la trouver dans sa chambre avec autant d’empressement que
si vous l’eussiez trouvé charmante.

CLITANDRE.
Si j’avois l’honneur d’être un peu plus intimément connu

de vous, vous ne me feriez pas cette question. D’ailleurs,
après ce qu’elle avoit bien voulu faire pour moi, comment
vouliez-vous que je lui refusasse d’aller la trouver  ? Il ne
me restoit de parti à prendre que de la satisfaire, ou de
m’enfuir. Le dernier auroit sans doute été le plus sage ; mais
malheureusement il ne me vint pas dans l’esprit. Au
surplus, je m’étois instruit dans le bosquet moins que vous
ne pensez. L’insolence n’a jamais permis l’examen, & si je
n’eus pas dequoi la croire parfaite, du moins ne pûs-je pas
non plus la trouver aussi détestable qu’elle l’est en effet.

CIDALISE.
Ce que je ne comprends pas, c’est qu’une femme, telle

que vous me dépeignez Araminte, soit aussi galante.
L’amour-propre devroit au moins lui tenir lieu de principes ;
car en supposant qu’elle se fût cru, en entrant dans le
monde, tous les charmes imaginables, il ne seroit pas
possible que tous les hommes, qu’elle a eus, se fussent
accordés pour servir sa vanité, ou que s’ils ont eu la
politesse de la ménager, ou la fausseté de l’entretenir, que le
peu de tems qu’ont duré les liaisons qu’elle a voulu former,
& mille autres circonstances aussi propres à nous faire
ouvrir les yeux sur nous-mêmes, ne l’eussent pas
désabusée.
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CLITANDRE.
Nous sommes sur cet article aussi faux, ou aussi polis

que vous le croyez, & nous quittons ordinairement une
femme sans chercher à l’humilier, à moins cependant que
notre vanité ne soit intéressée à le faire. Il est certain, au
reste, que si j’eusse sçu combien la noble confiance
qu’Araminte a en elle-même, est mal fondée, je ne l’aurois
pas prise ; mais j’étois à cet égard dans le cas du monde le
plus cruel. Il y a fort peu de gens qui ne l’ayent eue ; mais il
n’y a pas un homme d’un certain genre qui ait cru devoir se
vanter de l’avoir possedée, & elle est peut-être la femme de
France que l’on connoît le plus, & sur laquelle pourtant on
trouveroit le moins de renseignemens. Elle est enfin de ces
sortes d’espèces dont on ne dit rien, ou par égard pour soi-
même, ou par méchanceté pour les autres.

CIDALISE.
Vous ne la connoissiez donc point du tout ?

CLITANDRE.
Pardonnez-moi. Je la connoissois comme nous nous

connoissons tous. Je l’avois trouvée deux fois à l’opéra
dans la loge de Julie ; j’avois soupé avec elle autant de fois,
je crois, chez la même ; je l’avois rencontrée à la Cour chez
les Princesses  : mais dans toutes ces occasions nous nous
étions parlé fort peu, & soit que mon attachement pour
Célimene lui imposât, soit qu’elle-même eût à la Cour,
contre sa coutume, quelque affaire suivie, elle m’avoit
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regardé avec une indifférence que je voudrois bien qu’elle
eût eu la bonté de me conserver.

CIDALISE.
Je n’ai pas à présent de peine à le croire. Mais voilà un

insupportable rideau, de retomber toujours  ! Arrangez-le
donc de façon qu’on n’ait pas besoin de l’arranger sans
cesse.

CLITANDRE.
Si vous le vouliez, je pourrois mieux faire. Vous n’êtes

pas prude, je ne suis point impertinent  ; je vais m’asseoir
sur votre lit.

(Elle lui fait place.)
CIDALISE.

Vous dûtes au moins lui trouver des charmes, qui en
général, vous touchent assez  ? Vous m’entendez, sans
doute ?

CLITANDRE.
À elle ! Elle n’en a point.

CIDALISE.
Ah  ! pour cela, Clitandre, je ne sçaurois vous croire.

Après ce que vous m’avez dit de ses transports, de sa
vivacité…

CLITANDRE.
Vous vous trompez. Tous ces transports n’étoient pas plus

causés par ce que vous pensez, que par l’amour même, qui
sûrement n’y entroit pour rien. C’étoit une galanterie
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qu’elle me faisoit gratuitement ; pure générosité de sa part,
ou pour parler plus juste, habitude & fausseté. Elle sçait que
les femmes, qu’il nous est impossible d’intéresser, ne nous
plaisent pas, & elle ne feignoit tant d’ardeur, que pour me
faire croire qu’elle m’aimoit, & pour m’en donner à moi-
même.

CIDALISE.
Puisqu’elle avoit dans le fonds si peu de sensibilité, quel

besoin avoit-elle de vous voir si ardent ?
CLITANDRE.

Elle a l’imagination fort vive & fort déréglée, & quoique
l’inutilité des épreuves, qu’elle a faites en certain genre, eût
dû la corriger d’en faire, elle ne veut pas se persuader
qu’elle soit née plus malheureuse qu’elle croit que d’autres
ne le sont, & elle se flatte toujours qu’il est réservé au
dernier, qu’elle prend de la rendre aussi sensible qu’elle
desire de l’être. Je ne doute même pas que cette idée ne soit
la source de ses déréglemens, & de la peine qu’elle prend
de joüer ce qu’elle ne sent pas. Ajoutons aussi que ces
sortes de femmes sont fort vaines, & que sans avoir besoin
en aucune maniere qu’un homme soit si singulier, leur
amour-propre desire de le voir tel, comme le nôtre
quelquefois nous fait faire des efforts qui passent nos forces
ou nos desirs. Je dirai plus, c’est qu’aujourd’hui il est
prouvé que ce sont les femmes à qui les plaisirs de l’amour
sont le moins nécessaires, qui les recherchent avec le plus
de fureur, & que les trois quarts de celles qui se sont
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perdues, avoient reçu de la nature tout ce qu’il leur falloit
pour ne l’être pas.

CIDALISE.
C’est une chose que je sçais comme vous, & que j’ai

encore plus de peine que vous à comprendre.
CLITANDRE.

C’est, je vous l’avoue, un fort plaisant siécle que celui-ci,
& délicieux à considérer un peu philosophiquement.

CIDALISE.
Faisons dans cet instant ce que ce siécle paroît faire

toujours ; ne réfléchissons point. Cette admirable Araminte
vous trouva-t-elle digne de tout ce qu’elle vouloit bien faire
pour vous ?

CLITANDRE.
Il faut que vous me croyiez bien peu vain & bien vrai

pour me faire une pareille question. Qu’il y a de femmes à
qui je mentirois, si elles m’en faisoient une pareille !

CIDALISE.
Cela seroit assez égal avec moi.

CLITANDRE.
C’est ce que je pense, & pour vous dire la vérité, si elle

eut de quoi ne pas regarder, comme perdus, les momens
qu’elle vouloit bien me donner, elle n’eut pas lieu non plus
de les regarder comme absolument bien employés. Elle, ne
piquant pas à un certain point ma fantaisie, moi n’étant plus
assez jeune pour que la vanité me tînt lieu du goût qu’elle



41

ne m’inspiroit pas, vous pouvez aisément juger que la
conversation languissoit quelquefois entre nous. Ne
sçachant plus que faire de cette grosse femme-là,
connoissant assez ses ridicules pour ne pouvoir plus m’en
amuser, ne pouvant avec décence la quitter si tôt, &
craignant l’ennui, je me divertis à chercher si elle étoit en
effet aussi singuliérement tendre qu’elle se croyoit obligée
de le paroître. Malgré l’art avec lequel elle joüoit ce qu’elle
n’étoit pas, je m’étois fort bien apperçu de ce qu’elle est.
Mais comme sur certaines choses les femmes sont
extrêmement capricieuses  ; que ce qui ne paroîtroit pas à
l’une, digne de la plus legère attention, est pour l’autre un
objet considérable  ; qu’il y en a beaucoup qui par une
tournure d’esprit particulière préferent l’illusion à la
réalité ; que chacune enfin a ses idées & même ses manies,
je crus, puisque le sérieux l’avoit intéressé si peu, qu’il
falloit l’essayer par les minuties. Ce parti non seulement
étoit le plus raisonnable, mais encore (ce qui peut-être vous
étonnera) c’est qu’il me parut le plus convenable.
Devineriez-vous bien, madame, ce que j’eus l’honneur de
lui dire ?

CIDALISE.
Vous ne vous flattez pas peut-être que je répondrai à cette

question ? Quel fut le succès de vos soins ?
CLITANDRE.

De m’ennuyer à périr, & de me lasser comme un chien.
Enfin excédé d’elle & de ma sotte curiosité, j’allai gagner
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mon lit, en me promettant bien de ne plus faire de pareilles
épreuves, du moins avec si peu de raison de les tenter.

CIDALISE.
L’avez-vous eue long-tems ?

CLITANDRE.
Plus que je devois  : cinq ou six jours, à ce que je crois,

plus ou moins.
CIDALISE.

Quoi  ! cette femme que vous trouviez si horrible  ?
Libertin !

CLITANDRE.
Lorsque nous revînmes à Paris, nous en usâmes comme

si c’eût été aux Eaux que nous nous fussions pris. Nous
nous rencontrâmes plus d’une fois sans nous parler de rien,
& même sans qu’elle & moi en pussions dire la raison  ;
nous n’avions l’un pour l’autre que la plus simple politesse.
Enfin un mois après, je la trouvai à un souper que Valere
nous donnoit à sa petite maison. Luscinde, elle, Julie, une
petite Provinciale, parente de Luscinde, étoient les femmes.
Les hommes étoient Valere, Oronte, Philinte, & moi. Le
souper fut, on ne peut pas plus fou. Lorsqu’il fut fini,
chacun de nous s’écarta. Nous nous partageâmes le jardin.
Araminte, qui, pendant le souper, s’étoit ressouvenue de
m’avoir vû quelque part, & m’avoit fait d’assez tendres
agaceries, me dit, quand nous fumes seuls, qu’elle avoit une
grande nouvelle à m’apprendre, qu’il lui étoit arrivé un
grand bonheur. Je devinai aisément ce qu’elle vouloit me
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dire, & mon premier mouvement fut de l’en croire sur sa
parole  ; mais nous étions seuls  : j’avois soupé  ; je me
souvins qu’il n’y avoit rien sur quoi elle méritât d’être crue,
& je voulus voir si elle me disoit vrai. Croiriez-vous bien,
madame, qu’elle m’avoit menti ?

CIDALISE.
Je m’en doutois. Une si noire perfidie ne vous donna pas

apparemment le desir de renoüer avec elle ?
CLITANDRE.

De renoüer ! Je l’aurois battue ! Cependant depuis cette
malheureuse nuit, elle a jugé à propos de s’acharner sur
moi, a décidé que dans toutes les règles j’étois obligé de
l’aimer, m’a suivi, tourmenté, excédé par-tout. Qu’elle y
prenne garde ! on n’a des complaisances pour elle que parce
qu’on la croit sans conséquence ; je la perdrai si je parle.

CIDALISE.
Mais, Clitandre, ne me supprimez-vous pas quelques

soins, quelques lettres tendres, quelques sermens d’aimer
toujours, mille choses enfin qu’ordinairement les hommes
comptent pour rien, & que nous avons toujours le malheur
de compter pour trop ? Est-il bien vrai que vous n’ayez pas
trouvé dans sa possession plus de charmes, & que sa
conquête ne vous ait pas coûté plus de tems que vous ne me
l’avez dit ?

CLITANDRE.
Non, Madame, je vous jure. Le sentiment, le goût & le

plaisir ne sont entrés pour rien dans notre affaire  ; & ce
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qu’elle me fait aujourd’hui est d’une injustice affreuse. En
arrivant ici, elle m’a signifié avec hauteur qu’elle venoit
pour me faire expliquer. Je lui ai répondu avec tout le
respect que j’ai pour son sexe, & tout le mépris que peut
inspirer sa personne, qu’il ne se pouvoit pas que nous
eussions rien à démêler ensemble. Quand elle m’a vu si
bien armé contre la dignité, elle est revenue au sentiment, &
m’a demandé en grace d’aller cette nuit dans sa chambre,
ou de la recevoir dans la mienne, & je l’ai bien
cordialement assûrée que je ne ferois ni l’un ni l’autre.

CIDALISE.
C’étoit en effet ce que vous pouviez faire de mieux  :

aussi dans le fond n’étoit-ce pas dans cette chambre-là que
je vous croyois des affaires.

CLITANDRE.
Je n’en avois, comme vous voyez, que dans la vôtre.

Mais à laquelle des femmes qui sont chez vous, votre
imagination m’avoit-elle donc destiné ?

CIDALISE.
À Julie, au moins.

CLITANDRE.
À Julie ! Mais est-ce que je l’ai eue donc ?

CIDALISE.
Comment ? si vous l’avez eue ! En vérité ! la question est

admirable !
CLITANDRE.
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Elle ne me paroît pas, je le confesse, aussi déplacée qu’à
vous. Je trouve Julie fort aimable ; mais vous m’étonnez de
me croire avec elle d’aussi intimes liaisons lorsque je ne lui
ai jamais rendu de soins.

CIDALISE.
Je crois pourtant sçavoir ce que je dis. Mais qu’avez-

vous, Clitandre  ? vous frissonnez. Est-ce que vous vous
souviendriez d’Araminte ?

CLITANDRE.
Je ne serois pas surpris que son idée produisît sur moi cet

effet ; car véritablement ce n’est jamais sans horreur que je
me la rappelle.

CIDALISE.
Vous paroissez mourir de froid ?

CLITANDRE.
Cela n’est pas bien extraordinaire. La nuit devient

fraîche  ; je n’ai pour tout vêtement que ma robe-de-
chambre, & je commence à la trouver terriblement legère.

CIDALISE.
J’en suis fâchée. Je desirois d’apprendre votre histoire

avec Julie, & ce contre-tems me choque à un point que je ne
puis dire. De quoi aussi vous avisez-vous de n’avoir qu’une
robe-de-chambre de taffetas ? La belle idée ! Mais il ne se
peut pas, du moins je me plais à le penser, que dessous vous
soyiez tout nud.

CLITANDRE.
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Le plus exactement du monde. Eh ! pourquoi pas ? Nous
ne sommes encore qu’au commencement de l’automne.

CIDALISE,
Fort sèchement.

Vous pouvez être dans votre appartement comme il vous
plaît  ; mais vous me permettrez de vous représenter que
pour passer dans le mien vous vous êtes mis dans un assez
singulier équipage.

CLITANDRE,
Embarrassé.

Vous me faites faire une réflexion qui me peine, & je ne
sçaurois vous exprimer à quel point je suis honteux de vous
faire penser un instant que j’ai pû avoir l’intention de vous
manquer.

CIDALISE,
Avec dignité.

Je crois ne mettre dans ceci ni humeur, ni ce
qu’aujourd’hui l’on appelle begueulerie, & qui pourroit
bien être ce que l’on appelloit pudeur autrefois  ; mais je
vous avoüe que je ne comprends pas comment vous avez
imaginé de paroître devant moi dans l’état où vous êtes.

CLITANDRE,
En lui baisant respectueusement la main.

Ah  ! Madame vous me percez le cœur. Je n’étois qu’à
demi, s’il faut le dire, dans le dessein de passer chez vous.
Je le voulois, je ne le voulois pas. Je craignois de prendre
mal mon tems, & si vous me permettez d’être vrai jusqu’au
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bout, l’idée du rendez-vous, que je vous supposois, me
tourmentoit au-delà de toute expression. Je n’ai jamais pû
résister au desir de sçavoir si en effet vous en aviez donné
un. Absorbé dans ma rêverie, je me suis machinalement
laissé deshabiller  ; je l’étois enfin quand je me suis
déterminé à entrer chez vous. La confusion de mes idées,
notre conversation qui a commencé sur le champ, une forte
préoccupation ne m’ont pas permis de songer à l’état où
j’étois, où j’ai le malheur d’être encore, & dont je vous
demande autant de pardons que si j’eusse effectivement eu
le dessein de vous offenser.

CIDALISE,
Avec plus de douceur.

Je suis bien-aise d’avoir moins à me plaindre de vous que
je ne pensois  ; mais vous conviendrez, je crois, que toute
autre à ma place auroit trouvé votre procedé d’une legéreté
inexprimable.

CLITANDRE.
Je n’aurois pas été surpris non plus que toute autre que

vous m’eût supposé quelque idée qui pouvoit prouver assez
peu d’estime  ; mais vous, Madame, vous qui me
connoissez, vous qui sçavez à quel point je vous respecte,
(quoique vous ignoriez peut-être encore combien il me
seroit impossible non seulement de vous manquer, mais
encore d’en former le desir) comment se peut-il que vous
me mettiez dans la nécessité de m’en justifier ?

CIDALISE.
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Je me sens en effet si peu faite pour être méprisée, qu’il
ne vous sera pas bien difficile de me faire croire que vous
ne me méprisez pas. Mais laissons cela, parlons d’autre
chose. Eh bien ! Julie !

CLITANDRE.
Julie sûrement ne meurt pas de froid comme moi à

l’heure qu’il est, & cela ne m’inquiete guères.
CIDALISE.

Il m’est assez égal aussi que vous en mouriez, & dans
quelque position que vous vous trouviez, je veux, ne fût-ce
que pour vous punir, que vous me disiez ce que je vous
demandois lorsque vous m’avez forcée de m’interrompre.

CLITANDRE.
Vous desirez donc cette histoire bien vivement ?

CIDALISE.
Oui, très-vivement, je n’en disconviens pas.

CLITANDRE.
Eh bien ! Puisque c’est absolument que vous le voulez, je

sçais un moyen qui me mettra en état de vous la conter, si
vous l’agréez.

CIDALISE.
Et c’est ?

CLITANDRE.
Mais c’est que vous ne voudrez peut-être pas ?

CIDALISE.
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Voyons toujours.
CLITANDRE.

C’est… de me laisser coucher avec vous.
CIDALISE.

Rien que cela ?
CLITANDRE.

Pas davantage.
CIDALISE,

D’un air moqueur.
Vous avez perdu l’esprit, Clitandre, de me prendre pour

une Araminte.
CLITANDRE.

Je n’ai pas une si lourde méprise à me reprocher. C’est, je
vous jure, en tout bien & en tout honneur que je vous
propose…

CIDALISE.
Après tout ce que je viens de vous dire, ce seroit à moi

une assez belle inconséquence de vous accorder ce que vous
me demandez.

CLITANDRE.
Eh  ! Cidalise, quand il est question de sauver la vie à

quelqu’un, qu’est-ce qu’une inconséquence ?
CIDALISE.

Allez, Clitandre, vous êtes fou  ; mais de ceux qu’on
enferme.
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CLITANDRE.
Mais se peut-il que vous doutiez de mon respect pour

vous ?
CIDALISE.

Non, je veux croire que vous me respectez beaucoup, &
comme c’est une idée qui me flatte, je ne vous mettrai
assûrément pas à portée de me la faire perdre.

CLITANDRE.
Songez donc à ce que vous me dites. Nous sommes seuls.

Tous vos gens sont loin de vous, hors Justine, qui ne vous
seroit pas d’un grand secours, puisqu’il n’y a au monde
personne de si difficile à réveiller. Vous êtes dans un état
qui vous livreroit, presque sans défense, à mes
emportemens, si j’oubliois assez ce que je vous dois pour
ôser tenter rien qui vous deplût, & pourtant vous voyez que
même vous trouvant plus aimable que quelque femme que
ce soit, je ne vous ai seulement pas fait la plus legère
proposition. Je ne vois pas bien pourquoi je serois moins
sage dans votre lit que je ne l’ai été dessus. Accordez-moi,
de grace, ce que je vous demande  ; rien ne tire moins à
conséquence.

CIDALISE,
En colère.

Oh  ! Clitandre, vous m’excédez  ! Je n’y consentirai
jamais.

CLITANDRE.



51

Eh bien ! Madame, il faut donc vous épargner la douleur
d’y consentir.
Ici il ôte sa robe-de-chambre, la jette dans la ruelle, se

précipite dans le lit de Cidalise, & la prend dans ses
bras.

CIDALISE,
Avec effroi.

Clitandre ? Monsieur ! si vous ne quittez point mon lit !
si vous ne me laissez pas ! si vous ne vous en allez point, je
ne vous reverrai de mes jours !

CLITANDRE,
Vivement.

Mais, Madame, y pensez-vous  ? Songez-vous que l’on
peut entendre vos cris  ? Que voudriez-vous, si quelqu’un
venoit ici, que l’on imaginât de la situation dans laquelle on
nous trouveroit tous deux ?

CIDALISE,
Avec emportement.

Tout ce qu’on voudroit. Il n’y a rien que je ne m’expose à
faire penser, plutôt que de me voir réellement victime de
votre témérité.

CLITANDRE.
Ah  ! Madame  ! Lucrece même ne pensa pas comme

vous.
CIDALISE,

Avec fureur.
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Je crois encore que vous plaisantez !
CLITANDRE.

Cela seroit assez déplacé dans la colère où j’ai le malheur
de vous mettre, & je vous le proteste, beaucoup plus
innocemment que vous ne pensez.

CIDALISE.
Toujours du même ton.

Allez, Monsieur, il est infâme à vous d’abuser, comme
vous faites, de mon estime & de mon amitié. Laissez moi,
je vous abhorre ! Laissez-moi, vous dis-je.

CLITANDRE.
Si je vous retenois, c’étoit beaucoup moins pour vous

faire violence, que pour vous empêcher de prendre un
mauvais parti. Vous voilà libre ! eh bien ! que vous-fais-je ?
Je suis pourtant avec vous dans le même lit ; à ma sagesse,
devriez-vous le croire ?

CIDALISE.
Taisez-vous, je vous déteste  ! Que voulez-vous que

pensent demain mes gens quand ils verront mon lit ?
CLITANDRE.

Rien du tout, Madame  ; car je le referai avant que de
m’en aller.

CIDALISE.
Ah ! sans doute : ce sera, je crois, un bel ouvrage.

CLITANDRE.
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Vous verrez. Oh çà  ! ne m’abhorrez donc plus tant  ;
rapprochez-vous un peu de moi, & que la tranquillité, où
vous me voyez auprès de vous, vous rassûre.

CIDALISE.
Vous pouvez compter que si vous osez tenter la moindre

chose, vous serez à jamais l’objet de ma plus cruelle
aversion.

CLITANDRE.
Soit. Puissiez-vous en effet me haïr autant que je desire

que vous m’aimiez, si vous avez à vous plaindre de moi !
CIDALISE.

Je ne pardonne pas même une proposition, quelque
modérée qu’elle puisse être.

CLITANDRE.
Cela est dur, par exemple  ! N’importe, je le veux bien.

Point de proposition  ; aussi bien ne seroit-ce pour moi
qu’une honte de plus.

CIDALISE.
Je voudrois bien que vous le crussiez.

CLITANDRE.
Je ne sçais pas comment les autres pensent sur ces sortes

de choses  ; mais pour moi, je n’ai jamais trouvé plaisant
d’être refusé. N’en étions-nous pas à Araminte ?

CIDALISE.
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Non, nous l’avions passée. Mais est-ce que réellement
vous comptez rester dans mon lit ?

CLITANDRE.
Eh ! Madame ! il me sembloit que cela étoit arrangé, &

que nous avions fait nos conditions.
CIDALISE,

Riant.
Quoique je sois assûrément très fâchée contre vous, il

m’est impossible de ne pas rire de la singularité de ce qui
m’arrive.

CLITANDRE.
Dans le fond je crois qu’il est plus sage à vous de vous en

faire un objet de plaisanterie qu’un sujet de colère.
CIDALISE.

De quoi vous avisez-vous aussi, de vous opiniâtrer à
entrer dans un lit où l’on ne vous desire pas du tout,
lorsqu’il y en a tant ici où je suis sûre que vous auriez été
reçu à bras ouverts ?

CLITANDRE.
Je ne puis pas douter, par exemple, qu’Araminte ne m’eût

bien voulu faire cette grace  ; mais je crois qu’elle est la
seule chez vous de qui je pusse l’attendre.

CIDALISE.
Et la seule peut-être de qui vous ne la voulussiez point

recevoir. Si Julie, par exemple…
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CLITANDRE.
Julie actuellement ne me tente pas plus qu’Araminte, ou

pour mieux dire, je ne desire pas plus l’une que l’autre  ;
mais il est vrai pourtant que si bien absolument Julie le
vouloit, je ne lui tiendrois pas rigueur comme à l’espèce de
monstre dont vous me parlez. Est-ce que cela ne vous paroît
pas tout simple ?

CIDALISE.
C’est-à-dire que vous avez plus trouvé dans Julie de cette

espèce de sensibilité qui vous amuse tant, que l’autre ne
vous en a montré.

CLITANDRE.
À mérite égal sur cet important article, n’est-il pas vrai

que Julie devroit avoir la préférence ?
CIDALISE.

Cela n’est pas douteux. Mais en supposant que, pour
parler comme vous, le mérite ne fût pas égal, je crois que
l’on auroit beau jeu à parier contre la plus aimable des
deux.

CLITANDRE.
Vous êtes donc bien convaincue que cette vertu, quand

nous la rencontrons chez une femme, nous tient absolument
lieu de tout ?

CIDALISE.
Non, mais je suis persuadée qu’elle vous leur fait

pardonner beaucoup de choses.
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CLITANDRE.
Il est réel qu’elle nous en plaisent davantage, en général

s’entend  ; car tous les hommes ne sont pas là-dessus du
même avis.

CIDALISE.
Autant que j’ai pu le remarquer, vous n’êtes pas moins

injustes à notre égard sur cet article, que vous ne l’êtes sur
beaucoup d’autres. Une femme est-elle comme Araminte ?
Elle vous ennuye. Joüe-t-elle ce qui lui manque ? Elle vous
choque ? En a-t-elle ? Quelque plaisir qu’il en résulte pour
vous, vous la craignez. Comment faut-il donc qu’elles
soient à cet égard pour vous plaire, ou pour ne pas vous
causer d’inquiétude ?

CLITANDRE.
Comme vous, Madame  ; qu’elles aient cette sensibilité

modérée que l’Amant lui-même est obligé de chercher, qui
n’est émûe que par sa présence, déterminée que par ses
caresses, & que tout autre que lui voudroit vainement
éveiller.

CIDALISE.
Oserois-je bien vous demander qui vous a donné sur moi

de si belles connoissances ?
CLITANDRE.

Éraste, sans doute, puisque je ne vis pas avec Damis.
CIDALISE.
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L’indigne  ! Quoi  ! il est donc vrai que les hommes se
confient ces choses-là ?

CLITANDRE.
Oui, quand, ce qui leur arrive souvent, ils n’en ont pas

d’autres à se dire.
CIDALISE.

Quelle horreur !
CLITANDRE.

Je n’aurai pas de peine à convenir que cela n’est pas
bien ; mais ils n’attaquent presque tous une femme que par
vanité  ; & la vanité seroit-elle satisfaite d’un triomphe
qu’on ignoreroit ?

CIDALISE.
Que nous sommes à plaindre de ne le pas sçavoir !

CLITANDRE.
Je ne lui aurois sûrement pas fait les mêmes confidences,

moi.
CIDALISE.

Eh ! Qui le sçait ?
CLITANDRE,

Vivement.
Quoi  ! Cidalise, vous en doutez  ? C’est quelqu’un, que

vous honorez de votre estime, que vous pouvez croire
capable d’une pareille indignité ! Quelle réparation ne m’en
devriez-vous pas ? Vous ne répondez rien ?
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CIDALISE.
C’est que je crois vous avoir assez peu offensé. J’aime

mieux, au reste, avoir à vous demander pardon d’avoir trop
mal pensé de vous, que de me mettre dans le cas d’être
forcée de me reprocher d’en avoir pensé trop bien.

CLITANDRE.
C’est-à-dire que vous ne doutez pas que vous ne fussiez

victime de la confiance que vous pourriez prendre en moi ?
CIDALISE.

Je crois qu’il vous est assez égal qu’à cet égard je pense
de vous mal ou bien, & moi-même, pour vous dire la vérité,
je n’ai pas encore arrangé tout-à-fait mes idées sur votre
compte.

CLITANDRE,
D’un air piqué.

Oh ! pour cela, vous n’aviez pas besoin de me le dire. Il y
a long-tems que je ne doute pas que je ne vous sois
l’homme du monde le plus indifférent.

CIDALISE.
J’aimerois assez que vous m’en fissiez une querelle ; il y

auroit à cela bien de la vanité.
CLITANDRE.

Je croyois bien que vous y en trouveriez plus que de
sentiment ; mais, avec votre permission, cela ne dit pas que
vous rencontrassiez juste.

CIDALISE.
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Ah  ! ah  ! cela est assez nouveau  ! Est-ce que vous
voudriez me faire croire que vous êtes amoureux de moi ?

CLITANDRE,
En s’approchant d’elle d’un air tendre & soumis.

Mais, de bonne foi, vous-même ne le croyez-vous pas ?
CIDALISE.

Non, en honneur !
CLITANDRE.

En s’approchant d’elle un peu plus.
En honneur ! vous me confondez. Je ne me flattois pas de

vous trouver reconnoissante  ; mais je vous avoüe que je
vous croyois plus instruite.

CIDALISE,
Fort sérieusement.

D’un peu plus loin, je vous prie.
CLITANDRE.

Quel sang-froid, & qu’il est insultant !
CIDALISE,

Sèchement.
Je ne sçais s’il vous choque ; mais il me semble qu’il ne

devroit pas vous surprendre. À ce que je vois, vous avez
formé de grands projets, & conçu de terribles esperances !

CLITANDRE.
Je ne croyois pas me conduire de façon à mériter de

pareils reproches.
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CIDALISE.
Mon dieu  ! Je sçais que vous n’en méritez aucun, & je

crois aussi ne vous en pas faire  ; mais je voudrois bien
toujours que vous vous en allassiez.

CLITANDRE.
Je vous obéirois sans balancer, puisque j’ai le malheur de

vous déplaire où je suis, si je ne trouvois pas de danger pour
vous à vous quitter actuellement. Araminte sûrement m’ira
chercher  ; j’ignore quel tems elle prendra pour me faire sa
visite. J’ai à craindre, en ouvrant votre porte, de la trouver à
la mienne, & cette aventure seroit d’autant plus affreuse,
que, comme vous sçavez, mon appartement est en face du
vôtre.

CIDALISE.
Ah ! pourquoi vous a-t-on logé-là ?

CLITANDRE.
Je n’en sçais rien  ; mais on ne m’auroit pas sans doute

donné cet appartement, si vous ne me l’aviez pas destiné.
CIDALISE.

À quelle heure comptez-vous donc me quitter ?
CLITANDRE.

Que sçais-je, moi ? Demain matin. On ne se leve pas ici
de bonne heure. Je m’en irai avant que l’on entre chez vous,
& personne ne pourra se douter que j’ai passé la nuit dans
vos bras.

CIDALISE.
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Dans mes bras !…
CLITANDRE.

Hélas ! je me trompe : c’est vous qui êtes dans les miens,
& qui ne m’en rendez que plus à plaindre.

CIDALISE.
Ah  ! ne me rappellez point ce qui se passe entre nous  ;

j’en suis d’une honte  !… Mais, car il faut tout prévoir, si
nous nous endormons ? Il est vrai que c’est Justine qui entre
toujours la premiere… Je serois cependant bien fâchée
qu’elle vous trouvât ici. Il seroit impossible qu’elle
imaginât qu’ayant fait une chose aussi singulière que celle
de vous laisser coucher avec moi, je n’eusse rien de plus à
me reprocher.

CLITANDRE.
Véritablement elle ne le devroit pas, & par votre jolie

conduite vous n’aurez pas dormi, vous vous seriez ennuyée,
& Justine, par dessus le marché, me croira l’homme du
monde le plus heureux, & ne gardera peut-être pas ses
conjectures pour elle toute seule.

CIDALISE.
Non, toutes réflexions faites, je ne puis me prêter à cela.

Il est au moins douteux qu’Araminte aille chez vous.
D’ailleurs, la nuit s’avance  : si son intention est de vous
aller trouver, il y a apparence qu’elle l’a déjà fait, & vous ne
me persuaderez pas qu’elle attende dans le coridor que vous
ayez la bonté de lui faire ouvrir. Non, encore une fois,
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Monsieur, il faut que vous vous en alliez ; je le veux, & le
veux absolument.

CLITANDRE.
Soit, Madame, puisque vous en voulez bien courir les

risques.
CIDALISE.

Ah ! les risques que vous voulez me faire envisager, ne
sont rien, existassent-ils, au prix de ceux qu’en effet vous
me feriez courir, si vous restiez ici.

CLITANDRE.
Ah  ! que craignez-vous de moi  ? Ce n’est pas avec les

sentimens, que vous m’inspirez, que l’on ose le plus.
CIDALISE,

D’un air moqueur.
Vos sentimens !…

CLITANDRE.
C’est-à-dire que vous ne croyez pas que je vous aime ?

CIDALISE,
Avec humeur.

Non assûrément, je ne le crois pas  : mais demain je
pourrai peut-être vous dire mieux que ce soir, ce que je
pense de votre cœur. Vous me ferez, je vous le repete, le
plus grand plaisir du monde de sortir de mon lit, & je
voudrois bien n’être plus forcée de vous le redire.

CLITANDRE,
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Vivement.
Pardonnez si je vous oblige à me le dire encore plus

d’une fois. Le bonheur de me trouver avec vous, comme j’y
suis en cet instant, est si doux pour moi, malgré les bornes
que vous y avez mises !… Ah ! Madame, quelle idée ! Est-
il concevable que je sois couché avec la plus aimable
femme du monde, & celle de toutes dont les faveurs me
flatteroient le plus ! que je la tienne dans mes bras, que je
l’y serre ! qu’il n’y ait entre elle & moi que les obstacles les
plus legers, & qu’elle ne me permette pas de les franchir !

CIDALISE.
C’est en effet à moi une grande cruauté !

CLITANDRE.
Eh quoi  ! payerez-vous toujours mes soins de cette

affreuse indifférence ?
CIDALISE.

Je n’ai jamais dû croire que vous m’en rendissiez de bien
sérieux. Je sçais, à la vérité, que quelquefois je vous inspire
des desirs  ; mais, Clitandre, des desirs ne sont pas de
l’amour, & quoique vous les exprimiez, à peu de chose
près, comme la passion même, j’ai trop d’usage du monde
pour m’y méprendre. Non, vous dis-je, vous ne m’aimez
pas, & mille femmes feroient sur vous la même impression
que moi.

CLITANDRE.
Que vous vous plaisez à le croire ! Cruelle !…
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CIDALISE.
Clitandre, nous sommes amis depuis trop long-tems pour

que j’use avec vous de tous les petits détours que nous
croyons ordinairement devoir à la décence de notre sexe, &
que dans le fond nous ne mettons en œuvre que pour
satisfaire notre coquetterie. De votre côté, faites-moi grace
de ce jargon frivole, & de cette fausseté avec lesquels vous
faites tous les jours tant de dupes. Il seroit infâme à vous de
me parler d’amour, sans en ressentir, & je crois pouvoir
vous dire que notre amitié même à part, vous me devez
d’autres procedés. Ou vous ne m’aimez pas aujourd’hui, ou
(ce que j’ai de fortes raisons pour ne pas croire) vous
m’aimez depuis bien long-tems.

CLITANDRE.
Oui, Madame, je vous aime depuis l’instant que mon

bonheur vous a offerte à mes yeux.
CIDALISE.

Vous conviendrez donc, en ce cas, que vous vous êtes plû
à vous chercher des distractions. Car enfin, sans compter
toutes les femmes de l’espèce d’Araminte avec lesquelles
vous vous êtes amusé, vous avez eu, depuis que nous nous
connoissons, Aspasie & Célimene. Vous les avez toutes
deux très-tendrement aimées. La mort de la première a pu
seule rompre les nœuds qui vous attachoient à elle  ; & si
l’autre ne vous avoit pas fait la plus noire des perfidies,
vous y tiendriez encore. Il est, permettez-moi de vous le
dire, bien singulier que m’aimant autant que vous me le
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dites, vous ayez pû vous attacher si fortement à d’autres, &
que vous ne m’ayez même jamais parlé de vos sentimens.

CLITANDRE.
Eh ! comment vouliez-vous que je fisse ? Lorsque nous

nous connûmes, vous aimiez éperduement Damis. Il vous
quitta, j’étois en Italie. Quand j’en revins, Éraste s’étoit
attaché à vous. Si vous ne l’aviez pas encore, il vous
plaisoit déjà. Quel tems donc pouvois-je prendre pour vous
parler de ma tendresse ?

CIDALISE.
Vous faisiez bien de vous taire, puisque vous me croyiez

prise  ; mais vous auriez peut-être mieux fait de ne le pas
croire si legérement. Il est encore naturel que je pense que
si vous m’aviez aimée, vous auriez tâché de faire diversion.
C’étoit du moins ce qu’un autre auroit fait ; mais chacun a
ses maximes.

CLITANDRE.
J’ai là-dessus celles de tout le monde, & vous m’auriez

trouvé pour le moins aussi empressé qu’Éraste, si vous
eussiez répondu avec moins de froideur à la Lettre que je
vous avois écrite de Turin sur l’inconstance de Damis, &
que vous eussiez paru faire un peu d’attention à l’offre que
je vous y faisois de mon cœur.

CIDALISE.
En effet  ! il est très singulier que dans le tems que je

mourois de douleur des infâmes procédés d’un homme à qui
j’étois attachée depuis mon entrée dans le monde, je n’aye
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pas répondu favorablement à des propositions assez tendres,
il est vrai ; mais que je devois beaucoup plus attribuer à la
politesse qu’à l’amour.

CLITANDRE.
Vous les auriez attribuées à leur véritable cause, si elles

eussent eu dequoi vous plaire. Non, Madame, mon amour
vous auroit importunée, & sans doute il vous importuneroit
encore.

CIDALISE.
Cela se pourroit  ; ma tranquillité me plaît. Les deux

épreuves, que j’ai faites, n’ont pas dû me disposer à un
nouvel engagement, & d’ailleurs je pense de façon à ne pas
vouloir passer perpétuellement des bras d’un homme dans
ceux d’un autre. Fort jeune encore, j’ai eu le malheur
d’avoir deux affaires  ; je m’en méprise. Le Public a été
indigné de l’inconstance de Damis, que je ne méritois
assurément pas ; mais il m’a blâmée d’avoir pris Éraste, &
avec un cœur tendre & vrai, n’ayant été que foible, peut-
être on me croit galante, ou du moins née avec de grandes
dispositions à le devenir. Je dois, & je veux me laisser
oublier.

CLITANDRE.
Eh ! Madame, quand vous avez pris Éraste, est-ce d’avoir

une nouvelle passion que le public vous a blâmée  ? &
pensez-vous que le choix de l’objet n’y soit entré pour
rien ? C’est une tyrannie de sa part peut-être ; mais enfin il
veut que ce qui nous paroît aimable, lui plaise, & ne nous
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pardonne pas d’attacher un certain prix à ce qu’il ne juge
point à propos d’estimer, & vous ne pouvez pas ignorer
qu’Éraste ne s’est pas acquis son estime. J’ôserai même
vous dire que si vous m’aviez choisi, l’on n’en auroit point
parlé de même. Éraste peut l’emporter sur moi par les
agrémens  ; mais j’ôse dire que l’on fait de ma façon de
penser un autre cas que de la sienne ; & je n’en veux pour
preuve que ce qui en arrive à Célimene, plus perdue peut-
être pour m’avoir quitté, qu’Araminte ne l’est pour se
donner à tout le monde. Les dispositions, où vous êtes, ne
dureront pas toujours. Vous êtes née tendre, & si les
malheurs, que vous avez éprouvés, vous ont fait craindre
l’amour, ils n’ont point détruit en vous le besoin d’aimer. Je
crois vous devoir l’égard de ne vous pas importuner de mes
sentimens  ; mais si jamais vous voulez vous rengager,
n’oubliez pas, je vous en conjure, que je vous ai demandé la
préference.

CIDALISE.
Nous verrons alors. Tout ce qu’à présent je puis, & crois

même devoir vous dire, c’est que vous êtes de tous les
hommes du monde celui que j’estime le plus, & que je veux
bien même ne pas douter que je n’eusse été aussi heureuse
avec vous que je l’ai été peu avec les deux indignes mortels
à qui je me suis donnée.

CLITANDRE,
En lui baisant tendrement la main.

Ah  ! Madame, vous comblez mes vœux  ! Je puis donc
enfin vous parler de mon amour.
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CIDALISE.
On ne peut pas moins, à ce qu’il me semble. Vous venez

de vous engager tout-à-l’heure à ne m’en parler jamais, &
c’est une parole que je vous avertis que je ne vous rends
pas.

CLITANDRE.
Ah  ! pouvez-vous penser que je vous l’aye donnée

sérieusement, & que je puisse garder le silence sur une
passion renfermée si long-tems, lorsque je puis me flatter
qu’en le rompant, je ne vous déplairai pas ?

CIDALISE.
Je ne crois pas que ce soit cela que je vous ai dit ; mais

laissons, de grace, cette discussion. Vous ne mourez plus de
froid à présent, & vous m’obligeriez de vous souvenir que
vous me devez l’histoire de Julie.

CLITANDRE.
En vérité  ! Madame, il est affreux pour moi que vous

vous souveniez encore qu’elle est au monde. D’ailleurs, je
n’ai rien à dire de Julie, moi.

CIDALISE.
Ah ! des reserves ! J’en suis bien-aise ! vous m’en verrez

à votre tour.
CLITANDRE.

Encore une fois, Madame, je n’ai rien à vous dire de
Julie. Si vous sçaviez de plus à quel point je raconte mal
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dans un lit, vous ne voudriez sûrement pas m’y transformer
en historien.

CIDALISE.
Toutes ces excuses sont inutiles. Ou nous parlerons de

Julie, ou nous ne parlerons plus de rien. Combien y a-t-il
que vous l’avez eue ?

CLITANDRE.
Vous êtes, permettez-moi de vous le dire, singuliérement

opiniâtre ! Mais en supposant que j’eusse eu Julie, & qu’il y
eût dans notre affaire quelque chose de fort plaisant, & qui
la distinguât de toutes les autres de ce genre, ce seroit
actuellement l’histoire la plus déplacée qu’il y eût au
monde.

CIDALISE.
Pour vous, peut-être !

CLITANDRE.
Et si déplacée, que si l’on écrivoit notre aventure de cette

nuit, & que dans la position, où nous sommes ensemble, on
vît arriver cette histoire-là, il n’y auroit personne qui ne la
passât sans hésiter, quelque plaisir que l’on pût s’en
promettre.

CIDALISE.
Ce seroit selon le goût & les idées du Lecteur.

CLITANDRE.
Il n’y en a point, je crois, qui aimât que pour un long

narré l’on vînt lui couper le fil d’une situation qui pourroit
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l’intéresser.
CIDALISE.

Je ne vois pas pour moi, ce qu’il y a de si intéressant dans
celle où nous nous trouvons. J’avoüe qu’elle peut être
extraordinaire, & qu’il n’est pas bien commun qu’un
homme vienne se mettre d’autorité dans le lit d’une femme,
qui n’est faite, d’aucune façon, pour qu’on prenne avec elle
une pareille liberté. On ne trouveroit pas cela
vraisemblable, & l’on feroit bien. Il devroit le paroître
moins encore qu’elle l’eût souffert ; mais pour de l’intérêt,
et une situation, je ne vois pas…

CLITANDRE.
Eh bien  ! Madame, quand tout ce que vous dites seroit

vrai, je n’en voudrois pas plus avoir devant moi-même le
ridicule de vous faire des histoires, lorsque je ne dois vous
parler que de ma tendresse, & tâcher de vous déterminer à y
être sensible.

CIDALISE.
C’est donc fort sérieusement que vous en avez formé le

projet ?
CLITANDRE.

Oui, Madame, & ce n’est en vérité pas de cette nuit.
CIDALISE.

Je croyois avoir quelques raisons de penser le contraire,
& si la nuit étoit moins avancée, je pourrois vous les dire ;
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mais je sens le sommeil qui m’accable, & je voudrois bien
que vous me laissassiez tranquille.

CLITANDRE.
Voyez, je vous prie, combien vous êtes inconséquente !

CIDALISE.
C’est encore une discussion dans laquelle je ne me soucie

pas d’entrer. Inconséquente, injuste même, pis encore si
vous le voulez, je conviendrai de tout, pourvû qu’il vous
plaise de quitter mon lit.

CLITANDRE.
Si vous sçaviez combien j’aurois d’envie de n’en rien

faire ?
CIDALISE.

À la rigueur, cela se pourroit  ; mais je ne crois pas que
dans cette occasion ce soit ni vos desirs, ni vos répugnances
que je doive consulter.

CLITANDRE.
Oh çà  ! Parlons sérieusement. Que voulez-vous me

donner pour que je ne dise pas que j’ai couché avec vous ?
CIDALISE.

Voilà une très mauvaise bouffonnerie, Monsieur. Ne
badinons pas, je vous prie, sur cet article. Quand je songe à
ma sotte complaisance !…

CLITANDRE.
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Et moi à mon imbécillité !… Ah ! ce qui m’en console,
c’est que, comme effectivement elle est incroyable,
personne ne la croira ; & dans une sottise aussi grande que
celle que je fais, c’est toujours beaucoup que de pouvoir
mettre son honneur à couvert.

CIDALISE.
Je vous entends  ! C’est-à-dire, que vous ne vous tairez

pas sur cette aventure & que vous ne manquerez pas de
vous vanter de l’avoir poussée aussi loin qu’il est possible,
& de ne m’avoir ménagée en aucune façon.

CLITANDRE.
Je ne croyois pas, par exemple, que ce que je viens de

dire, pût s’interpréter comme vous faites. Mais, à propos de
cela pourtant, s’il vous plaisoit de m’accorder quelques
faveurs ?

CIDALISE.
Quelques faveurs  ! Ah  ! je n’en accorde pas, ou je les

accorde toutes.
CLITANDRE.

Toutes ! eh bien, soit.
Ici il perd assez indécemment le respect. Elle se défend avec

fureur, & lui échappe.
CIDALISE,

Avec une colère froide.
Je vois, Monsieur, que quoique vous viviez avec moi

depuis long-tems, vous ne m’en connoissez pas davantage.
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Je n’employerai point contre vous des cris, qui ne feroient
que rendre ma sottise publique : mais comme je ne suis ni
prude, ni galante, que les coups de tempérament & les
éclats de vertu ne sont pas à mon usage, je ne ferai pas de
bruit ; mais vous ne m’aurez point, & s’il est vrai que vous
pensiez à moi, vous aurez le chagrin de me voir rompre
avec vous pour jamais. C’est à vous à voir actuellement le
parti que vous avez à prendre.

CLITANDRE.
Ah  ! Madame, que je suis loin encore du bonheur que

vous aviez semblé me promettre  ! & que, si vous pensiez
sur mon compte comme vous me l’avez dit, vous vous
offenseriez peu de tout ce que mon amour pourroit tenter !
Eh ! ne vous ai-je pas donné de mon respect les preuves les
plus fortes que vous pussiez jamais en exiger  ? Je vous
adore  ! Quand ma passion pour vous seroit moins vive,
vous êtes belle, je suis jeune ! La situation où je me trouve
avec vous, est peut-être la plus pénible situation dans
laquelle on puisse jamais se trouver. Je meurs de desirs, &
vous n’en doutez pas ! Cependant n’ai-je pas été aussi sage
que vous m’avez prescrit de l’être ? Mes mains se sont-elles
égarées ? Ai-je abusé des vôtres ? Et maître de disposer, du
moins à bien des égards, de la plus aimable femme du
monde, ne m’avez-vous pas trouvé aussi retenu
qu’aujourd’hui je le serois avec cette exécrable Araminte
qui m’inspire de si violens dégoûts  ? Je veux ne point
mériter de récompense, & que vous ne croyiez pas devoir
des faveurs par cette seule raison que je n’ai pas tenté de
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vous en arracher ; mais qu’au moins l’effort, que je me suis
fait, trop cruel pour n’être pas l’ouvrage de la passion la
plus vive qui fut jamais, vous prouve la vérité de mes
sentimens !

CIDALISE.
J’admire les hommes, & je considere avec effroi tout ce

que le moment peut sur eux ! Vous n’étiez pas venu ici dans
l’intention de me marquer tant de tendresse, & quoiqu’il se
puisse que vous ayez toujours eu pour moi une sorte de
goût, & que même je doive croire que depuis que vous me
voyez libre, il s’est accrû, j’ai plus d’une raison de penser
que je ne vous inspire pas d’amour. Mais vous êtes
désœuvré, seul avec moi la nuit ; & par une imprudence que
je ne me pardonnerai jamais, qui n’est presque pas croyable,
et dont moi-même je doute encore, j’ai souffert que vous
vous missiez dans mon lit  ! Quand je serois moins bien à
vos yeux, je vous inspirerois des desirs, & sur-tout celui de
triompher de moi dans ce moment même, pour avoir une
aventure singulière à raconter. Convenez que si je vous
prête quelques motifs, je dois du moins beaucoup au
moment, de cette violente passion que vous voudriez que je
vous crusse.

CLITANDRE.
Ce n’est pas aujourd’hui, Madame, que je sçais que l’on

est aussi ingénieux à trouver des raisons contre ce qui
déplaît, qu’habile à s’affoiblir celles qui s’opposent à un
goût qui nous est cher. Vous n’ignorez pas, quand vous
voulez paroître penser de moi si désavantageusement, que



75

je n’ai jamais eu le ridicule d’être homme à bonnes
fortunes, ni d’attaquer, pour la seule gloire de vaincre, des
femmes pour qui je ne sentois rien. Vous m’avez autrefois
rendu volontairement cette justice  ; mais les tems sont
changés, & ce seroit en vain qu’aujourd’hui je l’attendrois
de vous. Il faudroit pour l’obtenir, que je vous aimasse aussi
peu que vous le desireriez.



En cet endroit il lui baise la main avec tendresse & respect,

& continue jusqu’à ce qu’elle lui répond. De son côté
elle l’écoute avec une extrême attention, & un air fort
embarrassé.



Eh ! Madame, pourquoi me chercher des crimes ? pourquoi
avoir la cruauté d’ajouter au mépris dont vous payez ma
tendresse  ? Vous ne m’aimez point  ? Est-il possible que
vous ne croyiez pas me rendre assez malheureux ! Vous me
reprochez mon silence  ! Quoi  ! c’est parce que je n’ai
jamais osé vous dire que je vous aime que vous doutez de
mes sentimens  ? Hélas  ! & dans quel tems ai-je pu me
flatter que cet aveu ne vous déplairoit point ? Ai-je jamais
pu, sans vous offenser, vous dire que je vous adorois  ?
Ignorois-je vos engagemens, & devois-je imaginer que vous
me pardonneriez de vous croire legère ou perfide ? Je vous
vois libre enfin, & assez heureux pour l’être moi-même, je
pouvois, il est vrai, vous parler de ma tendresse ; mais trop
vivement épris pour ne pas toujours craindre, mes yeux
seuls ont osé vous en instruire. J’ai cru qu’avant que de
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vous la découvrir, je devois travailler à y disposer votre
cœur. Vous m’avez vû constamment attaché sur vos pas,
vous préférer à tout, ne chercher que les lieux où je me
flattois de vous rencontrer, & ne connoître de plaisir que
celui de passer ma vie auprès de vous. Eh bien ! Madame,
continuez donc de me haïr  : vous me verrez toujours
constant et soumis, préférer toutes les rigueurs, dont vous
m’accablerez, aux faveurs que je pourrois attendre d’une
autre. Mon amour vous déplaît, je consens à ne vous en
jamais parler, pourvû que vous me permettiez de vous le
témoigner sans cesse.

CIDALISE,
Avec émotion.

Ah  ! traître  ! serois-je en effet assez malheureuse pour
desirer que vous me disiez vrai ?



Ici Clitandre la serre dans ses bras, & elle ne se défend que

mollement.



CLITANDRE.
Cidalise  ! charmante Cidalise  ! que si vous le vouliez,

vous me rendriez heureux !
CIDALISE.

Eh  ! croiriez-vous long-tems l’être  ? Vous donner mon
cœur, & tout ce que je sçais qu’enfin je vous donnerois avec
lui, ne seroit-ce pas me remettre volontairement dans
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l’horrible situation dont je ne fais que de sortir  ? Glacée
encore par le souvenir de mes peines, je vous avoüe que je
ne regarde l’amour qu’avec horreur, & que je voudrois vous
haïr de ce que vous cherchez à me plaire, et de ce que peut-
être ce n’est pas inutilement que vous le cherchez.

CLITANDRE,
En se rapprochant d’elle.

Daignez, de grace, ne vous pas faire de si tristes idées.
Que ce que j’ai été jusques ici vous rassure sur l’avenir.
Tournez les yeux vers moi, & que, s’il se peut, ils ne s’y
arrêtent plus avec peine  ! (Elle soupire.) Ces craintes
cruelles ne se dissiperont-elles point, et paroîtrez-vous
toujours désespérée de vous voir dans mes bras ?



Elle soupire encore, le regarde tendrement, s’approche de

lui, et ne le trouve pas à beaucoup près aussi
respectueux qu’il lui promettoit de l’être.



CIDALISE,

En se défendant.
Ah  !… Clitandre  !… que faites-vous  ?… Si vous

m’aimez  !… Clitandre  !… laissez-moi  !… je vous
l’ordonne.



Il obéit enfin  ; elle pleure, et s’éloigne de lui avec

indignation.
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CLITANDRE,

D’un ton piqué.
Je m’apperçois trop tard, Madame, qu’emporté par mon

ardeur, me flattant à tort que vous ne la désapprouviez pas,
je me suis exposé à vous déplaire. La douleur, que vous
cause mon audace, m’apprend que je suis le dernier des
hommes à qui vous voudriez accorder les faveurs que je
viens de vous ravir, et je ne comprends pas en effet
comment j’ai pû m’aveugler sur cela si long-tems.



Elle ne lui répond rien ; il se tait aussi, en soupirant : enfin

voyant qu’il ne lui parle plus,



CIDALISE,
Sans le regarder, et d’un ton fort sec.

Je crois, Monsieur, qu’il seroit tems que vous me
laissassiez tranquille.

CLITANDRE.
Oui, Madame, je le pense comme vous. Je ferai même

plus que vous ne semblez exiger, & je vais vous quitter pour
jamais.

CIDALISE.
Allez, Monsieur. Puissiez-vous oublier mon imprudence,

et ne m’en faire un crime ni devant vous, ni devant
personne !
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CLITANDRE.
Eh  ! Madame, je puis n’être pas digne de votre

tendresse ; mais je le serai toujours de votre estime, & vos
procédés, tout durs qu’ils sont, n’altéreront jamais dans
mon cœur le profond respect que j’ai pour vous.

CIDALISE,
Ironiquement.

J’aime à vous l’entendre vanter, après la façon dont vous
m’avez traitée !

CLITANDRE.
Je ne chercherai point à excuser une chose qui vous a

déplû, quoiqu’il ne me fût peut-être pas bien difficile de la
justifier ; mais vous me voulez coupable, & je croirois l’être
en effet, si j’entreprenois de vous faire remarquer votre
injustice. C’est au tems que je laisse à vous la faire sentir, &
plaise au ciel qu’il ne m’en venge pas ! Adieu, Madame, je
vais…

(Il paroît chercher quelque chose.)
CIDALISE,

Toujours sans le regarder.
Que cherchez-vous donc, Monsieur ?

CLITANDRE.
Madame, c’est ma robe-de-chambre. Dans la situation,

où nous sommes ensemble, je ne crois pas qu’il fût bien
décent que je parusse déshabillé à vos yeux.

CIDALISE,



80

Toujours froidement.
Vous vous avisez tard d’observer les bienséances avec

moi. Attendez, Monsieur, vous l’avez jettée de mon côté, &
je vais vous la donner.

CLITANDRE,
Se rapprochant d’elle avec transport.

Cruelle ! Est-il bien vrai que vous me perdiez avec si peu
de regret, & que ce soit l’homme du monde, qui vous aime
le plus tendrement, que vous accabliez de votre haine ?

CIDALISE.
Hélas ! Monsieur, vous ne sçavez que trop que je ne vous

hais pas.
CLITANDRE.

Eh bien ! s’il est possible que je me sois trompé, que ces
yeux charmans, où je viens de lire une si vive indignation,
daignent me parler un plus doux langage  ! (Elle lui soûrit
tendrement.) Oui, Cidalise, j’y retrouve quelques traces de
cette bonté dont vous aviez bien voulu me flatter, mais
qu’ils sont loin encore de ce sentiment que les miens vous
expriment, & que je ne puis parvenir à faire passer dans
votre cœur !

CIDALISE,
Après quelques instans de silence.

Vous voulez donc absolument que j’aime  ? Eh bien  !
cruel ! joüissez de votre victoire, je vous adore.

CLITANDRE.
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Ah ! Madame !… ma joie me suffoque, je ne puis parler.



Il tombe, en soupirant, sur la gorge de Cidalise, & y reste
comme anéanti.



CIDALISE.

Les voilà donc encore revenus dans mon cœur ces cruels
sentimens qui ont fait jusques ici tout le malheur de ma
vie  ! Ah  ! pourquoi avez-vous cherché à me les rendre  ?
Hélas ! j’ignorois, ou plutôt je cherchois à ignorer la force
& la nature du goût qui m’entraînoit vers vous, & peut-être
en aurois-je triomphé, si vous n’eussiez pas cherché à me
séduire.

CLITANDRE,
Avec ardeur.

C’en est trop  ! je ne puis plus tenir à tant de charmes  !
Venez, que j’expire, s’il se peut, dans vos bras !

CIDALISE.
Un moment de grace, Clitandre. Vous me connoissez, &

puisqu’enfin je consens à vous livrer mon cœur, vous ne
devez pas douter que vous ne soyiez un jour maître de ma
personne  ; mais laissez-moi m’accoutumer à ma foiblesse,
& donnez-moi la consolation de ne pas succomber comme
la Malheureuse, de qui vous venez de me raconter les
horreurs.

CLITANDRE.
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Quoi ! vous pouvez craindre que je vous confonde avec
elle ?

CIDALISE.
Si j’étois assez heureuse pour que vous fussiez mon

premier engagement, & que vous connussiez mieux ma
façon de penser, vous ne me verriez ni les mêmes scrupules,
ni les mêmes craintes ; mais je ne vous apporte pas un cœur
neuf, & de quelque prix que le mien puisse vous paroître
aujourd’hui, je tremble que vous ne l’estimiez pas toujours
autant que vous paroissez le faire, & que le peu, qu’il vous
a couté, ne vous le rende un jour bien méprisable.

CLITANDRE.
Pourriez-vous me soupçonner de penser mal de vous, &

doutez-vous de mon estime ? Mais oui, car vous m’avez dit
que je vous prenois pour une Araminte. Il étoit assurément
flatteur pour moi, ce propos-là.

CIDALISE.
Je n’ai peut-être rencontré que trop bien, & la façon dont

je me rends…
CLITANDRE.

Eh  ! comment vouliez-vous ne vous pas rendre  ? Vous
m’aimez. Quoique vous ne me l’ayez dit que d’aujourd’hui,
ce n’est cependant pas de ce moment-ci que je le sçais.
Votre confiance en moi  ; les sacrifices que vous m’avez
faits, sans que je vous les eusse demandés, ni que vous-
même peut-être crussiez m’en faire ; la sorte d’aigreur que,
toute douce que vous êtes, vous preniez contre les femmes
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que je voyois un peu trop souvent, ou que je loüois devant
vous  ; la crainte que vous aviez que je ne vinsse pas ici  ;
l’empressement avec lequel vous m’y avez toujours
cherché ; la gaïeté que je vous y ai vûe ; l’humeur qui vous
a saisie à l’arrivée de toutes ces femmes  ; les regards
inquiets & troublés qu’en les voyant, vous avez jettés sur
moi ; tout enfin ne m’a-t-il pas instruit de votre tendresse ?
Pouvez-vous croire qu’avec de pareilles dispositions,
accoutumée à moi par l’ancienneté de notre liaison, moins
en garde par conséquent contre les libertés que je prenois,
sûre d’être aimée, pressée également par votre amour & par
le mien, vous eussiez pû résister à mon ardeur ? & devez-
vous comparer ce qui se passe entre nous, à ce qui s’est
passé entre Araminte & moi ?



Il n’est peut-être pas hors de propos d’avertir ici le lecteur

que pendant que Clitandre parle, il accable Cidalise
de caresses fort tendres, qu’elle ne lui rend point tout-
à-fait ; mais auxquelles elle ne s’oppose pas non plus
à un certain point.



CIDALISE,

Répondant plus à ce qu’il dit qu’à ce qu’il fait.
À vous parler franchement, on ne peut pas en avoir moins

d’envie, & la seule chose que je puisse actuellement avoir
quelque plaisir à croire, c’est que je ne pouvois faire que ce
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que j’ai fait. Il faut pourtant que je me trompe, car vous ne
sçauriez concevoir combien j’ai de peine à me le persuader.

CLITANDRE.
Vous ne m’en êtes que plus chere ; mais à quelque point

que j’approuve votre délicatesse, je serois fâché que vous
ne l’employassiez qu’à vous tourmenter.

CIDALISE.
Hélas  ! puis-je être aussi tranquille que vous voudriez

que je le fusse, quand je songe qu’un jour peut-être vous
trouverez plus de raisons pour blâmer ma conduite, que
vous ne venez de m’en dire pour que je puisse me
l’excuser ?



Il ne lui répond qu’en entreprenant : elle se tait aussi, mais

elle résiste.



CLITANDRE.
En vérité ! Cidalise, ce que vous faites est de la dernière

déraison. Vous ne m’aimez donc point  ? (Elle le serre
tendrement dans ses bras.) Mais comment voulez-vous que
je vous croye lorsque je vous vois écouter plus vos craintes
que votre tendresse, & démentir par votre conduite tout ce
que votre bouche veut bien me jurer ? Accordez du moins
quelque chose à mes desirs.

CIDALISE.
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Vous ne sçaurez sûrement pas les contenir, & je n’aurai
peut-être pas la force de les arrêter.



Ici il lui demande quelque chose, mais presque rien.



CIDALISE.

Grand dieu  !… me tiendrez-vous parole, & respecterez-
vous mes craintes ?

CLITANDRE.
Oui, puisqu’enfin je ne puis les bannir de votre esprit.



Ici elle consent à ce qu’il lui a demandé ; & comme elle l’a
prévû, & espéré peut-être, il lui manque parole. Le
Lecteur croira facilement qu’elle s’en fâche.



CIDALISE,

Avec assez de majesté pour l’instant.
Ah ! Monsieur, vous sçavez nos conventions ?

CLITANDRE.
Hors celle de nous aimer toujours, je ne crois pas que

nous en ayions fait aucune ensemble  ; mais quittez, de
grace, cet air & ce ton qui ne sont pas faits pour nous. La
cérémonie, que vous conservez encore avec moi, me fait
presque douter que vous m’avez dit que vous m’aimez, & je
ne sçaurois vous exprimer à quel point j’en suis blessé.
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CIDALISE,
Avec transport.

Ah ! vous ne devriez pas pouvoir un moment douter de
ma tendresse  ; & je serois trop heureuse, si je vous en
voyois toujours aussi satisfait, que vous aurez toujours lieu
d’en être persuadé.

CLITANDRE.
Vous me baisez pourtant sans plaisir, & pendant que mon

cœur vole sur vos lèvres & s’y pénetre de la plus douce des
voluptés, je vous vois vous refuser au même bonheur, ou
être incapable de le sentir.

CIDALISE.
Pourquoi vous plaisez-vous à faire de mes mouvemens

une peinture si infidèle  ?… Convenez donc que vous êtes
bien injuste !



Les transports de Cidalise autorisant en quelque façon les

témerités de Clitandre, il lui demande des
complaisances. Comme, sans être les plus fortes que
l’on puisse exiger d’une femme, elles ne laissent pas
que d’être singulières, elle les lui refuse. Il les
demande encore ; nouveaux refus  : il en est piqué, &
use d’autorité avec une insolence que l’on peut dire
sans exemple, ou qui du moins n’est pas bien
commune, & doit apprendre aux femmes à ne pas
laisser mettre quelqu’un dans leur lit si legérement.
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CIDALISE,
Désespérée.

Non  !… je ne veux pas… vous m’offensez
mortellement  ! Eh bien  ! Monsieur, vous voilà  !… voilà
pourtant comme je puis compter sur vous.



Loin que de si violens reproches le contiennent, & que la

résistance de Cidalise, qu’il doit croire très réelle, lui
donne d’autres idées, il continue d’employer la
violence. Elle lui réussit ; car que fera-t-elle, & quelles
sont ses ressources ? Ce n’est pas qu’elle ne lui dise
qu’il est un impertinent ; mais quand une fois on a pris
sur soi d’en être un, il y auroit assez peu de mérite, &
moins encore de sûreté peut-être à cesser d’offenser. Il
continue donc d’abuser de la supériorité de ses forces,
tout indigne que cela est. Ensuite il la regarde en
souriant, & d’un air aussi content que s’il eût fait les
plus belles choses du monde, & veut même lui baiser
la main. On n’aura pas de peine à croire qu’après ce
qu’on a à lui reprocher, cette marque de
reconnoissance, toute respectueuse qu’elle est, est
assez froidement reçue.



CIDALISE,
Outrée, & d’un ton terrible.

Laissez-moi, je vous prie, Monsieur  : je suis indignée
contre vous ; vos procédés sont odieux.
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CLITANDRE.
Mais voyez donc quelle est votre injustice  ! Avez-vous

pû penser, je laisse même l’amour à part, que comblé des
caresses d’une femme telle que vous, la modération, que
vous me prescriviez, fût en mon pouvoir  ? D’ailleurs, de
quoi vous plaignez-vous  ? Ne seroit-ce pas à moi à
m’offenser de vous voir me refuser les complaisances les
plus ordinaires ? Vous êtes trop singulière aussi !

CIDALISE.
Cela n’est pas douteux ! Je vois bien que j’aurai toujours

tort. Ce n’est pas là pourtant ce que vous m’aviez promis.
CLITANDRE.

Cessez donc, je vous en conjure, de croire qu’à cet égard
j’aye été d’assez mauvaise foi pour vous promettre quelque
chose. Songez que dans les termes, où nous en sommes
ensemble, il n’est plus possible que je vous fasse des
impertinences, & lorsque c’est vous qui offensez l’amour,
n’allez pas croire que je blesse votre dignité.

CIDALISE,
Bien plus doucement.

Mais, mon Dieu ! pensez-vous que je m’aveugle au point
de croire que je ne ferai pas un jour pour vous, plus que
vous ne venez d’exiger de moi ? Vous avez raison ! Si ma
résistance n’étoit fondée sur rien, elle seroit du dernier
ridicule ; mais enfin que les motifs en soient pitoyables ou
sensés, vous m’avez, quoi que vous en disiez, promis de les
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respecter, & je me crois du moins en droit de me plaindre
de ce que vous me manquez de parole.

CLITANDRE.
Vous êtes donc bien fâchée  ? Ah  ! revenez dans mes

bras  ; je meurs d’envie de vous pardonner vos injustices  !
Venez ! ne vous dérobez pas à ma clémence !

CIDALISE,
En riant.

En vérité  ! vous êtes singuliérement ridicule  ! Ah  !
Clitandre ! je vous sens bien !



Apparemment elle a ici quelques raisons pour lui parler

comme elle fait.



CLITANDRE.
N’allez-vous pas vous fâcher encore ?

CIDALISE.
Dans le fond j’aurois dequoi ; mais je vois bien, au train

que vous prenez, qu’il faudroit que je ne fisse que cela, &
ne fût-ce que pour vous attraper j’ai quelque envie d’être un
peu moins cruelle.

CLITANDRE.
Pour m’attraper ! Où avez-vous donc pris cela, s’il vous

plaît ?
CIDALISE.
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Est-il donc vrai que je sois si injuste ?



Le Lecteur aura ici la bonté de prendre que c’est à lui
qu’on fait cette question. Si par hazard, & ce qu’on a
peine à croire, quelque femme lit cet endroit, elle en
doit apprendre à ne jamais insulter personne qu’à
bonnes enseignes  ; c’est-à-dire, qu’il faut qu’elle se
garde bien de parler, dans de certaines occasions,
d’après de simples probabilités auxquelles il seroit
possible qu’elle fût attrappée, & qu’elle ne sçauroit,
pour montrer des doutes offensans, être trop sûre
physiquement que cela ne peut pas tirer à
conséquence.

Clitandre prouve donc à Cidalise, qui d’abord lui demande
pardon, & qui ensuite se fâche très-vivement, qu’elle
auroit beaucoup mieux fait de ne lui avoir pas montré
de doutes. C’est en vain qu’elle lui dit qu’une
plaisanterie si simple ne devroit pas avoir des suites si
sérieuses. Soit qu’il en soit réellement piqué, ou qu’il
la prenne pour prétexte, il est certain qu’il s’en venge.
Toutes réflexions faites pourtant, il falloit bien que de
façon ou d’autre cela finît, & qu’elle eût à se plaindre
de lui autant que vraisemblablement elle s’en flattoit.

En cet endroit Clitandre doit à Cidalise les plus tendres
remerciemens, & les lui fait. Comme on ne peut
supposer qu’il y ait parmi nos Lecteurs quelqu’un qui
ne se soit, ou n’ait été dans le cas d’en faire, ou d’en
recevoir, ou de dire & d’entendre ces choses flatteuses
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& passionnées que suggere l’amour reconnoissant, ou
que dicte quelquefois la nécessité d’être poli, l’on
supprimera ce que les deux amans se disent ici, & l’on
ôse croire que le Lecteur a d’autant moins à s’en
plaindre, que l’on ne le prive que de quelques propos
interrompus, qu’il aura plus de plaisir à composer lui-
même d’après ses sentimens qu’il n’en trouveroit à les
lire.

Il est bien vrai qu’il peut y en avoir quelques-uns qui, ne
sçachant pas encore ni comment on remercie, ni
comment on est remercié, ne seroient pas fâché de
pouvoir ici s’en instruire ; mais on ne veut pas rendre
dans l’un la nature artificieuse, & avoir la barbarie
d’ôter à l’autre le plaisir de la surprise.



CLITANDRE.

Se remettant auprès de Cidalise, qui
n’ôse pas le regarder, ou ne le regarde

qu’avec confusion.
Eh quoi  ! Charmante Cidalise, voudrez-vous toujours

vous reprocher d’avoir fait mon bonheur, ou plutôt me punir
d’avoir ôsé me rendre heureux  ? Je suis coupable sans
doute  ; mais si vous vouliez vous rendre justice, vous
trouveriez non seulement bien des raisons pour me
pardonner mon crime, mais même dequoi vous étonner de
ce que je ne l’ai pas commis plûtôt.
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Elle se tait, soupire & s’obstine à ne le pas regarder. Il
continue.

Levez donc sur moi vos yeux ; qu’ils me disent, si votre
bouche ne veut pas le prononcer, que vous ne me haïssez
pas  ! Je ne puis vivre un instant avec la crainte de vous
avoir déplu. Voulez-vous donc me faire mourir de douleur ?
Il lui baise tendrement les mains.



CIDALISE.

Toujours fâchée.
Ah ! traître !

CLITANDRE.
Eh bien  ! accablez-moi de tous les reproches

imaginables : il n’y en a point sans doute que je ne mérite ;
mais encore une fois regardez-moi  ! Dites-moi donc, de
grace, quelle est l’inquiétude qui vous agite ?

CIDALISE.
Hélas  ! puis-je n’être pas tourmentée de la crainte de

vous perdre ?
CLITANDRE,

Vivement.
Ah ! Ne vous livrez pas à de si injustes terreurs ! Je vous

adore ! Rien ne m’a jamais été aussi cher que vous ; rien ne
me le sera jamais autant.

CIDALISE,
En le regardant avec une extrême tendresse.
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Est-il bien vrai que vous m’aimiez encore ?



Clitandre ne cherche à bannir les craintes de Cidalise
qu’en l’accablant des plus ardentes caresses. Mais
comme tout le monde peut n’avoir pas sa façon de
lever les doutes, ceux de nos Lecteurs, à qui elle
pourroit ne point paroître commode, en prendront une
autre, comme de faire dire à Clitandre les plus belles
choses du monde, & ce qu’ils croiront de plus fait pour
rassurer une femme en pareil cas.



CLITANDRE.

Eh bien ! ingrate ! êtes-vous rassurée ?
CIDALISE.

Ah  ! Clitandre, quel dommage que je ne sçache si bien
que le desir n’est pas de l’amour !

CLITANDRE.
C’est-à-dire que vous doutez encore du mien.

CIDALISE,
En soupirant.

Ce doute seroit moins déplacé que vous ne semblez le
croire ; mais vous répondez aux miens de façon à me forcer
de les renfermer : pourtant vous ne les détruisez pas.

CLITANDRE.
En croiriez-vous plus à mes sermens ?
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CIDALISE.
Cette façon de me parler de votre tendresse n’amuseroit

pas tant vos sens, & flatteroit moins votre vanité  ; mais
j’avoüe que toute trompeuse qu’elle pourroit être encore,
elle calmeroit plus mon cœur que les transports que vous
mettez à sa place.

CLITANDRE,
Tendrement.

Ah  ! comment pouvez-vous un instant penser que je ne
goûte pas un plaisir extrême à vous parler d’un sentiment
qui pénetre mon ame, & qu’à la vivacité dont vous me le
rendez, je crois éprouver pour la premiere fois de ma vie ?

CIDALISE.
Non, je vous ai coûté trop peu, pour que je sois aussi

heureuse que vous me le dites.
CLITANDRE.

En vérité ! vous êtes bien peu raisonnable !
CIDALISE.

En lui baisant la main avec transport.
Vous ne sçavez combien je vous aime, combien je

m’abhorre d’avoir été à d’autres qu’à vous ! combien même
je vous hais de m’avoir aimée si tard ! & quand je songe en
effet que si vous aviez voulu je n’aurois pas eu le malheur
d’avoir Éraste, puis-je ne pas vous détester de me l’avoir
laissé prendre ?

CLITANDRE.
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Éraste  ! ne commençoit-il pas à vous plaire quand je
revins ?

CIDALISE.
Non, il le cherchoit encore, & si vous m’aviez, à votre

retour, confirmé ce que vous m’aviez écrit, il l’auroit
cherché vainement.

CLITANDRE.
Ah  ! si je l’avois cru  ! Mais comment pouvois-je vous

supposer pour mon amour dans de si favorables
dispositions, lorsque je vous voyois plus froide & plus
réservée avec moi qu’avec qui que ce fût, & qu’à peine
même vous me marquiez de l’amitié ?

CIDALISE.
Le desir de fuir tout engagement, & la crainte que vous

ne nuisissiez plus que personne à mes résolutions, furent les
premieres causes de la froideur que je vous marquai à votre
retour  ; & la douleur de vous voir reprendre Célimene,
lorsque, malgré moi-même je me flattois que vous
n’aimeriez que moi, m’inspira pour vous une haine si
violente, que je ne sçais encore comment elle a pû s’effacer.

CLITANDRE.
Je vous avoüe que vos sentimens ne m’ont pas tout-à-fait

échappé, & qu’un jour même, sur un mot que vous dites à
l’Opera, & qui depuis m’a donné bien à rêver…

CIDALISE.
En le baisant avec fureur.
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Tu l’entendis, ingrat ! & tu n’y répondis pas !
CLITANDRE.

Que voulez-vous  ? Éraste, de qui vous connoissez les
ruses, s’appercevant sans doute de l’impression que vous
faisiez sur moi, & craignant qu’enfin je ne vous en parlasse,
vint le lendemain, avec le plus grand mystère du monde,
m’apprendre, plus d’un mois avant que vous le prissiez,
qu’il avoit tout réglé avec vous, & ce fut cette fausse
confidence qui m’empêcha de vous entendre & de vous
répondre, & qui me fit me rengager avec Célimene.

CIDALISE.
Ne parlons plus de lui, je vous en conjure. Vous ne

sçauriez concevoir à quel point ce souvenir m’afflige, ni
combien je me méprise d’avoir eu la foiblesse de me livrer
au plus perfide de tous les hommes, & à celui de tous peut-
être que j’étois le moins faite pour aimer.

CLITANDRE.
C’est comme moi qui ne sçaurois comprendre comment

j’ai pris une Araminte, & dix vilaines bêtes de la même
espece.

CIDALISE.
Belise, par exemple.

CLITANDRE.
Du moins elle est jolie.

CIDALISE.
J’en conviens ; mais elle est à tout le monde.
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CLITANDRE.
Oui, un peu cela est vrai. C’est qu’elle a,

malheureusement pour elle, une sorte de nonchalance dans
le caractere qui l’expose à l’inconvénient de ne sçavoir pas
résister ; car elle seroit sans cela absolument, ou à peu près
comme une autre.

CIDALISE.
Comment vous engageâtes-vous avec elle ?

CLITANDRE.
M’engager ! moi ! Je la pris, à la vérité, mais ce fut sans

avoir un moment l’intention de la garder. C’étoit tout à la
fois la femme de France que je méprisois le plus, & qui me
coutoit le moins.

CIDALISE.
Vous la prîtes pourtant.

CLITANDRE.
Mais, oui, il le falloit bien. J’allois lui faire une visite que

je lui devois depuis assez long-tems. Je ne sçais comment
elle étoit disposée ; mais elle me fit des agaceries, & de si
vives, que tout le mépris qu’en ce moment même elle
m’inspiroit, ne m’empêcha pas d’y répondre. Sçavez-vous
bien que dans le fond cela est horrible ?

CIDALISE.
Vous croyez rire ; mais je vous assure qu’il n’y a rien de

plus infâme que de se livrer, comme vous faites presque
tous, à toutes les occasions qui se présentent.
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CLITANDRE.
Vous ne sçauriez imaginer aussi combien nous nous

faisons de reproches de ces honteuses fragilités, lorsque
nous nous trouvons, comme j’avoüe que j’étois alors, avec
la plus violente passion du monde dans le cœur, & pour une
femme charmante assurément, puisque c’étoit pour Aspasie.

CIDALISE.
Je suis bien sûre, malgré cela, que Belise ne vous en crut

que pour elle.
CLITANDRE.

Elle est vaine, je suis ardent ; il étoit naturel que dans ce
moment-là nous nous trompassions tous deux.

CIDALISE.
Cependant vous adoriez Aspasie ?

CLITANDRE.
Si je l’aimois ! À la fureur !

CIDALISE.
Mais comment accordiez-vous votre tendresse pour aller

avec les complaisances que vous aviez pour Belise ?
CLITANDRE.

Oh ! Je n’avois vis-à-vis de moi-même ni la mauvaise foi
de prétendre les accorder, ni le malheur de m’y méprendre.
Comblé des faveurs de Belise, & dans l’instant même où
elles prenoient le plus vivement sur moi, vous ne sçauriez
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imaginer combien elle étoit loin de mon cœur, & à quel
point j’y sentois l’empire d’Aspasie.

CIDALISE.
Je le crois. Vous revîtes pourtant Belise ?

CLITANDRE.
Oui. Elle n’avoit jamais, à ce qu’elle disoit, soupé en

petite maison, & elle me demanda en grace de lui donner
une fête dans la mienne. Il ne me parut pas possible, dans
les termes où nous en étions ensemble, de ne la pas
satisfaire sur cette fantaisie. Je ne vous cacherai même pas
qu’elle m’amusa quelque tems, & que tous les reproches,
que je m’en faisois, ne m’empêcherent pas de la garder un
mois. Il est vrai qu’Aspasie en passa plus de la moitié hors
de Paris, & qu’alors j’avois réellement besoin qu’une
femme, que j’aimois, ne fût pas si long-tems absente.

CIDALISE.
Infidele !… Ah ! Laissez-moi donc.



Pour bien entendre cette exclamation, qui paroît venir à
propos de rien, il est nécessaire de sçavoir que
Clitandre tourmente toujours Cidalise de façon ou
d’autre. Nouvelles propositions, nouveaux refus.
Plaintes de Clitandre  ; complaisance de Cidalise. Il
faut au reste qu’elle se plaigne de se trouver trop
sensible, & de paroître craindre que ce ne soit pour
Clitandre une raison de se défier de sa constance. Car
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sans cela, que voudroient dire les propos qu’on va
trouver ici.

CLITANDRE.
Vous avez de singulières idées d’imaginer que je vous

reprocherai d’être sensible, moi qui avois toutes les peines
du monde à pardonner à Célimene de ne l’être pas.

CIDALISE.
Cela est plaisant ! À la voir, j’en aurois tout différemment

jugé.
CLITANDRE.

Il y a cependant peu de femmes plus froides qu’elle, &
vous ne sçauriez imaginer combien sur cet article il faut peu
croire aux physionomies.

CIDALISE.
Ai-je l’air d’être sensible, moi ?

CLITANDRE,
En la regardant avec attention.

Mais oui  ; vous avez dans les yeux une langueur tendre
qui promet passablement.

CIDALISE.
Ah  ! vous me désespérez. La chose du monde, que je

crains le plus, c’est de passer pour être si tendre. Vous ne
sçavez ce que vous dites. Cette langueur, que vous me
trouvez dans les yeux, peut bien annoncer un cœur
sensible  ; mais il me semble que ce n’est que les femmes,
qui ont une extrême vivacité, que vous accusez d’être…
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CLITANDRE.
Non pas les connoisseurs, & nous laissons aux jeunes

gens, qui entrent dans le monde, à croire que toutes les
femmes ont beaucoup de cette sorte de sensibilité, & que
sur-tout c’est chez celles qui ont du feu dans les yeux, une
grande vivacité dans leurs actions, & de l’inconsidération
dans leur conduite, que l’on en trouve le plus. Pour nous, de
la langueur, de l’indolence, de la modestie, voilà nos
affiches.

CIDALISE.
Vous deviez bien importuner Célimene ?

CLITANDRE.
Beaucoup moins que vous ne pensez. Soit caprice, soit

vanité, la chose du monde, qui lui plaît le plus, est
d’inspirer des desirs ; elle jouit du moins des transports de
son Amant. D’ailleurs, la froideur de ses sens n’empêche
pas sa tête de s’animer, & si la nature lui a refusé ce que
l’on appelle le plaisir, elle lui a en échange donné une sorte
de volupté, qui n’existe, à la vérité, que dans ses idées  ;
mais qui lui fait peut-être éprouver quelque chose de plus
délicat que ce qui ne part que des sens. Pour vous, plus
heureuse qu’elle, vous avez, si je ne me trompe, rassemblé
les deux.

CIDALISE.
Je ne sçais pourquoi  ; mais il me semble que j’aimerois

mieux le partage de Célimene que le mien.
CLITANDRE.
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C’est-à-dire, que vous voudriez être moins heureuse de la
moitié que vous ne l’êtes. Soyez contente. À quelque point
que les idées de Célimene s’enflammassent, & dans quelque
volupté qu’elles sçussent la plonger, ce desordre ne lui
suffisoit pas toujours. Quoiqu’elle eût le malheur d’être
convaincue que les bornes que la nature lui avoit imposées,
ne pouvoient se franchir, elle n’en desiroit pas moins cette
jouissance entière que rien ne pouvoit lui procurer. Son
imagination s’embrasoit ; elle se révoltoit contre la froideur
de ses sens, & mettoit tout en usage pour la vaincre. Cette
ardeur dont elle se sentoit brûler, & qui se répandoit dans
toutes ses veines, devenoit enfin un supplice pour elle, & je
l’ai vûe plus d’une fois pleurer d’être livrée à des desirs si
violens, & de ne pouvoir ni les éteindre, ni les satisfaire.

CIDALISE.
Si elle n’a pu parvenir avec vous au bonheur qu’elle

cherchoit, je ne lui conseille pas de le chercher avec un
autre.

CLITANDRE.
Je doute en effet qu’elle l’ait trouvé dans le nouveau

choix qu’elle a fait, puisque c’est une sorte d’Éraste qui m’a
banni de son cœur  ; aussi ne suis-je pas plus flatté que
surpris de la voir se ressouvenir de moi un peu tendrement.

CIDALISE.
La reprendrez-vous, Clitandre ?

CLITANDRE.
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Comme vous reprendrez Éraste, de qui je doute qu’à
quelque égard que ce puisse être, vous ayez été contente.

CIDALISE,
D’un air assez mécontent.

Ce qui me paroît assez singulier, c’est que vous semblez
croire que ce que vous imaginez qu’il est, me le rendoit
insupportable : c’est pourtant lui qui m’a quittée.

CLITANDRE.
Je n’en suis pas étonné. Ces sortes d’Amans, qui, au

reste, ne le sont jamais que par air, après avoir ennuyé
beaucoup une femme, finissent toujours par la quitter, &
même avec aussi peu d’égards que s’ils n’avoient pas
besoin de sa discrétion.

CIDALISE.
Il faut, aux propos que vous tenez, que vous ayez vécu

avec des femmes bien extraordinaires !
CLITANDRE.

N’allez pas croire cela ! Je vous jure que hors Aspasie &
vous, il n’y a jamais rien eu de si ordinaire que les femmes
qui m’ont honoré de leurs bontés.

CIDALISE.
Mais, à ce que je vois, vous en avez eu quelques-unes ?

CLITANDRE.
Mais, oui. Comment voulez-vous qu’on fasse  ? On est

dans le monde, on s’y ennuye, on voit des femmes qui, de
leur côté, ne s’y amusent guères : on est jeune ; la vanité se
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joint au désœuvrement. Si avoir une femme n’est pas
toujours un plaisir, du moins c’est toujours une sorte
d’occupation. L’amour, ou ce qu’on appelle ainsi, étant
malheureusement pour les femmes ce qui leur plaît le plus,
nous ne les trouvons pas toujours insensibles à nos soins.
D’ailleurs, les transports d’un Amant sont la preuve la plus
réelle qu’elles ayent de ce qu’elles valent. J’ai quelquefois
été désœuvré  ; j’ai trouvé des femmes qui n’étoient peut-
être pas encore bien sûres du pouvoir de leurs charmes, &
voilà ce qui fait que, comme vous dites, j’en ai eu quelques-
unes.

CIDALISE.
Quelle pitié ! Il me semble pourtant que vous m’avez dit

plus d’une fois, & cette nuit même encore, que vous n’avez
jamais été homme à bonnes fortunes.

CLITANDRE.
Je ne l’ai pas du moins été long-tems, & je puis vous

jurer que j’ai aujourd’hui peine à comprendre comment &
pourquoi j’ai fait un si pénible & si méprisable métier. Ce
fut d’abord malgré moi, & par la fantaisie de quelques
femmes qui alors donnoient le ton, que je devins à la mode.
La réputation, que mes premières affaires me firent, m’en
attira nécessairement d’autres, & sans avoir formé le projet
d’avoir toutes les femmes, bientôt il n’y eut point dans Paris
de celles, que leurs vices, encore plus que leurs agrémens,
mettent sur le trottoir, qui ne se crussent obligées de
m’avoir, & qu’à mon tour je ne me crusse obligé de
prendre. Enfin, que voulez-vous que je vous dise ? La tête
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me tourna, & si bien, que sans Aspasie, que j’attaquai
comme alors j’attaquois toutes les femmes, mais de qui je
fus forcé de respecter les vertus, & à qui je ne parvins à
plaire qu’en tâchant de les imiter, j’aurois peut-être encore
tous les travers qui me rendoient en ce tems-là si brillant &
si ridicule.

CIDALISE.
Vous vous en croyez donc bien corrigé ?

CLITANDRE.
Je le crois peut-être à trop bon marché  ; mais en cas

qu’Aspasie eût laissé quelque chose à faire, je suis entre vos
mains, & je ne connois de plus digne de finir son ouvrage,
que la seule personne qui, à sa place, auroit pû le
commencer.

CIDALISE,
En le baisant.

Ah ! Clitandre ! (Il la tourmente.) Finissez donc ! on ne
sauroit impunément vous remercier de rien.

CLITANDRE.
Je suis donc bien insupportable !



Nouveaux transports de Clitandre  ; Cidalise s’en fâche
d’abord, & finit par les partager.



CIDALISE,

En le voyant sourire.
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Ah  ! Clitandre, quand je meurs d’amour entre vos bras,
ma foiblesse n’est-elle pour vous qu’un spectacle risible ?

CLITANDRE.
Je n’aurois jamais cru, je vous l’avoüe, que vous eussiez

trouvé dans mes regards dequoi me faire ce reproche ? Tout
ce que je sçais, c’est que si je trouvois la même expression
dans les vôtres, je croirois avoir plus à vous en rendre
graces qu’à m’en plaindre.

CIDALISE.
Clitandre, ne me trompez pas, je vous en conjure ! Je ne

chercherai point à vous faire l’éloge de mon cœur ; mais si
vous sçaviez combien je suis vrai, & avec quelle vivacité je
vous aime, vous rougiriez de ne m’aimer que
médiocrement.

CLITANDRE.
Non, vous ne m’aimez pas, puisque vous pouvez vous

faire sur moi de pareilles inquiétudes.
CIDALISE,
En le baisant avec transport.

Je ne t’aime pas ! Ah Dieu !
CLITANDRE,
En la pressant dans ses bras.

Calmez-vous donc, je vous en conjure à mon tour  ;
songez que vos craintes me désesperent. Joüissons
tranquillement du bonheur de nous aimer, & que ce soit la
seule chose qui nous occupe  ! Oui  ! Vos sentimens seuls
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peuvent égaler les miens, s’il est vrai cependant que je
puisse jamais vous inspirer autant d’amour que vous m’en
faites sentir.

CIDALISE.
Ah ! ne doutez pas d’un cœur tout à vous, d’une femme

qui se pardonne ses erreurs bien moins facilement que vous-
même ne les lui pardonnez, & qui peut-être même n’est pas
contente de vous voir si tranquille sur l’usage, qu’avant que
d’être à vous, elle a fait de son cœur.

CLITANDRE.
Quoi ! Vous voudriez que j’eusse l’injustice ?…

CIDALISE.
Oui ! Je voudrois que l’on ne pût prononcer devant vous

le nom d’Éraste & de Damis, sans vous faire changer de
couleur ; que si j’avois le malheur de les rencontrer, vous ne
m’en fissiez pas un moindre crime que si j’eusse cherché à
les revoir. Si vous sçaviez combien les femmes que vous
avez aimées, ou avec qui seulement vous avez vécu, me
sont odieuses, vous vous reprocheriez sans doute de ne les
pas regarder tous deux comme vos plus mortels ennemis.

CLITANDRE.
Il seroit peut-être encore moins déraisonnable que

dangereux que je leur voulusse tant de mal d’un bonheur
qu’ils ne possédent plus. Je vous adore  ! ne me souhaitez
pas jaloux  ! Si vous sçaviez jusques à quel excès cette
passion m’emporteroit, vous ne voudriez pas sans doute
m’en trouver si susceptible.
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CIDALISE.
Ah ! qu’importe ? Soyez injuste, soupçonneux, emporté.

Comblé sans cesse des preuves de mon amour, ne vous
croyez jamais assez aimé. À quelque point que vous portiez
la jalousie, vous ne me verrez jamais m’en plaindre.



Clitandre toujours plus honnête que Cidalise ne voudroit,

croit devoir encore la remercier des preuves de
passion qu’elle lui donne  ; mais elle s’oppose si
sérieusement à cette politesse, qu’il est forcé de
renoncer à ses projets. Il la boude  ; elle le baise, le
raille sur sa prétention, & ose même lui soutenir qu’il
n’est pas malheureux, pour sa vanité, qu’elle ne s’y
prête pas. Ce propos le choque, il lui soutient que la
vanité n’a pas autant de part, qu’elle le pense, au desir
qu’il auroit de lui rendre graces des choses
obligeantes qu’elle vient de lui dire  ; & comme elle
s’obstine à ne le pas croire, il croit devoir lui prouver
qu’il n’a pas de mensonge à se reprocher. Enfin elle lui
rend justice  ; mais loin d’en être plus disposée à le
laisser lui marquer sa reconnoissance comme il le
desireroit, elle l’assûre que tout ce qu’elle peut est de
le plaindre. Cette plaisanterie ne lui plaît pas, & il se
plaint de la trouver si peu complaisante.



CLITANDRE.
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Je ne croyois pas, je l’avoüe, que l’on pût badiner sur un
malheur tel que le mien. Cela est, si vous me permettez de
vous le dire, d’une barbarie sans exemple.

CIDALISE.
Mauvais plaisant ! J’aurois presque envie, pour consoler

Araminte du peu de cas que vous avez fait de ses charmes,
& des rigueurs dont vous l’accablez ici, de lui conter
comme quoi vous avez été cette nuit un des plus galants
Chevaliers à qui l’on ait oncques octroyé le gentil don
d’amoureuse merci. Elle seroit, à ce que je crois, bien
étonnée ?

CLITANDRE.
Non, elle ne vous croiroit pas, & sa vanité, en effet,

devroit la rendre très incrédule sur cet article.
CIDALISE.

Eh ! Julie ; dites-moi, n’a-t-elle pas eu plus à se loüer de
vous qu’Araminte ?

CLITANDRE.
Ah  ! nous revoici à Julie à présent  ? C’est-à-dire que

vous voulez absolument que je l’aye eue  ? Je ne crois
pourtant pas…

CIDALISE.
L’avoir eue, sans doute ?

CLITANDRE.
Mais quand j’aurois quelque doute là-dessus, il seroit

mieux placé que vous ne croyez  ; après tout, je ne l’ai
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jamais eue qu’une après-dînée. Est-ce là dans le fond ce que
l’on peut appeller avoir une femme ?

CIDALISE.
Comment peut-on n’avoir qu’une après-dînée une femme

d’une certaine façon  ? Julie  ! en vérité  ! je ne l’aurois
jamais cru.

CLITANDRE.
Ne la blâmez pas, rien ne seroit plus injuste. Il eût été

infâme à elle de me garder plus long-tems, & vous-même
en conviendrez quand vous sçaurez de quelle façon les
choses se sont passées. Vous vous souvenez que l’été de
l’année derniere fut d’une chaleur extrême. Un de ces jours,
où l’on étouffoit, j’allai la voir. Je la trouvai seule dans un
cabinet dont toutes les jalousies étoient fermées, de grands
rideaux, tirés par-dessus, y affoiblissoient encore la lumière.
Elle étoit sur un sopha, fort négligemment étendue, vêtue
plus négligemment encore. Un simple corset, dont les
rubans étoient à demi dénoüés, un jupon fort court étoient
ses seuls ajustemens. Sa tête étoit nue, & ses cheveux, ainsi
que le reste de sa personne, étoient dans cette sorte de
dérangement, mille fois plus piquant pour nous que quelque
parure que ce soit, quand, comme chez elle, il est soutenu
par tout ce que la propreté la plus recherchée, la jeunesse &
les graces peuvent avoir de plus enchanteur. Vous sçavez
combien elle est jolie. Elle m’avoit souvent tenté, & je le lui
avois quelquefois dit en passant. Il me prit ce jour-là plus
d’envie que jamais de lui dire encore. L’attitude, dans
laquelle je la surprenois, étoit charmante, & je conseillerai à
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toute femme bien faite d’en prendre une pareille quand elle
voudra faire la plus vive des impressions. Son jupon, sur-
tout, lui couvroit assez peu les jambes. Elle ne l’ignoroit pas
sans doute ; mais comme, après les vôtres, je n’en connois
pas au monde de plus parfaites, mon arrivée ne lui fit rien
changer à la position où elle étoit. Dans l’instant que j’allois
lui dire à quel point j’étois frappé de ses charmes, elle mit la
conversation sur l’horrible chaud dont nous étions accablés
depuis quelques jours. Vous sçavez qu’elle a fait des cours
chez Pagny, & qu’elle donne quelquefois à dîner à quelques
Illustres de l’Académie des Sciences, & il ne vous paroîtra
pas sans doute bien extraordinaire que moyennant tout cela,
elle croye sçavoir parfaitement la physique. Je l’avois si
souvent plaisantée sur la fantaisie qu’elle avoit d’être
sçavante, qu’elle crut devoir saisir une si belle occasion de
me prouver qu’elle l’étoit devenue. Elle entama donc une
dissertation sur les effets de la chaleur, & sur la sorte
d’anéantissement où elle nous plonge lorsqu’elle est
extrême  ; ce qu’autant que je puis m’en souvenir, elle
prétendoit être causée par la trop grande dissipation des
esprits, & par le relâchement des fibres. Je la contredis ; elle
s’anima, & si bien, qu’elle vint enfin jusques à me soutenir
que ce jour-là notamment, il n’y avoit point d’homme qui,
dans les bras de la femme non-seulement la plus aimable,
mais encore la plus aimée, ne se trouvât absolument éteint.
Je donnois dans le moment même le plus furieux démenti
du monde à son opinion ; cependant, quelque avantage que
j’eusse sur elle, je me contentai de lui dire modestement que
je craignois qu’elle ne se trompât. Ma modestie & la
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douceur de mon ton la persuaderent apparemment que je
n’avois, pour n’être pas de son avis, aucune bonne raison, &
que je contredisois simplement pour contredire. Cette idée
l’armant contre moi d’un nouveau courage, elle me dit
fiérement qu’elle étoit sûre de ce qu’elle avançoit, & que les
premiers physiciens du monde pensoient comme elle là-
dessus. Je lui répondis, toujours avec la même douceur,
qu’il n’étoit pas impossible que l’on fût excellent Physicien,
& que l’on se trompât pourtant sur cette matière  ; qu’il se
pouvoit que ces grands hommes, sur l’autorité de qui elle se
fondoit, n’eussent décidé que d’après eux-mêmes, & que
c’étoit à moi que j’ôsois appeller de leur jugement.

CIDALISE.
Assurément ! Vous ne pouviez guères joüer à la Physique

de tour plus noir.
CLITANDRE.

Je devrois bien, par exemple, vous remercier de cela  ;
mais vous ne voudriez peut-être pas ?

CIDALISE.
Cela est à parier : continuez votre histoire.

CLITANDRE.
Eh bien ; Julie, tenant de plus en plus à son idée, & peut-

être ayant fait là-dessus quelque expérience secrette dont
elle n’ôsoit pas s’appuyer devant moi, mais qui pouvoit
n’en être pas moins la cause de son opiniâtreté, me dit
enfin, d’un air de vanité, qui me choqua, je l’avoüe, que s’il
y avoit au monde un homme sur qui le chaud ne prît pas
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autant qu’elle le soutenoit, cet homme-là étoit un
phénomène. Jugez combien moi, qui avois depuis plus d’un
quart-d’heure, l’honneur d’être ce phénomène, & qui ne
m’en croyois guères plus rare, je fus étonné qu’elle prisât
tant une chose dont je faisois si peu de cas. Loin toutefois
d’en vouloir abuser contre elle, je lui répondis toujours avec
la même humilité, que je ne croyois pas qu’un homme qui
auroit en lui-même dequoi n’être pas de son avis, dût s’en
estimer beaucoup davantage. Là-dessus elle me dit, mais
d’un air qui me faisoit aisément juger à quel point elle me
croyoit éloigné d’avoir de si fortes preuves contre son
systême, que j’étois comme tous les ignorans, de qui la
fantaisie est de disputer contre l’évidence même, & souvent
même contre leur sentiment intérieur. Je lui représentai sur
cela qu’il pouvoit y avoir des miracles  ; mais je la vis si
décidée à n’en pas admettre dans ce genre, qu’enfin je fus
obligé de la convaincre que les Physiciens pouvoient
n’avoir pas toujours raison. Elle fut stupéfaite  ; jamais je
n’ai vu de Philosophe plus humilié. Cependant, soit amour-
propre, soit préjugé, les reproches succéderent bientôt à sa
confusion. Sans m’en allarmer, je pris la liberté de lui
représenter qu’elle m’avoit forcé, en n’admettant aucune de
mes raisons, à recourir à une démonstration qui pût la
réduire au silence, & lui prouver que quelque générale que
puisse être une règle, on doit toujours y supposer des
exceptions. J’ajoutai que pour l’honneur de la Physique, ou
pour achever de se convaincre qu’elle avoit eu tort, elle ne
pouvoit se dispenser de pousser l’expérience jusqu’au bout ;
que jusques-là je ne prouvois qu’à demi contre son systême,
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& qu’il lui seroit honteux de se tenir pour subjuguée,
lorsqu’il n’y avoit encore contre elle que des apparences qui
pouvoient ne pas soutenir une épreuve d’une certaine façon.
La crainte de s’être en effet cru trop tôt vaincue ; le desir de
m’humilier à mon tour  ; la singularité de la chose  ; le
moment, la preuve déjà offerte, & que les contradictions
n’affoiblissoient pas ; plus que tout cela, sans doute, l’envie
de s’éclairer, l’emportement sur les scrupules vains qui la
retenoient encore. Un soupir assez tendre  ; cette rougeur
que le desir & l’attente du plaisir font naître, si différente de
celle que l’on ne doit qu’à la seule pudeur  ; des yeux où
brilloit l’ardeur la plus vive, & qui trahissoient l’air sévère
qu’elle avoit pris  ; tout enfin m’annonça qu’elle ne
demandoit pas mieux que de s’instruire, & je ne sçais quel
air ironique, qu’au milieu de tout cela je lui remarquois,
m’apprit en même tems que je ne viendrois pas aisément à
bout de son opiniâtreté. Pour n’être pas troublé dans
l’importante leçon que j’avois à lui donner, j’allai fermer la
porte, & revins avec ardeur lui prouver la fausseté de son
opinion.

CIDALISE.
Et vous l’en convainquîtes sans doute ?

CLITANDRE.
Oui, mais ce ne fut pas sans peine. Quelque entêtée

qu’elle fût, à la fin elle se rendit. Il est vrai que je la
tourmentai cruellement, mais aussi je la desabusai bien.

CIDALISE.
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Oh ! je m’en rapporte à vous.
CLITANDRE.

Cela est encore bien obligeant, par exemple !
CIDALISE.

Et sans prétention ; c’est peut-être ce que vous ne croirez
point.

CLITANDRE.
C’est du moins ce que j’aurois le plus grand desir du

monde qui ne fût pas. Si par hasard vous vous trompiez ?
CIDALISE.

Que Julie se trompât en décidant affirmativement ce que
les circonstances peuvent rendre les autres  ; cela étoit tout
simple ; mais que je m’abuse en sentant ce que je suis, c’est
ce qui ne peut pas être. Au reste, & quoi qu’il en soit, je
veux que vous acheviez votre histoire. Je l’ai, je crois, assez
bien payée, pour que vous ne puissiez sans injustice m’en
refuser la fin.

CLITANDRE.
Comme, si Julie n’est pas bonne Physicienne, cela ne

l’empêche pas d’être une des plus aimables femmes qu’il y
ait au monde ; j’aurois extrêmement desiré que le cours que
je lui faisois commencer, ne se fût pas borné à ce jour-là, &
je la pressai très-vivement de s’engager avec moi. Plus
reconnoissante du soin que j’avois pris de l’éclairer, qu’elle
n’étoit fâchée de ce que j’avois eu raison contre elle, je l’y
aurois sans doute déterminée, si l’amour extrême dont alors
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elle brûloit pour Cléon, & la crainte que le commerce
sçavant, que je voulois lier avec elle, ne lui fût suspect, ne
l’eussent obligée de me refuser. Persuadée cependant
qu’après ce qui venoit de se passer, je retrouverois sans
peine auprès d’elle quelque moment favorable, je n’insistai
pas jusques à me rendre importun, & nous nous quittâmes
les meilleurs amis du monde. J’ai cependant en vain
cherché depuis ces occasions que je croyois devoir trouver
si facilement. Sans avoir avec moi de procédés dont je
pusse me plaindre, elle a seulement évité que je ne la
trouvasse seule, tant qu’elle m’a vu pour elle une sorte
d’empressement. L’hyver dernier, pourtant, malgré toutes
ses précautions, je la rencontrai seule chez Lucile, qui
n’étoit pas encore rentrée. La solitude où nous nous
trouvions, ranima mes desirs, & l’air contraint qu’elle avoit
avec moi, & que j’interprétois mal, les encouragea. Je lui
demandai, en souriant, si par hasard elle n’auroit point de
doutes sur la façon dont le froid opere sur nous. Elle rougit ;
je me jettai à ses genoux, & lui dis tout ce que l’on peut
imaginer de tendre & de pressant  : elle en fut plus
embarrassée qu’émûe. Les droits qu’elle m’avoit donnés, &
dont, par les libertés que j’osois prendre en lui parlant, je ne
paroissois que trop me souvenir, loin, comme je m’en
flattois, de séduire ses sens, ne faisoient que l’affliger.
N’ôsant, après ce qui s’étoit passé entre nous, s’armer d’une
sévérité qui auroit pu me paroître ridicule, & désespérée de
la legéreté dont je la traitois, elle se mit à pleurer
amérement. La chose du monde que j’ai toujours le plus
détestée, & qui est en effet la plus indigne d’un honnête
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homme, est de remporter sur les femmes de ces triomphes
qui les humilient. Sûr de la vaincre, mais n’en doutant pas
davantage qu’en abusant contre elle des raisons qu’elle
avoit pour ne me pas résister, je ne lui causasse la plus vive
douleur, je lui demandai pardon de ce que j’avois fait, &
renonçai à ce que je voulois faire. Elle fut si touchée d’une
générosité que mes entreprises ne lui laissoient pas esperer,
que je crois qu’elle m’auroit accordé par reconnoissance
plus encore que je n’avois tenté de lui ravir, si dans le
moment même Lucile ne fût pas rentrée. Les bonnes actions
au reste ne demeurent jamais sans récompense, & je fus le
soir même dédommagé par Luscinde, du sacrifice que
j’avois fait à Julie. 


CIDALISE.
Avec empressement.

Ah  ! Clitandre, je vous en conjure, racontez-moi
l’histoire de Luscinde. C’est de toutes les femmes du
monde celle que je hais le plus, & je ne puis vous exprimer
la joie que je ressens quand j’imagine qu’il lui est arrivé
quelque chose de peu digne de la majesté de sentimens dont
elle se pique.

CLITANDRE.
Je veux bien vous faire ce plaisir  ; mais je ne vous

conseille pas de croire que je vous donne pour rien une de
mes plus belles histoires, sur-tout lorsqu’elle excite si
vivement votre curiosité.

CIDALISE,
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Tendrement.
Vous êtes un cruel homme !

CLITANDRE.
Je conviens que j’abuse un peu du desir que vous me

marquez d’entendre cette histoire, & que dans le fond cela
n’est pas généreux  ; mais je me suis arrangé. Vous ne
l’aurez pas à moins que celle de Julie, & vous êtes bien
heureuse que je ne puisse pas vous la mettre à plus haut
prix.

CIDALISE.
Eh bien ! si demain vous voulez venir passer la nuit avec

moi, nous verrons.
CLITANDRE.

Si je le voudrai  ! quoi  ! Vous en doutez  ? Oui  ! je
coucherai sûrement demain avec vous, puisque vous
voudrez bien me recevoir dans vos bras ; mais vous sçavez
quelle gêne cruelle va succéder à mes transports ! Mes yeux
même n’oseront vous rien dire de ce que je sens, ou du
moins ils ne le devroient point. Puis-je vous répondre
cependant que mes desirs, plus irrités que satisfaits, ne me
trahiront pas ? Je me sens, & ne vous réponds pas de moi, si
je vous quitte dans la fureur où je suis. Songez que nous
avons à tromper sur nos sentimens des personnes fort
méchantes & fort éclairées. Eh ! comment voulez-vous que
je puisse dissimuler les miens, quand je ne pourrai vous
regarder sans la plus vive émotion  ; que vos yeux ne se
tourneront pas vers moi, sans pénétrer jusques à mon ame ;
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que je ne vous verrai pas ouvrir la bouche, sans desirer de
vous la fermer avec mes lèvres  ; qu’enfin tout, en vous
voyant, me rappellera sans cesse les plaisirs dont vous
m’avez comblé, & me jettera dans l’impatience d’une
joüissance nouvelle  ? Laissez régner dans mon cœur une
volupté plus tranquille, vous ne m’en verrez pas moins
amoureux. Quoi que vous puissiez accorder à mes desirs, il
ne m’en restera que trop encore pour mon supplice !

CIDALISE.
Eh bien ! sois content !… joüis de toute ma tendresse &

des transports que tu m’inspires ! Tu m’apprends, qu’avant
toi, je n’ai pas été aimée, & je sens avec plus de plaisir
encore que jamais je n’ai rien aimé comme toi. Tu
troubles… tu pénetres… tu accables mon ame  !… Mais,
sens-tu comme je t’aime  ?… Je ne me connois plus, je
meurs de ton amour & du mien.



L’on ne met pas ici la réponse de Clitandre, quelque vive

qu’elle puisse être. On n’ignore point que tout ce que
se disent les Amans, n’est pas fait pour intéresser, &
que souvent les discours, qui les amusent le plus, sont
ceux qu’il seroit le plus difficile de rendre, & qui
valent le moins la peine d’être rendus. On supprime
donc ici, comme en quelques autres endroits, les
propos interrompus qu’ils se tiennent, & l’on n’y rend
les deux interlocuteurs que lorsque le Lecteur peut,
sans se donner la torture, entendre quelque chose à ce
qu’ils se disent.
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CIDALISE.

Voyant que Clitandre la regarde encore avec les
yeux menaçans.

Ah  ! Clitandre, n’êtes-vous pas honteux de vous faire
craindre encore ? Ne me regardez pas comme vous faites, je
vous en conjure, & s’il se peut, laissez-moi joüir
paisiblement de vos sentimens & des miens.

CLITANDRE.
Quel sujet d’inquiétude vous donné-je donc ?

CIDALISE.
Ne pourrois-je pas en trouver dans l’idée où je vous vois

que vous me prouvez beaucoup d’amour, & que vous me
plaisez singuliérement, lorsque vous ne faites peut-être que
m’effrayer ?

CLITANDRE.
Vous êtes injuste de me prêter cette réflexion  : je vous

proteste que je ne la faisois pas. Je me rends simplement à
l’impression que font sur moi vos charmes, & ne pense
point du tout que la façon, dont je vous l’exprime, soit de
toutes celles que je pourrois prendre, celle dont vous me
devez sçavoir le plus de gré. Je ne crois pourtant pas non
plus, à vous dire vrai, que ce doive être pour vous une
raison de douter de ma tendresse.

CIDALISE.
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Vous avez de nous dans le fond une opinion bien
singulière, & je vous avoüe que je ne suis pas sans crainte
d’en être un jour la victime.

CLITANDRE.
Il est si peu vrai que je pense de toutes les femmes de la

même façon, que je n’ai point été surpris de ne pas recevoir
de vous des complimens sur un mérite qui a paru à la
respectable Araminte digne des plus grands éloges.

CIDALISE.
Je serois étonnée en effet que nous loüassions les mêmes

choses.
CLITANDRE.

Il est juste aussi de dire que sans compter la différence
qu’il y a entre votre façon de penser & la sienne, vous
n’avez pas les mêmes besoins.

CIDALISE.
Que je serois humiliée s’il vous étoit possible de faire

entre nous, sans la plus grande injustice, la plus legère
comparaison !

CLITANDRE.
Je ne crois point, par exemple, quelque aisément que

vous conceviez des terreurs, avoir jamais à vous guérir de
celle-là.

CIDALISE.
En vérité ! C’est une odieuse femme, & j’aime à croire,

pour l’honneur de mon sexe, qu’il y en a peu qui lui
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ressemblent.
CLITANDRE.

Il y en a de son genre, je crois, plus que vous ne pensez,
& moins que nous le disons.

CIDALISE.
Mais à propos, vous me devez l’histoire de Luscinde.

CLITANDRE.
Non, toutes réflexions faites, elle vous plairoit peu, & je

vous ai trompée, quand je vous ai dit qu’elle vous
amuseroit. C’est une chose si simple, si ordinaire, que je
doute qu’elle vaille la peine d’être contée. Figurez-vous que
c’est une aventure de carosse, de ces choses que l’on voit
tous les jours, une misère enfin.

CIDALISE.
N’importe, je veux la sçavoir.

CLITANDRE.
Convenez que vous cherchez encore plus à me distraire

qu’à vous amuser.
CIDALISE.

Soit ; mais parlez toujours.
CLITANDRE.

Oronte, qui le soir même que j’avois rencontré Julie chez
Lucile, s’étoit, en soupant, brouillé, je ne sçais pourquoi,
avec Luscinde, s’en alla sans l’en avertir. Comme elle
comptoit qu’il la remeneroit, & qu’en conséquence elle
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n’avoit pas fait revenir son carrosse, elle fut aussi piquée de
ce procédé qu’elle devoit l’être, & me proposa de la
remettre chez elle. Nous nous connoissions depuis long-
tems, & même dans une espèce d’intervalle elle avoit paru
avoir sur moi quelques vûes. Aussitôt que nous fûmes
seules, nous invectivâmes tous deux contre Oronte. Elle me
parut si humiliée de ce qui venoit de se passer, que je crus
qu’étant aussi sincérement son ami que je l’étois, je ne
pouvois me dispenser ni de l’exhorter à la vengeance, ni
même de m’offrir en cas qu’elle prît ce parti-là, qu’au reste
je tâchai de lui faire envisager comme le seul qu’elle pût
prendre en honneur, après le sanglant affront qu’on lui
faisoit. Je n’eus pas de peine à lui prouver qu’il étoit
nécessaire qu’elle se vengeât : mais à quelque point que la
colère l’animât, je ne la persuadai pas d’abord aussi
facilement que je m’en étois flatté, qu’il falloit qu’elle se
vengeât dans le moment même. Les propos tendres, dont
j’entremêlois mes conseils, me parurent aussi lui faire assez
peu d’impression  ; cependant le tems pressoit. Je sentois
que si je lui laissois le tems de la réflexion, je la perdrois,
ou en supposant qu’elle ne pardonnât pas à Oronte une
brusquerie qui n’avoit, selon toute apparence, que quelque
jalousie, ou moins encore peut-être pour sujet, qu’il
faudroit, pour la déterminer en ma faveur, des soins que je
ne me souciois pas de lui rendre. Je me souvins qu’un jour
qu’il étoit question de ce qu’on appelle des impertinences,
elle ne s’étoit pas déclarée contre à un certain point, &
qu’elle avoit même dit, en plaisantant, qu’elle les trouvoit
moins offensantes que l’indifférence. Mais quelque
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espérance que j’eusse qu’une impertinence de ma part
pourroit la blesser moins que de la part d’un autre, ce
moyen me paroissoit un peu violent, & tout pressé que
j’étois qu’elle se déterminât, je crus encore devoir lui
remontrer le tort qu’elle se faisoit en ne se vengeant pas.
Soit que le desir me donnât plus d’éloquence que de
coutume, soit, comme il n’arrive que trop souvent aux
femmes, dans un mouvement de dépit, que ses réflexions ne
fissent qu’ajouter à sa colère, & que par cette raison il me
fallût moins pour la persuader, je la trouvai beaucoup plus
disposée à me croire qu’elle ne l’étoit dans le premier
moment. D’abord que je la sentis ébranlée, je cherchai à la
décider pour moi par des discours plus animés que ceux que
je lui avois déjà tenus, & la pressai de ne point permettre
que je ne reparasse que le plus léger des torts qu’Oronte
avoit avec elle. Comme elle ne me répondit point, je crus
devoir interpréter son silence en ma faveur, & j’agis en
conséquence. Je lui montrois peu de sentimens, mais
beaucoup d’ardeur, & il n’est que trop ordinaire que l’un
remplace l’autre, & mene même beaucoup plus loin. Elle
me dit d’abord que j’étois un insolent, je le sçavois bien  ;
qu’elle crieroit, mais elle ne crioit pas ; & quand elle auroit
eu recours à quelque chose de si indécent, mon cocher, à
moins que je n’eusse crié moi-même, n’auroit pas arrêté.
Comme il falloit cependant dire quelque chose à Luscinde,
je convins avec elle qu’à la vérité elle pouvoit me trouver
un peu trop libre, mais que l’amour, le desir, (excuses
éternelles de toutes les impertinences qui se sont faites, se
font, & se feront) devoient me justifier à ses yeux  ; qu’au
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reste, puisque l’un & l’autre m’avoient emporté si loin, &
que plus je devenois coupable, plus je trouvois de raisons de
m’applaudir de mon crime, je me rendrois criminel jusques
au bout. Je ne sçais si c’est qu’un ton ferme vous impose
presque toujours, ou qu’en même tems que je trouvois,
comme je lui disois, des raisons pour m’applaudir de mon
crime, elle en trouvoit pour m’excuser ; mais elle s’adoucit
au point de me dire simplement que cela étoit ridicule.
Quand je n’aurois pas senti, par la foiblesse de cette
expression, combien la colère, qu’elle avoit contre moi,
s’affoiblissoit, mon parti étoit pris, & je n’en aurois pas plus
cessé d’être coupable. Elle n’en douta pas apparemment  ;
mais quelles que fussent là-dessus ses idées, ce qu’il y a de
sûr, c’est qu’avant que d’arriver chez elle, elle étoit vengée.

CIDALISE.
Mais il n’y a qu’une rue de chez Julie chez elle ?

CLITANDRE.
Cela est vrai, mais elle est longue, & j’ai un Cocher qui a

un si prodigieux usage du monde, que je ne remene jamais
de femme la nuit, qu’il ne suppose que j’ai des choses fort
intéressantes à lui dire, & qu’il ne prenne en conséquence
l’allure qu’il croit que je lui commanderois, si je le mettois
au fait de mes intentions. Le chemin, par cette attention de
sa part, devenoit donc beaucoup moins court. D’ailleurs,
elle étoit d’une colère, & moi d’un emportement qui
devoient nécessairement la déterminer, la rue eût-elle même
été beaucoup plus courte. Soit cependant qu’elle eût fait
quelques réflexions sur la promptitude singulière avec
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laquelle elle s’étoit vengée, soit qu’elle craignît qu’Oronte,
naturellement ombrageux, n’apprît qu’après l’avoir
remenée, j’étois entré chez elle, nous ne fûmes pas plûtôt à
sa porte, qu’elle reprit le ton majestueux, & me dit que cela
étoit infâme, que de ses jours elle n’iroit en carosse avec
moi, qu’elle ne m’auroit jamais cru capable d’une insolence
pareille avec une femme de sa sorte. Je convins aisément
que j’avois été trop vîte  ; que je ne concevois pas moi-
même comment j’avois osé lui manquer à ce point-là ; que
j’en étois d’une honte horrible, d’autant plus que de
pareilles façons n’étoient guères plus à mon usage qu’au
sien, & que j’osois lui jurer qu’elle étoit la première avec
qui je me fusse oublié à ce point-là. Je me doutois qu’une
justification, aussi obligeamment tournée, ne lui plairoit
pas, & je fus peu surpris de la voir me remercier, avec
beaucoup d’aigreur, de la préference que je lui avois
donnée. L’amour, le tendre amour fut encore mon excuse.
Pendant qu’elle me querelloit, & qu’entre autres duretés elle
me disoit que je la prenois apparemment pour une fille
d’Opera, mon carosse étoit entré dans sa cour  ; & je me
préparois à la conduire respectueusement chez elle,
lorsqu’elle me dit avec emportement qu’elle ne vouloit pas
que je descendisse. Je lui représentai d’abord avec douceur
qu’il seroit du dernier ridicule que je ne lui donnasse pas la
main  ; que ses gens & les miens ne sçauroient qu’en
penser ; qu’elle ne pouvoit même me montrer de la colère,
sans s’exposer à les instruire de ce qui étoit arrivé ; qu’elle
se perdroit par cette indiscrétion  ; que je lui étois trop
sincérement attaché pour la laisser se livrer à des
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mouvemens qui pouvoient avoir de si fâcheuses suites ; que
d’ailleurs il m’étoit impossible de la quitter, sans lui avoir
mille fois demandé pardon à ses genoux, & sans avoir, par
mon respect, tâché d’obtenir ma grace. Elle ne me répondit
à tout cela qu’en voulant sortir impétueusement du carrosse.
Je la retins, & paroissant en fureur à mon tour, je lui dis que
je ne souffrirois pas qu’elle se perdît. Soit qu’elle jouât tous
ces mouvemens pour se réhabiliter un peu dans mon esprit,
ou, ce que j’ai plus de peine à croire, qu’elle fût
véritablement fâchée, je fus encore fort long-tems sans
pouvoir parvenir à la calmer. Enfin, quand elle fut lasse de
feindre de la colère, ou d’en avoir, elle me dit qu’elle voyoit
bien quel étoit mon projet ; que le desir de l’outrager encore
avoit beaucoup plus de part à l’envie que j’avois de
descendre avec elle, que le desir de ménager sa réputation ;
mais qu’elle sçauroit se dérober à mes insolentes
entreprises, & qu’elle ne me parleroit qu’en présence de ses
femmes. Eh bien ! Madame, lui répondis-je d’un ton ferme,
j’aurai donc le plaisir de les avoir pour témoins de tous les
transports que vous m’inspirez. Quoique cette courte
réponse & la fermeté de mon ton lui imposassent, elle
chercha, mais vainement, à me dérober la peur que je lui
faisois, & elle me répondit courageusement : Nous verrons !
Eh bien ! Madame, repliquai-je avec un feint emportement,
vous verrez. Là-dessus nous descendîmes de carrosse, moi
l’appellant marquise le plus familiérement du monde, &
pour ne lui laisser aucun doute sur mes intentions, lui
serrant de toutes mes forces la main que je lui tenois. Oh !
tant qu’il vous plaira, Monsieur le Comte, me dit-elle, tout
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bas ; mais vous n’en partirez pas moins, je vous assûre. En
honneur ! lui répondis-je, je ne vous conseille point de me
le proposer, si vous ne voulez pas vous exposer à une scène
qui pourroit ne vous être pas agréable. Dans le fond, comme
je vous l’ai dit, je l’effrayois, & la peur qu’elle eut qu’en
effet je ne fisse un éclat, la détermina, mais avec toute
l’humeur imaginable, à passer avec moi dans ce petit
cabinet que vous connoissez, & qui donne sur le jardin. Elle
se mit d’abord à s’y promener avec une sorte de fureur. Sûr
que cette promenade l’ennuyeroit bientôt, je ne m’y opposai
pas, & debout, les yeux baissés, dans un morne silence,
j’attendis qu’elle jugeât à propos de s’asseoir. Enfin elle
tomba dans un grand fauteuil, la tête appuyée sur une de ses
mains, & tout-à-fait dans l’attitude de quelqu’un qui rêve
douloureusement. Je ne l’y vis pas plûtôt, que je courus me
jetter à ses genoux. Elle me repoussa d’abord avec assez de
violence  ; mais enfin je saisis la main cruelle qui me
repoussoit, & l’accablai des baisers les plus ardens. Elle fit,
pour la retirer, quelques efforts, dont, tout exagérés qu’ils
étoient, je sentis aisément la mollesse. J’ôsai alors la serrer
dans mes bras, mais plus avec l’affectueuse tendresse de
l’amour qu’avec la brusque pétulance du desir. Quoique je
ne crusse pas avoir à la ramener de bien loin, & que sa
colère m’eût peu allarmé, je ne pouvois, après le manque de
respect dont elle se plaignoit, & qui, à dire la vérité, avoit
été un peu violent, ne pas paroître la croire aussi fâchée
qu’elle affectoit de l’être, sans lui donner peut-être contre
moi plus de fureur encore qu’elle ne vouloit en montrer. Je
ne l’aimois pas, mais elle me plaisoit, & quoiqu’elle ne se
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fût point opposée à l’insolence que je lui avois faite, de
façon à me faire penser qu’elle la regardât comme une
violence, elle n’y avoit pas mis non plus l’aménité & les
graces inséparables du consentement. Enfin, je l’ignorois
encore à certains égards, & je ne voulois pas que rien
manquât à ma victoire. Un autre peut-être n’auroit cherché
à excuser son crime qu’en rejettant sur elle la moitié ; mais
quoique je ne sçusse parfaitement qu’il n’avoit tenu qu’à
elle que je ne fusse beaucoup moins coupable, je mis tout
généreusement sur le compte de mon insolence. Tout en lui
faisant des protestations de respect, j’écartois, mais d’une
main qui paroissoit timide, un mantelet, qui, à ne pas
mentir, me déroboit d’assez belles choses. Je ne sçais si la
façon honnête dont je m’y prenois, & qui en effet annonçoit
beaucoup d’égards, l’empêchoit de s’opposer à mes
entreprises, ou si, toute à sa colère, elle ne pensoit pas à ce
que je faisois  ; mais enfin ce mantelet jaloux ne me nuisit
plus. J’avois assûrément dequoi loüer ce qui s’offroit à mes
yeux, mais je crus que des transports lui diroient mieux que
des éloges, l’impression que j’en recevois, & je l’en
accablai. Je crois bien qu’elle avoit peine à concilier le
profond respect, dont je me vantois pour elle, avec mes
emportemens, & qu’elle voyoit aisément à quel point j’étois
en contradiction avec moi-même  ; mais elle crut
apparemment que je le sentois aussi-bien qu’elle, & qu’il
seroit inutile de me le dire, ou mes transports, auxquels je
joignois de tems en tems toute la galanterie imaginable,
satisfaisant son amour-propre, & peut-être troublant ses
sens, elle n’eut la force ni de les arrêter, ni de me faire
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honte de mon inconséquence. En paroissant toujours me
résister, elle commençoit à s’abandonner dans mes bras.
Toutes mes prières cependant n’avoient pu encore en
obtenir un regard, & quoique je n’eusse pas besoin de lire
dans ses yeux pour m’instruire de ses dispositions & pour
m’encourager à en profiter, je voulois, comme je vous l’ai
dit, que rien ne manquât à mon triomphe, & je la pressai
tendrement de daigner honorer d’un de ses regards un
infortuné qui l’adoroit. Enfin j’obtins cette faveur, &
comme je m’en étois douté, je trouvai dans ses yeux plus de
trouble que de colère. Ce moment de bonté de sa part ne fut
pas plus durable que l’éclair. Je la pressai donc encore de
me le rendre, & ne l’en pressai pas vainement. Ah ! laissez-
moi, Monsieur, me disoit-elle assez tendrement, & s’il se
peut, ne vous faites pas haïr davantage. Avec quelque
douceur que ces paroles fussent prononcées, je ne pus
tranquillement m’entendre dire que j’étois haï, & je pris la
liberté de lui demander si c’étoit ainsi qu’elle pardonnoit.
Un soûrire, plus tendre peut-être qu’elle ne le croyoit elle
même, fut toute sa réponse, & vous n’aurez pas de peine à
deviner comment je remerciai sa bouche de ce soûris. Elle
s’attendoit si peu à une familiarité de ce genre, qu’elle n’eut
pas le tems de s’arranger de façon que je n’obtinsse que les
apparences de la faveur que je lui ravissois, & que j’en joüis
aussi délicieusement que si elle me l’eût accordée le plus
volontairement du monde. Ce nouveau bonheur que je me
procurois, (car vous pensez bien que dans le carrosse mille
choses avoient été négligées) n’étoit pourtant pas sans
contradiction. Si de tems en tems j’avois lieu de me loüer



131

de l’indulgence de Luscinde, plus souvent même elle
sçavoit me prouver que je ne lui faisois que violence  ; &
quoique je sentisse que le desir étoit en elle plus vrai que la
colère, cette alternative me blessoit. Cependant comment le
lui dire, sans lui rendre une liberté dont elle auroit pû abuser
contre moi ? Il auroit fallu essuyer de nouveaux reproches,
me jetter dans de nouvelles justifications, & perdre dans ces
misères un tems que je pouvois mieux employer. Je crus,
toutes réflexions faites, que le meilleur moyen, que j’eusse
pour triompher de son entêtement, étoit de m’entêter à mon
tour, & bientôt il ne me fut pas possible de douter que je
n’eusse pris le meilleur parti. Aussi-tôt que je la sentis aussi
raisonnable que je le desirois, j’achevai de me dépouiller
des apparences de respect que je conservois encore à
certains égards, & je voulus voir jusques où elle porteroit la
clémence. Je ne la trouvai pas d’abord aussi étendue que
j’avois cru devoir m’en flatter, & j’eus encore quelques
irrésolutions à combattre. Sa résistance me donnant enfin
plus d’impatience que de plaisir, & convaincu que j’avois
porté les égards bien au-delà de ce que la situation
l’exigeoit, je me déterminai, en soupirant, au seul coup
d’autorité qui pût terminer cette discussion, & m’en trouvai
parfaitement bien. Il est vrai que Luscinde me fit sentir
d’abord qu’elle se croyoit encore offensée  ; mais je la vis
enfin, plus à ce qu’elle étoit qu’à ce qu’elle vouloit paroître,
oublier tout à la fois qu’elle aimoit Oronte, & qu’elle ne
m’aimoit pas, & trouver dans la vengeance tous les charmes
qu’on dit qu’elle a.
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CIDALISE.
Comment, traître ! vous m’aviez dit que cette histoire ne

m’amuseroit pas ? & je la trouve délicieuse !
CLITANDRE.

Dans le fond elle n’est pas absolument mauvaise. Je
pense pourtant que Luscinde la trouveroit détestable, &
voilà comme on ne plaît pas à tout le monde  ; mais
prouvez-moi du moins que vous m’en avez quelque
obligation.

CIDALISE.
Non.

CLITANDRE.
Comment ! non.

CIDALISE.
D’ailleurs, elle n’est pas finie cette histoire, & je n’ai pas

oublié que je vous l’ai payée d’avance ; encore pourrois-je
voir si vous ne m’en deviez plus rien.

CLITANDRE.
Mais si je ne veux pas la finir, moi ?

CIDALISE.
Je doute que j’y perdisse beaucoup, & que vous ne

m’ayez pas raconté ce qu’elle a de plus intéressant.
CLITANDRE.

Eh bien  ! par exemple, vous vous trompez. Mais, quoi
qu’il en soit, il n’en est pas moins certain que vous n’aurez
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ce qui en reste qu’au prix dont vous en avez payé le
commencement.

CIDALISE.
Ne me parlez pas comme cela, car sérieusement vous me

faites peur. (Il veut la tourmenter.) Oh ! pour cela non, vous
ne m’attraperez plus.



Elle prend contre lui toutes les précautions imaginables.



CLITANDRE.

Ah ! cela est beau ! voilà d’agréables procédés !
CIDALISE.

Je suis fâchée qu’ils vous déplaisent ; mais vous pouvez
compter que de la nuit je n’en aurai pas d’autres. Au lieu de
me tourmenter comme vous faites, & d’avoir les prétentions
du monde les plus ridicules, que ne me finissez-vous cette
histoire ?

CLITANDRE.
Allons, je le veux bien, puisqu’enfin il en faut passer par-

là. Vous croyez peut-être que je ne suis si doux que parce
que cela m’est plus commode que de m’obstiner contre
vous ? Il est pourtant réel…

CIDALISE.
Oh ! mon Dieu ! je vous rends là-dessus toute la justice

possible.
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CLITANDRE.
C’est que je ne voudrois pas que vous crussiez…

CIDALISE.
Eh non  ! je ne crois rien à votre désavantage, soyez

tranquille… En vérité ! je vous dispensois des preuves. Eh
bien  ! je suis convaincue, aurai-je enfin le reste de
l’histoire ?

CLITANDRE.
Les torts se trouvant assez également partagés entre

Luscinde & moi pour qu’elle ne pût, avec quelque
apparence de justice, me dire encore que j’étois un
impertinent, elle ne fut pas plûtôt revenue de l’erreur où je
venois de la plonger, qu’elle baissa les yeux avec les
marques de la plus grande confusion. Je sentis que dans le
premier moment ce ne seroit point par des transports que je
la tirerois d’un état si désagréable, & je crus ne pouvoir
mieux lui adoucir les reproches que je voyois qu’elle se
faisoit, qu’en lui remettant devant les yeux les torts
d’Oronte, & en lui représentant vivement à quel point il lui
avoit manqué. J’ajoutai que l’on pouvoit pardonner à un
homme des scènes particulières  ; mais que quand il
s’oublioit assez pour en faire de publiques & pour ne rien
respecter, il étoit impossible de lui passer des éclats si
scandaleux, & que j’ôsois assûrer que, depuis que j’étois
dans le monde, je n’avois rien vu d’aussi déplacé que la
scène de ce soir-là, & qu’elle étoit la seule qui eût pû si
long-tems garder un amant qui ne sçavoit exprimer son
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amour que par les jalousies les plus injurieuses & les plus
violens procédés. Ce discours produisit sur elle l’effet que
j’en avois espéré. Elle reprit feu, convint que j’avois raison,
s’emporta contre lui avec toute la vivacité que vous lui
connoissez, & ne fut plus surprise que d’avoir attendu si
tard à se venger d’un Amant si incommode & si peu
respectueux. À mesure qu’elle cessoit de se trouver si
coupable, je devenois, comme de raison, fort innocent à ses
yeux. Le zèle ardent qu’elle me voyoit pour ses intérêts ; je
ne sçais quelles comparaisons elle s’avisa de faire entre
Oronte & moi, & qu’en ce moment elle tournoit à mon
avantage  ; une sorte de goût que peut-être elle prit
subitement pour moi, la forcerent enfin à prendre ce ton
tendre & familier que je lui avois jusques-là vainement
desiré. J’y répondis de la façon qui pouvoit l’encourager le
plus, & quoiqu’à dire la vérité, ce ne fût point par le
sentiment que dans cette conversation je brillasse le plus,
elle trouva que j’étois l’homme de mon siécle qui avoit le
plus de délicatesse, & même s’étonna fort de ne s’en être
pas apperçue plûtôt. Ce qui lui avoit paru, avec quelque
sorte de raison, la plus énorme des insolences, ne fut bientôt
plus qu’une de ces témérités dont l’Amant le plus
respectueux ne peut pas toujours se défendre  ; un de ces
momens malheureux, où l’on est emporté malgré soi-même,
& qu’il est impossible qu’une femme ne pardonne pas
lorsque c’est par l’amour, & non par le desir qu’on est
entrainé. Quoique tous ces propos m’assûrassent
suffisamment de ma grace, je voulus qu’elle m’accordât
tout ce dont l’impétuosité de ma passion m’avoit forcé de
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me priver, & que, pour effacer jusques aux plus legères
traces de mon impertinence, nous suivissions toutes les
progressions que notre affaire auroit eues, si nous eussions
eu le tems de la filer. Je lui dis donc le plus vivement du
monde que je l’adorois. Bientôt l’aveu le plus tendre me
paya de celui que je venois de faire, & fut suivi de toutes les
petites faveurs qui pouvoient le confirmer. Celles-là en
amenerent d’autres ; elle ne m’opposa de résistance que ce
qu’il en faut pour ajouter aux plaisirs. L’amour entroit, à la
vérité, dans tout cela pour assez peu de chose  ; mais nous
fûmes long-tems sans nous appercevoir qu’il nous manquât.
Quoiqu’elle ait mille choses charmantes  ; que peu de
femmes en rassemblent tant ; qu’elle soit vive, sensible, &
qu’elle ait pour un Amant, ou l’à-peu près de cela, mille
graces, toutes plus piquantes les unes que les autres, je ne
sçais par quel caprice de goût elle me paroissoit plus faite
pour amuser un homme quelque tems que pour le fixer.
Nous ne nous en appercevons peut-être pas ; mais à quelque
point que ce qu’on appelle mœurs & principes, soit
décrédité, nous en voulons encore. Je n’avois donc nulle
envie de la garder, à moins que (comme j’ai, lorsque je
n’aime point, on ne peut pas moins d’orgueil) elle ne se fût
arrangée de façon qu’Oronte, ou même quelque autre ne
m’eût sauvé auprès d’elle l’embarras de la représentation, &
ne m’eût permis de rester dans la foule. Quoique je ne
désespérasse pas de l’amener sur cet article à un
accommodement, elle me disoit des choses si tendres, &
prenoit si sérieusement pour l’avenir de si grandes mesures,
que je ne sçavois comment lui exposer un projet qui
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prouvoit si peu de sentiment & même d’estime. Ce n’étoit
pas qu’il ne me fût aisé de lui promettre plus encore qu’elle
n’exigeoit  ; mais je ne voulois pas avoir avec elle le
mauvais procédé de la faire rompre avec un homme qui
étoit du moins fort nécessaire à sa vanité, lorsque je ne
voulois pas le remplacer. Je ne me pressai cependant point
de la tirer d’une erreur où dans cet instant j’avois besoin
qu’elle restât, & qui, en excusant son ardeur, la faisoit se
livrer à la mienne sans crainte, & même sans scrupule.
Quelque vive que fût entre nous la conversation, j’étois
assûré qu’elle ne se soutiendroit pas toujours sur le ton où
nous l’avions commencée, & je crus, pour lui exposer mes
intentions, devoir attendre qu’elle vînt à languir. Aussi-tôt
que ce moment que, malgré les plaisirs que je goûtois,
j’attendois avec impatience, fut arrivé, je me mis à lui parler
du désespoir où seroit Oronte de perdre, & par sa seule
faute, la seule femme qui pût rendre un homme
parfaitement heureux. Elle me demanda si je croyois qu’il y
fût si sensible, & je lui répondis affirmativement que je ne
doutois pas qu’il n’en mourût de douleur. Ce sera donc par
vanité, reprit-elle  ; car à sa façon de se conduire, il ne se
peut pas que je lui suppose un autre sentiment. Oh  ! pour
fort amoureux, repliquai-je, il est impossible que vous ne
conveniez pas qu’il l’est. Là-dessus je lui exprimai
finement, mais avec autant de feu que d’étendue, tout ce
qu’Oronte avoit fait pour lui prouver qu’il avoit pour elle
tout l’amour qu’il est possible de sentir, & en avoüant qu’il
avoit des torts avec elle, je lui fis remarquer qu’il n’en avoit
aucun qu’elle pût imputer à l’indifférence  ; que depuis



138

quatre ans qu’il l’adoroit, elle n’avoit à lui reprocher que
des jalousies, à la vérité fort dures, fort offensantes, &
qu’elle avoit raison de vouloir punir, mais qui n’étoient en
lui un crime singulier que par leur emportement & leur
continuité, puisque tout amant en est coupable plus ou
moins. Dans l’instant où j’avois commencé à lui parler
d’Oronte, j’avois vû ses sourcils se froncer, & son visage
devenir sévère, comme si elle eût voulu par-là me dire de ne
lui point parler d’un objet qui lui déplaisoit  ; mais lorsque
j’eus commencé à m’étendre sur l’amour qu’il avoit pour
elle, & sur-tout ce qu’il avoit fait pour lui prouver à quel
point elle lui étoit chere, elle prit insensiblement, malgré
elle, l’air de l’intérêt, se mit à réver profondément, à
soupirer de même ; & enfin il lui fut impossible de retenir
ses larmes au portrait, qu’en la suppliant de l’oublier, je lui
fis de sa tendresse & de ses agrémens, & de pouvoir
comprendre comment elle avoit pû lui faire un moment
l’injustice de ne s’en pas croire adorée.

CIDALISE.
En vérité ! vous êtes singuliérement méchant !

CLITANDRE.
Que vouliez vous donc que je fisse ? Que je la gardasse ?

CIDALISE.
Non, mais que vous ne la prissiez pas.

CLITANDRE.
J’aurois mieux fait sans doute ; mais sans compter qu’elle

est assez bien pour qu’on puisse être tenté de l’avoir, j’avois
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à me venger d’Oronte, qui, pendant que j’étois aimé
d’Aspasie, avoit indécemment fait tout son possible pour
me supplanter. Je m’étois bien promis de ne pas manquer la
première occasion qui se présenteroit de lui en marquer ma
reconnoissance, & je crus ne le pouvoir mieux qu’en lui
rendant sa maîtresse, après ce que j’en avois fait.

CIDALISE.
Rien n’étoit assûrément ni plus judicieux, ni plus

équitable.
CLITANDRE.

Mais, oui  : c’étoit, je crois, le seul parti qu’il y eût à
prendre. Mes discours cependant embarrassoient Luscinde,
d’autant plus qu’en lui exagérant les charmes & la tendresse
d’Oronte, je lui parlois avec feu de mes sentimens. Je vis
avec un secret plaisir qu’il s’en falloit peu qu’elle ne crût &
l’aimer à la folie, & me haïr fort raisonnablement. Je ne me
fus pas plûtôt apperçu de l’un & de l’autre, que je me mis
en devoir de reprendre avec elle des libertés, qui, par notre
dernier arrangement, devenoient entre nous tout-à-fait
simples ; mais dont, par la nouvelle révolution que son cœur
venoit d’éprouver, il étoit impossible qu’elle ne me fît pas
un crime. Avec quelque adresse qu’elle cherchât à me
dérober son trouble, ses remords, ses nouveaux vœux, & la
répugnance avec laquelle elle se livroit encore à des
transports, qui, quelques instans auparavant, prenoient tant
sur son ame, elle m’inspiroit trop peu d’amour, & j’ai trop
d’usage de ces sortes de choses pour qu’elle pût me tromper
sur ses mouvemens. Elle ne répondoit plus, soit à mes



140

caresses, soit à mes protestations, que par ce sourire faux &
cette complaisance froide & forcée que l’on a pour un
Amant qui ne plaît plus, & à qui l’on n’ôse le dire. Muette,
les yeux baissés, se refusant même, lorsqu’elle sembloit se
prêter, toute entière à ce même objet qu’elle venoit
d’oublier si parfaitement  ; non, jamais je n’ai vû l’humeur
& le dégoût se peindre avec si peu de ménagement & tant
de naïveté. Un moment d’orgueil me fit regretter d’avoir
voulu m’en donner le plaisir, & je fus sur le point d’être
assez injuste, pour la gronder le plus vivement du monde,
de me faire essuyer des humiliations que je m’étois moi-
même cherchées. Heureusement pour elle & pour moi, ce
mouvement de fatuïté ne fut pas long, & loin de m’aveugler
sur la sorte de chaleur qu’il rendoit à mes sens, & de le
prendre pour de l’amour, je sçus m’en rendre le maître, &
me voir tel que j’étois. Ne pouvant sortir, que par des
reproches, de l’embarras où je m’étois mis, je les fis du
moins décens & modérés, & j’eus tout le soin possible que
rien de trop humiliant pour elle ne les empoisonnât. J’avois
raison, car j’avois assûrément plus de tort qu’elle, qui auroit
borné tout son ressentiment contre Oronte à se plaindre de
lui avec moi, & tout au plus à de simples projets de
vengeance, si je n’eusse pas abusé contre elle de l’état
violent où elle se trouvoit, & que je ne lui eusse pas arraché
des faveurs qu’elle n’eût peut-être jamais songé d’elle-
même à m’accorder. Ce fut donc sans fiel & sans amertume
que je me plaignis qu’elle s’étoit trompée sur son cœur,
lorsqu’elle avoit cru que je lui faisois oublier Oronte. Un
regard & un soupir, qui m’apprirent combien en effet elle se
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reprochoit de l’avoir cru, furent toute sa réponse. Je lui dis
alors tout ce que l’on peut dire d’honnête & de flatteur à
une femme par qui l’on est quitté, & l’assurai que j’étois
d’autant moins surpris du malheur qui m’arrivoit avec elle,
qu’au milieu même de tout ce qu’elle avoit fait pour moi,
elle m’avoit fait sentir combien elle tenoit encore à
l’homme qu’elle sembloit me sacrifier. J’ajoutai qu’il me
seroit, s’il se pouvoit pourtant, plus cruel encore de la
posséder malgré elle-même, qu’il ne m’auroit été doux de la
tenir de son cœur  ; que quelque chose que j’en pusse
souffrir, je devois cesser de me croire des droits de l’instant
où elle ne les avoüoit plus, & que j’aimois mieux n’avoir
auprès d’elle que le stérile nom d’ami, que de conserver
malgré elle le titre d’Amant, lorsqu’il ne pourroit servir
qu’à faire le malheur de sa vie.

Que quelques femmes sont singulières  ! Il est certain
qu’après ce qui venoit de se passer entre nous deux, & dans
la situation où elle se trouvoit, il ne pouvoit lui arriver rien
de plus heureux que la douceur avec laquelle je lui
permettois de cesser de m’aimer. J’aurois naturellement dû
en attendre des remerciemens  ; mais elle sentit plus le tort
que, par cette facilité à me dégager, je semblois faire à ses
charmes, que le sacrifice que je faisois à ses sentimens, & si
elle eut la force de ne pas s’en plaindre, elle n’eut pas celle
de me dissimuler le mécontentement de son amour-propre.
Je ne sçus, pendant quelque tems, si je paroîtrois l’avoir
remarqué, ou si je continuerois à suivre mon objet ; mais la
réflexion, que je fis que tout ce que je lui dirois sur cela ne
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feroit qu’allonger cette scène, & que cru amoureux ou
indifférent, elle n’en retourneroit pas moins à son premier
goût, me détermina pour le second parti. Après quelques
tergiversations, de vengeur je devins confident. Ce second
rôle ne flattoit pas autant ma vanité que le premier, mais
comme il me convenoit davantage, ce fut sans aucun
chagrin que je vis Luscinde passer vis-à-vis de moi, de
toutes les fureurs de l’amour à la plus cruelle froideur.
Quelle révolution !



Mais, ô cruel Amour ! ce sont-là de tes coups !



Luscinde enfin poussa l’indifférence si loin, & prit en
même tems une si grande confiance en mon amitié, qu’elle
ne craignit pas de me consulter sur ce qu’elle avoit à faire.
Je lui répondis avec le même sang froid que d’abord que je
voulois bien me sacrifier, rien n’étoit moins embarrassant
que son affaire ; que je me flattois qu’elle me rendoit assez
de justice pour ne pas douter de ma discrétion  ; mais que
comme il se pouvoit qu’Oronte, qui véritablement est d’une
jalousie à désespérer, apprît que j’avois passé la nuit chez
elle, & qu’il ne s’en tourmentât si l’on paroissoit vouloir le
lui cacher, j’irois ce matin-là même le gronder sur ses
caprices, & lui dire que j’avois vainement employé la plus
grande partie de la nuit à la prier de les lui pardonner. Elle
approuva l’arrangement que je lui proposois, & me promit
une amitié éternelle.

CIDALISE.
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Cela est assûrément bien beau de part & d’autre, & cette
affaire ne pouvoit pas plus noblement se terminer.

CLITANDRE.
Se terminer ! Oh ! elle ne l’est pas encore.

CIDALISE.
Quoi  ! lui arriva-t-il encore de changer d’avis  ? En

vérité ! je le voudrois.
CLITANDRE.

Oh ! que non ! Ce que j’ai encore à vous dire, est d’une
bien plus grande beauté ; mais tout admirable que cela est,
je ne veux pourtant pas trop vous le faire attendre.

Dans l’instant que j’allois quitter Luscinde, & que nous
ne nous faisions plus que de très-foibles protestations
d’amitié, il me parut plaisant d’en obtenir encore des
faveurs, malgré l’amour ardent dont alors elle brûloit pour
Oronte. Cette idée me parut à moi-même si singulière, & si
peu faite pour réussir, moi ne voulant employer ni menaces
ni violence, que je crus ne pouvoir trop finement la mettre
en œuvre. Je feignis donc de la regarder avec plus d’ardeur
que jamais. Je poussai de profonds soupirs, levai au Ciel
des yeux d’une tristesse à faire pleurer. Comme emporté par
la force des mouvemens qui m’agitoient, je me précipitai à
ses genoux, & n’épargnai rien enfin de tout ce qui pouvoit
lui prouver que j’étois accablé du sacrifice qu’elle me
forçoit de lui faire, & ne craignis même pas d’ajouter qu’il
étoit assez vraisemblable que je n’y survivrois pas. Quand il
auroit été possible que de si grandes plaintes ne l’eussent
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pas émûe, son amour-propre avoit été trop piqué de la
facilité avec laquelle je m’étois détaché d’elle, pour qu’il ne
fût pas infiniment sensible à mon retour. Elle me pria donc
bien sérieusement de continuer de vivre. Je la conjurai à
mon tour, s’il étoit vrai qu’elle s’intéressât à ma vie, de me
recevoir encore une fois dans ses bras. Cette proposition
parut l’étonner  ; mais à ses regards je jugeai qu’elle ne la
trouvoit pas si absurde, & même qu’elle ne m’en sçavoit
pas absolument mauvais gré. Il se pouvoit aussi que la
nécessité de me ménager, & la crainte que je ne me
vengeasse de ses refus par quelque malhonnête indiscrétion,
entrassent pour beaucoup dans la douceur avec laquelle elle
la recevoit. Quoi qu’il en soit, elle me répondit seulement,
avec toute la bonté que je pouvois attendre d’une amie
sincère, que mes regrets n’en seroient que plus cruels, &
que si j’étois sage, je devrois bien plus songer à éteindre
mon amour qu’à chercher à le rallumer. Je convins qu’elle
avoit raison ; mais je n’en insistai pas moins, & le caprice,
la crainte & la vanité lui tenant lieu de tendresse, & même
de compassion  : Au moins, Clitandre, me dit-elle en se
préparant à me secourir, souvenez-vous que c’est vous qui
le voulez ; & si ma complaisance pour vous produit l’effet
que j’en crains, ne soyez pas assez injuste pour m’en rendre
responsable. Croyant alors m’avoir suffisamment averti,
elle se livra d’assez bonne grace à mes empressemens. Je
vous avoüerois bien une noirceur que je lui fis ; mais c’est
que je crains qu’elle ne vous paroisse trop forte. Dans le
fond ce n’est pourtant qu’une expérience, & il n’est pas
défendu d’en faire.
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CIDALISE.
Au contraire, elles ne peuvent qu’être utiles, & d’ailleurs

c’est le goût d’aujourd’hui.
CLITANDRE.

C’étoit, ainsi que vous avez pû le juger par mon récit,
non seulement sans amour, mais même avec d’assez foibles
desirs que je l’avois priée de m’accorder une derniere
preuve de son amitié. Il étoit par conséquent tout simple que
je ne fusse pas émû à un certain point. Son cœur n’étoit pas
non plus dans une disposition plus favorable que le mien, &
nous commençâmes tous deux cet entretien, sans apporter à
ce que nous disions une attention assez marquée pour que
nous ne puissions pas voltiger sur d’autres objets. Nous
restâmes assez long-tems tous deux dans cette sorte
d’indifférence. Enfin il me parut qu’elle commençoit à ne
plus voir les choses avec tant de désintéressement. Ce
n’étoit pas qu’elle m’aimât plus qu’elle ne me l’avoit
promis ; mais apparemment elle s’amusoit davantage. Il me
prit envie de voir s’il est vrai que la machine l’emporte sur
le sentiment, autant que bien des gens le prétendent  ; &
pour m’éclairer sur cela, dans l’instant que Luscinde
sembloit avoir oublié toute la nature, ou ne plus exister que
pour moi. Ah  ! Madame, m’écriai-je, pourquoi faut-il que
dans des momens si doux je ne puisse perdre le souvenir de
mon rival ? ou pourquoi du moins ne puis-je vous le faire
oublier ? Car enfin je ne le vois que trop, l’heureux Oronte
peut seul vous occuper. Désespérée de vous voir dans mes
bras, vous n’aspirez qu’au bonheur de vous retrouver dans
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les siens, & ce seroit en vain que je me flatterois de le
bannir un seul instant de votre cœur.

Non, Clitandre, me répondit-elle courageusement, vous
ne vous abusez pas, je l’adore.

Et ce qu’il y a de remarquable, c’est qu’en faisant à
Oronte une si tendre déclaration, elle m’accabloit des plus
ardentes caresses, & me donna même les plus fortes
preuves de sensibilité qu’en ce moment-là je pusse attendre
d’elle.

CIDALISE.
Et vous avez conclu de cette épreuve si honnête…

CLITANDRE.
Que les femmes disent plus vrai que nous ne croyons,

quand elles affirment que les plaisirs les plus vifs ne font
point oublier à une femme, qui pense avec une certaine
délicatesse, l’objet dont elle a le cœur rempli, & que quand
ce n’est pas lui qui les lui procure, il n’en est pas moins
celui à qui elle voudroit toujours les devoir, ah ! C’est une
chose bien vraie que celle-là ! Mais, pour en être convaincu,
j’avois réellement besoin d’une expérience comme celle
que j’ai faite.

CIDALISE.
Ah ! scélérat !

CLITANDRE.
Pourquoi donc  ? Que peut-on faire de mieux que de

chercher à se guérir de ses préjugés, & sur-tout de ceux
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auxquels les autres peuvent perdre ? Au reste, pour cesser
de vous parler de Luscinde, je lui tins parole dans tous les
points. Vous êtes la seule à qui j’aie raconté cette histoire.
Je forçai Oronte à s’avoüer coupable, & l’envoyai aux pieds
de Luscinde lui demander pardon de ses injustices.
J’intercédai même pour lui, & j’eus la gloire de voir mettre
dans le traité, qu’ils conclurent entre eux, que c’étoit à ma
seule considération qu’on lui accordoit la paix. Cette
aventure enfin m’a donné un vrai plaisir, & je n’y ai depuis
jamais songé sans rire.

CIDALISE.
Et moi, je ne vous entends pas sans trembler. Vous me

paroissez avec les femmes d’un libertinage & d’une
mauvaise foi qui me donnent les plus vives terreurs, & qui
me font cruellement repentir de ma foiblesse pour vous.

CLITANDRE.
Je ne vous conterai plus d’histoires, puisque le seul

usage, que vous sçachiez en faire, est de vous tourmenter ;
& pour vous faire mettre des bornes à vos craintes, j’en
mettrai désormais à ma confiance. Ce que je puis pourtant
vous jurer, & avec la vérité la plus exacte, c’est que je suis
naturellement fidèle, & que vous serez, j’ôse vous le dire,
étonnée de ma régularité.

CIDALISE.
Hélas  ! Dieu le veuille  ! (Elle fait sonner sa pendule.)

Déjà sept heures !
CLITANDRE.
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Pour moi, je ne me leve ordinairement qu’à dix, & je
doute que ce soit avec vous que j’apprenne à devenir plus
matineux. Vous sentez bien d’ailleurs qu’il ne se peut pas
que je vous quitte sans vous avoir bien rassûrée.

CIDALISE,
Sortant de son lit.

Et moi, je vous proteste que je sonnerai plûtôt Justine que
de souffrir que vous me tourmentiez davantage.

CLITANDRE.
Ah  ! sans doute  ! cela seroit beau  ! Croyez-moi, venez

vous recoucher.
CIDALISE.

Et mon lit ? Vous m’avez promis de le refaire.
CLITANDRE.

Volontiers. Je puis dire, sans trop me vanter, que Justine,
toute fameuse qu’elle est, ne fait pas un lit mieux que moi.

Ils refont le lit.
CIDALISE.

Hélas  ! tant mieux  ! Je n’eus jamais plus besoin d’être
bien couchée.

CLITANDRE.
C’est-à-dire, qu’on ne pourra vous faire sa cour qu’un

peu tard ?
CIDALISE.
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Oh  ! très tard, en effet. Et je vous défends de plus de
parler à aucune des femmes qui sont ici, à Luscinde sur-
tout, que je ne sois levée.

CLITANDRE.
Je ne vois pas pourquoi elle vous paroît plus à craindre

qu’une autre  ; mais ce dont je suis convaincu, c’est que je
serois pour elle moins dangereux que personne, & que
depuis notre aventure elle a pensé sur moi absolument
comme Julie, quoique j’aye plus d’une fois tenté de la faire
vivre avec moi sur le ton de liberté qui auroit à la fois
convenu aux desirs qu’elle m’inspiroit, & au peu d’amour
que j’avois pour elle.

CIDALISE.
Il est en effet assez singulier qu’elle ne se soit pas prêtée

à des vûes si raisonnables.
CLITANDRE.

Mais oui : cela est peut-être plus extraordinaire que vous
ne pensez. Eh bien ! que dites-vous de votre lit ?

CIDALISE.
Que jamais il ne m’a paru mieux fait. Je suis bien

surprise de vous trouver ce talent !
CLITANDRE.

Il ne vous paroît peut-être rien  ; mais je vous jure que
jusques à un certain âge, il y en a peu qui soient aussi
nécessaires que celui-là.

CIDALISE.
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Vous avez beau le vanter ! je vous jure que je ne vous en
estime pas davantage.

CLITANDRE.
Je trouve, à ce que vous me dites-là, assez peu de

reconnoissance, & je ne sçais si, pour vous punir de votre
ingratitude, il ne me seroit pas permis de gâter un ouvrage
dont on me sçait si peu de gré.

CIDALISE.
Ah  ! cela seroit horrible lorsque, si vous l’aviez voulu,

j’aurois été, sans vous avoir la plus légere obligation, on ne
peut pas mieux couchée.

CLITANDRE.
Vous m’avez insulté !

CIDALISE.
Eh bien  ! je veux pousser l’injure jusqu’au bout  ; je ne

vous crains pas.
CLITANDRE.

Je trouve à cela, si vous me permettez de vous le dire,
plus de courage que de prudence  ; mais ne seroit-ce pas
pour avoir le plaisir d’être vaincue, que vous me défieriez ?

CIDALISE.
Non pas absolument  ; mais seroit-il bien vrai que ma

sécurité fût si déplacée ?
CLITANDRE.
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Je me flattois de vous avoir corrigée de ces doutes-là, par
exemple.

CIDALISE.
En vérité  ! s’il faut vous parler sérieusement, je n’en ai

pas.
CLITANDRE.

Cela ne seroit-il point un peu obscur  ? Me rendez-vous
justice, me faites-vous injure ? Ah ! ce doute me tourmente
trop pour me le laisser.

Il se venge.
CIDALISE.

Ah ! Clitandre, je vous demande pardon.
CLITANDRE.

Il est bien tems !
CIDALISE.

En vérité  ! vous êtes bien vain  !… un lit, qui étoit le
mieux fait du monde… Vous êtes réellement insupportable !

CLITANDRE.
Trouvez-vous ?…



Le lecteur ne doit pas conclure de ce que lui dit Cidalise,
que c’est sérieusement qu’elle le gronde. Il est vrai
qu’elle a peut-être un peu d’humeur. (Eh  ! qui n’en
auroit pas à sa place ?) Mais il est pour le moins tout
aussi vrai qu’elle finit par ne lui en plus montrer.
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CIDALISE.

Vous en irez-vous, à présent ?
CLITANDRE.

Si vous le voulez absolument, il le faut bien ; mais je ne
sçaurois m’empêcher de vous dire qu’en pareil cas on ne
m’a jamais renvoyé de si bonne heure.

CIDALISE.
Cela se peut ; mais de grace, allez-vous en.

Il ouvre la porte.
CIDALISE.

Ah ! Clitandre, bien doucement, je vous prie.
CLITANDRE.

Un autre talent que j’ai, c’est d’ouvrir une porte plus
doucement que personne, & de marcher avec une legéreté
incompréhensible.

CIDALISE.
Hélas  ! vous n’avez que trop de talens, & si cela

dépendoit de moi, je donnerois volontiers ceux des vôtres,
dont vous faites peut-être le plus de cas, pour la certitude
que vous me serez fidele.

CLITANDRE.
Oh ! sans doute, vous feriez-là un beau marché  ! Allez,

mon Ange, je vous la donnerai à moins de fraix. (Il lui baise
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tendrement la main.) Adieu, puissiez-vous, s’il se peut,
m’aimer autant que vous êtes aimée vous-même !



Elle ne lui répond qu’en lui prouvant qu’elle l’aime. Ils se

séparent.



F I N
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