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AVANT-PROPOS





À Pascal Pia.



I
Au premier jour du mois d’Octobre 1788, Donatien-

Alphonse-François, marquis de Sade, prisonnier à la
Bastille par lettre de cachet, voulut dresser le Catalogue
raisonné de ses œuvres. Il commença par établir le compte
détaillé des nouvelles qu’il avait écrites et reconnut qu’elles
étaient au nombre de cinquante, dont seize historiettes,
trente contes ou fabliaux, une dite supplémentaire, une
transformée en roman et deux tenues pour supprimées.

Or, il n’avait encore paru, cent trente ans plus tard,
qu’une douzaine de contes — onze de l’aveu de leur auteur,
en 1800, sous le titre collectif Les crimes de l’amour  ; le
douzième, en 1881, par les soins assez malveillants
d’Anatole France, sous le titre Dorci ou la bizarrerie du sort
— à l’époque d’un entretien avec Guillaume Apollinaire,
où nous résolûmes, bien imprévoyants de sa fin prématurée,
d’associer nos efforts pour rechercher et publier les disjecta
membra de Sade : tâche interrompue par ce désastre, mais
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qui fut reprise et poursuivie depuis, avec l’aide de la
Société du Roman philosophique, spécialement fondée pour
l’étude de l’homme et de l’œuvre.

Si d’emblée on écarte, comme l’auteur y invite, celui de
ses contes devenu roman, c’est donc trente-sept nouvelles
qu’il fallait reconnaître  : mais les trois manuscrits
dépouillés à cet effet sont tous plus ou moins mutilés et
n’ont révélé le texte complet que de vingt-trois nouvelles,
auxquelles s’ajoutent le début et deux fragments d’une
vingt-quatrième[1], ainsi que la curieuse variante, en forme
d’historiette[2], d’un fabliau[3]. Cette dernière n’entrant
pas en ligne de compte, les treize autres nouvelles ne sont
actuellement identifiées que par leur titre, parfois aussi par
leur plan ou quelque fragment de médiocre importance.
Certains indices toutefois — comme le passage en vente
publique d’un cahier contenant le texte de quelques-unes
d’entre elles — permettent d’espérer que leur perte n’est
pas définitive et qu’une publication ultérieure viendra
compléter l’œuvre du conteur.



II




Durant les tristes loisirs que lui laisse sa captivité à
Vincennes, puis à la Bastille, Sade prend de ses manuscrits
un soin extrême. Il écrit avec abondance et méthode  :
d’abord un plan clairement construit, logiquement
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développé, au besoin remanié, des phrases refaites venant
s’essayer en adjonction à ce manuscrit préalable  ; ensuite
un brouillon, véritable manuscrit de premier jet, d’une
écriture fine et serrée, rapide et qu’encore il abrège souvent
pour lui permettre de suivre une pensée toujours à l’avant-
garde ; pages peu raturées, mais parfois corrigées au cours
d’une lecture, souvent chargées de renvois à un mystérieux
cahier des suppléments ou bien d’additions marginales : tel
est le « cahier jaune » qu’on ne saurait comparer, pour son
architecture, qu’à certains manuscrits de Marcel Proust.
Enfin le « beau cahier », sur vergé fin de Hollande, reçoit
la version définitive, d’une noble calligraphie sertie d’un
cadre à l’encre rouge.

Ainsi celui qui débutera dans les lettres, à
 cinquante et
un ans, par le coup de tonnerre de
 Justine, s’adonne
passionnément à l’art d’écrire.
 Homme de lettres, il sait
qu’il le sera, il sent qu’il
 l’est, de toute la force de son
orgueil, et la
vraisemblance veut que ce soit son œuvre qu’il
juge lui-même dans cette note hautaine : « Il n’y a
ni conte
ni roman dans toute la littérature de
 l’Europe où le genre
sombre soit porté à un degré
 plus effrayant et plus
pathétique. »

Mais s’il témoigne, dans le genre sombre, d’une maîtrise
que nul ne lui ravira, Sade ne néglige
aucun artifice pour
en tirer le plus grand effet.
Voici en quels termes il annonce
son recueil de
contes : « Contes et fabliaux du XVIIIe siècle
par un troubadour provençal  ; cet ouvrage forme quatre
volumes avec une estampe à chaque conte  ; ces
 histoires



7

sont entremêlées de manière qu’une
aventure gaie et même
polissonne, mais toujours
 contenue dans les règles de la
pudeur et de la
décence, suit immédiatement une aventure
sérieuse
ou tragique… » Il ne fallait pas espérer de rendre
au lecteur ce curieux enchaînement  : Sade le rompit lui-
même en publiant, comme on sait, onze
 «  nouvelles
héroïques et tragiques  » tirées de cet ensemble de trente
contes, et l’incertitude où l’on
 est du sort de cinq autres
empêche toute reconstitution.

Même inconvénient en ce qui touche aux historiettes  :
elles devaient prendre place dans le second volume du
Portefeuille d’un homme de lettres, ouvrage dans le goût de
l’époque, composé de mélanges littéraires et
philosophiques réunis à la faveur d’une affabulation
romanesque. Or, sauf l’«  Avertissement de l’éditeur  » et
quelques fragments épars, le Portefeuille reste introuvable,
et il devenait chimérique de songer à publier dans leur
cadre les dix historiettes actuellement connues.

Quant au rapprochement, en un même volume et sous un
titre unique, des Historiettes avec les Contes et Fabliaux,
n’est-il pas légitime, puisqu’un même manuscrit renferme,
mêlées au gré de l’imagination créatrice, ces deux sortes de
nouvelles  ; mieux encore, puisque du même sujet l’auteur
put tirer successivement une historiette et un fabliau ?



III
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L’ordre adopté pour le classement de ces vingt-cinq
nouvelles est, aux lacunes près, celui que Sade indiquait
dans son Catalogue raisonné. On a rejeté en fin d’ouvrage
«  Les filoux  », conte porté comme supprimé dans la
récapitulation de l’auteur.

L’orthographe et la ponctuation sont, ici, rendues
conformes aux usages modernes, mais le texte ne diffère des
manuscrits autographes que par la restitution de quelques
mots fautifs ou omis. Toutefois, pour établir le texte, le
« beau cahier », réduit à quelques feuillets, n’a été d’aucun
secours, et c’est le «  cahier jaune  » dont on a le plus
ordinairement retenu la leçon. Ainsi donc cette publication
repose, non sur la version définitive, mais sur un brouillon,
à vrai dire relu et corrigé par l’auteur. Cette réserve
essentielle s’imposait, qui explique suffisamment certaines
négligences, voire de plus rares incorrections dont les
puristes pourraient prendre ombrage. Qu’ils les imputent
donc, non au marquis de Sade, écrivain très supérieur à la
plupart de ses contemporains et de beaucoup le premier
romancier français de l’époque révolutionnaire, mais bien
plutôt à ses persécuteurs et aux conséquences irréparables
de leurs entreprises contre son œuvre.

Œuvre complexe, dont l’ironie gauloise et l’humour
provençal sourient aujourd’hui, imprévus, sur la façade
mutilée.
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IV




Mourir en 1814, c’était, pour l’amer vieillard,
s’achever
avec le dernier spasme de la Révolution
qu’il avait servie.
Dormir pendant un siècle sous
les mépris de l’ignorance et
les outrages de la
 bêtise, c’était laisser passer ce XIXe

siècle qui ne fut peut-être jamais calomnié. Confondre la
célébration de son centenaire avec le déchaînement d’une
guerre universelle, où ses pires conclusions
 se trouvaient
enfin vérifiées, c’était, pour le
grand misanthrope, atteindre
d’un bond à la
gloire.

Plus rien de Sade, à qui est homme, ne saurait rester
étranger.



Maurice Heine.









1. ↑ La Marquise de Telême.
2. ↑ L’Époux complaisant.
3. ↑ Soit fait ainsi qu’il est requis.
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LE SERPENT



Tout le monde a connu au commencement de
 ce siècle

Mme la présidente de C…, l’une des
 femmes les plus
aimables et la plus jolie de
Dijon, et tout le monde l’a vue
caresser et tenir
 publiquement sur son lit le serpent blanc
qui va
faire le sujet de cette anecdote.

Cet animal est le meilleur ami que j’aie au
monde, disait-
elle un jour, à une dame étrangère
qui venait la voir, et qui
paraissait curieuse
 d’apprendre les motifs des soins que
cette jolie
 présidente avait pour son serpent  ; j’ai aimé
passionnément
autrefois, continua-t-elle, madame,
un jeune
homme charmant, obligé de s’éloigner
 de moi pour aller
cueillir des lauriers  ; indépendamment
de notre commerce
réglé, il avait
exigé qu’à son exemple, à de certaines heures
convenues, nous nous retirerions chacun de
notre côté dans
des endroits solitaires pour ne
nous occuper absolument que
de notre tendresse. Un jour, à 5 heures du soir, allant
m’enfermer
dans un cabinet de fleurs au bout de mon jardin
pour lui tenir parole, bien sûre qu’aucun des
 animaux de
cette espèce ne pouvait être entré
dans mon jardin, j’aperçus
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subitement à mes
pieds cette bête charmante dont vous me
voyez
idolâtre. Je voulus fuir, le serpent s’étendit au-devant
de moi, il avait l’air de me demander
grâce, il avait l’air de
me jurer qu’il était bien
loin d’avoir envie de me faire mal ;
je m’arrête,
je considère cet animal ; me voyant tranquille,
il s’approche, il fait cent voltes à mes pieds plus
 lestes les
unes que les autres, je ne puis m’empêcher
 de porter ma
main sur lui, il y passe délicatement
 sa tête, je le prends,
j’ose le mettre sur
 mes genoux, il s’y blottit et paraît y
dormir. Un
 trouble inquiet me saisit… Des larmes coulent
malgré moi de mes yeux et vont inonder cette
 charmante
bête… Éveillé par ma douleur, il me
considère… il gémit…
il ose élever sa tête auprès
de mon sein… il le caresse… et
retombe anéanti…
Oh, juste ciel, c’en est fait, m’écriai-je,
et mon
amant est mort ! Je quitte ce lieu funeste, emportant
avec moi ce serpent auquel un sentiment
caché semble me
lier comme malgré moi…
Fatals avertissements d’une voix
inconnue dont
vous interpréterez comme il vous plaira les
arrêts, madame, mais huit jours après j’apprends
que mon
amant a été tué, à l’heure même où le
 serpent m’était
apparu ; je n’ai jamais voulu me
séparer de cette bête, elle
ne me quittera qu’à la
mort ; je me suis mariée depuis, mais
sous les
clauses expresses que l’on ne me l’enlèverait
point.
Et en achevant ces mots, l’aimable présidente
 saisit son
serpent, le fit reposer sur son
sein, et lui fit faire comme à
un épagneul cent
 jolis tours devant la dame qui
l’interrogeait.
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Ô Providence, que tes décrets sont inexplicables,
si cette
aventure est aussi vraie que toute
la province de Bourgogne
l’assure !
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LA SAILLIE GASCONNE



Un officier gascon avait obtenu de Louis  XIV une

gratification de cent cinquante pistoles, et son ordre à la
main, il entre sans se faire annoncer chez M.  Colbert qui
était à table avec quelques seigneurs. — Lequel de vous
autres messieurs, dit-il avec l’accent qui prouvait sa patrie,
lequel je vous prie est M. Colbert ? — Moi, monsieur, lui
répond le ministre, qu’y a-t-il pour votre service ? — Une
vétille, monsieur, ce n’est qu’une gratification de cent
cinquante pistoles qu’il faut m’escompter dans l’instant.

M.  Colbert qui voyait bien que le personnage prêtait à
l’amusement, lui demande la permission d’achever de dîner
et pour qu’il s’impatiente moins, il le prie de se mettre à
table avec lui. — Volontiers, répondit le Gascon, aussi bien
je n’ai pas dîné. Le repas fait, le ministre qui a eu le temps
de faire prévenir le premier commis, dit à l’officier qu’il
peut monter dans le bureau et que son argent l’attend  ; le
Gascon arrive… mais on ne lui compte que cent pistoles. —
Badinez-vous, monsieur, dit-il au commis, ou ne voyez-
vous pas que mon ordre est de cent cinquante  ? —
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Monsieur, répond le plumitif, je vois très bien votre ordre,
mais je retiens cinquante pistoles, pour votre dîner. —
Cadédis, cinquante pistoles, il ne m’en coûte que vingt sols
à mon auberge. — J’en conviens, mais vous n’y avez pas
l’avantage de dîner avec le ministre. — Eh bien soit, dit le
Gascon, en ce cas, monsieur, gardez tout, j’amènerai
demain un de mes amis et nous serons quittes.

La réponse et la plaisanterie qui l’avait occasionnée
amusèrent un instant la cour ; on ajouta cinquante pistoles à
la gratification du Gascon, qui s’en retourna triomphant
dans son pays, vanta les dîners de M. Colbert, Versailles et
la manière dont on y récompense les saillies de la Garonne.
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L’HEUREUSE FEINTE



Il y a tout plein de femmes imprudentes qui s’imaginent

que, pourvu qu’elles n’en viennent pas au fait avec un
amant, elles peuvent sans offenser leur époux se permettre
au moins un commerce de galanterie, et il résulte souvent
de cette manière de voir les choses des suites plus
dangereuses que si leur chute eût été complète. Ce qui
arriva à la marquise de Guissac, femme de condition de
Nîmes en Languedoc, est une preuve sûre de ce que nous
posons ici pour maxime.

Folle, étourdie, gaie, pleine d’esprit et de gentillesse,
madame de Guissac crut que quelques lettres galantes,
écrites et reçues entre elle et le baron d’Aumelas,
n’entraîneraient aucune conséquence, premièrement
qu’elles seraient ignorées et que si malheureusement elles
venaient à être découvertes, pouvant prouver son innocence
à son mari, elle ne mériterait nullement sa disgrâce ; elle se
trompa… M. de Guissac, excessivement jaloux, soupçonne
le commerce, il interroge une femme de chambre, il se saisit
d’une lettre, il n’y trouve pas d’abord de quoi légitimer ses
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craintes, mais infiniment plus qu’il n’en faut pour nourrir
des soupçons. Dans ce cruel état d’incertitude, il se munit
d’un pistolet et d’un verre de limonade, entre comme un
furieux dans la chambre de sa femme… Je suis trahi,
madame, lui crie-t-il en fureur, lisez ce billet : il m’éclaire ;
il n’est plus temps de balancer, je vous laisse le choix de
votre mort. La marquise se défend, elle jure à son époux
qu’il se trompe, qu’elle peut être, il est vrai, coupable
d’imprudence, mais qu’elle ne l’est assurément pas d’aucun
crime. — Vous ne m’en imposerez plus, perfide, répond le
mari furieux, vous ne m’en imposerez plus, dépêchez-vous
de choisir, ou cette arme à l’instant va vous priver du jour.
La pauvre Mme de Guissac effrayée se détermine pour le
poison, prend la coupe et l’avale : Arrêtez, lui dit son époux
dès qu’elle en a bu une partie, vous ne périrez pas seule  ;
haï de vous, trompé par vous, que voudriez-vous que je
devinsse au monde ? et en disant cela, il avale le reste du
calice. — Oh monsieur, s’écrie Mme de Guissac, dans l’état
affreux où vous venez de nous réduire l’un et l’autre, ne me
refusez pas un confesseur, et que je puisse en même temps
embrasser pour la dernière fois mon père et ma mère. On
envoie chercher sur-le-champ les personnes que demande
cette femme infortunée, elle se jette dans le sein de ceux qui
lui ont donné le jour et proteste de nouveau qu’elle n’est
point coupable. Mais quels reproches faire à un mari qui se
croit trompé et qui ne punit aussi cruellement sa femme
qu’en s’immolant lui-même  ? Il ne s’agit que de se
désespérer, et les pleurs coulent également de toutes parts.
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Cependant le confesseur arrive… Dans ce cruel instant
de ma vie, dit la marquise, je veux pour la consolation de
mes parents et pour l’honneur de ma mémoire faire une
confession publique, et en même temps elle s’accuse tout
haut de tout ce que la conscience lui reproche depuis qu’elle
est née. Le mari attentif et qui n’entend point parler du
baron d’Aumelas, bien sûr que ce n’est point dans un
moment pareil où sa femme osera employer la
dissimulation, se relève au comble de la joie. — Ô mes
chers parents, s’écrie-t-il en embrassant à la fois son beau-
père et sa belle-mère, consolez-vous, et que votre fille me
pardonne la peur que je lui ai faite, elle m’a donné assez
d’inquiétude pour qu’il me fût permis de lui en rendre un
peu. Il n’y a jamais eu de poison dans ce que nous avons
pris l’un et l’autre, qu’elle soit tranquille, soyons-le tous, et
qu’elle retienne au moins qu’une femme vraiment honnête
non seulement ne doit point faire le mal, mais qu’elle ne
doit même jamais le laisser soupçonner.

La marquise eut toutes les peines du monde à revenir de
son état  ; elle avait si bien cru être empoisonnée que la
force de son imagination lui avait déjà fait sentir toutes les
angoisses d’une pareille mort  ; elle se relève tremblante,
elle embrasse son époux, la joie remplace la douleur, et la
jeune femme trop corrigée par cette terrible scène promet
bien qu’elle évitera à l’avenir jusqu’à la plus légère
apparence des torts. Elle a tenu parole et a vécu depuis plus
de trente ans avec son mari sans que jamais celui-ci ait eu le
plus léger reproche à lui faire.
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LE M… PUNI



Il arriva sous la Régence une aventure à Paris,
 assez

extraordinaire pour être encore racontée de
nos jours avec
intérêt  ; elle offre d’un côté une
 débauche secrète, que
jamais rien ne put trop
 éclaircir, de l’autre trois meurtres
affreux, dont
l’auteur ne fut jamais découvert. Et à ………
les
conjectures avant d’offrir la catastrophe, préparée
par ce
qui la méritait, peut-être effrayera-t-elle
moins.

On prétend que M. de Savari, vieux garçon,
maltraité de
la nature[1], mais plein d’esprit, d’une
 société agréable, et
réunissant chez lui rue des
 Déjeuneurs, la meilleure
compagnie possible,
avait imaginé de faire servir sa maison
à des prostitutions
d’un genre fort singulier. Les femmes
ou
les filles de condition exclusivement qui voulaient,
 sous
l’ombre du plus profond mystère, jouir sans conséquence
des plaisirs de la volupté,
 trouvaient chez lui un certain
nombre d’associés
 prêts à les satisfaire, et jamais rien ne
résultait
de ces intrigues momentanées, dont une femme
ne
recueillait que les fleurs sans courir aucun
risque des épines
qui n’accompagnent que trop
 ces arrangements, quand ils
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prennent la tournure
 publique d’un commerce réglé. La
femme
 ou la demoiselle revoyait le lendemain dans le
monde l’homme avec lequel elle avait eu affaire
 la veille,
sans avoir l’air de le connaître et sans
que celui-ci parût la
distinguer des autres femmes,
 moyennant quoi point de
jalousie dans les
 ménages, point de pères irrités, point de
séparation,
 point de couvent, en un mot aucune des
 suites
funestes qu’entraînent ces sortes d’affaires.
Il était difficile
de rien trouver de plus commode,
 et ce plan sans doute
serait dangereux à offrir de
 nos jours  ; il serait
incontestablement à craindre
 que son exposé n’éveillât
l’idée de le remettre en
 vigueur dans un siècle où la
dépravation des
 deux sexes a franchi toutes les bornes
connues,
 si nous ne placions en même temps l’aventure
cruelle qui devint la punition de celui qui l’avait
inventé.

M. de Savari, auteur et exécuteur du projet, restreint,
quoique à son aise, à un seul valet et à une cuisinière pour
ne pas multiplier les témoins
 des déportements de sa
maison, vit arriver un
 matin chez lui un homme de sa
connaissance qui
 venait lui demander à dîner. — Parbleu
volontiers,
 répond M. de Savari, et pour vous prouver
 le
plaisir que vous me faites, je vais ordonner
qu’on aille vous
tirer du meilleur vin de ma
cave… — Un moment, dit l’ami
dès que le valet
eût reçu l’ordre, je veux voir si La Brie ne
nous
 trompe pas… je connais les tonneaux, je veux le
suivre et observer si réellement il prendra du
 meilleur. —
Bon, bon, dit le maître de la maison
saisissant au mieux la
plaisanterie, sans mon
cruel état je vous y accompagnerais
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moi-même,
mais vous me ferez plaisir de voir si ce coquin-
là
ne nous induira pas en erreur.

L’ami sort, il entre dans la cave, se saisit d’un
 levier,
assomme le valet, remonte aussitôt dans
 la cuisine, met la
cuisinière sur le carreau, tue
 jusqu’à un chien et un chat
qu’il trouve sur son
passage, repasse dans l’appartement de
M. de
 Savari, qui, incapable par son état de faire aucune
défense, se laisse écraser comme ses gens, et cet
assommeur
impitoyable, sans se troubler, sans
ressentir aucun remords
de l’action qu’il vient de
commettre, détaille tranquillement,
sur la page
 blanche d’un livre qu’il trouve sur la table, la
manière dont il s’y est pris, ne touche à quoi
 que ce soit,
n’emporte rien, sort du logis, le
ferme et disparaît.

La maison de M. de Savari était trop fréquentée
pour que
cette cruelle boucherie ne fût
promptement découverte ; on
frappe, personne
 ne répondant, bien sûr que le maître ne
peut
 être dehors, on brise les portes et l’on aperçoit
 l’état
affreux du ménage de cet infortuné  ; non
 content de
transmettre les détails de son action
 au public, le
flegmatique assassin avait placé sur
 une pendule, ornée
d’une tête de mort, ayant
pour devise : Regardez-la afin de
régler votre vie,
avait, dis-je, à la place de cette sentence, un
papier
écrit où se lisait : Voyez sa vie, et vous ne serez
pas
surpris de sa fin.

Une telle aventure ne tarda pas à faire du
bruit, on fouilla
partout, et la seule pièce trouvée
 ayant rapport à cette
cruelle scène fut la lettre
d’une femme, non signée, adressée
à M. de
 Savari, et contenant les mots suivants. «  Nous
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sommes perdus, mon mari vient de tout savoir,
 songez au
remède, il n’y a que Paparel qui
puisse ramener son esprit,
faites qu’il lui parle,
 sans quoi il n’y a point de salut à
espérer. »

Un Paparel, trésorier de l’extraordinaire des
 guerres,
homme aimable et de bonne compagnie, fut cité ; il convint
qu’il voyait M. de
 Savari, mais que, de plus de cent
personnes de
la cour et de la ville qui allaient chez lui, à la
tête desquelles on pouvait placer M. le duc de
Vendôme, il
était de tous un de ceux qui le
voyaient le moins.

Plusieurs personnes furent arrêtées, et rendues
 presque
aussitôt libres. On en sut assez
enfin pour se convaincre que
cette affaire avait
 des branches innombrables, et qui en
compromettant
l’honneur des pères et des maris de la
moitié
de la capitale, allaient également tympaniser
 un nombre
infini de gens de la première
qualité  ; et pour la première
fois de la vie, dans
 des têtes magistrales, la prudence
remplaça la
 sévérité. On en resta là, au moyen de quoi
jamais la mort de ce malheureux, trop coupable
sans doute
pour être plaint des gens honnêtes,
 ne put trouver aucun
vengeur ; mais si cette
perte fut insensible à la vertu, il est à
croire que
 le vice s’en affligea longtemps, et
qu’indépendamment
 de la bande joyeuse qui trouvait tant
de myrtes à cueillir chez ce doux enfant d’Épicure,
les jolies
prêtresses de Vénus qui, sur les
autels de l’amour, venaient
journellement brûler
 de l’encens, durent pleurer la
démolition de leur
 temple. Et voilà comme tout est
compassé ; un philosophe dirait en lisant cette narration : si,
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de
mille personnes que toucha peut-être cette aventure,
cinq
cents furent contentes et les cinq cents
 autres affligées,
l’action devient indifférente  ;
 mais si malheureusement le
calcul donne huit
cents êtres malheureux de la privation des
plaisirs
occasionnée par cette catastrophe, contre
seulement
deux cents qui se trouvent y gagner,
 M. de Savari faisait
plus de bien que de mal et le
 seul coupable fut celui qui
l’immola à son ressentiment  ;
 je vous laisse la chose à
décider et
passe rapidement à un autre sujet.




1. ↑ Il était cul-de-jatte.
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L’ÉVÊQUE EMBOURBÉ




C’est une chose assez singulière que l’idée que
quelques

personnes pieuses se font des jurements ;
elles s’imaginent
que certaines lettres de l’alphabet
arrangées dans tel ou tel
sens, peuvent aussi bien
 dans un de ces sens infiniment
plaire à l’Éternel
 que l’outrager cruellement, prises dans
l’autre, et
ce préjugé sans doute est un des plus plaisants de
tous ceux qui offusquent la gent dévote.

Du nombre de ces gens scrupuleux sur les b
et les f était
un ancien évêque de Mirepoix qui
passait pour un saint au
commencement de ce
siècle ; allant un jour voir l’évêque de
Pamiers,
son carrosse embourba dans les chemins horribles
qui séparent ces deux villes  : on avait beau
 faire, les
chevaux n’en voulaient plus. — Monseigneur,
dit à la fin le
cocher fulminant, tant
 que vous serez là, mes chevaux
n’avanceront
pas. — Eh pourquoi donc ? reprit l’évêque. —
C’est qu’il faut absolument que je jure, et que Votre
Grandeur s’y oppose ; cependant nous
coucherons ici si Elle
ne veut pas me le permettre.
— Eh bien, eh bien, reprit le
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doucereux
évêque en faisant un signe de croix, jurez donc,
mon enfant, mais bien peu. Le cocher sacre, les
 chevaux
tirent, monseigneur remonte… et l’on
arrive sans accident.
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LE REVENANT




La chose du monde à laquelle les philosophes ajoutent le

moins de foi, c’est aux revenants  ; si cependant le trait
extraordinaire que je vais rapporter, trait revêtu de la
signature de plusieurs témoins et consigné dans des
archives respectables, si ce trait, dis-je, et d’après ces titres
et d’après l’authenticité qu’il eut dans son temps, peut
devenir susceptible d’être cru, il faudra bien, malgré le
scepticisme de nos stoïciens, se persuader que si tous les
contes de revenants ne sont pas vrais, au moins y a-t-il sur
cela des choses très extraordinaires.

Une grosse madame Dallemand que tout Paris
connaissait alors pour une femme gaie, franche, naïve et de
bonne compagnie, vivait depuis plus de vingt ans qu’elle
était veuve, avec un certain Ménou, homme d’affaires qui
logeait auprès de St-Jean en Grève. Mme Dallemand se
trouvait un jour à dîner chez une Mme Duplatz, femme de sa
tournure et de sa société, lorsqu’au milieu d’une partie que
l’on avait commencée en sortant de table, un laquais vint
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prier Mme Dallemand de passer dans une chambre voisine,
attendu qu’une personne de sa connaissance demandait
instamment à lui parler pour une affaire aussi pressée que
conséquente ; madame Dallemand dit qu’on attende, qu’elle
ne veut point déranger sa partie  ; le laquais revient, et
insiste tellement que la maîtresse de la maison est la
première à presser Mme Dallemand d’aller voir ce qu’on lui
veut. Elle sort et reconnaît Ménou. — Quelle affaire si
pressée, lui dit-elle, peut vous engager à venir me troubler
ainsi dans une maison où vous n’êtes point connu ? — Une
très essentielle, madame, répond le courtier, et vous devez
croire qu’il faut bien qu’elle soit de cette espèce, pour que
j’aie obtenu de Dieu la permission de venir vous parler pour
la dernière fois de ma vie… À ces paroles qui
n’annonçaient pas un homme très en bon sens, Mme

Dallemand se trouble et fixant son ami qu’elle n’avait pas
vu depuis quelques jours, elle s’effraye encore plus en le
voyant pâle et défiguré. — Qu’avez-vous, monsieur, lui dit-
elle, quels sont les motifs et de l’état où je vous vois, et des
choses sinistres que vous m’adressez… éclaircissez-moi au
plus vite, que vous est-il donc arrivé ? — Rien que de très
ordinaire, madame, dit Ménou, après soixante ans de vie il
était tout simple d’arriver au port, grâce au ciel m’y voilà ;
j’ai payé à la nature le tribut que tous les hommes lui
doivent, je ne me plains que de vous avoir oubliée dans mes
derniers instants, et c’est cette faute, madame, dont je viens
vous demander excuse. — Mais, monsieur, vous battez la
campagne, il n’y a point d’exemple d’une telle déraison ; ou
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revenez à vous, ou je vais appeler à moi. — N’appelez
point, madame, cette visite importune ne sera pas longue,
j’approche du terme qui m’a été accordé par l’Éternel  ;
écoutez donc mes dernières paroles et c’est pour jamais que
nous allons nous quitter… Je suis mort, vous dis-je,
madame, vous serez bientôt éclaircie de la vérité de ce que
je vous avance. Je vous ai oubliée dans mon testament, je
viens réparer ma faute ; prenez cette clef, transportez-vous à
l’instant chez moi  ; derrière la tapisserie de mon lit vous
trouverez une porte de fer, vous l’ouvrirez avec la clef que
je vous donne, et vous emporterez l’argent que contiendra
l’armoire fermée par cette porte  ; ces sommes sont
inconnues de mes héritiers, elles sont à vous, personne ne
vous les disputera. Adieu, madame, ne me suivez pas… Et
Ménou disparaît.

Il est aisé d’imaginer avec quel trouble madame
Dallemand rentra dans le salon de son amie  ; il lui fut
impossible d’en cacher le sujet… — La chose mérite d’être
reconnue, lui dit Mme  Duplatz, ne perdons pas un instant.
On demande des chevaux, on monte en voiture, on se
transporte chez Ménou… Il était à sa porte, gisant dans son
cercueil ; les deux femmes montent dans les appartements,
l’amie du maître, trop connue pour être refusée, parcourt
toutes les chambres qui lui plaisent, elle arrive à celle
indiquée, trouve la porte de fer, l’ouvre avec la clef qu’on
lui a remise, reconnaît le trésor et l’emporte.

Voilà sans doute des preuves d’amitié et de
reconnaissance dont les exemples ne sont pas fréquents et
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qui, si les revenants effrayent, doivent au moins, l’on en
conviendra, leur faire pardonner les peurs qu’ils peuvent
nous causer, en faveur des motifs qui les conduisent vers
nous.
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LES HARANGUEURS PROVENÇAUX




Il parut, comme on sait, sous le règne de
Louis XIV un

ambassadeur perse en France ; ce
prince aimait à attirer à sa
cour des étrangers
de toutes les nations qui pussent admirer
sa grandeur,
et rapporter dans leur pays quelques étincelles
des rayons de la gloire dont il couvrait
les deux bouts de la
terre  ; l’ambassadeur, en
 passant à Marseille, y fut reçu
magnifiquement.
 Sur cela, messieurs les magistrats du
parlement
d’Aix désirèrent, quand il arriverait chez eux, de
ne pas se trouver en reste avec une ville au-dessus
 de
laquelle ils placent la leur avec assez
 peu de raison  ; en
conséquence, le premier de
 tous les projets fut de
complimenter le Persan  ;
 le haranguer en provençal n’eût
pas été difficile,
mais l’ambassadeur n’y eût rien compris ;
cette
 difficulté arrêta longtemps. La cour délibéra  : il
 lui
faut peu de chose pour délibérer, un procès
de paysans, un
train à la comédie, et principalement une affaire de catins,
tout cela sont de
 grands objets pour ces magistrats oisifs,
depuis
 qu’il ne leur est plus possible de porter encore,
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comme sous François Ier, le fer et la flamme dans
 la
province et de l’arroser des flots du sang des
 malheureux
peuples qui l’habitent.

On délibéra donc — mais comment parvenir
 à faire
traduire cette harangue, on avait beau
 délibérer, on n’en
trouvait pas le moyen. Se
pouvait-il que dans une société de
marchands
 de thon accidentellement vêtus d’une jaquette
noire, dont pas un seul ne sait seulement le
 français, il se
rencontrât un confrère qui parlât
 le persan  ? La harangue
était pourtant faite  ;
 trois avocats célèbres l’avaient
travaillée six
 semaines  ; enfin on découvrit, soit dans le
troupeau,
 soit dans la ville, un matelot qui avait été
longtemps dans le Levant et qui parlait persan
presque aussi
bien que son patois. On l’instruit,
 il accepte le rôle, il
apprend la harangue et la
traduit avec facilité ; le jour venu,
on le revêt
 d’une vieille casaque de premier président, on
lui prête la plus ample perruque du parquet, et
suivi de toute
la bande magistrale, il s’avance
 vers l’ambassadeur. On
était convenu mutuellement
 de ses rôles, et le harangueur
avait surtout
bien recommandé à ceux qui le suivaient de ne
le jamais perdre de vue et de faire absolument
tout ce qu’on
lui verrait faire. L’ambassadeur
s’arrête au milieu du cours
où il était arrangé
 que l’on le rencontrerait  ; le matelot
s’incline et
peu accoutumé à avoir une si belle perruque sur
le crâne, de la courbette, il fait voler la tignasse
aux pieds
de Son Excellence  ; messieurs les
 magistrats qui avaient
promis d’imiter, mettent
 à l’instant leur perruque bas et
courbent avec
bassesse vers le Persan leurs crânes pelés et
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peut-être même un peu galeux  ; le matelot sans
 s’étonner,
ramasse ses cheveux, se recoiffe, et
entonne le compliment ;
il s’exprimait si bien,
 que l’ambassadeur le crut de son
pays  ; cette
 idée le mit en colère. Malheureux, s’écria-t-il,
en portant la main sur son sabre, tu ne parlerais
pas ainsi ma
langue si tu n’étais un renégat de
Mahomet ; il faut que je te
punisse de ta faute,
il faut que tu la payes aussitôt de ta tête.
Le
pauvre matelot avait beau se défendre, on ne
 l’écoutait
point ; il gesticulait, il jurait, et pas
un de ses mouvements
n’était perdu, tous se
répétaient à l’instant avec énergie par
la troupe
aréopagite dont il était suivi. Enfin ne sachant
plus
comment se tirer d’affaire, il imagine une
 preuve sans
réplique, c’est de déboutonner sa
 culotte, et de mettre aux
yeux de l’ambassadeur la preuve constante que de ses jours
il n’avait
 été circoncis. Ce nouveau geste est à l’instant
imité, et voilà tout d’un coup quarante ou cinquante
magistrats provençaux, la brayette à bas
 et le prépuce en
main, prouvant ainsi que le
 matelot, qu’il n’en est aucun
d’eux, qui ne soit
 chrétien comme saint Christophe. L’on
imagine
 aisément si les dames qui considéraient la
cérémonie
 de leurs fenêtres durent rire d’une telle
pantomime. Enfin le ministre convaincu par des
 raisons si
peu équivoques, voyant bien que son
harangueur n’était pas
coupable et que du reste
il était dans une ville de pantalons,
passe outre
 en levant les épaules et se disant sans doute
intérieurement  :
 Je ne m’étonne pas que ces gens-là
 aient
toujours un échafaud dressé, le rigorisme
 accompagnant
toujours l’ineptie doit être le partage
de ces animaux-là.
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On voulut faire un tableau de cette nouvelle
manière de
dire son catéchisme, il avait déjà
été dessiné d’après nature
par un jeune peintre,
 mais la cour bannit l’artiste de la
province, et
 condamna le dessin au feu, sans se douter
qu’ils se faisaient brûler eux-mêmes puisque
 leur portrait
était sur le dessin. Nous voulons
 bien être des imbéciles,
dirent ces graves magistrats ;
ne le voulussions-nous même
pas, il y a assez longtemps que nous le prouvons à toute la
France ; mais nous ne voulons pas qu’un tableau
l’apprenne
à la postérité  : elle oubliera cette
 platitude, elle ne se
souviendra plus que de
Mérindol et de Cabrières, et il vaut
bien mieux
pour l’honneur du corps être des meurtriers que
des ânes.
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ATTRAPEZ-MOI TOUJOURS DE MÊME



Il y a peu d’êtres dans le monde aussi libertins que le

cardinal de … dont, attendu l’existence saine et vigoureuse
encore, vous me permettrez de taire le nom. L’éminence a
un arrangement fait à Rome avec une de ces femmes dont le
métier officieux est de fournir les débauchés d’objets
nécessaires à l’aliment de leurs passions ; chaque matin elle
lui amène une petite fille de treize à quatorze ans au plus,
mais dont monseigneur ne jouit que de cette manière
incongrue dont les Italiens font communément leurs délices,
moyennant quoi la vestale, sortant des mains de Sa
Grandeur aussi vierge à peu près qu’elle y est entrée, peut
être revendue comme neuve une seconde fois à quelque
libertin plus décent. La matrone parfaitement au fait des
maximes du cardinal, ne trouvant pas un jour sous sa main
l’objet journalier qu’elle était engagée de fournir, imagina
de faire habiller en fille un très joli petit enfant de chœur de
l’église du chef des apôtres  ; on lui avait arrangé des
cheveux, un bonnet, des jupons, et tout l’attirail illusoire qui
devait en imposer au saint homme de Dieu. On n’avait
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pourtant pas pu lui prêter ce qui réellement eût dû lui
assurer une ressemblance totale avec le sexe qu’il
contrefaisait ; mais cette circonstance embarrassait fort peu
l’appareilleuse… Il n’y mit la main de ses jours, disait-elle
à celle de ses compagnes qui l’aidait à la supercherie, il ne
visitera très assurément que ce qui assimile cet enfant à
toutes les filles de l’univers  ; ainsi nous n’avons rien à
craindre…

La maman se blousait, elle ignorait sans doute qu’un
cardinal italien a le tact trop délicat, et le goût trop exercé,
pour se tromper à de pareilles choses ; la victime arrive, le
grand prêtre l’immole, mais à la troisième secousse  : Per
Dio santo, s’écrie l’homme de Dieu, sono ingannato, quésto
bambino è ragazzo, mai non fu putana ! et il vérifie… Rien
de trop fâcheux ne se trouvant néanmoins dans cette
aventure pour un habitant de la sainte cité, l’éminence va
son train, en disant peut-être comme ce paysan à qui l’on
avait servi des truffes pour des pommes de terre : Attrapez-
moi toujours de même. Mais quand l’opération fut faite  :
Madame, dit-il à la duègne, je ne vous blâme pas de votre
méprise. — Monseigneur, excusez. — Eh non, non, vous
dis-je, je ne vous en blâme pas, mais quand ça vous arrivera
derechef, il ne faut pas manquer de m’avertir, parce que…
ce que je ne vois pas dans le premier cas, je le verrais dans
celui-ci.
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L’ÉPOUX COMPLAISANT



Toute la France a su que le prince de Bauffremont avait à

peu près les mêmes goûts que le cardinal dont on vient de
parler. On lui avait donné en mariage une demoiselle très
novice, et que, suivant la coutume, on n’avait instruite que
la veille. — Sans plus d’explication, dit la mère, la décence
m’empêchant d’entrer dans de certains détails, je n’ai
qu’une seule chose à vous recommander, ma fille, méfiez-
vous des premières propositions que vous fera votre mari, et
dites-lui fermement  : Non, monsieur, ce n’est point par là
qu’une honnête femme se prend, partout ailleurs autant
qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement…

On se couche, et par un principe de pudeur et d’honnêteté
qu’on avait été loin de soupçonner, le prince, voulant faire
les choses en règle au moins pour la première fois, n’offre à
sa femme que les chastes plaisirs de l’hymen ; mais la jeune
enfant bien éduquée, se ressouvenant
de sa leçon : Pour qui
me prenez-vous, monsieur,
 lui dit-elle, vous êtes-vous
imaginé que je
 consentirais à de telles choses  ? Partout
ailleurs
 autant qu’il vous plaira, mais pour là, non
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certainement.
— Mais, madame… — Non, monsieur, vous
avez beau faire, vous ne m’y déciderez jamais. —
Eh bien,
madame, il faut vous contenter, dit le
prince en s’emparant
de ses autels chéris, je
 serais bien fâché qu’il fût dit que
j’aie jamais
voulu vous déplaire.

Et qu’on vienne nous dire à présent que ce
n’est pas la
peine d’instruire les filles de ce qu’elles
doivent un jour à
leur époux.
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AVENTURE INCOMPRÉHENSIBLE

ET ATTESTÉE PAR TOUTE UNE PROVINCE



Il n’y a pas cent ans qu’on avait encore dans
 plusieurs

endroits de France, la faiblesse de
croire qu’il ne s’agissait
que de donner son
 âme au diable, avec de certaines
cérémonies
aussi cruelles que fanatiques, pour obtenir tout
ce qu’on voulait de cet esprit infernal, et il n’y
 a pas un
siècle révolu que l’aventure que nous
 allons raconter à ce
sujet, arriva dans une de
nos provinces méridionales, où elle
est encore
 attestée aujourd’hui sur les registres de deux
villes et revêtue des témoignages les plus faits
 pour
convaincre les incrédules. Le lecteur peut
le croire, nous ne
parlons qu’après avoir vérifié  ;
 assurément nous ne lui
garantissons pas le fait,
mais nous lui certifions que plus de
cent mille
 âmes l’ont cru, et que plus de cinquante mille
peuvent encore attester aujourd’hui l’authenticité
 avec
laquelle il se trouve consigné dans des registres sûrs. —
Nous déguiserons la province
 et les noms, on nous le
permettra.
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Le baron de Vaujour mêlait depuis sa plus
 tendre
jeunesse, au libertinage le plus effréné,
le goût de toutes les
sciences, et principalement
de celles qui induisent souvent
l’homme en
 erreur, et lui font perdre en rêverie et en
chimères
un temps précieux qu’il pourrait employer
d’une
manière infiniment meilleure  ; il était
 alchimiste,
astrologue, sorcier, nécromancien,
 assez bon astronome
pourtant et médiocre physicien  ;
à l’âge de vingt-cinq ans,
le baron, maître
 de son bien et de ses actions, ayant,
prétendait-il,
 trouvé dans ses livres qu’en immolant un
enfant au diable, en employant de certains mots,
 de
certaines contorsions pendant cette exécrable
cérémonie, on
faisait paraître le démon et qu’on
 obtenait de lui tout ce
qu’on voulait, pourvu
 qu’on lui promît son âme, se
détermina à cette
 horreur, sous les seules clauses de vivre
heureux
jusqu’à son douzième lustre, de ne jamais manquer
d’argent et d’avoir toujours également
 jusqu’à cet âge les
facultés prolifiques au plus
éminent degré de force.

Ces infamies faites et ces arrangements pris,
voici ce qui
arriva. Jusqu’à l’âge de soixante ans,
 le baron qui n’avait
que quinze mille livres de rente, en a constamment mangé
deux cents, et
n’a jamais fait un sol de dette. Relativement à
ses prouesses voluptueuses, il a jusqu’au même
âge pu voir
une femme quinze ou vingt fois dans
 une nuit, il a gagné
cent louis de gageure à
 quarante-cinq ans avec quelques
amis qui parièrent
qu’il ne satisferait pas vingt-cinq femmes
rapidement vues l’une après l’autre  ; il le fit et
 laissa les
cent louis aux femmes. Dans un autre
souper après lequel il
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s’établit un jeu de hasard,
 le baron dit en entrant qu’il ne
pourrait pas être
de la partie, parce qu’il n’avait pas le sol.
On lui
offrit de l’argent, il refusa ; il fit deux ou trois
tours
dans la chambre pendant qu’on jouait,
 revint, se fit faire
place et mit dix mille louis sur
une carte, tirés en rouleaux à
dix ou douze fois
 de ses poches  ; on ne tint pas, le baron
demanda
pourquoi, un de ses amis dit en plaisantant que
la
carte n’était pas assez chargée, et le baron la
 rechargea de
dix mille autres louis. — Toutes
ces choses sont consignées
dans deux hôtels de
 ville respectables et nous les avons
lues.

À l’âge de cinquante ans, le baron avait voulu
se marier ;
il avait épousé une fille charmante
 de sa province, avec
laquelle il a vécu toujours
 très bien, malgré des infidélités
trop analogues à
 son tempérament pour qu’on pût lui en
faire querelle ; il eut sept enfants de cette femme, et
depuis
quelque temps les agréments de son
 épouse le retenaient
beaucoup plus sédentaire,
il habitait communément avec sa
famille ce château
 où dans sa jeunesse, il avait fait
l’horrible
vœu dont nous avons parlé, recevant des gens de
lettres, aimant à les cultiver et à les entretenir.
Cependant, à
mesure qu’il approchait du terme
 de soixante ans, se
ressouvenant de son malheureux
pacte, ignorant si le diable
se contenterait à
cette époque, ou de lui retirer ses dons, ou
de lui
enlever la vie, son humeur changeait entièrement,
 il
devenait rêveur et triste, et ne sortait
presque plus de chez
lui.
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Au jour préfix, à l’heure juste où le baron
prenait son âge
de soixante ans, un valet lui
annonce un inconnu qui, ayant
entendu parler
de ses talents, demande à avoir l’honneur de
s’entretenir avec lui ; le baron qui ne réfléchissait
pas dans
cet instant à ce qui néanmoins l’occupait
sans cesse depuis
quelques années, dit qu’on
fît entrer dans son cabinet. Il y
monte et voit un
étranger qui, à la façon de parler, lui paraît
être
de Paris, un homme bien vêtu, d’une fort belle
figure,
et qui se met sur le champ à raisonner
avec lui sur les hautes
sciences ; le baron répond
à tout, la conversation s’engage.
M. de Vaujour propose à son hôte un tour de promenade,
celui-ci
accepte et nos deux philosophes sortent du château ;
on était dans une saison de travail où tous
les paysans sont
dans la campagne ; quelques-uns,
voyant M. de Vaujour se
démener tout seul,
 s’imaginent que la tête lui a tourné, et
vont
 avertir madame, mais personne ne répondant au
château, ces bonnes gens reviennent sur leurs
 pas et
continuent d’examiner leur seigneur qui,
s’imaginant causer
d’action avec quelqu’un, gesticulait
 comme il est assez
d’usage en pareil cas ;
enfin nos deux savants gagnent une
espèce de
 promenade en cul-de-sac, dont on ne pouvait
sortir qu’en revenant sur ses pas. Trente paysans
pouvaient
voir, trente furent interrogés, et
trente répondirent que M. de
Vaujour était
entré seul en gesticulant sous cette espèce de
berceau.

Au bout d’une heure, la personne avec laquelle
il se croit,
lui dit  : Eh quoi, baron, tu ne
me reconnais pas, oublies-tu
donc le vœu de ta
jeunesse, oublies-tu la façon dont je l’ai
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accompli  ?
 Le baron frémit. — Ne crains rien, lui dit
l’esprit avec lequel il s’entretient, je ne suis pas
maître de ta
vie, mais je le suis de te retirer et
mes dons, et tout ce qui
t’est cher ; retourne en
ta maison, tu verras en quel état elle
est, tu y verras la juste punition de ton imprudence et
de tes
crimes… Je les aime, les crimes, baron,
je les désire, et mon
sort me contraint à les
punir ; retourne chez toi, te dis-je, et
convertis-toi,
tu as encore un lustre à vivre, tu mourras
dans
cinq ans, mais sans que l’espoir d’être un
jour à Dieu te soit
ravi, si tu changes de conduite…
Adieu. Et le baron alors se
trouvant seul
 sans avoir vu personne se séparer de lui,
retourne
 promptement sur ses pas, il demande à tous les
paysans qu’il rencontre, si on ne l’a pas vu entrer
 sous le
berceau avec un homme de telle et telle
façon ; chacun lui
répond qu’il y est entré seul,
qu’effrayé de le voir gesticuler
ainsi, on a même
 été avertir madame, mais qu’il n’y a
personne
 au château. — Personne, s’écrie le baron tout
ému, j’y ai laissé six domestiques, sept enfants et
 ma
femme. — Il n’y a personne, monsieur, lui
 répond-on.
Effrayé de plus en plus il vole à sa
maison, il frappe, on ne
répond pas, il enfonce
 une porte, il pénètre, du sang
inondant les degrés
lui annonce le malheur qui va l’anéantir,
il
 ouvre une grande salle, il y voit sa femme, ses
 sept
enfants et ses six domestiques, tous égorgés
 et jonchés à
terre dans des attitudes différentes,
 au milieu des flots de
leur sang. Il s’évanouit,
 quelques paysans dont les
dépositions existent entrent et voient le même spectacle ; ils
secourent
 leur maître, qui revient peu à peu à lui, qui
 les
prie de rendre à cette malheureuse famille
 les derniers
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devoirs, et qui de ce même pas
 gagne à pied la Grande
Chartreuse, où il est mort
 au bout de cinq ans dans les
exercices de la plus
haute piété.

Nous nous interdisons toute réflexion sur ce
 fait
incompréhensible ; il existe, il ne peut se
révoquer, mais il
est inexplicable. Il faut éviter
 de croire aux chimères sans
doute, mais quand
une chose est universellement attestée, et
qu’elle
est du genre de singularité de celle-ci, il faut
baisser
la tête, fermer les yeux, et dire  : Je ne
 comprends pas
comment les mondes flottent dans
 l’espace, il peut donc y
avoir aussi des choses sur
la terre que je n’entende pas.
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LA FLEUR DE CHÂTAIGNIER



On prétend, je ne l’assurerais pas, mais quelques savants

nous persuadent que la fleur de châtaignier a positivement
la même odeur que cette semence prolifique qu’il plut à la
nature de placer dans les reins de l’homme pour la
reproduction de ses semblables.

Une jeune demoiselle d’environ quinze ans, qui n’était
jamais sortie de la maison paternelle, se promenait un jour
avec sa mère et un abbé coquet dans une allée de
châtaigniers dont l’exhalaison de fleurs parfumait l’air dans
le sens suspect que nous venons de prendre la liberté
d’énoncer. — Oh mon Dieu, maman, la singulière odeur, dit
la jeune personne à sa mère, ne s’apercevant pas d’où elle
venait… mais sentez-vous, maman… c’est une odeur que je
connais. — Taisez-vous donc, mademoiselle, ne dites pas
de ces choses-là, je vous en prie. — Eh pourquoi donc,
maman, je ne vois pas qu’il y ait de mal à vous dire que
cette odeur ne m’est point étrangère, et très assurément elle
ne me l’est pas. — Mais, mademoiselle… — Mais, maman,
je la connais, vous dis-je ; monsieur l’abbé, dites-moi donc,
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je vous prie, quel mal je fais d’assurer maman que je
connais cette odeur-là. — Mademoiselle, dit l’abbé en
pinçant son jabot et flûtant le son de sa voix, il est bien
certain que le mal en lui-même est peu de chose ; mais c’est
que nous sommes ici sous des châtaigniers, et que nous
autres naturalistes, nous admettons en botanique que la fleur
de châtaignier… — Eh bien, la fleur de châtaignier ? — Eh
bien, mademoiselle, c’est que ça sent le f…
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L’INSTITUTEUR PHILOSOPHE



De toutes les sciences qu’on inculque dans la tête d’un

enfant lorsqu’on travaille à son éducation, les mystères du
christianisme, quoique une des plus sublimes parties de
cette éducation sans doute, ne sont pourtant celles qui
s’introduisent avec le plus de facilités dans son jeune esprit.
Persuader par exemple à un jeune homme de quatorze ou
quinze ans que Dieu le père et Dieu le fils ne sont qu’un,
que le fils est consubstantiel à son père et que le père l’est
au fils etc., tout cela, quelque nécessaire néanmoins que
cela soit au bonheur de la vie, est plus difficile à faire
entendre que de l’algèbre et lorsqu’on veut y réussir, on est
obligé d’employer de certaines tournures physiques, de
certaines explications matérielles qui, toutes
disproportionnées qu’elles sont, facilitent pourtant à un
jeune homme l’intelligence de l’objet mystérieux.

Personne n’était plus profondément pénétré de cette
méthode que M. l’abbé Du Parquet, précepteur du jeune
comte de Nerceuil, âgé d’environ quinze ans et de la plus
jolie figure qu’il fût possible de voir. — M. l’abbé, disait
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journellement le petit comte à son instituteur, en vérité la
consubstantialité est au-dessus de mes forces, il m’est
absolument impossible d’entendre que deux personnes
puissent n’en faire qu’une : développez-moi ce mystère, je
vous en conjure, ou mettez-le du moins à ma portée.

L’honnête abbé, envieux de réussir dans son éducation,
content de pouvoir faciliter à son élève tout ce qui pouvait
en faire un jour un joli sujet, imagina un moyen assez
plaisant d’aplanir les difficultés qui embarrassaient le
comte, et ce moyen pris dans la nature devait
nécessairement réussir. Il fit venir chez lui une petite fille de
treize à quatorze ans et ayant bien éduqué la mignonne, il la
conjoint à son jeune élève. — Eh bien, lui dit-il, à présent,
mon ami, concevez le mystère de la consubstantialité  :
comprenez-vous avec moins de peine qu’il est possible que
deux personnes n’en fassent qu’une ? — Oh mon Dieu, oui,
monsieur l’abbé, dit le charmant énergumène, j’entends tout
maintenant avec une facilité surprenante  ; je ne m’étonne
pas si ce mystère fait, dit-on, toute la joie des personnes
célestes, car il est bien doux quand on est deux de s’amuser
à ne faire qu’un.

Quelques jours après, le petit comte pria son instituteur
de lui donner une autre leçon, parce que, prétendait-il, il y
avait encore quelque chose dans le mystère qu’il
n’entendait pas bien et qui ne pouvait s’expliquer qu’en le
célébrant encore une fois, ainsi qu’il l’avait déjà fait. Le
complaisant abbé que cette scène amusait
vraisemblablement autant que son élève, fait revenir la
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petite fille et la leçon se recommence, mais cette fois,
l’abbé singulièrement ému de la perspective délicieuse que
le joli petit de Nerceuil lui présentait en se consubstantiant
avec sa compagne, ne put tenir à se mettre en tiers dans
l’explication de la parabole évangélique, et les beautés que
ses mains doivent parcourir pour cela finissent bientôt par
l’enflammer totalement. — Il me semble que ça va
beaucoup trop vite, dit Du Parquet en captivant les reins du
petit comte, trop d’élasticité dans les mouvements, d’où il
résulte que la conjonction n’étant plus si intime présente
moins bien l’image du mystère qu’il s’agit de démontrer
ici… Si nous fixions, oui, de cette manière, dit le fripon en
rendant à son écolier ce que celui-ci prête à la jeune fille. —
Ah ! oh mon Dieu, que vous me faites de mal, M. l’abbé, dit
le jeune enfant, mais cette cérémonie me paraît inutile que
m’apprend-elle de plus au sujet du mystère  ? — Eh
ventrebleu, dit l’abbé en balbutiant de plaisir, ne vois-tu pas
bien, mon cher ami, que je t’apprends tout à la fois ? C’est
la trinité, mon enfant… c’est la trinité qu’aujourd’hui je
t’explique, encore cinq ou six leçons pareilles et tu seras
docteur en Sorbonne.
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LA PRUDE

OU LA RENCONTRE IMPRÉVUE




M. de Sernenval, âgé d’environ quarante ans,
possédant

douze ou quinze mille livres de rente
 qu’il mangeait
tranquillement à Paris, ne se
mêlant plus du commerce dont
il avait autrefois
suivi la carrière, et se contentant pour toute
distinction du titre honorable de bourgeois de
Paris visant à
l’échevinage, venait d’épouser
depuis peu d’années la fille
d’un de ses anciens
 confrères, âgée pour lors d’environ
vingt-quatre
ans. Rien de si frais, de si potelé, de si charnu,
de si blanc que Mme de Sernenval  : elle n’était pas
 faite
comme les Grâces, mais elle était appétissante
 comme la
mère des amours, elle n’avait
pas le port d’une reine, mais
elle avait tant de
 volupté dans l’ensemble, des yeux si
tendres et
 si pleins de langueurs, une bouche si jolie, une
gorge si ferme, si arrondie, et tout le reste si
fait pour faire
naître le désir, qu’il était bien peu de belle femme à Paris à
laquelle on ne l’eût
préférée. Mais Mme de Sernenval, avec
tant
d’attraits dans le physique, avait un défaut
capital dans



50

l’esprit… une pruderie insoutenable,
 une dévotion
excédante, et une sorte de pudeur
si ridiculement excessive
qu’il était impossible à
 son mari de pouvoir la décider à
paraître dans
 ses sociétés. Poussant le bigotisme à
l’extrême,
 il était très rare que Mme de Sernenval voulût
passer une nuit entière avec son mari, et dans
les moments
même qu’elle daignait lui accorder,
 c’était toujours avec
d’excessives réserves, une
 chemise qu’on ne relevait
jamais. Une œillère
 artistement pratiquée au portique du
temple de
 l’hymen n’en permettait l’entrée qu’aux clauses
expresses d’aucun attouchement déshonnête, et
 d’aucune
conjonction charnelle ; on aurait mis
Mme de Sernenval en
fureur, si l’on avait voulu
franchir les bornes qu’imposait sa
modestie, et
le mari qui l’eût essayé, eût peut-être couru les
risques de ne plus recouvrer les bonnes grâces
de cette sage
et vertueuse femelle. M. de Sernenval
 riait de toutes ces
mômeries, mais
 comme il adorait sa femme, il daignait
respecter
 ses faiblesses  ; quelquefois cependant il
 essayait
de la prêcher, il lui prouvait de la
façon la plus claire que ce
n’est pas en passant sa vie dans des églises ou avec des
prêtres
 qu’une honnête femme remplit réellement ses
devoirs, que les premiers de tous sont ceux
 de sa maison,
nécessairement négligés par une
 dévote, et qu’elle
honorerait infiniment davantage
 les vues de l’Éternel en
vivant d’une
manière honnête dans le monde, qu’en allant
s’enterrer dans des cloîtres, qu’il y avait infiniment
plus de
danger avec les étalons de Marie
 qu’avec ces amis sûrs
dont elle refusait ridiculement
la société. Il faut que je vous
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connaisse
et que je vous aime autant que je le fais, ajoutait
à
cela M. de Sernenval, pour n’être pas
très inquiété de vous
pendant toutes ces pratiques
 religieuses. Qui m’assure que
vous ne
 vous oubliez pas quelquefois plutôt sur la molle
couchette des lévites, qu’au pied des autels du
dieu ? Rien
de si dangereux que tous ces coquins
 de prêtres  ; c’est
toujours en parlant de Dieu
qu’ils séduisent nos femmes et
nos filles, et
 c’est toujours en son nom qu’ils nous
déshonorent
ou nous trompent. Croyez-moi, chère
amie, on
peut être honnête partout  ; ce n’est ni
 dans la cellule du
bonze, ni dans la niche de
 l’idole que la vertu érige son
temple, c’est dans
 le cœur d’une femme sage, et les
compagnies
 décentes que je vous offre n’ont rien qui ne
s’allie au culte que vous lui devez… Vous passez
 dans le
monde pour une de ses plus fidèles sectatrices  :
 j’y crois  ;
mais quelle preuve ai-je que
vous méritez réellement cette
réputation ? Je
croirais bien mieux, si je vous voyais résister
à
d’artificieuses attaques : ce n’est pas la femme
qui se met
dans le cas de n’être jamais séduite,
 dont la vertu est la
mieux constatée, c’est celle
 qui est assez sûre d’elle pour
s’exposer à tout
sans rien craindre.

Mme de Sernenval ne répondait rien à cela,
 parce qu’en
fait l’argument était sans réponse,
 mais elle pleurait,
ressource commune des
 femmes faibles, séduites, ou
fausses, et son
mari n’osait pas pousser plus loin la leçon.

Les choses étaient en cet état lorsqu’un
 ancien ami de
Sernenval, un nommé Desportes,
 arriva de Nancy pour le
voir et conclure en
 même temps quelques affaires qu’il
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avait dans la
 capitale. Desportes était un bon vivant, de
l’âge
à peu près de son ami et ne haïssait aucun des
plaisirs
dont la nature bienfaisante a permis à
 l’homme de faire
usage pour oublier les maux
 dont elle l’accable  ; il ne
résiste point à l’offre
que lui fait Sernenval d’un logement
chez lui,
se réjouit du plaisir de le voir, et s’étonne en
même
temps de la sévérité de sa femme qui, du moment qu’elle
sait cet étranger dans la maison,
 refuse absolument de
paraître et ne descend
plus même aux repas. Desportes croit
qu’il
gêne, il veut se loger ailleurs, Sernenval l’en
empêche,
et lui avoue enfin tous les ridicules de
sa tendre épouse. —
Pardonnons-lui, disait le
mari crédule, elle rachète ces torts
par tant de
vertus qu’elle a obtenu mon indulgence, et j’ose
te demander la tienne. — À la bonne heure,
 répond
Desportes, dès qu’il n’y a rien de
personnel pour moi, je lui
passe tout, et les
défauts de la femme de celui que j’aime ne
seront
 jamais à mes yeux que des qualités respectables.
Sernenval embrasse son ami et l’on ne s’occupe
plus que de
plaisirs.

Si la stupidité de deux ou trois ganaches qui
 depuis
cinquante ans régissent à Paris la partie
des filles publiques
et nommément celle d’un
 fripon espagnol qui gagnait le
règne dernier
cent mille écus par an à l’espèce d’inquisition
dont on va parler, si le plat rigorisme de ces
gens-là n’avait
pas bêtement imaginé qu’une
des plus célèbres manières de
mener l’État, un
des ressorts les plus sûrs du gouvernement,
une
 des bases enfin de la vertu, était d’ordonner
 à ces
créatures de rendre un compte exact de
 la partie de leur
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corps que fête le mieux l’individu qui les courtise, qu’entre
un homme qui
 regarde un téton par exemple, ou un qui
considère
 une chute de reins, il y a décidément la
 même
différence qu’entre un honnête homme
et un coquin, et que
celui qui est tombé dans
 l’un ou l’autre de ces cas (c’est
suivant la mode)
 doit nécessairement être le plus grand
ennemi
de l’État, sans ces méprisables platitudes, dis-je,
 il
est certain que deux louables bourgeois
 dont l’un a une
femme bigote, et dont l’autre
est célibataire, pourraient aller
passer très légitimement
 une heure ou deux chez ces
demoiselles-là  ;
 mais ces absurdes infamies glaçant le
plaisir des citoyens, il ne vint pas à l’esprit de
Sernenval de
faire seulement soupçonner à Desportes
 ce genre de
dissipation. Celui-ci s’en
 apercevant et ne se doutant pas
des motifs,
 demanda à son ami pourquoi, lui ayant déjà
proposé tous les plaisirs de la capitale, il ne lui
avait point
parlé de celui-là ? Sernenval objecte la
stupide inquisition,
Desportes en plaisante, et
 nonobstant les listes de m., les
rapports de
 commissaires, les dépositions d’exempts et
toutes
les autres branches de friponnerie établies par
le chef
sur cette partie des plaisirs du manant de
Lutèce, il dit à son
ami qu’il voulait absolument
 souper avec des catins. —
Écoute, répondit Sernenval, j’y consens, je te servirai même
d’introducteur pour preuve de ma façon philosophique
 de
penser sur cette matière, mais par
 une délicatesse que
j’espère que tu ne blâmeras
point, par les sentiments que je
dois enfin à
ma femme et qu’il n’est pas en moi de vaincre,
tu permettras que je ne partage point tes plaisirs,
 je te les
procurerai… et en resterai là. Desportes
persifle un instant
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son ami, mais le voyant
décidé à ne point se laisser entamer
sur cet objet,
il consent à tout, et l’on part.

La célèbre S. J. fut la prêtresse au temple de
 laquelle
Sernenval imagina de faire sacrifier son
ami. — C’est une
femme sûre qu’il nous faut,
 dit Sernenval, une femme
honnête ; cet ami pour
lequel j’implore vos soins, n’est que
pour un instant
 à Paris, il ne voudrait pas rapporter un
mauvais présent dans sa province et vous y
 perdre de
réputation ; dites-nous franchement
si vous avez ce qu’il lui
faut et ce que vous
 désirez pour lui en procurer la
jouissance. —
Écoutez, reprit la S. J., je vois bien à qui j’ai
l’honneur de m’adresser, ce n’est pas des gens
comme vous
que je trompe, je vais donc vous
parler en honnête femme et
mes procédés vous
 prouveront que je le suis. J’ai votre
affaire, il ne
s’agit que d’y mettre le prix, c’est une femme
charmante, une créature qui vous ravira dès que
 vous
l’entendrez… c’est enfin ce que nous appelons
un morceau
de prêtre, et vous savez que
 ces gens-là étant mes
meilleures pratiques, je
ne leur donne pas ce que j’ai de plus
mauvais…
 Il y a trois jours que M. l’évêque de M. m’en
donna vingt louis, l’archevêque de R. lui en fit,
 gagner
cinquante hier et ce matin encore elle
m’en valut trente du
coadjuteur de…… Je vous
l’offre pour dix et cela en vérité,
messieurs,
 pour mériter l’honneur de votre estime, mais il
faut être exact au jour et à l’heure, elle est en
puissance de
mari, et d’un mari jaloux qui n’a
des yeux que pour elle ; ne
pouvant jouir que
 d’instants dérobés, il ne faut donc pas
manquer
 d’une minute ceux dont nous serons convenus…
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Desportes marchanda un peu, jamais catin ne
 se paya dix
louis dans toute la Lorraine, plus
 il cherchait à diminuer,
plus on lui vantait la
marchandise, bref il convint et le jour
suivant,
 dix heures précises du matin, fut l’heure choisie
pour le rendez-vous. Sernenval ne voulant
 point être de
moitié dans cette partie, il n’était
plus question d’un souper,
moyennant quoi l’on
 avait pris ce moment de Desportes,
bien aise
 d’expédier cette affaire-là de bonne heure pour
pouvoir vaquer le reste du jour à d’autres devoirs plus
essentiels à remplir. L’heure sonne,
nos deux amis arrivent
chez leur charmante
entremetteuse, un boudoir où ne règne
qu’un
 jour sombre et voluptueux, renferme la déesse
 où
Desportes va sacrifier. Heureux enfant de
 l’amour, lui dit
Sernenval en le poussant dans le
 sanctuaire, vole dans les
bras voluptueux que
l’on étend vers toi, et viens seulement
après me
rendre compte de tes plaisirs  ; je me réjouirai de
ton bonheur, et ma joie sera d’autant plus pure
que je n’en
serai nullement jaloux. Notre catéchumène
s’introduit, trois
heures entières
suffisent à peine à son hommage, il revient
enfin
assurer son ami que de ses jours il ne vit rien
de pareil
et que la mère même des amours ne
 lui aurait pas donné
tant de plaisirs.

Elle est donc délicieuse, dit Sernenval à demi
enflammé.
— Délicieuse  ? ah je ne trouverais pas
 d’expression qui
puisse te rendre ce qu’elle est,
et dans cet instant-ci même
où l’illusion doit
 être anéantie, je sens qu’il n’est aucun
pinceau
 qui puisse peindre les torrents des délices dans
lesquelles elle m’a plongé. Elle joint aux grâces
 qu’elle a
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reçues de la nature, un art si sensuel à
 les faire valoir, elle
sait mettre un sel, un piquant
si réel dans sa jouissance que
j’en suis encore
dans l’ivresse… Oh mon ami, tâtes-en, je
t’en supplie, quelque habitude que tu puisses avoir
 des
beautés de Paris, je suis bien sûr que tu
 m’avoueras que
jamais aucune ne valut à tes yeux
celle-là.

Sernenval toujours ferme, mais néanmoins
ému d’un peu
de curiosité, prie la S. J. de faire
passer cette fille devant lui
quand elle sortira du
cabinet… On y consent, les deux amis
se
 tiennent debout pour la mieux observer, et la
 princesse
passe fièrement… Juste ciel, que
devient Sernenval quand il
reconnaît sa femme,
 c’est elle… c’est cette prude qui,
n’osant descendre
par pudeur devant un ami de son époux,
a
l’impudence de venir se prostituer dans une
 telle maison.
Misérable ! s’écrie-t-il en fureur…
mais c’est en vain qu’il
veut s’élancer sur cette
créature perfide, elle l’avait reconnu
aussi vite
qu’elle avait été aperçue et elle était déjà loin du
logis. Sernenval, dans un état difficile à dire,
 veut s’en
prendre à la S. J. ; celle-ci s’excuse sur
l’ignorance où elle
est, elle assure Sernenval
qu’il y a plus de dix ans, c’est-à-
dire bien antérieurement
 au mariage de cet infortuné, que
cette
jeune personne fait des parties chez elle. La
scélérate !
s’écrie le malheureux époux, que son
ami s’efforce en vain
de consoler… mais non,
que cela soit fini, le mépris est tout
ce que je lui dois, qu’elle soit à jamais couverte du mien et
que j’apprenne par cette cruelle épreuve, que ce
 n’est
jamais d’après le masque hypocrite des
 femmes qu’il faut
s’aviser de les juger. Sernenval
revint chez lui, mais il n’y
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trouva plus sa catin,
elle avait déjà pris son parti, il ne s’en
inquiéta
 pas  ; son ami n’osant plus soutenir sa présence
après ce qui s’était passé, se sépara le lendemain
de lui, et
l’infortuné Sernenval isolé, pénétré de
honte et de douleur,
fit un in-quarto contre les
 épouses hypocrites qui ne
corrigea point les
 femmes et que les hommes ne lurent
jamais.
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ÉMILIE DE TOURVILLE

OU LA CRUAUTÉ FRATERNELLE



Rien n’est sacré dans une famille comme
 l’honneur de

ses membres, mais si ce trésor
 vient à se ternir, tout
précieux qu’il puisse être,
 ceux qui sont intéressés à le
défendre le doivent-ils
au prix de se charger eux-mêmes du
rôle
 humiliant de persécuteur des malheureuses créatures
qui les offensent ? Ne serait-il pas raisonnable
de mettre en
compensation les horreurs
dont ils tourmentent leur victime,
et cette lésion
 souvent chimérique qu’ils se plaignent
d’avoir
reçue ? Quel est enfin le plus coupable aux yeux
de
la raison, ou d’une fille faible et trompée, ou
 d’un parent
quelconque qui pour s’ériger en vengeur
 d’une famille,
devient le bourreau de cette
 infortunée ? L’événement que
nous allons mettre
sous les yeux de nos lecteurs fera peut-
être décider
la question.

Le comte de Luxeuil, lieutenant général, homme
d’environ cinquante-six à cinquante-sept
 ans, revenait en
poste d’une de ses terres de
Picardie, lorsqu’en passant dans
la forêt de Compiègne,
à environ six heures du soir vers la
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fin
 de novembre, il entendit des cris de femme qui
 lui
parurent venir du coin d’une des routes, voisine
 du grand
chemin qu’il traversait ; il arrête,
et ordonne à son valet de
chambre qui courait
à côté de la chaise d’aller voir ce que
c’est. On
 lui rapporte que c’est une jeune fille de seize à
dix-sept ans, noyée dans son sang, sans qu’il soit
possible
pourtant de distinguer où sont ses
blessures et qui demande
à être secourue ; le
comte descend aussitôt lui-même, il vole
à cette
 infortunée, il a de la peine également, à cause de
l’obscurité, à discerner d’où peut venir le sang
qu’elle perd,
mais sur les réponses qu’on lui fait,
il voit enfin que c’est de
la veine des bras où l’on
 a coutume de saigner. —
Mademoiselle, dit le
comte après avoir soigné cette créature
autant
qu’il est en lui, je ne suis pas ici en situation de
vous
demander les causes de vos malheurs, et
vous n’êtes guère
en état de me les apprendre  :
 montez dans ma voiture, je
vous prie, et que nos
soins uniques maintenant soient pour
vous de
vous tranquilliser et pour moi de vous secourir.
En
disant cela M. de Luxeuil, aidé de son valet de chambre,
porte cette pauvre demoiselle dans
la chaise, et l’on part.

À peine cette intéressante personne se vit-elle
en sûreté,
qu’elle voulut balbutier quelques
 expressions de
reconnaissance, mais le comte la
 suppliant de ne point
parler, lui dit  : Demain,
 mademoiselle, demain vous
m’apprendrez, j’espère,
 tout ce qui vous concerne, mais
aujourd’hui,
par l’autorité que me donnent sur vous et
mon
âge et le bonheur que j’ai eu de vous être
 utile, je vous
demande avec instance de ne penser
qu’à vous calmer. On
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arrive  ; pour éviter l’éclat,
 le comte fait envelopper sa
protégée d’un manteau
d’homme et la fait conduire par son
valet
 de chambre dans un appartement commode à
l’extrémité de son hôtel, où il la vient voir, dès
qu’il a reçu
les embrassements de sa femme et
 de son fils qui
l’attendaient l’un et l’autre à souper
ce soir-là.

Le comte, en venant voir sa malade, amenait
avec lui un
chirurgien ; la jeune personne est
visitée, on la trouve dans
un abattement inexprimable,
la pâleur de son teint semblait
presque
annoncer qu’il lui restait à peine quelques instants
à
vivre, cependant elle n’avait aucune blessure ;
à l’égard de
sa faiblesse, elle venait, dit-elle,
 de l’énorme quantité de
sang qu’elle perdait journellement depuis trois mois, et
comme elle allait
 dire au comte la cause surnaturelle de
cette perte
 prodigieuse, elle tomba en faiblesse, et le
chirurgien
 déclara qu’il fallait la laisser tranquille et
 se
contenter de lui administrer des restaurants et
des cordiaux.

Notre jeune infortunée passa une assez bonne
nuit, mais
de six jours elle ne fut en état d’instruire
son bienfaiteur des
événements qui la
concernaient ; le septième au soir à la fin,
tout le
 monde ignorant encore dans la maison du comte
qu’elle y était cachée, et elle-même, par les
 précautions
prises, ne sachant pas non plus
où elle était, elle supplia le
comte de l’entendre
 et de lui accorder surtout son
indulgence,
 quelles que fussent les fautes qu’elle allait
avouer. M. de Luxeuil prit un siège, assura sa
protégée qu’il
ne lui enlèverait jamais l’intérêt
 qu’elle était faite pour
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inspirer, et notre belle
aventurière commença ainsi le récit
de ses malheurs.



Histoire de mademoiselle de Tourville.



Je suis fille, monsieur, du président de Tourville,
 trop

connu et trop distingué dans son état
pour être méconnu de
vous. Depuis deux ans
que je suis sortie du couvent, je n’ai
jamais quitté la maison de mon père ; ayant perdu ma
mère
très jeune, lui seul prenait soin de mon
éducation, et je puis
dire qu’il ne négligeait
 rien pour me donner toutes les
grâces et tous
 les agréments de mon sexe. Ces attentions,
ces
 projets qu’annonçait mon père de me marier le
 plus
avantageusement qu’il serait possible, peut-être
 même un
peu de prédilection, tout cela,
 dis-je, éveilla bientôt la
jalousie de mes frères,
dont l’un, président depuis trois ans,
vient
 d’atteindre sa vingt-sixième année et l’autre,
conseiller plus nouvellement, en a bientôt vingt-quatre.

Je ne m’imaginais pas être aussi fortement
haïe d’eux que
j’ai lieu d’en être aujourd’hui
convaincue ; n’ayant rien fait
pour mériter ces
 sentiments de leur part, je vivais dans la
douce
 illusion qu’ils me rendaient ceux que mon cœur
formait innocemment pour eux. Oh juste ciel,
comme je me
trompais ! Excepté le moment
des soins de mon éducation,
je jouissais chez
mon père de la plus grande liberté  ; s’en
rapportant
de ma conduite à moi seule, il ne me
contraignait
sur rien, et j’avais même depuis
 près de dix-huit mois la
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permission de me promener
 les matins avec ma femme de
chambre, ou
sur la terrasse des Tuileries, ou sur le rempart
auprès duquel nous demeurons, et de faire de
 même avec
elle, soit en me promenant, soit dans
 une voiture de mon
père, quelque visite chez
mes amies et mes parentes, pourvu
que ce ne fût
 pas à des heures où une jeune personne ne
peut
guère être seule au milieu d’un cercle. Toute la
cause
de mes malheurs vient de cette funeste
 liberté, voilà
pourquoi je vous en parle, monsieur,
plût à Dieu ne l’avoir
jamais eue.

Il y a un an que me promenant, comme je
viens de vous
le dire, avec ma femme de chambre
 qui se nomme Julie,
dans une allée obscure des
Tuileries, où je me croyais plus
seule que
 sur la terrasse, et où il me semblait que je
respirais
un air plus pur, six jeunes étourdis nous
abordent,
et nous font voir par l’indignité de
leurs propos, qu’ils nous
prennent l’une et
 l’autre pour ce qu’on appelle des filles.
Horriblement
 embarrassée d’une telle scène, et ne
 sachant
comment échapper, j’allais chercher
mon salut dans la fuite,
lorsqu’un jeune homme
que j’étais dans l’usage de voir très
souvent
 promener seul à peu près aux mêmes heures
 que
moi, et dont l’extérieur n’annonçait rien que
d’honnête, vint
à passer comme j’étais dans ce
 cruel embarras. Monsieur,
m’écriai-je en l’appelant
à moi, je n’ai pas l’honneur d’être
connue de vous, mais nous nous rencontrons ici presque
tous les matins ; ce que vous avez pu voir de
moi doit vous
avoir convaincu, je me flatte, que
je ne suis pas une fille à
aventure ; je vous
demande avec instance de me donner la
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main
 pour me ramener chez moi et de me délivrer de
 ces
bandits. M. de …, vous me permettrez de
 taire son nom,
trop de raisons m’y engagent,
accourt aussitôt, il écarte les
polissons qui
 m’entourent, les convainc de leur erreur par
l’air de politesse et de respect dont il m’aborde,
prend mon
bras, et me sort aussitôt du jardin.
Mademoiselle, me dit-il
un peu avant que d’être
 à notre porte, je crois prudent de
vous quitter
 ici  ; si je vous conduis jusque chez vous, il
faudra en dire le sujet  ; peut-être naîtra-t-il de
 là une
défense de vous promener seule davantage ;
cachez donc ce
qui vient d’arriver, et continuez
de venir comme vous faites
dans cette
 même allée, puisque ça vous amuse et que vos
parents vous le permettent. Je ne manquerai
pas un seul jour
de m’y rendre et vous m’y
trouverez toujours prêt à perdre
la vie, s’il le
faut, pour m’opposer à ce qu’on trouble votre
tranquillité. Une telle précaution, une offre si
 obligeante,
tout cela me fit jeter les yeux sur
ce jeune homme, avec un
peu plus d’intérêt que je n’avais imaginé de le faire
jusqu’alors  ; le
 trouvant de deux ou trois ans plus âgé que
moi et
d’une figure charmante, je rougis en le remerciant,
et
les traits enflammés de ce dieu séduisant
 qui fait mon
malheur aujourd’hui pénétrèrent
 jusqu’à mon cœur, avant
que j’eusse le temps
de m’y opposer. Nous nous séparâmes,
mais je
crus voir à la manière dont M. de … me quittait,
que
j’avais fait sur lui la même impression qu’il
 venait de
produire en moi. Je rentrai chez mon
père, je me gardai bien
de rien dire et revins
 le lendemain dans la même allée,
conduite par
un sentiment plus fort que moi, qui m’eût fait
braver tous les dangers qui eussent pu s’y rencontrer…
que
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dis-je, qui peut-être me les eût
 fait désirer, pour avoir le
plaisir d’en être délivrée
 par le même homme… Je vous
peins mon
 âme, monsieur, peut-être avec trop de naïveté,
mais vous m’avez promis de l’indulgence et
 chaque
nouveau trait de mon histoire va vous
 faire voir si j’en ai
besoin  ; ce n’est pas la seule
 imprudence que vous me
verrez faire, ce ne sera
pas la seule fois où j’aurai besoin de
votre
pitié.

M. de … parut dans l’allée six minutes après
 moi, et
m’abordant dès qu’il me vit  : Oserai-je
 vous demander,
mademoiselle, me dit-il, si l’aventure d’hier n’a fait aucun
bruit, et si vous
n’en avez éprouvé nulle peine ? Je l’assurai
que
non, je lui dis que j’avais profité de ses conseils,
que je
l’en remerciais et que je me flattais que
rien ne dérangerait
le plaisir que je prenais à
 venir ainsi respirer le matin. Si
vous y trouvez
quelques charmes, mademoiselle, reprit M.
de …
avec le ton le plus honnête, ceux qui ont le bonheur
de vous y rencontrer en éprouvent de plus
vifs sans doute,
et si j’ai pris la liberté de vous
 conseiller hier de ne rien
hasarder de ce qui
 pourrait déranger vos promenades, en
vérité
 vous ne m’en devez point de reconnaissance  :
 j’ose
vous assurer, mademoiselle, que j’ai moins
 travaillé pour
vous que pour moi. Et ses regards,
 en disant cela, se
tournaient vers les miens
 avec tant d’expression… oh
monsieur, fallait-il
 que ce fût à cet homme si doux que je
dusse un
 jour mes malheurs  ! Je répondis honnêtement
 à
son propos, la conversation s’engagea, nous
 fîmes deux
tours ensemble et M. de … ne me
 quitta point sans me
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conjurer de lui apprendre
à qui il était assez heureux pour
avoir rendu service
 la veille  ; je ne crus pas devoir le lui
cacher,
 il me dit de même qui il était et nous nous
séparâmes. Pendant près d’un mois, monsieur,
nous n’avons
cessé de nous voir ainsi presque tous les jours, et ce mois,
comme vous l’imaginez
aisément ne se passa point sans que
nous
 ne nous fussions avoué l’un à l’autre les sentiments
que nous éprouvions, et sans que nous ne nous
fussions juré
de les ressentir sans cesse.

Enfin M. de … me supplia de lui permettre de
me voir
dans un endroit moins gêné qu’un jardin
public. Je n’ose me
présenter chez M. votre
 père, belle Émilie, me dit-il  ;
n’ayant jamais eu
 l’honneur de le connaître, il
soupçonnerait bientôt
le motif qui m’attirerait chez lui, et au
lieu
 que cette démarche dût étayer nos projets, peut-être
leur nuirait-elle beaucoup  ; mais si réellement
 vous êtes
assez bonne, assez compatissante
 pour ne vouloir pas me
laisser mourir du
 chagrin de ne plus me voir accorder ce
que j’ose
exiger de vous, je vous indiquerai des moyens.
Je
refusai d’abord de les entendre, et fus bientôt
 assez faible
pour les lui demander. Ces moyens,
 monsieur, étaient de
nous voir trois fois la
 semaine chez une madame Berceil,
marchande
 de modes rue des Arcis, de la prudence et de
l’honnêteté de laquelle M. de … me répondait
comme de sa
mère même. Puisqu’on vous permet
de voir Mme votre tante
qui demeure,
 m’avez-vous dit, assez près de là, il faudra
faire
 semblant d’aller chez cette tante, lui faire
effectivement de courtes visites, et venir passer
 le reste du
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temps que vous lui auriez donné
chez la femme que je vous
indique ; votre tante
interrogée répondra qu’elle vous reçoit
effectivement
 au jour où vous aurez dit que vous allez
 la
voir, il ne s’agit donc plus que de mesurer le
 temps des
visites, et c’est ce que vous pouvez
être bien sûre qu’on ne
s’avisera jamais de faire,
 dès qu’on a de la confiance en
vous. Je ne vous
dirai point, monsieur, tout ce que j’objectai
à
M. de … pour le détourner de ce projet et pour
lui en faire
sentir les inconvénients ; à quoi servirait-il
que je vous fisse
part de mes résistances,
puisque je finis par succomber ? Je
promis à M. de … tout ce qu’il voulut, vingt
 louis qu’il
donna à Julie sans que je le susse
 mirent cette fille
entièrement dans ses intérêts,
et je ne travaillai plus qu’à ma
perte. Pour la
rendre encore plus complète, pour m’enivrer
plus longtemps et plus à loisir du doux poison
qui coulait
sur mon cœur, je fis une fausse
confidence à ma tante, je lui
dis qu’une jeune
dame de mes amies (à qui j’avais donné le
mot
 et qui devait répondre en conséquence) voulait
 bien
avoir pour moi la bonté de me conduire
trois fois la semaine
dans sa loge aux Français,
que je n’osais pas en faire part à
mon père de peur qu’il ne s’y opposât, mais que je dirais
que
je venais chez elle, et que je la suppliais de le
certifier ;
après un peu de peine, ma tante ne
 put résister à mes
instances, nous convînmes que
Julie viendrait à ma place, et
qu’en revenant
du spectacle je la prendrais en passant pour
rentrer ensemble à la maison. J’embrassai mille
 fois ma
tante : fatal aveuglement des passions,
je la remerciais de ce
qu’elle se prêtait à ma
perte, de ce qu’elle ouvrait la porte
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aux égarements
 qui allaient me mettre aux bords du
tombeau !

Nos rendez-vous commencèrent enfin chez
 la Berceil  ;
son magasin était superbe, sa maison
 fort décente, et elle-
même une femme d’environ
quarante ans à laquelle je crus
qu’on pouvait
accorder toute confiance. Hélas, je n’en
eus
que trop et pour elle et pour mon amant…
le perfide, il est
temps de vous l’avouer, monsieur…
à la sixième fois que je
le vis dans cette
fatale maison, il prit un tel empire sur moi,
il sut
me séduire à tel point qu’il abusa de ma faiblesse
et
que je devins dans ses bras l’idole de
 sa passion et la
victime de la mienne… Cruels
 plaisirs, que vous m’avez
déjà coûté de pleurs,
 et de combien de remords vous
déchirerez encore
mon âme jusqu’au dernier instant de ma
vie !

Un an se passa dans cette funeste illusion,
 monsieur, je
venais d’atteindre ma dix-septième
 année  ; mon père me
parlait chaque jour
 d’un établissement, et vous jugez si je
frémissais
 de ces propositions, lorsqu’une fatale aventure
vint enfin me précipiter dans l’abîme éternel où
je me suis
plongée. Triste permission de la Providence
sans doute, qui
a voulu qu’une chose
où je n’avais aucun tort fût celle qui
dût servir
à me punir de mes fautes réelles, afin de faire
voir
que nous ne lui échappons jamais, qu’elle
suit partout celui
qui s’égare, et que c’est de
l’événement qu’il soupçonne le
moins, qu’elle fait
naître insensiblement celui qui doit servir
à la
venger.
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M. de … m’avait prévenue un jour que
 quelque affaire
indispensable le priverait du
plaisir de m’entretenir les trois
heures entières
 que nous avions coutume d’être ensemble,
qu’il
 viendrait pourtant quelques minutes avant la
 fin de
notre rendez-vous, encore que pour ne
rien déranger à notre
marche ordinaire, je
vinsse toujours passer chez la Berceil
le temps
que j’avais coutume d’y être, qu’au fait, pour
une
heure pu deux, je m’amuserais toujours plus
 avec cette
marchande et ses filles que je ne ferais
toute seule chez mon
père  ; je croyais être assez sûre de cette femme pour
n’éprouver aucun
 obstacle à ce que me proposait mon
amant  ; je
promis donc que je viendrais en le suppliant de
ne se point faire trop attendre. Il m’assura qu’il
 se
débarrasserait le plus tôt possible, et j’arrivai  ;
 ô jour
affreux pour moi !

La Berceil me reçut à l’entrée de sa boutique,
 sans me
permettre de monter chez elle comme
elle avait coutume de
faire. Mademoiselle, me
dit-elle dès qu’elle me vit, je suis
enchantée que
M. de … ne puisse se rendre ce soir ici de
bonne
heure, j’ai quelque chose à vous confier que je
n’ose
lui dire, quelque chose qui exige que nous
 sortions toutes
deux bien vite un instant, ce
que nous n’aurions pu faire s’il
était ici. — Et de
quoi s’agit-il donc, madame, dis-je un peu
effrayée de ce début. — D’un rien, mademoiselle,
d’un rien,
continua la Berceil, commencez
 par vous calmer, c’est la
chose du monde la
plus simple ; ma mère s’est aperçue de
votre
intrigue, c’est une vieille mégère scrupuleuse
comme
un confesseur et que je ménage à cause
de ses écus, elle ne
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veut décidément plus que
je vous reçoive, je n’ose le dire à
M. de …, mais
 voici ce que j’ai imaginé. Je vais vous
mener
promptement chez une de mes compagnes,
femme de
mon âge et tout aussi sûre que moi. je vous ferai faire
connaissance avec elle ; si elle
vous plaît, vous avouerez à
M. de … que je vous
 y ai menée, que c’est une femme
honnête et
que vous trouvez très bon que vos rendez-vous
se passent là ; si elle vous déplaît, ce que je suis
bien loin de
craindre, comme nous n’aurons été
qu’un instant, vous lui
cacherez notre démarche  ;
 alors je prendrai sur moi de lui
avouer que je
 ne peux plus lui prêter ma maison et vous
aviserez
 de concert à trouver quelques autres moyens
 de
vous voir.

Ce que cette femme me disait était si simple,
 l’air et le
ton qu’elle employait si naturels, ma
confiance si entière et
ma candeur si parfaite,
que je ne trouvai pas la plus petite
difficulté à
lui accorder ce qu’elle demandait ; il ne me vint
que des regrets sur l’impossibilité où elle était,
 disait-elle,
de nous continuer ses services, je les
 lui témoignai de tout
mon cœur, et nous sortîmes.
 La maison où l’on me
conduisait était
 dans la même rue, à soixante ou quatre-
vingts pas
de distance au plus de celle de la Berceil ; rien
ne
me déplut à l’extérieur, une porte cochère, de
 belles
croisées sur la rue, un air de décence et de
propreté partout ;
cependant une voix secrète
 semblait crier au fond de mon
cœur, que quelque
 événement singulier m’attendait dans
cette fatale maison ; j’éprouvais une sorte de répugnance
à
chaque degré que je montais, tout
 semblait me dire  : Où
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vas-tu, malheureuse, éloigne-toi
 de ces lieux perfides…
Nous arrivâmes
 pourtant, nous entrâmes dans une assez
belle
antichambre où nous ne trouvâmes personne et
de là
dans un salon qui se referma aussitôt sur
nous, comme s’il y
eût eu quelqu’un de caché
derrière la porte… Je frémis, il
faisait très sombre
dans ce salon, à peine y voyait-on à se
conduire  ;
 nous n’y eûmes pas fait trois pas, que je
 me
sentis saisie par deux femmes, alors un cabinet
 s’ouvrit et
j’y vis un homme d’environ cinquante
 ans au milieu de
deux autres femmes qui
 crièrent à celles qui m’avaient
saisie : Déshabillez-la,
déshabillez-la et ne l’amenez ici que
toute nue. Revenue du trouble où j’étais quand
ces femmes
avaient mis la main sur moi, et
 voyant que mon salut
dépendait plutôt de mes
 cris que de mes frayeurs, j’en
poussai d’épouvantables.
La Berceil fit tout ce qu’elle pût
pour
 me calmer. — C’est l’affaire d’une minute,
mademoiselle,
disait-elle, un peu de complaisance,
 je vous
en conjure, et vous me faites gagner cinquante
 louis. —
Mégère infâme, m’écriai-je,
n’imagine pas trafiquer ainsi de
mon honneur, je
vais m’élancer par les fenêtres si tu ne me
fais sortir d’ici à l’instant. — Vous n’iriez que dans
 une
cour à nous où vous seriez bientôt reprise,
mon enfant, dit
une de ces scélérates, en arrachant
mes habits, ainsi croyez-
moi, votre plus
 court est de vous laisser faire… Oh
monsieur,
épargnez-moi le reste de ces horribles détails,
 je
fus mise nue en un instant, on intercepta mes
 cris par des
précautions barbares, et je fus traînée
 vers l’homme
indigne, qui se faisant un jeu
de mes larmes et s’amusant de
mes résistances,
 ne s’occupait qu’à s’assurer de la
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malheureuse
 victime dont il déchirait le cœur  ; deux
femmes
 ne cessèrent de me tenir et de me livrer à ce
monstre, et maître de faire tout ce qu’il voulut,
il n’éteignit
pourtant les feux de sa coupable
 ardeur que par des
attouchements et des baisers
impurs, qui me laissèrent sans
outrages…

On m’aida promptement à me rhabiller, et
l’on me remit
entre les mains de la Berceil,
anéantie, confondue, livrée à
une sorte de douleur
 sombre et amère qui glaçait mes
larmes au
 fond de mon cœur  ; je jetai des regards furieux
sur cette femme… Mademoiselle, me dit-elle
 dans un
trouble affreux, encore dans l’antichambre
de cette funeste
maison, je sens toute
l’horreur que je viens de faire, mais je
vous conjure
de me la pardonner… et de réfléchir au moins
avant que de vous livrer à l’idée de faire
un éclat ; si vous
révélez ceci à M. de … vous
aurez beau dire qu’on vous a
entraînée, c’est une
 espèce de faute qu’il ne vous
pardonnera jamais,
 et vous vous brouillerez pour toujours
avec
 l’homme du monde qu’il vous importe le plus de
ménager, puisque vous n’avez plus de moyen de
 réparer
l’honneur qu’il vous enlève qu’en l’engageant
 à vous
épouser. Or soyez sûre qu’il ne le
 fera jamais si vous lui
dites ce qui vient de se
 passer. — Malheureuse, pourquoi
donc m’as-tu
 précipitée dans cet abîme, pourquoi m’as-tu
mise dans une telle situation qu’il faut que je
 trompe mon
amant, ou que je perde et mon
 honneur et lui  ? —
Doucement, mademoiselle,
 ne parlons plus de ce qui est
fait, le temps
presse, ne nous occupons que de ce qu’il faut
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faire. Si vous parlez, vous êtes perdue ; si vous
ne dites mot,
ma maison vous sera toujours
ouverte, jamais vous ne serez
trahie par qui que
ce soit, et vous vous maintenez avec votre
amant ;
voyez si la petite satisfaction d’une vengeance
dont
je me moquerai dans le fond, parce qu’ayant
 votre secret,
j’empêcherai toujours bien M. de …
 de me nuire, voyez,
dis-je, si le petit plaisir de
 cette vengeance vous
dédommagera de tous les
 chagrins qu’elle entraîne…
Sentant bien alors à quelle indigne femme j’avais affaire, et
pénétrée
 de la force de ses raisons, quelque affreuses
qu’elles fussent  : Sortons, madame, sortons, lui
 dis-je, ne
me laissez pas plus longtemps ici, je ne
dirai mot, faites en
de même  ; je me servirai de
 vous, puisque je ne pourrais
rompre sans dévoiler
des infamies qu’il m’est important de
taire,
 mais j’aurai du moins pour satisfaction au fond
 de
mon cœur de vous haïr et de vous mépriser
autant que vous
méritez de l’être. Nous revînmes
 chez la Berceil… Juste
ciel, de quel nouveau
trouble fus-je saisie quand on nous dit
que
M. de … y était venu, qu’on lui avait dit que
madame
était sortie pour affaires pressées et que
 mademoiselle
n’était pas encore venue, et en
même temps une des filles
de la maison me remit
 un billet qu’il avait écrit à la hâte
pour moi. Il
 contenait seulement ces mots  : «  Je ne vous
trouve point, j’imagine que vous n’avez pu vous
 rendre à
l’heure accoutumée, je ne pourrai vous
voir ce soir, il m’est
impossible d’attendre, à
après-demain sans faute. »

Ce billet ne me calma point, le froid dont
 il était me
paraissait de mauvais augure… ne
 pas m’attendre, si peu
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d’impatience… tout cela
 m’agitait à un point qu’il m’est
impossible de
vous rendre ; ne pouvait-il pas s’être aperçu
de notre démarche, nous avoir suivies, et s’il l’avait
 fait,
n’étais-je une fille perdue ? La Berceil, aussi
 inquiète que
moi, interrogea tout le monde, on
lui dit que M. de … était
venu trois minutes
après que nous avions été sorties, qu’il
avait
 paru fort inquiet, qu’il s’était retiré sur le champ
 et
qu’il était revenu écrire ce billet peut-être une
demi-heure
ensuite. Plus inquiète encore, j’envoyai
 chercher une
voiture… mais croiriez-vous,
monsieur, jusqu’à quel point
d’effronterie cette
 indigne femme osa porter le vice  ?
Mademoiselle,
 me dit-elle en me voyant partir, ne dites
jamais
 mot de ceci, je ne cesse de vous le recommander,
mais si malheureusement vous venez à vous
brouiller avec
M. de …, croyez-moi, profitez de
 votre liberté pour faire
des parties, cela vaut bien
mieux qu’un amant ; je sais que
vous êtes une
 demoiselle comme il faut, mais vous êtes
jeune,
 on vous donne sûrement très peu d’argent, et
 jolie
comme vous êtes, je vous en ferai gagner
 tant que vous
voudrez… Allez, allez, vous n’êtes
pas la seule, et il y en a
telles qui font bien
les huppées, qui épousent, comme vous
pourrez
faire un jour, des comtes ou des marquis, et qui
soit
d’elles-mêmes, soit par l’entremise de leur
 gouvernante,
nous ont passé par les mains
comme vous ; nous avons des
gens exprès pour des petites poupées de votre sorte, vous
l’avez
 bien vu, on s’en sert comme d’une rose, on les
respire et on ne les flétrit pas  ; adieu, ma belle,
 ne nous
boudons point de toute façon, vous
voyez bien que je peux
encore vous être utile. Je
 jetai un coup d’œil d’horreur sur
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cette créature,
et sortis promptement sans lui répondre  ; je
repris Julie chez ma tante, comme j’avais coutume
de faire,
et je rentrai à la maison.

Je n’avais plus de moyen de rien faire dire à
M. de …,
nous voyant trois fois de la semaine,
nous n’étions pas dans
l’usage de nous écrire, il
 fallut donc attendre l’époque du
rendez-vous…
Qu’allait-il me dire… que lui répondrais-je ?
lui
ferais-je un mystère de ce qui s’était passé, il n’y
avait-il
pas le plus grand danger dans le cas où
 cela vînt à se
découvrir, n’était-il pas bien plus
 prudent de lui tout
avouer ?… Toutes ces différentes
combinaisons me tenaient
dans un état
 d’inquiétude inexprimable. Enfin je me
déterminai
à suivre le conseil de la Berceil, et bien
sûre que
cette femme était la première intéressée
 au secret, je me
résolus à l’imiter et à ne rien
dire… Eh juste ciel, de quoi
me servaient toutes
ces combinaisons, puisque je ne devais
plus revoir
mon amant et que la foudre qui allait éclater sur
ma tête, étincelait déjà de toutes parts !

Mon frère aîné me demanda, le lendemain de
 cette
affaire, pourquoi je me permettais de sortir
ainsi toute seule
un aussi grand nombre de fois
 dans la semaine et à de
pareilles heures. — Je
vais passer la soirée chez ma tante,
lui dis-je. —
Cela est faux, Émilie, il y a un mois que vous
n’y
 avez mis les pieds. — Eh bien, mon cher frère,
répondis-je en tremblant, je vais vous avouer
tout  : une de
mes amies que vous connaissez
bien, Mme de Saint-Clair, a
la complaisance de
me mener trois fois la semaine dans sa
loge aux
Français, je n’ai osé en rien dire, de peur que
mon
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père ne le désapprouvât, mais ma tante le
sait à merveille.
— Vous allez au spectacle, me
dit mon frère, vous auriez pu
me le dire, je vous
 y aurais accompagnée, et la démarche
devenait
plus simple… mais seule avec une femme qui ne
vous appartient en rien et presque aussi jeune
 que vous…
— Allons, allons, mon ami ; dit mon
autre frère qui venait
de s’approcher pendant
 l’entretien, mademoiselle a ses
plaisirs, il ne faut
pas les troubler… elle cherche un époux,
assurément
ils s’offriront en foule avec cette conduite…
et
tous deux me tournèrent sèchement
 le dos. Cette
conversation m’effraya  ; cependant
 mon frère aîné
paraissant assez convaincu de
 l’histoire de la loge, je crus
avoir réussi à le tromper et qu’il s’en tiendrait là ; d’ailleurs,
en
eussent-ils dit l’un et l’autre davantage, à moins
qu’on ne
m’eût enfermée, rien au monde n’eût
été assez violent pour
m’empêcher d’aller au
 rendez-vous prochain  ; il me
devenait trop essentiel
de m’éclaircir avec mon amant, pour
que
rien au monde pût me priver de l’aller voir.

À l’égard de mon père, il était toujours le
 même,
m’idolâtrant, ne soupçonnant aucun de
mes torts, et ne me
gênant jamais sur rien.
Qu’il est cruel d’avoir à tromper de
tels parents,
 et que les remords qui en naissent sèment
d’épines sur les plaisirs qu’on achète aux dépens
 de
trahisons de cette espèce  ! Funeste exemple,
 cruelle
passion, puissiez-vous garantir de mes
 erreurs celles qui
seront dans le même cas que
moi, et puissent les peines que
m’ont coûtées
 mes criminels plaisirs, les arrêter au moins
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sur
 le bord de l’abîme, si elles apprennent jamais ma
déplorable histoire.

Le jour fatal arrive enfin, je prends Julie, et
 m’esquive
comme à mon ordinaire, je la laisse
chez ma tante et gagne
promptement dans mon
 fiacre la maison de la Berceil. Je
descends… le
 silence, l’obscurité qui règnent dans cette
maison,
m’alarment étonnamment d’abord… aucun
visage
connu ne se présente à moi, il ne paraît qu’une vieille
femme que je n’avais jamais vue et
 que j’allais trop voir
pour mon malheur, qui me
dit de m’arrêter dans la pièce où
je suis, que
M. de …, elle me le nomme, va venir à l’instant
m’y trouver. Un froid universel s’empare de
mes sens, et je
tombe sur un fauteuil sans avoir
la force de dire une parole ;
à peine y suis-je que
mes deux frères se présentent à moi, le
pistolet à
 la main. — Malheureuse, s’écrie l’aîné, voilà
donc comme tu nous en imposes  ; si tu fais la
 moindre
résistance, si tu jettes un cri, tu es
 morte. Suis-nous, nous
allons t’apprendre à trahir
 à la fois ta famille que tu
déshonores, et
 l’amant à qui tu te livrais. À ces derniers
mots, la
 connaissance m’abandonna tout à fait, et je ne
repris mes sens que pour me trouver dans le fond
 d’un
carrosse qui me parut aller fort vite, entre
mes deux frères et
la vieille dont je viens de parler,
les jambes attachées, et les
deux mains serrées
dans un mouchoir ; les larmes contenues
jusqu’alors par l’excès de ma douleur, se firent
 passage
avec abondance et je fus une heure dans
 un état qui,
quelque coupable que je pusse être,
aurait attendri tout autre
que les deux bourreaux
 dont je dépendais. Ils ne me
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parlèrent pas de la
 route, j’imitai leur silence et m’abîmai
dans ma
douleur ; nous arrivâmes enfin le lendemain à onze
heures du matin, entre Coucy et Noyon,
 dans un château
situé au fond d’un bois, appartenant
 à mon frère aîné  ; la
voiture entra dans la
cour, on m’ordonna d’y rester, jusqu’à
ce que
les chevaux et les domestiques furent écartés ;
alors
mon frère aîné vint me chercher. Suivez-moi,
 me dit-il
brutalement après m’avoir détachée…
 J’obéis en
tremblant… Dieu, quel est mon
effroi, en apercevant le lieu
d’horreur qui va me
servir de retraite ! c’était une chambre
basse,
 sombre, humide et obscure, fermée de barreaux
 de
toutes parts et ne tirant un peu de jour que
par une fenêtre
donnant sur un large fossé plein
 d’eau. — Voilà votre
habitation, mademoiselle,
me dirent mes frères, une fille qui
déshonore sa
 famille ne peut être bien qu’ici… Votre
nourriture
 sera proportionnée au reste du traitement,
 voilà
ce qu’on vous donnera, continuèrent-ils en
me montrant un
morceau de pain tel que celui
qu’on donne à des animaux,
et comme nous ne
 voulons pas vous faire souffrir
longtemps, que
d’un autre côté, nous voulons vous enlever
tout
 moyen de sortir d’ici, ces deux femmes, dirent-ils
 en
me montrant la vieille et une autre à peu
près pareille que
nous avions trouvée dans le
 château, ces deux femmes
seront chargées de
vous saigner des deux bras autant de fois
par semaine que vous alliez trouver M. de … chez la
Berceil  ; insensiblement, nous l’espérons du
 moins, ce
régime vous conduira au tombeau et
 nous ne serons
réellement tranquilles que quand
 nous apprendrons que la
famille est débarrassée
 d’un monstre tel que vous. À ces
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mots, ils
 ordonnent à ces femmes de me saisir, et devant
eux les scélérats, monsieur, pardonnez-moi cette
expression, devant eux… les cruels me firent
 saigner des
deux bras à la fois et ne firent arrêter
ce cruel traitement que
quand ils me virent
sans connaissance… Revenue à moi, je
les trouvai
s’applaudissant de leur barbarie, et comme
s’ils
eussent voulu que tous les coups me fussent
portés à la fois,
comme s’ils se fussent délectés à
 déchirer mon cœur au
même instant qu’ils
 répandaient mon sang, l’aîné tira une
lettre de
 sa poche, et me la présentant  : Lisez,
mademoiselle,
 me dit-il, lisez, et connaissez celui à qui
vous devez vos maux… J’ouvre en tremblant, à
peine mes
yeux ont-ils la force de reconnaître
ces funestes caractères,
oh grand Dieu… c’était
mon amant lui-même, c’était lui qui
me trahissait ;
voilà ce que contenait cette cruelle lettre,
les
mots en sont en traits de sang encore imprimés
 sur mon
cœur. «  J’ai fait la folie d’aimer
 votre sœur, monsieur, et
l’imprudence de la déshonorer ; j’allais réparer tout ; dévoré
par mes
 remords, j’allais tomber aux pieds de votre père,
m’avouer coupable et lui demander sa fille ; j’aurais
été sûr
de l’aveu du mien et j’étais fait pour
 vous appartenir  ; au
moment où se formaient
 ces résolutions… mes yeux, mes
propres yeux
me convainquent que je n’ai affaire qu’à une
catin qui sous l’ombre des rendez-vous que dirigeait
 un
sentiment honnête et pur, osait aller
 assouvir les infâmes
désirs du plus crapuleux des
hommes. N’attendez donc plus
aucune réparation
 de moi, monsieur, je ne vous en dois
plus,
je ne dois donc plus à vous que de l’abandon, et
à elle
que la haine la plus inviolable et le mépris
le plus décidé. Je
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vous envoie l’adresse de la
maison où votre sœur allait se
corrompre, monsieur,
 afin que vous puissiez vérifier si je
vous en
impose. »

À peine eus-je lu ces funestes mots que je
retombai dans
l’état le plus affreux… Non, me
disais-je en m’arrachant les
cheveux, non, cruel,
 tu ne m’as jamais aimée  ; si le plus
léger sentiment
 eût enflammé ton cœur, m’aurais-tu
condamnée
 sans m’entendre, m’aurais-tu supposée
coupable d’un tel crime quand c’était toi que
 j’adorais…
Perfide, et c’est ta main qui me livre
 c’est elle qui me
précipite dans les bras des bourreaux qui vont me faire
mourir chaque jour
en détail… et mourir sans être justifiée
par toi…
mourir méprisée de tout ce que j’adore, quand
je
ne l’ai jamais offensé volontairement, quand
je n’ai jamais
été que dupe et victime, oh non,
non, cette situation est trop
cruelle, il est au-dessus
de mes forces de la soutenir ! Et me
jetant en larmes aux pieds de mes frères, je les
suppliai ou
de m’entendre, ou d’achever d’écouler
 mon sang goutte à
goutte et de me faire mourir
à l’instant.

Ils consentirent à m’écouter, je leur racontai
mon histoire,
mais ils avaient envie de me perdre,
et ils ne me crurent pas,
ils ne me traitèrent
 que plus mal  ; après m’avoir enfin
accablée d’invectives,
 après avoir recommandé aux deux
femmes d’exécuter de point en point leur ordre
sous peine
de la vie, ils me quittèrent, en m’assurant
froidement qu’ils
espéraient ne me revoir
jamais.

Dès qu’ils furent partis, mes deux gardiennes
 me
laissèrent du pain, de l’eau, et m’enfermèrent,
mais j’étais
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seule au moins, je pouvais me livrer
 à l’excès de mon
désespoir, et je me trouvais
 moins malheureuse. Les
premiers mouvements
 de mon désespoir me portèrent à
débander mes
 bras, et à me laisser mourir en achevant de
perdre mon sang. Mais l’idée horrible de cesser
 de vivre
sans être justifiée de mon amant, me
déchirait avec tant de
violence que je ne pus
 jamais me résoudre à ce parti  ; un
peu de calme
 ramène l’espoir… l’espoir, ce sentiment
consolateur
qui naît toujours au milieu des peines,
présent
divin que la nature nous fait pour les
 balancer ou les
adoucir… Non, me dis-je, je ne
mourrai pas sans le voir, ce
n’est qu’à cela que
 je dois travailler, je ne dois m’occuper
que de
cela ; s’il persiste à me croire coupable, il sera
temps
de mourir alors et je le ferai du moins
sans regret, puisqu’il
est impossible que la vie
puisse avoir de charme pour moi
quand j’aurai
perdu son amour.

Ce parti pris, je me résolus de ne négliger
 aucun des
moyens qui pourraient m’arracher de
 cette odieuse
demeure. Il y avait quatre jours
que j’étais consolée de cette
pensée, quand mes
 deux geôlières reparurent pour
renouveler mes
 provisions et me faire perdre en même
temps le
 peu de forces qu’elles me donnaient  ; elles me
saignèrent encore des deux bras, et me laissèrent
au lit sans
mouvement ; le huitième jour elles
reparurent, et comme je
me jetais à leurs pieds
pour leur demander grâce, elles ne
me saignèrent
que d’un bras. Enfin deux mois se passèrent
ainsi, pendant lesquels je fus constamment
 saignée
alternativement de l’un et
l’autre bras, tous les quatre jours.
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La force de
 mon tempérament me soutint, mon âge,
l’excessif
 désir que j’avais d’échapper à cette terrible
situation, la quantité de pain que je mangeais
afin de réparer
mon épuisement et de pouvoir
 exécuter mes résolutions,
tout me réussit, et vers
 le commencement du troisième
mois, assez
 heureuse pour avoir percé une muraille, pour
m’être introduite, par le trou pratiqué, dans une
 chambre
voisine que rien ne fermait, et m’être
 enfin évadée du
château, j’essayais de gagner à
 pied comme je pourrais la
route de Paris, lorsque
 mes forces m’ayant totalement
abandonnée
à l’endroit où vous me vîtes, j’obtins de vous,
monsieur, les généreux secours dont ma reconnaissance
sincère vous paie autant que je le
 puis, et que j’ose vous
supplier de me continuer
encore, pour me remettre entre les
mains de mon
 père que l’on a sûrement trompé et qui ne
sera
 jamais assez barbare pour me condamner sans
 me
permettre de lui prouver mon innocence. Je
 le convaincrai
que j’ai été faible, mais il verra
 bien que je n’ai pas été
aussi coupable que les
apparences ont l’air de le prouver, et
par votre
 moyen, monsieur, vous aurez non seulement
rappelé à la vie une malheureuse créature qui
ne cessera de
vous en remercier, mais vous aurez
même rendu l’honneur à
une famille qui se le
croit ravi injustement.

Mademoiselle, dit le comte de Luxeuil après
avoir prêté
toute l’attention possible au récit
d’Émilie, il est difficile de
vous voir et de vous
entendre sans prendre à vous le plus vif
intérêt  ;
 sans doute vous n’avez pas été aussi coupable
qu’on a lieu de le croire, mais il y a dans votre
 conduite
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quelque imprudence qu’il doit vous
 être bien difficile de
vous dissimuler. — Oh
 monsieur  ! — Écoutez-moi,
mademoiselle, je
 vous en conjure, écoutez l’homme du
monde
qui a le plus d’envie de vous servir. La conduite
de
votre amant est affreuse, non seulement elle
est injuste, car
il devait s’éclaircir mieux et vous
voir, mais elle est même
cruelle  ; si l’on est
prévenu au point de n’en vouloir point
revenir,
 on abandonne une femme dans ce cas-là, mais
on
ne la dénonce pas à sa famille, on ne la
déshonore pas, on
ne la livre pas indignement à
ceux qui doivent la perdre, on
ne les excite pas
à se venger… Je blâme donc infiniment la
conduite
 de celui que vous chérissiez… mais celle de
 vos
frères est bien plus indigne encore, celle-là
est atroce à tous
égards, il n’y a que des bourreaux qui puissent se conduire
ainsi. Des torts
de cette espèce ne méritent pas de pareilles
punitions ; jamais les chaînes n’ont servi à rien ;
on se tait
dans de tels cas, mais on ne ravit ni le
sang ni la liberté des
coupables ; ces moyens
odieux déshonorent bien plus ceux
qui les
 emploient que ceux qui en sont les victimes, on a
mérité leur haine, on a bien fait du bruit et on
 n’a rien
réparé. Quelque chère que nous soit la
vertu d’une sœur, sa
vie doit être d’un bien autre
prix à nos yeux, l’honneur peut
se rendre, et non
pas le sang qu’on a versé ; cette conduite
est
donc si tellement horrible, qu’elle serait très
assurément
punie si l’on en portait plainte au
gouvernement, mais ces
moyens qui ne feraient
qu’imiter ceux de vos persécuteurs,
qui ne
feraient qu’ébruiter ce que nous devons taire, ne
sont
pas ceux qu’il nous faut prendre. Je vais
 donc agir tout
différemment pour vous servir,
mademoiselle, mais je vous
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préviens que je ne
 le puis qu’aux conditions suivantes  : la
première,
que vous me donnerez positivement par
écrit les
adresses de votre père, de votre tante,
 de la Berceil, et de
l’homme où vous mena la
 Berceil, et la seconde,
mademoiselle, que vous
 me nommerez sans aucune
difficulté la personne
 qui vous intéresse. Cette clause est
tellement essentielle que je ne vous cache pas qu’il m’est
absolument impossible de vous servir en quoi
que ce soit, si
vous persistez à me déguiser le
 nom que j’exige. Émilie,
confuse, commence par
 remplir exactement la première
condition et
 ayant remis ces adresses au comte  : Vous
exigez
 donc, monsieur, dit-elle en rougissant, que je
 vous
nomme mon séducteur. — Absolument,
 mademoiselle, je
ne puis rien sans cela. — Eh
 bien, monsieur… c’est le
marquis de Luxeuil…
— Le marquis de Luxeuil, s’écria le
comte en ne
pouvant déguiser l’émotion où le jetait le nom
de
 son fils… il a été capable de ce trait, lui… Et se
ramenant  : Il le réparera, mademoiselle… il le
 réparera et
vous serez vengée… recevez-en ma
parole, adieu.

L’agitation étonnante où la dernière confidence
d’Émilie
venait de mettre le comte de
Luxeuil, surprit étonnamment
cette infortunée,
elle craignit d’avoir fait une indiscrétion ;
cependant les paroles prononcées par le comte
en sortant la
rassurèrent, et sans rien comprendre
à la liaison de tous ces
faits qu’il lui était impossible
de démêler, ne sachant pas où
elle était,
elle se résolut d’attendre avec patience le résultat
des démarches de son bienfaiteur, et les soins
 qu’on ne
cessait de prendre d’elle pendant qu’elles se faisaient,
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achevèrent de la calmer, et de la
 convaincre qu’on ne
travaillait que pour son
bonheur.

Elle eut tout lieu d’en être entièrement convaincue
quand
elle vit, le quatrième jour après les
explications qu’elle avait
données, le comte
 entrer dans sa chambre en tenant le
marquis de
 Luxeuil par la main. Mademoiselle, lui dit le
comte, je vous amène à la fois l’auteur de vos
infortunes et
celui qui vient les réparer en vous
suppliant à genoux de ne
pas lui refuser votre
main. À ces mots, le marquis se jette
aux pieds
de celle qu’il adore, mais cette surprise avait été
trop vive pour Émilie ; pas assez forte pour la
soutenir, elle
s’était évanouie dans les bras de la
femme qui la servait ; à
force de soins, elle reprit
 pourtant bientôt l’usage de ses
sens et se retrouvant
 dans les bras de son amant  : Cruel
homme,
 lui dit-elle, en versant un torrent de larmes,
quels
chagrins vous avez causés à celle que vous
 aimiez  !
pouviez-vous la croire capable de
l’infamie dont vous avez
osé la soupçonner ?
Émilie vous aimant pouvait être victime
de sa
faiblesse et de la fourberie des autres, elle ne
pouvait
jamais être infidèle. — Ô toi que j’adore,
s’écria le marquis,
pardonne un transport de
 jalousie horrible fondé sur des
apparences trompeuses, nous en sommes maintenant tous
bien
 sûrs, mais ces funestes apparences, hélas,
 n’étaient-
elles donc pas contre toi ? — Il fallait
m’estimer, Luxeuil,
et vous ne m’auriez pas cru
 faite pour vous tromper, il
fallait moins écouter
votre désespoir que les sentiments que
je m’étais
 flattée de vous inspirer. Que cet exemple
apprenne
 à mon sexe que c’est presque toujours par trop
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d’amour… presque toujours en cédant trop vite
 que nous
perdons l’estime de nos amants…
 Ô Luxeuil, vous
m’eussiez mieux aimée, si je vous
 eusse aimé moins vite,
vous m’avez punie de ma
faiblesse, et ce qui devait affermir
votre amour
est ce qui vous a fait soupçonner le mien. —
Que
tout s’oublie de part et d’autre, interrompit le
comte ;
Luxeuil, votre conduite est blâmable et
si vous ne vous étiez
pas offert de la réparer à
l’instant, si je n’en eusse pas connu
la volonté
dans votre cœur, je ne vous aurais vu de ma vie.
Quand on aime bien, disaient nos anciens troubadours,
eût-
on entendu, eût-on vu quelque chose au
désavantage de sa
mie, on ne doit croire ni ses
 oreilles ni ses yeux, il faut
n’écouter que son cœur[1].
 Mademoiselle, j’attends votre
rétablissement avec impatience, poursuivit le comte en
s’adressant
 à Émilie, je ne veux vous ramener chez vos
parents qu’en qualité de l’épouse de mon fils et
je me flatte
qu’ils ne refuseront point de s’unir
à moi pour réparer vos
malheurs  ; s’ils ne le
 font pas, je vous offre ma maison,
mademoiselle ;
votre mariage s’y célébrera, et jusqu’à
mon
dernier soupir je ne cesserai de voir en
vous une belle-fille
chérie dont je serai toujours
honoré, qu’on approuve ou non
son hymen.
 Luxeuil se jeta au cou de son père,
mademoiselle
de Tourville fondait en larmes en pressant
les
mains de son bienfaiteur, et on la laissa
quelques heures se
remettre d’une scène dont
 la trop longue durée eût nui au
rétablissement
que l’on désirait de part et d’autre avec tant
d’ardeur.
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Le quinzième jour enfin de son retour à Paris,
mademoiselle de Tourville fut en état de se
 lever et de
monter en voiture, le comte la fit
vêtir d’une robe blanche
analogue à l’innocence
 de son cœur, rien ne fut négligé
pour relever
l’éclat de ses charmes, qu’un reste de pâleur et
de faiblesse rendait encore plus intéressants ;
le comte, elle,
et Luxeuil se transportèrent chez
 le président de Tourville
qui n’était prévenu de
rien et dont la surprise fut extrême en
voyant entrer sa fille. Il était avec ses deux fils dont les
fronts s’imprimèrent de courroux et de rage à
 cette vue
inespérée  ; ils savaient leur sœur
 évadée, mais ils la
croyaient morte dans quelque
 coin de forêt et s’en
consolaient comme on voit
le plus aisément du monde.

Monsieur, dit le comte en présentant Émilie à
 son père,
voilà l’innocence même que je ramène
 à vos genoux, et
Émilie s’y précipita… J’implore
 sa grâce, monsieur,
continua le comte, et ce ne
 serait pas moi qui vous la
demanderais, si je
n’étais certain qu’elle la mérite ; au reste,
monsieur, continua-t-il rapidement, la meilleure
preuve que
je puisse vous donner de la profonde
 estime que j’ai pour
votre fille, c’est que
je vous la demande pour mon fils. Nos
rangs
 sont faits pour s’allier, monsieur, et y eût-il
 quelque
disproportion de ma part du côté des
biens, je vendrais tout
ce que j’ai pour composer
 à mon fils une fortune digne
d’être offerte à
mademoiselle votre fille. Décidez, monsieur,
et
permettez-moi de ne pas vous quitter que je
n’aie votre
parole. Le vieux président de Tourville
 qui avait toujours
adoré sa chère Émilie,
 qui dans le fond était la bonté
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personnifiée, et
 qui même à cause de l’excellence de son
caractère
n’exerçait plus sa charge depuis plus de vingt ans,
le vieux président, dis-je, en arrosant
 de larmes le sein de
cette chère enfant, répondit
au comte qu’il se trouvait trop
heureux d’un tel
choix, que tout ce qui l’affligeait était que
sa
 chère Émilie n’en était pas digne  ; et le marquis
 de
Luxeuil s’étant alors jeté de son côté aux
 genoux du
président, le conjura de lui pardonner
 ses torts et de lui
permettre de les
 réparer. Tout se promit, tout s’arrangea,
tout se
 calma de part et d’autre, les frères seuls de
 notre
intéressante héroïne refusèrent de partager
 la joie générale
et la repoussèrent quand
 elle s’avança vers eux pour les
embrasser  ; le
 comte, furieux d’un tel procédé, voulut en
arrêter
 un qui cherchait à sortir de l’appartement.
 M. de
Tourville s’écria au comte  : Laissez-les,
monsieur, laissez-
les, ils m’ont horriblement
trompé ; si cette chère enfant eût
été aussi
coupable qu’ils me l’ont dit, consentiriez-vous à
la
donner à votre fils ? Ils ont troublé le bonheur
de mes jours
en me privant de mon Émilie…
 laissez-les… et ces
malheureux sortirent en
 fulminant de rage. Alors le comte
instruisit M. de
Tourville de toutes les horreurs de ses fils et
des véritables torts de sa fille ; le président
voyant le peu de
proportion qu’il y avait entre les fautes et l’indignité de la
punition, jura qu’il
 ne reverrait jamais ses fils  ; le comte
l’apaisa et
 lui fit promettre qu’il effacerait ces procédés de
son souvenir. Huit jours après, le mariage se
 célébra sans
que les frères voulussent y paraître,
mais on se passa d’eux,
on les méprisa  ; M. de
 Tourville se contenta de leur
recommander le
 plus grand silence sous peine de les faire
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enfermer eux-mêmes, et ils se turent, mais pas
 assez
pourtant pour ne pas se targuer eux-mêmes
de leur infâme
procédé en condamnant l’indulgence
 de leur père, et ceux
qui surent cette
 malheureuse aventure s’écrièrent, effrayés
des
détails atroces qui la caractérisent  : Ô juste ciel,
 voilà
donc les horreurs que se permettent tacitement
ceux qui se
mêlent de punir les crimes des
autres ! On a bien raison de
dire que de telles
infamies sont réservées à ces frénétiques
et
ineptes suppôts de l’aveugle Thémis, qui nourris
dans un
rigorisme imbécile, endurcis dès
 l’enfance aux cris de
l’infortune, souillés de
sang dès le berceau, blâmant tout et
se livrant à
 tout, s’imaginent que la seule façon de couvrir
leurs turpitudes secrètes et leurs prévarications
 publiques
est d’afficher une raideur de rigidité
qui, les assimilant pour
l’extérieur à des oies, à des tigres pour l’intérieur, n’a
pourtant pour
 objet en les souillant de crimes, que d’en
imposer aux sots et de faire détester à l’homme
sage et leurs
odieux principes et leurs lois,
 sanguinaires et leurs
méprisables individus.






1. ↑ Ce sont les troubadours provençaux qui disaient cela, ce
ne sont pas les
picards.
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AUGUSTINE DE VILLEBLANCHE

OU LE STRATAGÈME DE L’AMOUR




De tous les écarts de la nature, celui qui a
 fait le plus

raisonner, qui a paru le plus étrange
à ces demi-philosophes
qui veulent tout analyser
 sans jamais rien comprendre,
disait un jour à
une de ses meilleures amies mademoiselle
de
 Villeblanche dont nous allons avoir occasion de
 nous
entretenir tout à l’heure, c’est ce goût
 bizarre que des
femmes d’une certaine construction,
 ou d’un certain
tempérament, ont conçu
 pour des personnes de leur sexe.
Quoique bien
avant l’immortelle Sapho et depuis elle, il n’y
ait pas eu une seule contrée de l’univers, pas une
seule ville
qui ne nous ait offert des femmes de
 ce caprice et que,
d’après des preuves de cette
 force, il semblerait plus
raisonnable d’accuser la
 nature de bizarrerie, que ces
femmes-là de crime
contre la nature, on n’a pourtant jamais
cessé de
 les blâmer, et sans l’ascendant impérieux qu’eut
toujours notre sexe, qui sait si quelque Cujas,
 quelque
Bartole, quelque Louis  IX n’eussent pas
 imaginé de faire
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contre ces sensibles et malheureuses
 créatures des lois de
fagots, comme ils
 s’avisèrent d’en promulguer contre les
hommes
qui, construits dans le même genre de singularité,
et par d’aussi bonnes raisons sans doute, ont cru
pouvoir se
suffire entre eux, et se sont imaginé
 que le mélange des
sexes, très utile à la propagation,
 pouvait très bien ne pas
être de cette
même importance pour les plaisirs. À Dieu ne
plaise que nous ne prenions aucun parti là
dedans… n’est-
ce pas, ma chère, continuait la
 belle Augustine de
Villeblanche en lançant à cette
 amie des baisers qui
paraissaient pourtant un tant
soit peu suspects, mais au lieu
de fagots, au lieu
 de mépris, au lieu de sarcasmes, toutes
armes
parfaitement émoussées de nos jours, ne serait-il
pas
infiniment plus simple, dans une action, si
 totalement
indifférente à la société, si égale à
 Dieu, et peut-être plus
utile qu’on ne croit à la
nature, que l’on laissât chacun agir
à sa guise…
Que peut-on craindre de cette dépravation ?…
Aux yeux de tout être vraiment sage, il paraîtra
qu’elle peut
en prévenir de plus grandes, mais
on ne me prouvera jamais
qu’elle en puisse
entraîner de dangereuses… Eh juste ciel,
a-t-on peur que les caprices de ces individus de l’un ou
l’autre sexe ne fassent finir le monde, qu’ils ne
 mettent
l’enchère à la précieuse espèce humaine,
 et que leur
prétendu crime ne l’anéantisse, faute
 de procéder à sa
multiplication ? Qu’on y réfléchisse
bien et l’on verra que
toutes ces pertes
chimériques sont entièrement indifférentes
à la
nature, que non seulement elle ne les condamne
point,
mais qu’elle nous prouve par mille
 exemples qu’elle les
veut et qu’elle les désire  ;
 eh, si ces pertes l’irritaient, les
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tolérerait-elle
 dans mille cas, permettrait-elle, si la
progéniture
 lui était si essentielle, qu’une femme ne pût y
servir qu’un tiers de sa vie et qu’au sortir de ses
mains la
moitié des êtres qu’elle produit eussent
 le goût contraire à
cette progéniture néanmoins
exigée par elle ? Disons mieux,
elle permet que
 les espèces se multiplient, mais elle ne
l’exige
 point, et bien certaine qu’il y aura toujours plus
d’individus qu’il ne lui en faut, elle est loin de
contrarier les
penchants de ceux qui n’ont pas
la propagation en usage et
qui répugnent à s’y
 conformer. Ah  ! laissons agir cette
bonne mère,
 convainquons-nous bien que ses ressources
sont
immenses, que rien de ce que nous faisons ne
l’outrage
et que le crime qui attenterait à ses lois
ne sera jamais dans
nos mains.

Mademoiselle Augustine de Villeblanche dont
 nous
venons de voir une partie de la logique,
restée maîtresse de
ses actions à l’âge de
 vingt ans, et pouvant disposer de
trente mille
livres de rentes, s’était décidée par goût à ne se
jamais marier  ; sa naissance était bonne, sans
être illustre,
elle était fille d’un homme qui
 s’était enrichi aux Indes,
n’avait laissé qu’elle
 d’enfant, et était mort sans jamais
pouvoir la
 décider à un mariage. Il ne faut pas se le
dissimuler,
 il entrait infiniment de cette sorte de
 caprice
dont Augustine venait de faire l’apologie,
 dans la
répugnance qu’elle témoignait pour l’hymen  ;
 soit conseil,
soit éducation, soit disposition
d’organe ou chaleur de sang
(elle était née
à Madras), soit inspiration de la nature, soit
tout
ce que l’on voudra enfin, mademoiselle de Villeblanche
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détestait les hommes, et totalement
 livrée à ce que les
oreilles chastes entendront par
le mot de saphotisme, elle ne
trouvait de volupté
qu’avec son sexe et ne se dédommageait
qu’avec les Grâces du mépris qu’elle avait pour
l’Amour.

Augustine était une vraie perte pour les
hommes : grande,
faite à peindre, les plus beaux
cheveux bruns, le nez un peu
aquilin, des dents
 superbes, et des yeux d’une expression,
d’une vivacité… la peau d’une finesse, d’une blancheur,
tout l’ensemble en un mot d’une sorte
 de volupté si
piquante… qu’il était bien certain
 qu’en la voyant si faite
pour donner de l’amour
 et si déterminée à n’en point
recevoir, il pouvait
très naturellement échapper à beaucoup
d’hommes un nombre infini de sarcasmes contre
 un goût,
très simple d’ailleurs, mais qui privant
néanmoins les autels
de Paphos d’une des créatures
de l’univers les mieux faites
pour les servir,
 devait nécessairement donner de l’humeur
aux
sectateurs des temples de Vénus. Mlle de Villeblanche
riait de bon cœur de tous ces reproches,
de tous ces mauvais
propos, et ne s’en livrait pas
moins à ses caprices.

La plus haute de toutes les folies, disait-elle,
est de rougir
des penchants que nous avons
 reçus de la nature  ; et se
moquer d’un individu
 quelconque qui a des goûts
singuliers, est absolument
 aussi barbare qu’il le serait de
persifler
un homme ou une femme sorti borgne ou boiteux
du sein de sa mère, mais persuader ces principes
raisonnables à des sots, c’est entreprendre
d’arrêter le cours
des astres. Il y a une sorte de
 plaisir pour l’orgueil, à se
moquer des défauts
 qu’on n’a point, et ces jouissances-là
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sont si
douces à l’homme et particulièrement aux imbéciles,
qu’il est très rare de les y voir renoncer…
 Ça établit des
méchancetés d’ailleurs, de froids
 bons mots, de plats
calembours, et pour la
 société, c’est-à-dire pour une
collection d’êtres
que l’ennui rassemble et que la stupidité
modifie,
 il est si doux de parler deux ou trois heures
 sans
avoir rien dit, si délicieux de briller aux
dépens des autres et
d’annoncer en blâmant
 un vice qu’on est bien éloigné de
l’avoir… c’est
 une espèce d’éloge qu’on prononce
tacitement
sur soi-même  ; à ce prix-là on consent même à
s’unir aux autres, à faire cabale pour écraser
l’individu dont
le grand tort est de ne pas penser
 comme le commun des
mortels, et l’on se retire
 chez soi tout gonflé de l’esprit
qu’on a eu, quand
on n’a foncièrement prouvé par une telle
conduite
que du pédantisme et de la bêtise.

Ainsi pensait Mlle de Villeblanche et très affirmativement
décidée à ne se jamais contraindre,
se moquant des propos,
assez riche pour se
 suffire à elle-même, au-dessus de sa
réputation,
visant épicuriennement à une vie voluptueuse et
nullement à des béatitudes célestes auxquelles
 elle croyait
fort peu, encore moins à une immortalité
 trop chimérique
pour ses sens, entourée
d’un petit cercle de femmes pensant
comme elle,
 la chère Augustine se livrait innocemment à
tous les plaisirs qui la délectaient. Elle avait eu
beaucoup de
soupirants, mais tous avaient été
 si maltraités, qu’on était
enfin à la veille de
 renoncer à cette conquête, lorsqu’un
jeune
 homme nommé Franville, à peu près de son
 état et
pour le moins aussi riche qu’elle, en étant
devenu amoureux
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comme un fou, non seulement
 ne se dégoûta point de ses
rigueurs mais se
détermina même très sérieusement à ne pas
abandonner la place qu’elle ne fût conquise  ; il
 fit part de
son projet à ses amis, on se moqua
 de lui, il soutint qu’il
réussirait, on l’en défia et
 il entreprit. Franville avait deux
ans de moins
 que Mlle de Villeblanche, presque point de
barbe
encore, une très jolie taille, les traits les plus
délicats,
les plus beaux cheveux du monde ;
quand on l’habillait en
fille, il était si bien dans
ce costume qu’il trompait toujours
les deux sexes,
 et qu’il avait souvent reçu, des uns en
s’égarant,
 des autres bien sûrs de leur fait, une foule de
déclarations si précises, qu’il aurait pu dans le
même jour
devenir l’Antinoüs de quelque
 Adrien ou l’Adonis de
quelque Psyché. Ce fut
avec cet habit que Franville imagina
de séduire
Mlle de Villeblanche ; nous allons voir comme
il
s’y prit.

Un des plus grands plaisirs d’Augustine était en carnaval
de s’habiller en homme, et de courir
 toutes les assemblées
sous ce déguisement si fort
analogue à ses goûts ; Franville
qui faisait
 épier ses démarches et qui avait eu jusque-là la
précaution de se très peu montrer à elle, sut un
 jour que
celle qu’il chérissait, devait se rendre
le même soir à un bal
donné par des associés de
 l’Opéra, où tous les masques
pouvaient entrer,
et que suivant l’usage de cette charmante
fille,
elle y serait en capitaine de dragons. Lui se
déguise en
femme, se fait parer, ajuster avec
toute l’élégance et tout le
soin possibles, met
beaucoup de rouge, point de masque, et
suivi
 d’une de ses sœurs beaucoup moins jolie que
 lui, se
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rend ainsi dans l’assemblée, où l’aimable
Augustine n’allait
que pour chercher fortune.

Franville n’a pas fait trois tours de salle
qu’il est aussitôt
distingué par les yeux connaisseurs
d’Augustine : Quelle est
cette belle
 fille  ? dit Mlle de Villeblanche à l’amie qui
l’accompagnait…
il me semble que je n’ai point encore
vu
cela nulle part, comment une aussi délicieuse
 créature a-t-
elle donc pu nous échapper ?
Et ces mots ne sont pas plus
tôt dits qu’Augustine
 fait tout ce qu’elle peut pour lier
conversation
 avec la fausse demoiselle de Franville qui
d’abord fuit, tourne, évite, échappe et tout cela pour se faire
plus chaudement désirer  ; on l’accoste
à la fin, des propos
ordinaires lient d’abord
 la conversation qui peu à peu
devient plus
intéressante. — Il fait dans le bal une chaleur
affreuse, dit Mlle  de Villeblanche, laissons nos
 compagnes
ensemble, et allons prendre un peu
 l’air dans ces cabinets
où l’on joue et où l’on
se rafraîchit. — Ah ! monsieur, dit
Franville
 à Mlle  de Villeblanche qu’il feint toujours de
prendre pour un homme… en vérité je n’ose
pas, je ne suis
ici qu’avec ma sœur, mais je sais
 que ma mère doit venir
avec l’époux qu’on me
 destine, et si l’un et l’autre me
voyaient avec vous,
 ce serait des trains… — Bon, bon, il
faut un
 peu se mettre au-dessus de toutes ces frayeurs
d’enfant… Quel âge avez-vous, bel ange ? —
Dix-huit ans,
monsieur. — Ah ! je vous réponds
qu’à dix-huit ans on doit
avoir acquis le droit de
 faire tout ce qu’on veut… allons,
allons, suivez-moi
et n’ayez nulle crainte… et Franville se
laisse
entraîner.



96

— Quoi, charmante créature, continue Augustine,
 en
conduisant l’individu qu’elle prend toujours
pour une fille
vers les cabinets attenant à
 la salle du bal… quoi,
réellement vous allez vous
marier… que je vous plains… et
quel est-il, ce
personnage qu’on vous destine, un ennuyeux
je gage… Ah, qu’il sera fortuné cet homme,
 et que je
voudrais être à sa place  ! Consentiriez-vous
 bien à
m’épouser, moi par exemple, dites-le
 franchement, fille
céleste. — Hélas, vous le
 savez, monsieur, quand on est
jeune, suit-on
 les mouvements de son cœur  ? — Eh bien,
mais
refusez-le, ce vilain homme, nous ferons ensemble
une
plus intime connaissance, et si nous
 nous convenons…
pourquoi ne nous arrangerions-nous  ?
 je n’ai Dieu merci
besoin d’aucune
 permission, moi… quoique je n’aie que
vingt ans,
 je suis maître de mon bien et si vous pouviez
déterminer vos parents en ma faveur, peut-être
 avant huit
jours serions-nous vous et moi liés
par des nœuds éternels.
Tout en jasant, on était
 sorti du bal, et l’adroite Augustine
qui n’amenait
 pas là sa proie pour filer le parfait amour,
avait eu soin de la conduire dans un cabinet
très isolé, dont
par les arrangements qu’elle
prenait avec les entrepreneurs
du bal, elle avait
toujours soin de se rendre maîtresse. — Oh
Dieu ! dit Franville, dès qu’il vit Augustine fermer
la porte
de ce cabinet et le presser dans ses
bras, oh juste ciel, que
voulez-vous donc faire…
 Quoi, tête à tête avec vous,
monsieur, et dans
 un lieu si retiré… laissez-moi, laissez-
moi, je
vous conjure, ou j’appelle à l’instant au secours. —
Je vais t’en ôter le pouvoir, ange divin, dit
Augustine en
imprimant sa belle bouche sur les
lèvres de Franville, crie à
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présent, crie si tu
peux, et le souffle pur de ton haleine de
rose
 n’embrasera que plus tôt mon cœur. Franville
 se
défendait assez faiblement  : il est difficile
 d’être très en
colère, quand on reçoit aussi tendrement
 le premier baiser
de tout ce qu’on adore.
Augustine encouragée attaquait avec
plus de
 force, elle y mettait cette véhémence qui n’est
réellement connue que des femmes délicieuses
 entraînées
par cette fantaisie. Bientôt les mains
 s’égarent, Franville
jouant la femme qui cède,
 laisse également promener les
siennes. Tous les
 vêtements s’écartent, et les doigts se
portent
presque en même temps où chacun croit
trouver ce
qui lui convient… Alors Franville
changeant tout à coup de
rôle : Oh juste ciel,
s’écrie-t-il, eh quoi, vous n’êtes qu’une
femme…
— Horrible créature, dit Augustine en mettant
la
main sur des choses dont l’état ne peut même
 permettre
l’illusion, quoi je ne me suis donné
tant de peine que pour
trouver un vilain
 homme… il faut que je sois bien
malheureuse.
— En vérité pas plus que moi, dit Franville,
en
 se rajustant et témoignant le plus profond
 mépris,
j’emploie le déguisement qui peut séduire les hommes, je
les aime, je les cherche, et ne
rencontre qu’une p… — Oh,
p… non, dit aigrement
Augustine… je ne le fus de ma vie,
ce n’est
pas quand on abhorre les hommes qu’on peut
être
traitée de cette manière… — Comment, vous
êtes femme,
et vous détestez les hommes ? —
Oui, et cela par la même
raison que vous êtes
 homme et que vous abhorrez les
femmes. —
 La rencontre est unique, voilà tout ce qu’on
peut dire. — Elle est fort triste pour moi, dit
Augustine avec
tous les symptômes de l’humeur
 la plus marquée. — En
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vérité, mademoiselle,
 elle est encore plus fastidieuse pour
moi, dit
 aigrement Franville, me voilà souillé pour trois
semaines, savez-vous que dans notre ordre nous
 faisons
vœu de ne jamais toucher de femme  ? —
 Il me semble
qu’on peut sans se déshonorer
en toucher une comme moi.
— Ma foi, ma
belle, continue Franville, je ne vois pas qu’il
y
 ait de grands motifs à l’exception et je n’entends
 pas
qu’un vice doive vous acquérir un mérite de
 plus. — Un
vice… mais est-ce à vous à me
 reprocher les miens…
quand on en possède
 d’aussi infâmes  ? — Tenez, dit
Franville, ne
nous querellons pas, nous sommes à deux de
jeu,
 le plus court est de nous séparer et de ne jamais
nous
voir. Et en disant cela Franville se préparait à ouvrir les
portes. — Un moment, un moment,
 dit Augustine, en
empêchant d’ouvrir… vous
 allez publier notre aventure à
toute la terre, je
 parie. — Peut-être m’en amuserai-je. —
Que
 m’importe au reste, je suis Dieu merci au-dessus
 des
propos, sortez, monsieur, sortez et dites
 tout ce qu’il vous
plaira… et l’arrêtant encore
une fois… savez-vous, dit-elle
en souriant, que
cette histoire est très extraordinaire… nous
nous
 trompions tous deux. — Ah  ! l’erreur est bien
 plus
cruelle, dit Franville, à des gens de mon
 goût qu’aux
personnes du vôtre… et ce vide
 nous donne des
répugnances… — Par ma foi,
mon cher, croyez que ce que
vous nous offrez
 nous déplaît pour le moins autant, allez,
les
dégoûts sont égaux, mais l’aventure est fort
plaisante, on
ne peut s’empêcher d’en convenir…
Retournerez-vous dans
le bal  ? — Je ne sais.
 — Pour moi je n’y rentre plus, dit
Augustine…
 vous m’avez fait éprouver des choses… du
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désagrément…
je vais me coucher. — À la bonne
heure. —
Mais voyez s’il sera seulement assez
 honnête pour me
donner le bras jusque chez
moi, je demeure à deux pas, je
n’ai pas mon carrosse,
 il va me laisser là. — Non, je vous
accompagnerai
volontiers, dit Franville, nos goûts ne
nous
empêchent pas d’être polis… voulez-vous ma main… la
voilà. — Je n’en profite que parce
 que je ne trouve pas
mieux, au moins. — Soyez
bien assurée que pour moi, je ne
vous l’offre que
par honnêteté.

On arrive à la porte de la maison d’Augustine
et Franville
se prépare à prendre congé. — En
 vérité vous êtes
délicieux, dit Mlle de Villeblanche,
eh quoi, vous me laissez
dans la rue. — Mille
pardons, dit Franville… je n’osais pas.
— Ah
 comme ils sont bourrus ces hommes qui n’aiment
pas les femmes ! — C’est que voyez-vous,
dit Franville, en
donnant pourtant le bras à Mlle de
Villeblanche jusqu’à son
appartement, voyez-vous,
mademoiselle, je voudrais rentrer
bien vite
 au bal et tâcher d’y réparer ma sottise. — Votre
sottise, vous êtes donc bien fâché de m’avoir
 trouvée ? —
Je ne dis pas cela, mais n’est-il pas
vrai que nous pouvions
l’un et l’autre trouver
infiniment mieux ? — Oui, vous avez
raison, dit
Augustine en entrant enfin chez elle, vous avez
raison, monsieur, moi surtout… car je crains
bien que cette
funeste rencontre ne me coûte le
 bonheur de ma vie. —
Comment, vous n’êtes
 donc pas bien sûre de vos
sentiments ? — Je
l’étais hier. — Ah ! vous ne tenez pas à
vos
maximes. — Je ne tiens à rien, vous m’impatientez.
—
Eh bien, je sors, mademoiselle, je sors… Dieu me garde de
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vous gêner plus longtemps.
 — Non, restez, je vous
l’ordonne, pourrez-vous
 prendre sur vous d’obéir une fois
dans
 votre vie à une femme  ? — Moi, dit Franville en
s’asseyant par complaisance, il n’y a rien que je
ne fasse, je
vous l’ai dit, je suis honnête. —
 Savez-vous qu’il est
affreux à votre âge d’avoir des
 goûts aussi pervers  ? —
Croyez-vous qu’il soit très
décent au vôtre d’en avoir de si
singuliers ? —
Oh, c’est bien différent, nous, c’est retenue,
c’est pudeur… c’est orgueil même si vous le
voulez, c’est
crainte de se livrer à un sexe qui
ne nous séduit jamais que
pour nous maîtriser…
 Cependant les sens parlent, et nous
nous dédommageons
 entre nous  ; parvenons-nous à nous
bien cacher, il en résulte un vernis de sagesse
qui en impose
souvent, ainsi la nature est contente,
la décence s’observe et
les mœurs ne s’outragent
 point. — Voilà ce qu’on appelle
de
 beaux et bons sophismes, en s’y prenant ainsi
 on
justifierait tout ; et que dites-vous là que nous
ne puissions
de même alléguer en notre faveur ?
— Pas du tout, avec des
préjugés très différents
vous ne devez pas avoir les mêmes
frayeurs,
votre triomphe est dans notre défaite… plus
vous
multipliez vos conquêtes, plus vous ajoutez
à votre gloire,
et vous ne pouvez vous refuser aux sentiments que nous
faisons naître en vous,
que par vice ou dépravation. — En
vérité je
 crois que vous allez me convertir. — Je le
voudrais.
 — Qu’y gagneriez-vous, tant que vous
 serez
vous-même dans l’erreur  ? — C’est une
 obligation que
m’aura mon sexe, et comme
j’aime les femmes, je suis bien
aise de travailler
pour elles. — Si le miracle s’opérait, ses
effets
ne seraient pas aussi généraux que vous avez l’air
de
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le croire, je ne voudrais me convertir que
 pour une seule
femme tout au plus… afin d’essayer.
 — Le principe est
honnête. — C’est qu’il
est bien certain qu’il y a un peu de
prévention,
 je le sens, à prendre un parti sans avoir tout
goûté. — Comment, vous n’avez jamais vu de
femme ? —
Jamais, et vous… posséderiez-vous
par hasard des prémices
aussi sûrs  ? — Oh, des
 prémices, non… les femmes que
nous voyons
sont si adroites et si jalouses qu’elles ne nous
laissent rien… mais je n’ai connu d’homme de
ma vie. —
Et c’est un serment fait ? — Oui, je
n’en veux jamais voir,
ou n’en veux connaître
qu’un aussi singulier que moi. — Je
suis désolé
de n’avoir pas fait le même vœu. — Je ne crois
pas qu’il soit possible d’être plus impertinent…
Et en disant
ces mots Mlle de Villeblanche se
lève et dit à Franville qu’il
est le maître de se retirer. Notre jeune amant toujours de
sens
froid fait une profonde révérence et s’apprête
à sortir.
— Vous retournez au bal, lui dit sèchement
 Mlle de
Villeblanche en le regardant avec
 un dépit mêlé du plus
ardent amour. — Mais
oui, je vous l’ai dit, ce me semble.
— Ainsi vous
 n’êtes pas capable du sacrifice que je vous
fais.
— Quoi, vous m’avez fait quelque sacrifice ? —
Je ne
suis rentrée que pour ne plus rien voir
 après avoir eu le
malheur de vous connaître. —
Le malheur ? — C’est vous
qui me forcez à me
servir de cette expression, il ne tiendrait
qu’à
 vous que j’en employasse une bien différente. —
 Et
comment arrangeriez-vous cela avec vos
 goûts  ? — Que
n’abandonne-t-on pas quand on
aime ! — Eh bien oui, mais
il vous serait impossible
 de m’aimer. — J’en conviens, si
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vous conserviez
des habitudes aussi affreuses que celles
que
j’ai découvertes en vous. — Et si j’y renonçais  ?
 —
J’immolerais à l’instant les miennes
 sur les autels de
l’amour… Ah  ! perfide créature,
 que cet aveu coûte à ma
gloire, et que viens-tu
 de m’arracher, dit Augustine en
larmes, en se
laissant tomber sur un fauteuil. — J’ai obtenu
de la plus belle bouche de l’univers l’aveu le plus
 flatteur
qu’il me fût possible d’entendre, dit
 Franville en se
précipitant aux genoux d’Augustine… Ah  ! cher objet de
mon plus tendre
 amour, reconnaissez ma feinte et daignez
ne la
 point punir, c’est à vos genoux que j’en implore
 la
grâce, j’y resterai jusqu’à mon pardon. Vous
voyez près de
vous, mademoiselle, l’amant le
 plus constant et le plus
passionné  ; j’ai cru cette
 ruse nécessaire pour vaincre un
cœur dont je
 connaissais la résistance. Ai-je réussi, belle
Augustine, refuserez-vous à l’amour sans vices
ce que vous
avez daigné faire entendre à l’amant
coupable… coupable,
moi… coupable de ce que
 vous avez cru… ah  ! pouviez-
vous supposer
qu’une passion impure pût exister dans l’âme
de celui qui ne fut jamais enflammé que pour
 vous. —
Traître, tu m’as trompée… mais je te
 le pardonne…
cependant tu n’auras rien à me
 sacrifier, perfide, et mon
orgueil en sera moins
flatté, eh bien, n’importe, pour moi je
te sacrifie
 tout… Va, je renonce avec joie pour te plaire à
des erreurs où la vanité nous entraîne presque
aussi souvent
que nos goûts. Je le sens, la nature
l’emporte, je l’étouffais
par des travers que
j’abhorre à présent de toute mon âme ;
on ne
résiste point à son empire, elle ne nous a créées
que
pour vous, elle ne vous forma que pour
nous ; suivons ses
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lois, c’est par l’organe de
 l’amour même qu’elle me les
inspire aujourd’hui, elles ne m’en deviendront que plus
sacrées. Voilà ma main, monsieur, je vous crois
 homme
d’honneur, et fait pour prétendre à moi.
Si j’ai pu mériter de
perdre un instant votre
 estime, à force de soins et de
tendresse peut-être
réparerai-je mes torts, et je vous forcerai
de
reconnaître que ceux de l’imagination ne dégradent
pas
toujours une âme bien née.

Franville, au comble de ses vœux, inondant
des larmes de
sa joie les belles mains qu’il tient
embrassées, se relève et
se précipitant dans les
bras qu’on lui ouvre : Ô jour le plus
fortuné de
 ma vie, s’écrie-t-il, est-il rien de comparable à
mon triomphe, je ramène au sein des vertus le
 cœur où je
vais régner pour toujours. Franville
embrasse mille et mille
fois le divin objet de son
amour et s’en sépare ; il fait savoir
le lendemain
 son bonheur à tous ses amis  ; Mlle de
Villeblanche
était un trop bon parti pour que ses
parents la
lui refusassent, il l’épouse dans la
 même semaine. La
tendresse, la confiance, la
 retenue la plus exacte, la
modestie la plus sévère
ont couronné son hymen, et en se
rendant le plus
 heureux des hommes, il a été assez adroit
pour
 faire de la plus libertine des filles, la plus sage et
 la
plus vertueuse des femmes.
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SOIT FAIT AINSI QU’IL EST REQUIS



Ma fille, dit la baronne de Fréval à l’aînée de ses enfants

qui allait se marier le lendemain, vous êtes comme un ange,
à peine atteignez-vous votre treizième année, il est
impossible d’être plus fraîche et plus mignonne, il semble
que l’amour même se soit plu à dessiner vos traits, et
cependant vous voilà contrainte à devenir demain la femme
d’un vieux robin dont les manies sont fort suspectes… C’est
un arrangement qui me déplaît fort, mais votre père le veut,
je voulais faire de vous une femme de condition et point du
tout, vous voilà destinée à traîner toute votre vie le pesant
titre de présidente… Ce qui me désespère encore c’est que
peut-être ne le serez-vous jamais qu’à moitié… la pudeur
m’empêche de vous expliquer cela, ma fille… mais c’est
que ces vieux coquins qui font métier de juger les autres
sans savoir se juger eux-mêmes, ont tous des fantaisies si
baroques, accoutumés à vivre au sein de l’indolence… ces
coquins-là se corrompent dès en naissant, ils
s’engloutissent
dans la dissolution, et rampant
dans la fange impure et des
lois de Justinien et
des obscénités de la capitale, ainsi que la
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couleuvre
qui ne lève de temps en temps sa tête que
pour
avaler des insectes, on ne les voit sortir de
là que pour des
remontrances ou des arrêts.
Écoutez-moi donc, ma fille, et
tenez-vous droite…
 car si vous courbez ainsi la tête vous
plairez fort
à M. le président, je ne doute pas qu’il ne vous
la fasse souvent mettre au mur… en un mot,
 mon enfant,
voici ce dont il est question. Refusez
 net à votre mari la
première chose qu’il vous
proposera, nous sommes sûrs que
cette première
chose sera sûrement très malhonnête et très
inconforme… nous connaissons ses goûts, il y a
quarante-
cinq ans que par des principes tout à
 fait ridicules, ce
malheureux fripon enjuponné
 a l’usage de ne jamais
prendre les choses qu’à
 l’envers. Vous refuserez donc, ma
fille, entendez-vous,
 et vous lui direz  : Non, monsieur,
partout
ailleurs autant qu’il vous plaira, mais pour là, non
certainement.

Cela dit, on pare mademoiselle de Fréval, on
l’ajuste, on
la baigne, on la parfume ; le président
arrive, bouclé comme
un poupin, poudré jusqu’aux épaules, nasillant, glapissant,
parlant
lois et réglant l’État ; à l’art de sa perruque, à
celui
de ses habits serrés, de ses grands boudins
 en désordre, à
peine lui accorderait-on quarante
ans, quoiqu’il en ait près
de soixante  ; la mariée
 paraît, il la cajole, et l’on lit déjà
dans les yeux
 du robin toute la dépravation de son cœur.
Enfin
le moment arrive… on se déshabille, on se
couche, et
pour la première fois de sa vie, le
président, ou qui veut se
donner le temps d’éduquer
 son élève, ou qui craint les
sarcasmes qui
pourraient devenir les fruits des indiscrétions
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de
 sa femme, le président, dis-je, pour la première
 fois de
ses jours, ne pense qu’à cueillir des plaisirs
légitimes ; mais
Mlle de Fréval bien instruite,
 Mlle de Fréval qui se
ressouvient que sa maman
 lui a dit de refuser décidément
les premières
propositions qui lui seraient faites, ne manque
pas de dire au président  : Non, monsieur, ce ne sera
point
ainsi s’il vous plaît, partout ailleurs autant
 qu’il vous
plaira, mais pour là, non certainement.
— Madame, dit le
président stupéfait, je puis
 vous protester… je prends sur
moi, c’est un
 effort… en vérité c’est une vertu. — Non
monsieur,
 vous aurez beau faire, vous ne m’y déciderez
jamais. — Eh bien, madame, il faut vous
 contenter, dit le
robin en s’emparant de ses attraits chéris, je serais bien
fâché de vous
 déplaire, et surtout la première nuit de vos
noces,
mais prenez-y bien garde, madame, vous aurez
beau
faire à l’avenir, vous ne me ferez plus changer
de route. —
Je l’entends bien ainsi, monsieur,
 dit la jeune fille en se
plaçant, ne craignez pas
 que je l’exige. — Allons donc
puisque vous le
voulez, dit l’homme de bien en s’adaptant,
de
par Ganymède et Socrate, soit fait ainsi qu’il est
requis.
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LE PRÉSIDENT MYSTIFIÉ







C’était avec un regret mortel que le marquis
d’Olincourt,

colonel de dragons, plein d’esprit,
 de grâce et de vivacité,
voyait passer Mlle de
 Téroze, sa belle-sœur, dans les bras
d’un des
 plus épouvantables mortels qui eût encore existé
sur la surface du globe ; cette charmante fille,
âgée de dix-
huit ans, fraîche comme Flore et
 faite comme les Grâces,
aimée depuis quatre ans
du jeune comte d’Elbène, colonel
en second du
régiment d’Olincourt, ne voyait pas non plus
arriver sans frémir le fatal instant qui devait, en
 la
réunissant au maussade époux qu’on lui destinait,
la séparer
pour jamais du seul homme qui
 fût digne d’elle, mais le
moyen de résister  ?
 Mlle de Téroze avait un père vieux,
entêté, hypocondre
 et goutteux, un homme qui se figurait
tristement que ce n’était ni les convenances, ni
les qualités
qui devaient décider les sentiments
 d’une fille pour un

Oh ! fiez-vous à moi, je veux les célébrer

Si bien… que de vingt ans ils n’osent se montrer.
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époux, mais seulement la
 raison, l’âge mûr et
principalement l’état, que
l’état d’un homme de robe était le
plus censé,
 le plus majestueux de tous les états de la
monarchie,
 celui d’ailleurs qu’il aimait le mieux dans
 le
monde  ; ce ne devait nécessairement être
 qu’avec un
homme de robe que sa fille cadette
 devait être heureuse.
Cependant le vieux baron
 de Téroze avait donné sa fille
aînée à un militaire,
qui pis est, à un colonel de dragons  ;
cette
fille extrêmement heureuse et faite pour l’être à
toute
sorte d’égards, n’avait aucun lieu de se
repentir du choix de
son père. Mais tout cela n’y
 faisait rien  ; si ce premier
mariage avait réussi,
 c’était par hasard, au fait il n’y avait
qu’un
 homme de robe seul qui pût rendre une fille
complètement heureuse  ; cela posé, il avait donc
 fallu
chercher un robin  : or de tous les robins
possibles, le plus
aimable aux yeux du vieux
 baron, était un certain M. de
Fontanis, président
au parlement d’Aix, qu’il avait autrefois
connu
en Provence, moyennant quoi, sans plus de
réflexion,
c’était M. de Fontanis qui allait devenir
l’époux de Mlle de
Téroze.

Peu de gens se figurent un président au parlement d’Aix,
c’est une espèce de bête dont on a
parlé souvent sans la bien
connaître, rigoriste
par état, minutieux, crédule, entêté, vain,
poltron,
bavard et stupide par caractère  ; tendu
comme un
oison dans sa contenance, grasseyant
 comme Polichinelle,
communément efflanqué,
 long, mince et puant comme un
cadavre… On
 dirait que toute la bile et la roideur de la
magistrature
 du royaume aient choisi leur asile dans
 le
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temple de la Thémis provençale pour se répandre
de là au
besoin, chaque fois qu’une cour
 française a des
remontrances à faire ou des
citoyens à pendre. Mais M. de
Fontanis enchérissait
encore sur cette légère esquisse de ses
compatriotes. Au-dessus de la taille grêle, et
même un peu
voûtée, que nous venons de peindre,
on apercevait chez M.
de Fontanis un occiput
étroit, peu bas, fort élevé par le haut,
décoré
 d’un front jaune que couvrait magistralement
 une
perruque à plusieurs circonstances, dont on
 n’avait point
encore vu de modèle à Paris  ; deux
 jambes un peu torses
soutenaient avec assez
d’appareil cet ambulant clocher, de
la poitrine
 duquel s’exhalait, non sans quelques
inconvénients
 pour les voisins, une voix glapissante,
débitant avec emphase de longs compliments
 moitié
français, moitié provençaux, dont il ne manquait jamais de
sourire lui-même avec une
 telle ouverture de bouche que
l’on apercevait
 alors jusqu’à la luette un gouffre noirâtre,
dépouillé
 de dents, excorié en différents endroits
 et ne
ressemblant pas mal à l’ouverture de certain
siège qui, vu la
structure de notre chétive
humanité, devient aussi souvent le
trône des rois
 que celui des bergers. Indépendamment de
ces
attraits physiques, M. de Fontanis avait des prétentions
au bel esprit ; après avoir rêvé une nuit
qu’il s’était élevé au
troisième ciel avec Saint Paul,
 il se croyait le plus grand
astronome de France  ;
 il raisonnait législation comme
Farinacius et Cujas
et on l’entendait souvent dire avec ces
grands
hommes, et ses confrères qui ne sont point de
grands
hommes, que la vie d’un citoyen, sa fortune,
 son honneur,
sa famille, tout ce qu’enfin la
société regarde comme sacré,
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n’est rien dès qu’il
 s’agit de la découverte d’un crime, et
qu’il vaut
cent fois mieux risquer la vie de quinze innocents
que de sauver malheureusement un coupable,
parce que le
ciel est juste si les parlements ne le
sont pas, que la punition
d’un innocent n’a d’autre
 inconvénient que d’envoyer une
âme en paradis,
au lieu que de sauver un coupable risque de
multiplier les crimes sur la terre. Une seule
 classe
d’individus avait des droits sur l’âme cuirassée de M. de
Fontanis, c’était celle des catins,
non qu’il en fît un grand
usage en général  : quoique
 fort chaud, il était de faculté
rétive et peu
 usante, et ses désirs s’étendaient toujours
beaucoup
plus loin que ses pouvoirs. M. de Fontanis
visait à
la gloire de transmettre son illustre nom
à la postérité, voilà
tout, mais ce qui engageait
 ce magistrat célèbre à user
d’indulgence envers
 les prêtresses de Vénus, c’est qu’il
prétendait
qu’il était peu de citoyennes plus utiles à l’État,
qu’au moyen de leur fourberie, de leur imposture
et de leur
bavardage, une foule de crimes
 secrets parvenait à se
découvrir, et M. de Fontanis
 avait cela de bon, qu’il était
ennemi juré de
 ce que les philosophes appellent les
faiblesses
humaines.

Cet assemblage un peu grotesque de physique
ostrogoth
et de morale justinienne sortit pour la
 première fois de la
ville d’Aix en avril 1779 et
vint, sollicité par M. le baron de
Téroze qu’il
 connaissait depuis très longtemps pour des
raisons
de peu d’importance au lecteur, se loger à
l’hôtel de
Danemark, non loin de celui du baron.
 Comme on était
alors au temps de la foire Saint-Germain,
tout le monde crut
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dans l’hôtel que cet
 animal extraordinaire venait pour se
montrer.
 Un de ces êtres officieux, toujours offrant leurs
services dans ces maisons publiques, lui proposa
 même
d’aller avertir Nicolet qui se ferait un véritable
plaisir de lui
préparer une loge, à moins
 qu’il n’aimât mieux pourtant
débuter chez Audinot.
 Le président dit[1]  : Ma bonne
m’avait bien
prévenu quand j’étais petit que le parisien était
un peuple caustique et facétieux qui ne rendrait
 jamais
justice à mes vertus, mais mon perruquier
m’avait pourtant
ajouté que ma tignasse leur en
imposerait ; le bon peuple, il
badine quand il
 meurt de faim, il chante quand on
l’écrase…
oh ! je l’ai toujours soutenu, il faudrait à ces
gens
une inquisition comme à Madrid ou un
 échafaud toujours
dressé comme à Aix.

Cependant M. de Fontanis, après un peu de
toilette qui ne
laissa pas que de relever l’éclat de
 ses charmes
sexagénaires, après quelques injections
 d’eau-rose et de
lavande, qui n’étaient
 point, comme dit Horace, des
ornements ambitieux,
 après tout cela, dis-je, et peut-être
quelques
autres précautions, qui ne sont pas venues
à notre
connaissance, le président vint se présenter
chez son ami le
vieux baron ; les deux
battants s’ouvrent, on annonce et le
président s’introduit. Malheureusement pour lui, les deux
sœurs et le comte d’Olincourt s’amusaient tous
 les trois
comme de vrais enfants dans un coin
du salon, quand cette
figure originale vint à
 paraître, et quelques efforts qu’ils
fissent, il leur
 devint impossible de se défendre d’une
attaque
 de rire dont la grave contenance du magistrat
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provençal se trouva prodigieusement dérangée  ;
 il avait
étudié longtemps devant un miroir sa
révérence d’entrée, et
il la rendait assez passablement,
 quand ce maudit rire,
échappant à nos
jeunes gens, pensa faire rester le président
en
forme d’arc beaucoup plus longtemps qu’il ne
se l’était
proposé ; cependant il se releva, un
regard sévère du baron
sur ses trois enfants les
ramena aux bornes du respect, et la
conversation
s’engagea.

Le baron qui voulait aller vite en besogne et
dont toutes
les réflexions étaient faites, ne laissa
 point finir cette
première entrevue sans déclarer
 à Mlle de Téroze que tel
était l’époux qu’il lui destinait
et qu’elle eût à lui donner la
main sous
 huit jours au plus tard  ; Mlle de Téroze ne dit
mot, le président se retira et le baron répéta
 qu’il voulait
être obéi. La circonstance était
cruelle : non seulement cette
belle fille adorait
M. d’Elbène, non seulement elle en était
idolâtrée, mais aussi faible que sensible, elle avait
malheureusement laissé déjà cueillir à son délicieux
amant
cette fleur qui, bien différente des
 roses quoiqu’on les lui
compare quelquefois, n’a
 pas comme elles la faculté de
renaître à chaque
 printemps. Or qu’aurait pensé M. de
Fontanis…
un président au parlement d’Aix… en voyant sa
besogne faite ? un magistrat provençal peut
avoir bien des
ridicules, ils sont d’état dans cette
 classe, mais encore se
connaît-il en prémices, et
 est-il bien aise d’en trouver au
moins une fois
 en sa vie dans sa femme. Voilà ce qui
arrêtait
Mllede Téroze qui, quoique très vive et très
espiègle,
avait cependant toute la délicatesse qui
 convient à une



113

femme dans ce cas-là, et qui sentait
parfaitement bien que
son mari l’estimerait
fort peu, si elle venait à le convaincre
qu’elle
avait pu lui manquer de respect même avant que
de
le connaître  ; car rien n’est juste comme nos
 préjugés sur
cette matière  : non seulement il faut
 qu’une malheureuse
fille sacrifie tous les sentiments
de son cœur au mari que ses
parents lui
 donnent, mais elle est même coupable si avant
que de connaître le tyran qui va la captiver, elle
 a pu,
n’écoutant que la nature, se livrer un instant
à sa voix. Mlle

de Téroze confia donc ses
chagrins à sa sœur qui, beaucoup
plus enjouée que prude et beaucoup plus aimable que
dévote,
se mit à rire comme une folle de la confidence et
en
fit aussitôt part à son grave mari, lequel
 décida que les
choses étant en cet état de brisure
 et de délabrement, il
fallait bien se garder de
 les offrir aux prêtres de Thémis,
que ces messieurs-là
ne badinaient point sur des choses de
cette
importance, et que sa pauvre petite sœur ne
serait pas
plus tôt dans la ville de l’échafaud toujours
 dressé, qu’on
l’y ferait peut-être monter
pour en former une victime à la
pudeur. Le
 marquis cita, après son dîner surtout, il avait
quelquefois de l’érudition, il prouva que les Provençaux
étaient une colonie égyptienne, que les
 Égyptiens
sacrifiaient très souvent des jeunes
filles, et qu’un président
au parlement d’Aix, qui
ne se trouve originairement qu’un
colon égyptien,
pourrait sans aucun miracle faire couper à
sa petite sœur le plus joli col du monde… Ce
 sont des
tranchaux de têtes que ces présidents
 colons  ; ils vous
coupent une nuque, poursuivait
 d’Olincourt, comme une
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corneille abat des
noix, juste ou non ils n’y regardent pas de
si
près  ; le rigorisme a comme Thémis un bandeau
que la
stupidité place, et que dans la ville d’Aix
 la philosophie
n’enlève jamais… On résolut donc
 de s’assembler  : le
comte, le marquis, Mme d’Olincourt et sa charmante sœur
furent dîner à une
 petite maison du marquis au bois de
Boulogne,
 et là, le sévère aréopage décida en style
énigmatique,
 semblable aux réponses de la sibylle de
Cumes, ou aux arrêts du parlement d’Aix, qui au
 titre de
l’indigénité égyptienne a quelques droits
 à l’hiéroglyphe,
qu’il fallait que le président
épousât et n’épousât point. La
sentence portée, les
acteurs bien instruits, on revient chez le
baron,
 la jeune personne n’offre à son père aucune
difficulté,
d’Olincourt et sa femme se font, assurent-ils,
une
fête d’un hymen aussi bien assorti, ils
 cajolent
étonnamment le président, se gardent
bien de rire davantage
quand il paraît, et gagnent
 si bien l’esprit du gendre et du
beau-père, qu’ils
 les font consentir l’un et l’autre à ce que
les
 mystères de l’hymen ne se célèbrent qu’au château
d’Olincourt près de Melun, terre superbe
 appartenant au
marquis ; tout le monde y consent,
le baron seul est, dit-il,
désolé de ne pouvoir
 partager les plaisirs d’une fête aussi
agréable,
mais s’il peut, il ira les voir. Le jour arrive enfin,
les deux époux sont sacramentalement unis à
St-Sulpice, de
très grand matin, sans le moindre
appareil, et dès le même
jour on part pour
d’Olincourt. Le comte d’Elbène, déguisé
sous le
nom et sous le costume de La Brie, valet de chambre
de la marquise, reçoit la compagnie
quand elle arrive, et le
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souper fait, introduit les
 deux époux dans la chambre
nuptiale dont les
 décorations et les machines avaient été
dirigées
par lui, et devaient être conduites par ses soins.

En vérité, mignonne, dit l’amoureux provençal
 aussitôt
qu’il se vit tête-à-tête avec sa prétendue,
 vous avez des
appas qui sont ceux de la
Vénus même, caspita[2], je ne sais
où vous les avez
 pris, mais on parcourerait toute la
Provence sans
 rien trouver qui vous égalât. Puis maniant
par-dessus
 les jupes la pauvre petite Téroze qui ne
 savait
auquel céder du rire ou de la peur : Et tout
aque par ici, et
tout aque par ila, que Dieu me
 damne, et que je ne juge
jamais de catins, si ce
ne sont pas là les formes de l’amour
sous les
 cotillons brillants de sa mère. Cependant La
 Brie
entre apportant deux écuelles d’or, il en présente
 une à la
jeune épouse, offre l’autre à M. le
 président  : Buvez,
chastes époux, dit-il, et puissiez-vous
trouver l’un et l’autre
dans ce breuvage
 les présents de l’amour et les dons de
l’hymen.
 Monsieur le président, dit La Brie en voyant le
magistrat s’informer de la raison de ce breuvage,
 ceci est
une coutume parisienne qui remonte au baptême de Clovis :
il est d’usage
parmi nous, qu’avant de célébrer les mystères
dont vous allez vous occuper l’un et l’autre, vous
 puisiez
dans ce lénitif purifié par la bénédiction
 de l’évêque les
forces nécessaires à l’entreprise.
— Ah parbleu, volontiers,
reprend l’homme de
robe, donnez, donnez, mon ami… mais
cendix,
 si vous allumez les étoupes, que votre jeune
maîtresse
prenne garde à elle, je ne suis déjà que
trop vif, et
si vous me mettez au point de ne me
plus connaître, je ne
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sais pas ce qu’il arrivera. Le
 président avale, sa jeune
épouse l’imite, les valets
 se retirent et l’on se met au lit  ;
mais à peine
y est-on, qu’il prend au président des douleurs
d’entrailles si aiguës, un besoin si pressant de
 soulager sa
débile nature du côté opposé à celui
qu’il faudrait, que sans
prendre garde où il est,
 sans aucun respect pour celle qui
partage sa
 couche, il inonde le lit et les environs d’un
déluge
de bile si considérable que Mlle de Téroze
effrayée
n’a que le temps de se jeter à bas et
 d’appeler à elle. On
vient, M. et Mme d’Olincourt
qui s’étaient bien gardés de se
coucher, arrivent
 avec précipitation, le président consterné
s’enveloppe
de draps pour ne se point montrer, sans
prendre
garde que plus il se cache et plus il se
 souille, et qu’il
devient à la fin un tel objet d’horreur et de dégoût que sa
jeune épouse et
 tout ce qui est là se retirent en plaignant
vivement
son état, et l’assurant qu’on va dans la
minute en
donner avis au baron, pour qu’il envoie
 sur-le-champ au
château un des meilleurs
 médecins de la capitale. Ô juste
ciel ! s’écrie le
pauvre président consterné, aussitôt qu’il est
seul, quelle aventure est celle-ci, je croyais que ce
 n’était
que dans notre palais, et sur les fleurs de
 lis, que nous
pouvions déborder de la manière,
 mais la première nuit
d’une noce, dans le lit de
 la femelle, en vérité je ne le
conçois point.

Un lieutenant du régiment d’Olincourt,
nommé Delgatz,
qui pour le besoin des chevaux
du régiment, avait fait deux
ou trois cours à
l’école vétérinaire, ne manqua pas d’arriver
le
 lendemain sous le titre et sous l’emblème d’un
des plus
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fameux enfants d’Esculape. On avait
 conseillé à M. de
Fontanis de ne paraître qu’en
négligé, et Mme la présidente
de Fontanis à
 laquelle nous ne devrions pourtant point
encore
accorder ce nom, ne cacha point à son mari
combien
elle le trouvait intéressant dans ce
 costume  : il avait une
robe de chambre de calmende
jaune à raies rouges juste à la
taille,
ornée de parements et de revers, là-dessous se
portait
un petit gilet d’étamine brune, avec des chausses à la
matelote de même couleur, et un
 bonnet de laine rouge  ;
tout cela rehaussé de la
pâleur intéressante de son accident
de la veille,
inspira un tel redoublement d’amour à Mlle de
Téroze qu’elle ne voulut pas le quitter d’un
quart d’heure.
— Péchaire, disait le président,
 comme elle m’aime, en
vérité voilà la femme
que le ciel destinait à mon bonheur ;
je me suis
bien mal conduit la nuit passée, mais on n’a pas
toujours la foire. Cependant le médecin arrive,
 il tâte le
pouls de son malade, et s’étonnant de
 sa faiblesse, il lui
démontre par les aphorismes
 d’Hippocrate et les
commentaires de Galien
que s’il ne se restaurait pas le soir
à souper
 d’une demi-douzaine de bouteilles de vin
d’Espagne
 ou de Madère, il lui deviendrait impossible
 de
réussir à la défloration proposée ; à
l’égard de l’indigestion
de la veille, il assura
que ce n’était rien. Cela provient, lui
dit-il, monsieur,
 de ce que la bile n’était pas bien filtrée
dans les tuyaux du foie. — Mais, dit le marquis,
 cet
accident n’était pas dangereux. — Je vous
demande pardon,
monsieur, répondit gravement
 le sectateur du temple
d’Épidaure, en médecine
 nous n’avons point de petites



118

causes qui ne
 puissent devenir conséquentes, si la
profondeur
 de notre art n’en suspend aussitôt les effets. Il
pouvait survenir de ce léger accident une altération
considérable dans l’organisation de monsieur  ;
 cette bile
infiltrée, rapportée par la crosse
 de l’aorte dans l’artère
sous-clavière, voiturée
 ensuite de là dans les membranes
délicates du
 cerveau par les carotides, en altérant la
circulation
des esprits animaux, en suspendant leur
activité
naturelle, aurait pu produire la folie. —
Oh ciel, reprit Mlle

de Téroze en pleurant, mon
mari fou, ma sœur, mon mari
fou  ! — Rassurez-vous,
madame, ce n’est rien grâces à la
promptitude
 de mes soins, et je réponds maintenant du
malade.

À ces mots, on vit la joie renaître dans tous
les cœurs, le
marquis d’Olincourt embrassa
tendrement son beau-frère, il
lui témoigna d’une
 manière vive et provinciale l’intérêt
puissant
qu’il prenait à lui, et il ne fut plus question que
de
plaisir. Le marquis reçut ce jour-là ses vassaux
 et ses
voisins, le président voulut aller se
parer, on l’en empêcha,
et l’on se fit un plaisir
 de le présenter en cet équipage à
toute la société
 des environs. — Mais c’est qu’il est
charmant
 comme cela, disait à tout moment la méchante
marquise ; en vérité, M. d’Olincourt, si j’eusse
su avant que
de vous connaître, que la souveraine
 magistrature d’Aix
renfermât des gens aussi aimables que mon cher beau-frère,
je vous
 proteste que je n’aurais jamais pris d’époux que
parmi les membres de cette respectable assemblée.
 Et le
président remerciait, et il se courbait
 en ricanant, en
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minaudant quelquefois devant
 les glaces, et en se disant à
voix basse : Il est
bien certain que je ne suis pas mal. Enfin
l’heure
du souper arriva, on avait retenu le maudit
médecin
qui buvant lui-même comme un suisse,
 n’eut pas
grand’peine à persuader à son malade
de l’imiter ; on avait
eu soin de placer dans
leur voisinage des vins capiteux, qui
leur brouillant
 assez vite les organes du cerveau, mirent
bientôt le président au point où l’on le voulait.
On se leva,
le lieutenant qui avait supérieurement
joué son rôle, gagna
son lit, et disparut le lendemain ;
pour notre héros, sa petite
femme s’en
empara et le conduisit au lit nuptial  ; toute la
société l’escortait en triomphe et la marquise
 toujours
charmante, mais bien plus encore
 quand elle avait un peu
sablé le champagne,
 l’assurait qu’il s’était trop livré et
qu’elle craignait
bien qu’échauffé des vapeurs de Bacchus,
l’amour ne pût encore l’enchaîner cette nuit. —
 Ce n’est
rien que cela, madame la marquise,
 répondit le président,
ces dieux séducteurs réunis
 n’en deviennent que plus
redoutables ; à l’égard de la raison, qu’elle se perde dans le
vin ou dans
les flammes de l’amour, du moment qu’on peut
s’en passer, qu’importe à laquelle de ces deux
divinités on
en aura fait le sacrifice  ; nous autres
 magistrats, c’est la
chose du monde dont nous
sachions le mieux nous passer,
que la raison ;
bannie de nos tribunaux comme de nos têtes,
nous nous faisons un jeu de la fouler aux pieds, et
voilà ce
qui rend nos arrêts des chefs-d’œuvre,
 car quoique le bon
sens n’y préside jamais, on les
exécute aussi fermement que
si l’on savait ce qu’ils
veulent dire. Tel que vous me voyez,
madame la
marquise, continuait le président en trébuchant
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un peu, et ramassant son bonnet rouge qu’un
instant d’oubli
d’équilibre venait de séparer de
 son crâne pelé… oui, en
vérité, tel que vous
 me voyez, je suis une des meilleures
têtes de
ma troupe ; ce fut moi, l’an passé, qui persuadai
à
mes spirituels confrères d’exiler pour dix ans
 de la
province, et de ruiner par là à jamais un
gentilhomme qui
avait toujours bien servi le
 roi, et cela pour une partie de
filles  : on résistait,
 j’opinai, et le troupeau se rendit à ma
voix… Dame, voyez-vous, j’aime les mœurs,
 j’aime la
tempérance et la sobriété, tout ce qui
 choque ces deux
vertus me révolte, et je sévis ;
il faut être sévère, la sévérité
est la fille de la justice… et la justice est la mère de… je
vous
demande bien pardon, madame, il y a des
moments où
quelquefois la mémoire me fait faux
 bond… — Oui, oui,
c’est juste, répondit la folle
 marquise en se retirant et en
emmenant tout le
 monde, observez seulement que tout
n’aille pas
se trouver ce soir en défaut chez vous comme la
mémoire, car enfin il en faut finir, et ma petite
 sœur qui
vous adore ne s’arrangerait pas éternellement
 d’une telle
abstinence.

Ne craignez rien, madame, ne craignez rien,
poursuivit le
président, en voulant raccompagner
 la marquise d’une
marche un peu circonflexe,
 n’appréhendez rien, je vous
conjure, je
 vous la rends demain Mme de Fontanis aussi
certainement que je suis un homme d’honneur.
Est-il vrai,
petite, continua le robin en revenant
 à sa compagne, ne
m’accordez-vous pas que cette
 nuit va terminer notre
besogne… vous voyez
comme on le désire, il n’est pas un
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individu dans
 votre famille qui ne se trouve honoré de
s’allier
 à moi  : rien ne flatte dans une maison comme un
magistrat. — Qui en doute, monsieur, répondit
 la jeune
personne, je vous assure que pour mon
 compte je n’ai
jamais eu tant d’orgueil, que
 depuis que je m’entends
appeler Mme la présidente.
— Je le crois sans peine ; allons,
déshabillez-vous, mon astre, je me sens un peu de
pesanteur, et je voudrais, s’il est possible, terminer
 notre
opération avant que le sommeil ne
vienne à m’emporter tout
à fait. Mais comme
Mlle de Téroze, selon l’usage des jeunes
mariées,
 ne pouvait venir à bout de sa toilette, qu’elle ne
trouvait jamais ce qu’il lui fallait, qu’elle grondait
 ses
femmes et ne finissait point, le président
 qui n’en pouvait
plus, se décida à se mettre
 au lit, se contentant de crier
pendant un quart
d’heure : Mais venez donc, parbleu, venez
donc,
je ne conçois pas ce que vous faites, tout à l’heure
il
ne sera plus temps. Cependant rien n’arrivait,
 et comme
dans l’état d’ivresse où était notre
 moderne Lycurgue, il
était assez difficile de se
 trouver la tête sur un chevet sans
s’y endormir,
il céda au plus pressant des besoins, et ronflait
déjà comme s’il eût jugé quelque catin de Marseille,
avant
que Mlle de Téroze n’eût encore
changé de chemise. — Le
voilà bien, dit aussitôt
 le comte d’Elbène, en entrant
doucement dans
 la chambre, viens, chère âme, viens me
donner
 les heureux moments que ce grossier animal
voudrait nous ravir. Il entraîne en disant cela
 l’objet
touchant de son idolâtrie  ; les lumières
 s’éteignent dans
l’appartement nuptial, dont le
 parquet se garnit à l’instant
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de matelas, et au signal donné, la portion du lit occupée par
notre
robin se sépare du reste, et par le moyen de
quelques
poulies s’enlève à vingt pieds de terre,
 sans que l’état
soporifique dans lequel se trouve
 notre législateur lui
permette de s’apercevoir
 de rien. Cependant vers les trois
heures du
 matin, réveillé par un peu de plénitude dans la
vessie, se souvenant qu’il a vu près de lui une
 table
contenant le vase nécessaire à le soulager,
 il tâte  ; étonné
d’abord de ne trouver que du
 vide autour de lui, il
s’avance  ; mais le lit qui
n’est tenu que par des cordes, se
conforme au
mouvement de celui qui se penche et finit par
y
céder tellement que, faisant la bascule entière,
il vomit au
milieu de la chambre le poids dont
 il est surchargé  : le
président, tombe sur les
matelas préparés et sa surprise est
si grande qu’il
se met à hurler comme un veau qu’on mène
à
la boucherie. — Eh, que diable est ceci, se dit-il,
madame,
madame, vous êtes là sans doute, eh
bien, comprenez-vous
quelque chose à cette
 chute, je me couche hier à quatre
pieds du plancher,
 et voilà que pour avoir mon pot de
chambre, je tombe de plus de vingt de haut.
Mais personne
ne répondant à ces tendres complaintes,
 le président qui
dans le fond ne se
 trouvait pas très mal couché, renonce à
ses recherches et finit là sa nuit, comme s’il eût été
dans son
grabat provençal. On avait eu soin, la
 chute faite, de
redescendre légèrement le lit qui
 se radaptant à la partie
dont il avait été séparé,
 ne paraissait plus former qu’une
seule et même
couche, et sur les neuf heures du matin, Mlle

de
Téroze était doucement rentrée dans la chambre ;
à peine



123

y est-elle, qu’elle ouvre toutes les fenêtres
et qu’elle sonne
ses femmes. — En vérité, monsieur,
 dit-elle au président,
votre société n’est
pas douce, il en faut convenir, et je vais
très
 sûrement me plaindre à ma famille des procédés
 que
vous avez pour moi. — Qu’est ceci, dit le
président dégrisé,
en se frottant les yeux et ne
comprenant rien à l’accident qui
le fait trouver
à terre. — Comment, ce que c’est, dit la jeune
épouse en jouant l’humeur de son mieux, lorsque
guidée par
les mouvements qui doivent
 m’enchaîner à vous, je
m’approche de votre personne
 cette nuit pour recevoir les
assurances des
 mêmes sentiments de votre part, vous me
repoussez avec fureur et vous me précipitez par
terre… —
Oh, juste ciel, dit le président, tenez,
 ma petite, je
commence à comprendre quelque
 chose à l’aventure… je
vous en fais mille
 excuses… cette nuit, pressé par un
besoin, je
 cherchais par tous les moyens d’y satisfaire, et
dans les mouvements que je me suis donnés en
 me jetant
moi-même à bas du lit, je vous y aurai
 précipitée sans
doute  ; je suis d’autant plus excusable
 que je rêvais
assurément, puisque je me
suis cru tombé de plus de vingt
pieds de haut ;
allons, ce n’est rien, ce n’est rien, mon ange,
il
 faut remettre la partie à la nuit prochaine et je
 vous
réponds que je m’observerai  ; je ne veux boire
 que de
l’eau ; mais baisez-moi au moins, mon
petit cœur, faisons la
paix avant que de paraître
devant le public, ou sans cela je
vous croirai
 ulcérée contre moi, et je ne le voudrais pas
pour
un empire. Mlle de Téroze veut bien prêter une
de ses
joues de rose, encore animée du feu de
 l’amour, aux sales
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baisers de ce vieux faune,
 la compagnie entre et les deux
époux cachent
 avec soin la malheureuse catastrophe
nocturne.

Toute la journée se passa en plaisir, et surtout
 en
promenade qui, éloignant M. de Fontanis
 du château,
donnait le temps à La Brie de
préparer de nouvelles scènes.
Le président bien
 décidé à mettre son mariage à fin,
s’observa
 tellement dans ses repas qu’il devint impossible
de se servir de ces moyens pour mettre sa raison
en défaut,
mais on avait heureusement plus d’un
 ressort à faire
mouvoir, et l’intéressant Fontanis
 avait trop d’ennemis
conjurés contre lui, pour qu’il pût échapper à leur piège ; on
se couche.
Oh ! pour cette nuit, mon ange, dit le président
à
sa jeune moitié, je me flatte que vous ne vous
en tirerez pas,
mais tout en faisant ainsi le
brave, il s’en fallait bien que les
armes dont il
 menaçait se trouvassent encore en état, et
comme
 il ne voulait se présenter à l’assaut qu’en règle,
 le
pauvre Provençal faisait dans son coin d’incroyables
efforts… il s’allongeait, il se raidissait,
tous ses nerfs étaient
dans une contraction… qui
 lui faisant presser sa couche
avec deux ou trois
fois plus de force que s’il se fût tenu en
repos,
 brisèrent enfin les poutres préparées du plafond,
 et
culbutèrent le malheureux magistrat dans
 une étable de
pourceaux qui se trouvait précisément
 au-dessous de la
chambre. On discuta
 longtemps dans la société du château
d’Olincourt,
 qui devait avoir été le plus surpris, ou du
président en se retrouvant ainsi parmi les animaux
 si
communs dans sa patrie, ou de ces animaux
 en voyant au
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milieu d’eux un des plus
célèbres magistrats du parlement
d’Aix. Quelques
personnes ont prétendu que la satisfaction
avait dû être égale de part et d’autre  :
 dans le fait, le
président ne devait-il pas être
aux nues de se retrouver pour
ainsi dire en
société, de respirer un instant le goût du terroir,
et de leur côté les animaux impurs défendus
 par le bon
Moïse, ne devaient-ils pas
rendre grâce au ciel de se trouver
enfin un
 législateur à leur tête, et un législateur du
parlement
 d’Aix qui, accoutumé dès l’enfance à
 juger de
causes relatives à l’élément favori de
 ces bonnes bêtes,
pourrait un jour arranger et
 prévenir toutes discussions
tendant à cet élément
si analogue à l’organisation des uns et
des
autres.

Quoiqu’il en soit, comme la connaissance ne
 se fit pas
tout de suite, et que la civilisation mère
de la politesse n’est
guère plus avancée parmi les
membres du parlement d’Aix,
que parmi les animaux
 méprisés de l’israélité, il y eut
d’abord
 une espèce de choc, dans lequel le président ne
cueillit point de lauriers  : il fut battu, froissé,
 harcelé de
coups de grouins  ; il fit des remontrances,
 on ne l’écouta
point ; il promit d’enregistrer,
rien ; il parla de décret, on ne
s’émut
 pas davantage  ; il menaça d’exil, on le foula aux
pieds  ; et le malheureux Fontanis tout en sang
 travaillait
déjà à une sentence où il ne s’agissait
 rien moins que de
fagot, quand on accourut
enfin à son secours.

C’était La Brie et le colonel qui armés de
 flambeaux,
venaient tâcher de débarrasser le magistrat de la fange dans
laquelle il était englouti,
mais il s’agissait de savoir par où
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le prendre, et
comme il était bien et dûment garni des pieds
à
la tête, il n’était ni bien aisé, ni bien odorant de
le saisir ;
La Brie fut chercher une fourche, un
palefrenier subitement
appelé en apporta une
 autre, et on débourba ainsi notre
homme du
mieux qu’on put de l’infâme cloaque où l’avait
enseveli sa chute… Mais où le porter maintenant,
telle était
la difficulté, et il n’était pas
 facile de la résoudre. Il
s’agissait de purger le
décret, il fallait que le coupable fût
lavé, le
 colonel proposa des lettres d’abolition, mais le
palefrenier qui n’entendait rien à tous ces grands
mots, dit
qu’il fallait tout simplement le déposer
une couple d’heures
dans l’abreuvoir, au bout
 desquelles se trouvant
suffisamment immergé,
 on pourrait avec des bouchons de
paille achever
 d’en faire un joli sujet. Mais le marquis
assura
 que la froideur de l’eau pourrait altérer la santé
 de
son frère, et sur cela La Brie ayant assuré que
le lavoir du
garçon de cuisine était encore garni
 d’eau chaude, on y
transporte le président, on le
confie au soin de cet élève de
Comus, qui en
 moins de rien le rend aussi propre qu’une
écuelle
de fayence. — Je ne vous propose pas de retourner
auprès de votre femme, dit d’Olincourt dès qu’il vit le robin
savonné, je connais votre délicatesse,
ainsi La Brie va vous
conduire dans
 un petit appartement de garçon où vous
passerez
 tranquillement le reste de la nuit. — Bien, bien,
mon cher marquis, dit le président, j’approuve
 votre
projet… mais vous en conviendrez, il faut
 que je sois
ensorcelé, pour que de pareilles aventures
m’arrivent ainsi
toutes les nuits depuis que
 je suis dans ce maudit château.
— Il y a là
dedans quelque cause physique, dit le marquis ;
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le médecin revient nous voir demain, je vous
conseille de le
consulter. — Je le veux, répondit
le président, et gagnant sa
petite chambre avec
La Brie, en vérité mon cher, lui dit-il
en se
mettant au lit, je n’avais jamais été si près du
but. —
Hélas, monsieur, lui répondit l’adroit
garçon en se retirant,
il y a là dedans une fatalité
du ciel et je vous réponds que je
vous plains de
tout mon cœur.

Delgatz ayant tâté le pouls du président, l’assura
que la
rupture des poutres ne venait que
d’un excès d’engorgement
dans les vaisseaux
lymphatiques, qui doublant la masse des
humeurs,
 augmentait en proportion le volume animal  ;
qu’en conséquence il fallait une diète
austère, qui parvenant
à épurer l’âcreté des humeurs,
amoindrirait nécessairement
le poids physique et contribuerait aux succès proposés,
que
d’ailleurs… — Mais, monsieur, lui dit Fontanis
 en
l’interrompant, je me suis déhanché, et
démis le bras gauche
par cette chute épouvantable…
— Je le crois bien, répondit
le docteur,
mais ces accidents secondaires ne sont point du
tout ceux qui m’effrayent  ; moi, je remonte toujours
 aux
causes, il s’agit de travailler au sang,
 monsieur  ; en
diminuant l’acrimonie de la lymphe,
 nous dégageons les
vaisseaux, et la circulation
 des vaisseaux devenant plus
facile, nous diminuons
 nécessairement la masse physique,
d’où il
 résulte que les plafonds ne s’affaissant plus sous
votre poids, vous pourrez dorénavant vous livrer
dans votre
lit à tous les exercices qu’il vous plaira
 sans courir de
nouveaux dangers. — Et mon
 bras, monsieur, et ma
hanche  ? — Purgeons,
 monsieur, purgeons, essayons
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ensuite une couple
 de saignées locales et tout se rétablira
insensiblement.
 Dès le même jour la diète commença  ;
Delgatz qui ne quitta point son malade de la
semaine, le mit
à l’eau de poulet, et le purgea
 trois fois de suite, en lui
défendant sur toute
chose de penser à sa femme. Tout ignare
qu’était
 le lieutenant Delgatz, son régime réussit à
merveille,
il assura la société qu’il avait autrefois
traité de la
même façon quand il travaillait à l’école vétérinaire, un âne
qui était tombé dans
un trou très profond et qu’au bout d’un
mois
 l’animal restauré portait gaillardement ses sacs
 de
plâtre, comme il avait eu toujours coutume
 de faire.
Effectivement le président qui ne laissait
 pas que d’être
bilieux, redevint frais et vermeil,
 les contusions se
dissipèrent, et l’on ne
s’occupa plus que de le restaurer pour
lui donner
 les forces utiles à endurer ce qui lui revenait
encore.

Le douzième jour du traitement, Delgatz prit
son malade
par la main et le présentant à Mlle de
 Téroze  : Le voilà,
madame, lui dit-il, le voilà, cet
 homme rebelle aux lois
d’Hippocrate, je vous le
 ramène sain et sauf, et s’il
s’abandonne sans frein
 aux forces que je lui ai rendues,
nous aurons
 le plaisir de voir avant six mois, continua
Delgatz
en posant légèrement la main sur le bas ventre
de
Mlle de Téroze… oui, madame, nous aurons
 tous la
satisfaction de voir ce beau sein arrondi
 par les mains de
l’hymen. — Dieu vous entende,
 docteur, répondit la
friponne, vous m’avouerez
qu’il est bien dur d’être femme
depuis quinze
 jours sans avoir cessé d’être fille. —
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Incomparable,
dit le président, on n’a point une indigestion
toutes les nuits, toutes les nuits le besoin
d’uriner ne culbute
pas un époux au bas de son
 lit et croyant tomber dans les
bras d’une jolie femme, on ne se précipite pas sans cesse
dans
une étable à cochons. — Nous le verrons, dit la
jeune
Téroze en poussant un gros soupir, nous
 le verrons,
monsieur, mais si vous m’aimiez
comme je vous aime, en
vérité tous ces malheurs-là
 ne vous arriveraient pas. Le
souper fut
 très gai, la marquise y fut aimable et méchante,
elle paria contre son mari, en faveur des succès
de son beau
frère et l’on se retira. Les toilettes se
font à la hâte, Mlle de
Téroze supplie son mari par
pudeur, de ne souffrir aucune
lumière dans sa
 chambre, celui-ci trop battu pour rien
refuser,
 accorde tout ce qu’on veut, et l’on se met au lit  ;
plus d’obstacles, l’intrépide président triomphe, il
cueille ou
croit cueillir enfin cette fleur précieuse
 à laquelle on a la
folie d’attacher tant de prix  ;
 cinq fois de suite il est
couronné par l’amour,
 lorsque le jour venu, les fenêtres
s’ouvrent, et
 les rayons de l’astre qu’elles laissent pénétrer
dans la chambre viennent enfin offrir aux yeux
 du
vainqueur la victime qu’il vient d’immoler…
Juste ciel, que
devient-il quand il aperçoit une
vieille négresse au lieu de
sa femme, qu’il voit
 une figure aussi noire que hideuse
remplacer les
attraits délicats dont il s’est cru possesseur ! Il
se jette en arrière, il s’écrie qu’il est ensorcelé,
 quand sa
femme arrivant elle-même, et le surprenant avec cette
divinité du Ténare, lui demande
 avec aigreur ce qu’elle a
donc pu lui faire
pour en être aussi cruellement trompée. —
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Mais,
madame, n’est-ce point avec vous qu’hier… —
Moi,
monsieur, honteuse, humiliée, je n’ai pas
à me reprocher du
moins de vous avoir manqué
de soumission ; vous avez vu
cette femme auprès
 de moi, vous m’avez repoussée
brutalement pour
 la saisir, vous lui avez fait occuper ma
place
 dans le lit qui m’était destiné et je me suis retirée
confuse, n’ayant que mes larmes pour soulagement.
— Et
dites-moi, mon ange, vous êtes bien
 certaine de tous les
faits que vous alléguez ici ?
— Le monstre, il veut encore
m’insulter après
d’aussi violents outrages et des sarcasmes
sont
 ma récompense quand je m’attends à des
consolations…
Accourez, accourez, ma sœur, que
toute ma
famille vienne voir à quel indigne objet
 je suis sacrifiée…
la voilà… la voilà, cette rivale
 odieuse, s’écria la jeune
épouse frustrée de ses
 droits en répandant un torrent de
larmes, même
à mes yeux, il ose être dans ses bras. Ô mes
amis,
 continua Mlle de Téroze au désespoir en réunissant
tout le monde autour d’elle, secourez-moi,
 prêtez-moi des
armes contre ce parjure, était-ce
 à cela que je devais
m’attendre, l’adorant comme
je le faisais…

Rien de plus plaisant que la figure de Fontanis
 à ces
surprenantes paroles : tantôt il jetait des
yeux égarés sur sa
négresse  ; les rapportant
 ensuite sur sa jeune épouse il la
considérait avec
 une sorte d’attention imbécile, qui
réellement
eût pu devenir inquiétante pour la disposition de
son cerveau. Par une fatalité assez singulière,
depuis que le
président était à d’Olincourt, La
Brie, ce rival déguisé qu’il
eût dû redouter le
plus, était devenu le personnage de tout
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ce qui
 était là, auquel il eût le plus de confiance  ; il
l’appelle. — Mon ami, lui dit-il, vous qui m’avez
 toujours
paru un garçon vraiment raisonnable,
 voudriez-vous me
faire le plaisir de me dire si
 réellement vous avez reconnu
quelque altération
 dans ma tête. — Ma foi, monsieur le
président,
 lui répondit La Brie d’un air triste et confus, je
n’aurais jamais osé vous le dire, mais puisque
 vous me
faites l’honneur de me demander mon
 avis, je ne vous
cacherai pas que depuis votre
 chute dans l’auge aux
cochons, vos idées ne sont
 jamais émanées pures des
membranes de votre
cervelet ; que ça ne vous inquiète pas,
monsieur,
le médecin qui vous a déjà traité est un des plus
grands hommes que nous ayons jamais eus dans
 cette
partie… Tenez, nous avions ici le juge de la
terre de M. le
marquis qui était devenu fou à tel point qu’il n’y avait pas
un jeune libertin de l’endroit
 s’amusant avec une fille,
auquel ce coquin
 ne fît aussitôt un procès criminel, et le
décret et
la sentence et l’exil et toutes les platitudes que
ces
drôles-là ont toujours dans la bouche  ; eh
 bien, monsieur,
notre docteur, cet homme universel
qui a déjà eu l’honneur
de vous médicamenter
 en dix-huit saignées et trente-deux
médecines,
 lui a rendu la tête aussi saine que s’il n’eût
jamais jugé de sa vie. Mais tenez, continua La
 Brie en se
retournant au bruit qu’il entendait,
on a bien raison de dire
qu’on ne parle pas plutôt
d’une bête qu’on en voit le poil…
ne le voilà-t-il
pas qui vient lui-même. — Eh, bonjour,
cher
docteur, dit la marquise en voyant arriver
Delgatz, en vérité
je crois que jamais nous
 n’eûmes autant besoin de votre
ministère ; notre
cher ami le président a eu hier au soir un
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petit
dérangement de tête qui lui a fait prendre malgré
tout
le monde cette négresse au lieu de sa
 femme. — Malgré
tout le monde, dit le président,
 quoi réellement on s’y est
opposé  ? —
 Moi-même le premier et de toute ma force,
répondit La Brie, mais monsieur y allait si vigoureusement
que j’ai mieux aimé le laisser faire
que de m’exposer à être
maltraité par lui ; et là-dessus
le président se frottant la tête
commençait à ne pas trop savoir à quoi s’en tenir, lorsque
le
médecin s’approchant et lui tâtant le
 pouls  : Ceci est plus
sérieux que le dernier accident,
dit Delgatz en baissant les
yeux, c’est un
reste ignoré de notre dernière maladie, un feu
couvert qui échappe à l’œil intelligent de l’artiste
 et qui
éclate au moment où l’on y pense le moins.
 Il y a une
obstruction décidée dans le diaphragme
 et un éréthisme
prodigieux dans l’organisation.
— Un hérétisme, s’écria le
président furieux, que
 veut dire ce drôle-là avec son
hérétisme  ? Apprends,
 faquin, que je n’ai jamais été
hérétique, on voit
 bien, vieux sot, que peu versé dans
l’histoire de
France tu ignores que c’est nous qui brûlons les
hérétiques : va visiter notre patrie, bâtard oublié
de Salerne,
va, mon ami, va voir Mérindol et
 Cabrières fumer encore
des incendies que nous
 y portâmes, promène-toi sur les
fleuves de sang
 dont les respectables membres de notre
tribunal
 arrosèrent si bien la province, entends encore
 les
gémissements des malheureux que nous
immolâmes à notre
rage, les sanglots des femmes
que nous arrachâmes du sein
de leur époux, le
cri des enfants que nous écrasâmes dans le
sein
de leur mère, examine enfin toutes les saintes
horreurs
que nous commîmes et tu verras si
d’après une aussi sage
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conduite il appartient à un drôle comme toi de nous traiter
d’hérétiques.
Le président qui était toujours au lit à côté de
la
 négresse, lui avait dans la chaleur de sa narration
appliqué un si rude coup de poing sur le
 nez que la
malheureuse s’était échappée en hurlant
 comme une
chienne à laquelle on enlève
ses petits. — Eh bien, eh bien,
de la fureur
 mon ami, dit d’Olincourt en s’approchant du
malade, président, est-ce comme cela qu’on se
 conduit  ?
vous voyez bien que votre santé s’altère
 et qu’il est
essentiel de songer à vous. — À la
bonne heure, quand on
me parlera comme cela,
j’écouterai, mais m’entendre traiter
d’hérétique
 par ce balayeur de St-Come, vous m’avouerez
que c’est ce que je ne puis souffrir. — Il n’y
a pas pensé,
mon cher frère, dit la marquise avec
aménité, éréthisme est
le synonyme d’inflammation,
 il ne le fut jamais d’hérésie.
— Ah ! pardon,
madame la marquise, pardon, c’est que j’ai
quelquefois
l’ouïe un peu dure. Allons que ce grave
disciple
d’Averroès avance et parle, je l’écouterai…
 je ferai plus,
j’exécuterai ce qu’il me
 dira. Delgatz que la bouillante
sortie du président
 avait fait tenir à l’écart, de peur d’être
traité
comme la négresse, se ravança vers le bord du
lit. —
Je vous le répète, monsieur, dit le nouveau
 Galien en
reprenant le pouls de son malade, grand éréthisme dans
l’organisation. — Héré…
 — Éréthisme, monsieur, dit
précipitamment le
docteur en courbant les épaules de peur
d’un
 coup de poing, d’où je conclus pour une
phlébotomisation
 subite à la jugulaire que nous ferons
suivre par quelques bains à la glace réitérés. —
Je ne suis
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pas trop d’avis de la saignée, dit
 d’Olincourt, monsieur le
président n’est plus
d’un âge à soutenir ces sortes d’assauts
sans un
besoin bien réel ; je n’ai pas d’ailleurs à l’exemple
des enfants de Thémis et d’Esculape la manie
sanguinaire,
mon système est qu’il est aussi peu
de maladies qui vaillent
la peine de le faire couler,
 qu’il est peu de crimes qui
méritent de le
 répandre  ; président, vous m’approuverez
j’espère
 quand il s’agit d’épargner le vôtre, peut-être
 ne
serais-je pas aussi certain de votre aveu
si vous aviez moins
d’intérêt à la chose. — Monsieur,
 répondit le président, je
vous approuve
 dans la première partie de votre discours,
mais
vous permettrez que je blâme la seconde : c’est
avec le
sang qu’on efface le crime, avec lui seul
que l’on le purge et
que l’on le prévient  ; comparez,
 monsieur, tous les maux
que le crime
 peut produire sur la terre avec le petit mal
d’une
 douzaine de malheureux exécutés par an pour le
prévenir. — Votre paradoxe n’a pas le sens commun, mon
ami, dit d’Olincourt, il est dicté par
 le rigorisme et par la
bêtise, il est en vous un
 vice d’état et de terroir qu’il
faudrait abjurer à
 jamais  ; indépendamment de ce que vos
rigueurs
 imbéciles n’ont jamais arrêté le crime, c’est qu’il
est absurde de dire qu’un forfait en puisse
acquitter un autre
et que la mort d’un second
homme puisse être bonne à celle
d’un premier  ;
 vous devriez, vous et les vôtres, rougir de
pareils
 systèmes prouvant bien moins votre intégrité
 que
votre goût dominant pour le despotisme  ;
on a bien raison
de vous appeler les bourreaux
de l’espèce humaine  : vous
détruisez plus
d’hommes, à vous seuls, que tous les fléaux
réunis de la nature. — Messieurs, dit la marquise,
 il me
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semble que ce n’est ici ni le cas ni
l’instant d’une discussion
pareille  ; au lieu de
 calmer mon petit frère, monsieur,
continua-t-elle
 en s’adressant à son mari, vous achevez
d’enflammer
 son sang et vous allez peut-être rendre
 sa
maladie incurable. — Madame la marquise a
 raison, dit le
docteur, permettez, monsieur, que
 j’ordonne à La Brie,
d’aller faire mettre quarante
 livres de glace dans la
baignoire que l’on remplira
 ensuite d’eau de puits, et que
pendant le
 temps de cette préparation, je fasse lever mon
malade. Tout le monde se retire aussitôt  ; le président se
lève, marchande encore un moment
sur ce bain à la glace,
qui, disait-il, allait le
 rendre nul au moins pour six
semaines, mais il
 n’y a pas moyen de s’y soustraire, il
descend, on
 l’y plonge, on l’y contraint dix ou douze
minutes,
 aux yeux de toute la société, dispersée dans tous
les coins des environs pour se divertir de la
 scène, et le
malade bien essuyé s’habille et paraît
dans le cercle comme
si de rien n’était.

La marquise, dès qu’on a dîné, propose une
promenade :
La dissipation doit être bonne au
 président, n’est-ce pas,
docteur, demanda-t-elle
à Delgatz. — Assurément, répondit
celui-ci,
 madame doit se souvenir qu’il n’y a point
d’hôpitaux,
où l’on ne laisse aux fous une cour pour
prendre
l’air. — Mais je me flatte, dit le président,
que vous ne me
regardez pas tout à fait encore
 comme sans ressource. —
Tant s’en faut, monsieur,
 reprit Delgatz, c’est un léger
égarement
 qui saisi à propos ne doit avoir aucune suite,
mais il faut rafraîchir M. le président, il faut du
calme. —



136

Comment, monsieur, vous croyez que
ce soir je ne pourrais
pas prendre ma revanche ?
— Ce soir, monsieur, votre seule
idée me fait
 frémir  ; si j’agissais de rigueur avec vous,
comme
vous agissez avec les autres, je vous défendrais
les
femmes pendant trois ou quatre mois. — Trois ou quatre
mois, juste ciel… et se tournant
vers son épouse : Trois ou
quatre mois, mignonne,
 y tiendriez-vous, mon ange, y
tiendriez-vous  ?
 — Oh, monsieur Delgatz s’adoucira,
j’espère,
répondit avec une naïveté feinte la jeune
Téroze, il
aura au moins pitié de moi, s’il ne
veut en avoir de vous…
et l’on partit pour la
promenade. Il y avait un bac à passer
pour se
rendre chez un gentilhomme voisin, prévenu de
tout
et qui attendait la compagnie à goûter  ; une
 fois dans le
bateau, nos jeunes gens se mettent à
 polissonner, et
Fontanis pour plaire à sa femme
 ne manque pas de les
imiter. — Président, dit le
 marquis, je gage que vous ne
vous suspendez
 pas comme moi à la corde du bac et que
vous
n’y restez pas plusieurs minutes de suite. —
Rien de
plus aisé, dit le président en achevant sa
 prise de tabac et
s’élevant sur la pointe des pieds
 pour mieux attraper la
corde. — Bien, bien,
infiniment mieux que vous, mon frère,
dit la
petite Téroze dès qu’elle voit son mari accroché.
Mais
pendant que le président ainsi suspendu
 fait admirer ses
grâces et son adresse, les bateliers
qui ont le mot doublent
de rames, et la
 barque s’échappant avec vivacité laisse le
malheureux
entre le ciel et l’eau… Il crie, il appelle
à lui,
on n’était qu’au milieu de la traversée, il y avait encore plus
de quinze toises avant que de
toucher le bord. Faites comme
vous pourrez, lui
 criait-on, traînez-vous par vos mains
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jusqu’au
 rivage, mais vous voyez bien que le vent nous
emporte, il nous est impossible de revenir à
 vous  ; et le
président se glissant, gigotant, se
 débattant, faisait tout ce
qu’il pouvait pour rattraper
 la barque qui fuyait toujours à
force de
 rames  ; s’il y avait un tableau plaisant, c’était
assurément celui de voir ainsi pendu en grande
perruque et
en habit noir un des plus graves
 magistrats du parlement
d’Aix. Président, lui
criait le marquis en éclatant de rire, en
vérité
ceci n’est qu’une permission de la providence,
c’est
le talion, mon ami, c’est le talion, c’est cette
loi favorite de
vos tribunaux  ; de quoi vous plaignez-vous
 d’être ainsi
pendu, n’en avez-vous pas
 souvent condamné au même
supplice qui ne
 l’avait pas mérité plus que vous ? Mais le
président
ne pouvait plus entendre : horriblement
fatigué de
l’exercice violent où l’on le forçait, les
 mains lui
manquèrent, et il tombe comme une
 masse dans l’eau  ; à
l’instant deux plongeurs que
l’on tenait tout prêts, volent à
son secours  ; et
 l’on le ramène à bord, mouillé comme un
barbet
 et jurant comme un charretier. Il commença par
vouloir se plaindre d’une plaisanterie qui n’était point de
saison… on lui jure qu’on n’a nullement
 plaisanté, qu’un
coup de vent a fait éloigner
le bateau, on le chauffe dans la
cabane du batelier,
 on le change, on le caresse, sa petite
femme
fait tout pour lui faire oublier son petit accident,
et
Fontanis amoureux et faible se met bientôt à
rire avec tout
le monde du spectacle qu’il vient
de donner.

On arrive enfin chez le gentilhomme, on y est
 reçu à
ravir, le plus grand goûter se sert ; on a
soin de faire avaler
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au président une crème aux
pistaches qu’il n’a pas plus tôt
dans les entrailles
 qu’il est obligé de s’informer sur-le-
champ du
 cabinet secret, on lui en ouvre un très obscur  ;
horriblement pressé, il s’asseoit et se soulage
 avec
empressement, mais l’opération faite, le
 président ne peut
plus se relever. — Et qu’est
 encore ceci, s’écrie-t-il en
jouant du rein… Mais
 il a beau faire, à moins que d’y
laisser la pièce, il
 est impossible de s’en tirer  : cependant
son
absence fait une sorte de sensation, on s’informe
où il
petit être, et ses cris qu’on entend attirent
 enfin toute la
compagnie en face du cabinet fatal.
 — Que diable faites-
vous donc là si longtemps,
 mon ami, lui dit d’Olincourt,
êtes-vous donc
 affligé de quelque colique  ? — Eh
ventrebleu, dit
le pauvre diable en redoublant de soins pour
se relever, ne voyez-vous pas bien que je suis pris…
Mais
pour donner un spectacle plus plaisant à la
 société, pour
augmenter les efforts du président
 à se lever de ce maudit
siège, on lui passait en
 dessous, sur les fesses, une petite
flamme d’esprit
de vin qui lui grésillant le poil, et le piquant
quelquefois un peu ferme, lui faisait faire les
bonds les plus
extraordinaires et les plus horribles
 grimaces. Plus on
éclatait de rire, plus le président
 se mettait en colère, il
invectivait les
 femmes, il menaçait les hommes et plus il
s’irritait,
plus sa figure enluminée devenait comique
à voir ;
des mouvements qu’il se donnait, la perruque
s’était séparée
du crâne, et cet occiput
 découvert répondait plus
plaisamment encore
 aux contorsions des muscles de la
face ; enfin le
gentilhomme accourt, il fait mille excuses au
président
 de ce qu’on ne l’a point averti que ce
 cabinet
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n’était pas en état de le recevoir  ; ses
gens et lui décollent
de leur mieux l’infortuné
patient, non sans lui faire perdre
un cordon circulaire
de peau qui, malgré qu’on en ait, reste
attaché au rond du siège que des peintres détrempaient
 en
colle forte pour y faire prendre
 ensuite la teinte dont on
avait dessein de le
 décorer. — En vérité, dit Fontanis en
reparaissant
 avec effronterie, vous êtes bien heureux de
m’avoir et je sers bien à votre amusement. —
Injuste ami,
repartit d’Olincourt, pourquoi faut-il
 que vous vous en
preniez toujours à nous des
 malheurs que vous envoie la
fortune, j’ai cru
 qu’il suffisait d’avoir le licol de Thémis,
pour
 que l’équité devînt une vertu naturelle, mais je
 vois
bien que je me suis trompé. — C’est que
vos idées ne sont
pas nettes sur ce qu’on appelle
équité, dit le président, nous
admettons au barreau
 plusieurs sortes d’équité, il y a ce
qu’on
appelle l’équité relative et l’équité personnelle…
—
Doucement, dit le marquis, je n’ai jamais vu
qu’on pratiquât
beaucoup la vertu qu’on analyse
 autant  ; ce que j’appelle
équité, moi, mon ami,
 c’est tout simplement la loi de la
nature  ; on est
 toujours intègre quand on la suit, on ne
devient
 injuste que quand on s’en écarte. Dis-moi,
président,
si tu t’étais livré à quelque caprice de
fantaisie au
fond de ta maison, trouverais-tu fort
équitable une troupe de
balourds qui, venant
apporter le flambeau jusqu’au sein de
ta famille,
 y démêlant à force de ruses inquisitoires, de
fourberies, et de délations achetées, quelques
 travers
excusables à trente ans, profiteraient de
ces atrocités, pour
te perdre, pour te bannir,
 pour flétrir ton honneur,
déshonorer tes enfants,
et piller ton bien, dis, mon ami, dis
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ce que tu penses, trouverais-tu ces coquins-là bien
équitables ?
 s’il est vrai que tu admettes un Être
 suprême,
adorerais-tu ce modèle de justice s’il
l’exerçait ainsi envers
les hommes et ne frémirais-tu
pas de lui être soumis ? — Et
comment
l’entendez-vous, je vous prie ? Quoi ! vous nous
blâmerez de rechercher le crime… c’est notre
 devoir. —
Cela est faux, votre devoir ne consiste
qu’à le punir quand il
se découvre de lui-même  ;
 laissez aux stupides et féroces
maximes
 de l’inquisition, le soin barbare et plat de le
rechercher comme de vils espions ou d’infâmes
délateurs ;
quel citoyen sera tranquille quand,
 environné de valets
soudoyés par vos soins, son
honneur ou sa vie seront à tout
instant dans les
 mains de gens qui, seulement aigris de la
chaîne
qu’ils portent, croiront s’y soustraire ou l’alléger
en
vous vendant celui qui la leur impose  ? Vous
 aurez
multiplié les coquins dans l’État, vous
 aurez fait des
femmes perfides, des valets calomniateurs,
 des enfants
ingrats, vous aurez doublé
 la somme des vices et n’aurez
pas fait naître une
vertu. — Il ne s’agit pas de faire naître
des vertus,
 il n’est question que de détruire le crime. —
Mais vos moyens le multiplient. — À la bonne
heure, mais
c’est la loi, nous devons la suivre :
nous ne sommes pas des
législateurs, nous autres, mon cher marquis, nous sommes
des
 opérateurs. — Dites mieux, président, dites mieux,
répliqua d’Olincourt qui commençait à s’échauffer,
 dites
que vous êtes des exécuteurs, d’insignes
 bourreaux qui,
naturellement ennemis de l’État,
 n’avez de délices qu’à
vous opposer à sa prospérité,
qu’à placer des entraves à son
bonheur, qu’à
 flétrir sa gloire et qu’à faire couler sans
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raison le
sang précieux de ses sujets. Malgré les deux
bains
d’eau froide qu’avait pris Fontanis dans sa
 journée, la bile
est une chose si difficile à détruire
dans un homme de robe
que le pauvre
 président frémissait de rage d’entendre
dénigrer
 ainsi un métier qu’il croyait aussi respectable  : il
ne concevait pas que ce qu’on appelle la magistrature
 fût
dans le cas d’être bâtonné de la sorte,
 et peut-être allait-il
répliquer en matelot marseillais,
 lorsque les dames
s’approchèrent et proposèrent
 de s’en retourner. La
marquise demanda
au président si quelque nouveau besoin
ne l’appelait
pas au cabinet secret. — Non, non, madame,
dit le marquis, ce respectable magistrat
n’a pas toujours la
colique, il faut lui pardonner
 s’il en a vu l’attaque un peu
sérieusement  ; c’est
 une maladie conséquente à Marseille
ou à Aix,
qu’un petit mouvement d’entrailles, et depuis
que
nous avons vu une troupe de coquins, confrères de ce
gaillard-là, juger comme empoisonnées
quelques catins qui
avaient la colique, il ne
 faut pas s’étonner qu’une colique
soit une affaire
 sérieuse chez un magistrat provençal.
Fontanis,
 l’un des juges le plus acharné dans cette affaire
qui avait à jamais couvert de honte les magistrats
 de
Provence, était dans un état difficile à
peindre, il balbutiait,
il trépignait, il écumait, il
 ressemblait aux dogues d’un
combat de taureaux
quand ils ne peuvent parvenir à mordre
l’adversaire,
 et d’Olincourt saisissant sa situation  :
Regardez-le,
 regardez-le, mesdames, et dites-moi,
 je vous
prie, si vous trouveriez bien doux le sort
d’un malheureux
gentilhomme qui, se reposant
sur son innocence et sa bonne
foi, verrait aboyer
près de sa culotte quinze mâtins comme
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celui-là.
Le président allait se fâcher sérieusement, mais
 le
marquis qui ne voulait point encore d’éclat,
 ayant
prudemment gagné sa voiture, laissa Mlle de
Téroze mettre
le baume sur les plaies qu’il venait
 de faire. Elle eut
beaucoup de peine à y réussir,
elle y parvint pourtant, le bac
se retraversa sans
que le président eût envie de danser sous
la
corde, et on arriva paisiblement au château. On
soupa et
le docteur eut soin de rappeler à Fontanis
 la nécessité
d’observer son abstinence. —
 Ma foi, la recommandation
est inutile, dit le président, comment voulez-vous qu’un
homme qui
a passé la nuit avec une négresse, qu’on a traité
d’hérétique le matin, à qui on a fait prendre un
 bain à la
glace pour son déjeuner, qui est tombé
 peu après dans la
rivière, qui se trouvant pris
sur des commodités, comme un
pierrot dans de
la glu, a eu le derrière calciné pendant qu’il
poussait ses selles, et à qui l’on a osé dire en face
que des
juges qui recherchaient le crime n’étaient
 que de
méprisables fripons et que des catins qui
avaient la colique
n’étaient pas des catins empoisonnées,
 comment voulez-
vous, dis-je, qu’un tel
homme pense encore à dévirginer une
fille  ? —
 Je suis bien aise de vous voir raisonnable, dit
Delgatz, en accompagnant Fontanis dans la
petite chambre
de garçon qu’il occupait quand il
n’avait point de projet sur
sa femme, je vous
 exhorte à continuer et vous sentirez
bientôt tout
le bien qui en résultera.

Le lendemain, les bains glacés recommencèrent :
de tout
le temps qu’on en fit usage, le
 président ne se fit point
redire la nécessité de
son régime et la délicieuse Téroze put
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au moins
jouir en repos, pendant cet intervalle, de tous
les
plaisirs de l’amour dans les bras de son charmant
d’Elbène ;
enfin au bout de quinze jours,
Fontanis, tout rafraîchi qu’il
était, commença à refaire le galant auprès de sa femme. —
Oh
vraiment, monsieur, lui dit la petite personne
quand elle
se vit au point de ne pouvoir plus
 reculer, j’ai maintenant
bien d’autres affaires
 en tête que l’amour  ; lisez ce qu’on
m’écrit,
monsieur, je suis ruinée ; et elle présente en
même
temps une lettre à son mari dans laquelle
celui-ci voit que le
château de Téroze, éloigné de
quatre lieues de celui où l’on
est et situé dans
 un coin de la forêt de Fontainebleau où
jamais
personne ne pénètre, habitation dont le revenu
forme
la dot de son épouse, est depuis six mois
 habité par des
revenants qui y font un tapage
 effroyable, nuisent au
fermier, dégradent la
terre et empêchent et le président et sa
femme,
si l’on n’y met ordre, de jamais toucher un sol
de ce
bien-là. — Voilà une nouvelle affreuse,
dit le magistrat en
remettant la lettre, mais ne
pourrait-on pas dire à votre père
de nous donner
 autre chose que ce vilain château  ? — Et
que voulez-vous qu’il nous donne, monsieur,
observez que
je ne suis qu’une cadette, il a
beaucoup donné à ma sœur, il
serait mal à moi
 de vouloir exiger autre chose, il faut se
contenter
de cela et tâcher d’y mettre ordre. — Mais
votre
père savait cet inconvénient quand il vous
a mariée. — J’en
conviens, mais il ne le croyait pas à ce point-là, cela n’ôte
rien d’ailleurs à la
valeur du don, cela ne fait qu’en retarder
les
 effets. — Et le marquis sait-il cela  ? — Oui,
 mais il
n’ose vous en parler. — Il a tort, il faut
bien que nous en
raisonnions ensemble. On
 appelle d’Olincourt, il ne peut



144

nier les faits, et
l’on convient pour résultat que ce qu’il y a
de
 plus simple à faire est d’aller, quelques dangers
 qu’il
puisse y avoir, habiter ce château deux ou
 trois jours pour
mettre fin à de tels désordres et
voir enfin le parti que l’on
peut tirer du revenu.
 — Avez-vous un peu de courage,
président,
 demande le marquis. — Moi, c’est selon, dit
Fontanis, le courage est une vertu de peu de
mise dans notre
ministère. — Je le sais bien, dit
 le marquis, il ne vous en
faut que la férocité, il
 en est de cette vertu-là, à peu près
comme de
toutes les autres, vous avez l’art de les dépouiller
si bien que vous n’en prenez jamais que ce qui
les gâte. —
Bon, vous voilà encore dans vos sarcasmes,
 marquis,
parlons raison je vous conjure,
 et laissons là les
méchancetés. — Eh bien, il faut
 partir, il faut aller nous
établir à Téroze, détruire
 les revenants, mettre ordre à vos
baux et
 revenir coucher avec votre femme. — Attendez,
monsieur, un moment, je vous prie, n’allons pas
tout à fait
si vite, réfléchissez-vous aux dangers qu’il y a d’aller faire
société avec de telles gens  ?
 Une bonne procédure suivie
d’un décret vaudrait
beaucoup mieux que tout cela. — Bon,
nous y
 voilà, des procédures, des décrets… que
m’excommuniez-vous
 aussi comme les prêtres  ?
 Armes
atroces de la tyrannie et de la stupidité  !
 quand tous ces
cafards enjuponnés, tous ces
 cuistres en jaquette, tous ces
suppôts de Thémis
et de Marie cesseront-ils donc de croire
que leur
bavardage insolent et leur imbécile papier
puissent
être de quelque effet dans le monde ?
Apprends, frère, que
ce n’est pas avec des chiffons
pareils qu’on en impose à des
coquins aussi
 déterminés, mais avec des sabres, de la
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poudre
et des balles  ; résous-toi donc à mourir de faim
ou
au courage de les combattre ainsi. — Monsieur
le marquis,
vous raisonnez de cela en
 colonel de dragons, permettez-
moi de voir les
choses en homme de robe dont la personne
sacrée et intéressante à l’État, ne s’expose
 jamais aussi
légèrement. — Ta personne intéressante
à l’État, président,
il y avait longtemps
que je n’avais ri, mais je vois bien que
tu as
 envie d’obtenir de moi cette convulsion  ; et par
 où
diable t’es-tu figuré, je te prie, qu’un homme
communément d’une naissance obscure, qu’un
 individu
toujours révolté contre tout le bien que peut désirer son
maître, ne le servant jamais ni
 de sa bourse ni de sa
personne, s’opposant sans
 cesse à toutes ses bonnes
intentions, dont
l’unique métier est de fomenter la division
des
 particuliers, d’entretenir celle du royaume et de
 vexer
les citoyens… je le demande, comment
peux-tu t’imaginer
qu’un tel être puisse jamais
être précieux à l’État ? — Je ne
réponds plus dès
 que l’humeur s’en mêle. — Eh bien, au
fait, mon
ami, j’y consens, au fait, dusses-tu réfléchir
trente
jours sur cette aventure, dusses-tu la faire
 burlesquement
opiner à tes pantalons de confrères,
je te dirai toujours qu’il
n’est à tout ceci
 d’autre moyen que d’aller nous établir
nous-mêmes
chez les gens qui veulent nous en imposer.
Le
président marchanda encore, se défendit
 par mille
paradoxes tous plus absurdes, tous
plus orgueilleux les uns
que les autres, et finit
 enfin par conclure avec le marquis
qu’il partirait
 le lendemain avec lui et deux laquais de la
maison ;
le président demanda La Brie, nous l’avons
dit, on
ne sait trop pourquoi, mais il avait une
grande confiance en
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ce garçon. D’Olincourt,
trop au fait des importantes affaires
qui allaient
 retenir La Brie au château pendant cette
absence,
répondit qu’il était impossible de l’emmener, et
le
lendemain dès la pointe du jour on se prépara au départ : les
dames qui s’étaient levées exprès,
 revêtirent le président
d’une vieille armure
qu’on avait trouvée dans le château, sa
jeune
épouse posa le casque en lui souhaitant toute
sorte de
prospérités, et le pressa de revenir
promptement recevoir de
sa main les lauriers
 qu’il allait cueillir  ; il l’embrasse
tendrement,
monte à cheval et suit le marquis. On avait eu
beau faire prévenir dans les environs de la mascarade
 qui
allait passer, l’efflanqué président
 sous son accoutrement
militaire parut si tellement
 ridicule qu’il fut suivi d’un
château à l’autre
avec des éclats de rire et des huées. Pour
toute
consolation, le colonel qui ne quittait pas le plus
grand
sérieux, s’approchait quelquefois de lui, et
lui disait : Vous
le voyez, mon ami, ce monde-ci
n’est qu’une farce, tantôt
acteur, tantôt public,
 ou nous jugeons la scène, ou nous y
paraissons.
— Soit, mais ici nous sommes sifflés, disait le
président. — Croyez-vous, répondait flegmatiquement
 le
marquis ? — N’en doutons pas,
répliquait Fontanis, et vous
m’avouerez que cela
est dur. — Eh quoi, disait d’Olincourt,
n’êtes-vous
donc point accoutumés à ces petits désastres,
et
vous imaginez-vous qu’à chaque imbécillité
que vous faites
sur vos bancs fleur-de-lisés, le
 public ne vous siffle pas
aussi  ; naturellement faits pour être bafoués dans votre
métier, costumés
 d’une manière grotesque qui fait rire
aussitôt
 qu’on vous voit, comment voulez-vous imaginer
qu’avec tant de choses défavorables d’un
 côté, on vous



147

pardonne des bêtises de l’autre  ?
 — Vous n’aimez pas la
robe, marquis. — Je ne
 vous le cache pas, président, je
n’aime que les
états utiles  : tout être qui n’a d’autre talent
que
de faire des dieux ou de tuer des hommes, me
paraît dès
lors un individu dévoué à l’indignation
 publique et qu’il
faut ou bafouer ou faire
 travailler de force  ; croyez-vous,
mon ami,
 qu’avec les deux excellents bras que vous a
donnés
la nature, vous ne seriez pas infiniment plus
utile à
une charrue qu’à une salle de justice ?
vous honoreriez dans
le premier état toutes les
 facultés que vous avez reçues du
ciel… vous les
avilissez dans le second. — Mais il faut bien
qu’il
 y ait des juges. — Il vaudrait bien qu’il n’y eût
 que
des vertus, on en acquérerait sans juges, on
 les foule aux
pieds avec eux. — Et comment voulez-vous
qu’un État se
gouverne… — Par trois
 ou quatre lois simples déposées
dans le palais du
souverain, maintenues dans chaque classe
par
les vieillards de cette classe : de cette façon
chaque rang
aurait ses pairs, et il ne resterait pas
 au gentilhomme
condamné la honte affreuse de l’être par des faquins comme
toi, si prodigieusement
 loin de le valoir. — Oh  ! tout cela
entraîne
 dans des discussions… — Qui seront bientôt
terminées,
 dit le marquis, car nous voilà dans Téroze.
Effectivement on entrait au château ; le
fermier se présente,
il prend les chevaux de ses
seigneurs et l’on passe dans une
salle, où l’on
 raisonne bientôt avec lui sur les choses
chagrinantes
de cette habitation.

Chaque soir un bruit épouvantable se faisait
 entendre
également dans toutes les parties de la
maison, sans qu’on
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pût en deviner la cause ; on
avait guetté, on avait passé des
nuits, plusieurs
 paysans employés par le fermier y avaient
été,
 disait-on, complètement battus et personne ne
 se
souciait plus de s’y exposer. Mais que soupçonnait-on,
 il
était impossible de le dire  ; le
bruit public était seulement
que l’esprit qui
 revenait était celui d’un ancien fermier de
cette
maison qui avait eu le malheur de perdre injustement
la vie sur un échafaud, et qui avait juré
de revenir toutes les
nuits faire un tapage affreux
 dans cette maison jusqu’à ce
qu’il eût eu la satisfaction
d’y tordre le col d’un homme de
justice.
— Mon cher marquis, dit le président en gagnant
la
porte, il me semble que ma présence est assez
 inutile ici,
nous ne sommes pas accoutumés à ces sortes de vengeance
et nous voulons comme
 les médecins tuer indifféremment
qui bon nous
 semble, sans que le défunt ait jamais rien à
nous
dire. — Un moment, frère, un moment, dit
d’Olincourt
en arrêtant le président tout prêt à
 se sauver, achevons
d’entendre les éclaircissements
 de cet homme  ; puis
s’adressant au
fermier : Est-ce là tout, maître Pierre, n’avez-
vous
 nulles autres particularités à nous dire de
 cet
événement singulier, et est-ce généralement
à tous les gens
de robe que ce lutin en veut  ? —
 Non pas, monsieur,
répondit Pierre, il laissa
 l’autre jour un écrit sur une table
dans lequel il
 disait, qu’il n’en voulait qu’aux
prévaricateurs  ;
 tout juge intègre ne risque rien avec lui,
mais il
 n’épargnera pas ceux qui seulement guidés par
 le
despotisme, par la bêtise ou la vengeance,
 auront sacrifié
leurs semblables à la sordidité de
 leurs passions. — Eh
bien, vous voyez qu’il faut
que je me retire, dit le président
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consterné, il
 n’y a pas la plus petite sûreté pour moi dans
cette
maison. — Ah ! scélérat, dit le marquis, voilà
donc tes
crimes qui commencent à te faire
 frémir… Hein, des
flétrissures, des exils de dix
 ans pour une partie de filles,
d’infâmes connivences
 avec des familles, de l’argent reçu
pour
 ruiner un gentilhomme, et tant d’autres malheureux
sacrifiés à ta rage ou à ton ineptie, voilà
 les fantômes qui
viennent troubler ton imagination,
 n’est-ce pas  ? Combien
donnerais-tu maintenant
 pour avoir été honnête homme
toute ta
 vie  ! Puisse cette cruelle situation te servir de
quelque chose un jour, puisses-tu sentir d’avance
 de quel
poids affreux sont les remords, et qu’il
n’est pas une seule
félicité mondaine de quelque
prix qu’elle nous ait paru, qui
vaille la tranquillité
de l’âme et les jouissances de la vertu.
— Mon
 cher marquis, je vous demande pardon, dit le
président les larmes aux yeux, je suis un homme
perdu, ne
me sacrifiez pas, je vous conjure, et
 laissez-moi retourner
près de votre chère sœur
que mon absence désole et qui ne
vous pardonnera
 jamais les maux où vous allez me livrer.
—
 Lâche, comme on a raison de dire que la poltronnerie
accompagne toujours la fausseté et la
trahison… Non, tu ne
sortiras point, il n’est plus
 temps de reculer, ma sœur n’a
point d’autre dot
que ce château ; si tu veux en jouir, il faut
le
 purger des coquins qui le souillent. Vaincre ou
 mourir,
point de milieu. — Je vous demande
 pardon, mon cher
frère, il y a un milieu, c’est de
 s’échapper fort vite en
renonçant à toutes les
jouissances. — Vil poltron, c’est donc
ainsi que
tu chéris ma sœur, tu aimes mieux la voir languir
dans la misère que de combattre pour
libérer son héritage…
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Veux-tu que je lui dise au
 retour que ce sont là les
sentiments que tu
 affiches  ? — Juste ciel, en quel affreux
état suis-je
 réduit  ! — Allons, allons, que le courage te
revienne et dispose-toi à ce qu’on attend de nous.
On servit,
le marquis voulut que le président
dînât tout armé ; maître
Pierre fut du repas, il
dit que jusqu’à onze heures du soir, il
n’y avait
absolument rien à craindre, mais que depuis
cette
époque jusqu’au jour la place n’était pas
tenable. — Nous la
tiendrons cependant, dit le
 marquis, et voilà un brave
camarade sur lequel
 je compte comme sur moi-même. Je
suis bien
sûr qu’il ne m’abandonnera pas. — Ne répondons
de rien jusqu’à l’événement, dit Fontanis,
je l’avoue, je suis
un peu comme César, le courage
 est très journalier chez
moi. Cependant
l’intervalle se passa en reconnaissance des
environs,
 en promenades, en comptes avec le fermier
 et
lorsque la nuit fut venue, le marquis, le président
 et leurs
deux domestiques se partagèrent
le château.

Le président avait pour sa part une grande
 chambre
entourée de deux maudites tours dont
la seule vue le faisait
frémir d’avance  : c’était
 justement par là, disait-on, que
l’esprit commençait sa tournée, il l’allait donc avoir de la
première main  ; un brave eût joui de cette flatteuse
espérance, mais le président qui comme
tous les présidents
de l’univers et particulièrement
 comme les présidents
provençaux, n’était
 rien moins que brave, se laissa aller à
un tel acte
de faiblesse en apprenant cette nouvelle, qu’on
fut obligé de le changer des pieds à la tête ;
jamais aucune
médecine n’avait eu un effet plus
prompt. Cependant on le
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rhabille, on l’arme de
 nouveau, on met deux pistolets sur
une table
dans sa chambre, on place une lance d’au
moins
quinze pieds dans ses mains, on allume
 trois ou quatre
bougies et on l’abandonne à ses
réflexions.

« Ô malheureux Fontanis, s’écria-t-il dès qu’il
se vit seul,
quel est le mauvais génie qui t’a
conduit dans cette galère,
ne pouvais-tu pas
trouver dans ta province une fille qui eût
mieux
 valu que celle-ci et qui ne t’eût pas donné tant
 de
peines ? tu l’as voulu, pauvre président, tu l’as
voulu, mon
ami, t’y voilà, un mariage de Paris
t’a tenté, tu vois ce qu’il
en résulte… Péchaire,
tu vas peut-être mourir ici comme un
chien sans
 pouvoir seulement t’approcher des sacrements,
ni rendre l’âme dans les mains d’un prêtre… Ces
maudits
incrédules avec leur équité, leur loi de nature et leur
bienfaisance, il semble que le
paradis doive leur être ouvert
quand ils ont dit
ces trois grands mots… pas tant de nature,
pas
 tant d’équité, pas tant de bienfaisance, décrétons,
exilons, brûlons, rouons et allons à la messe,
 cela vaudra
bien mieux que tout cela. Ce d’Olincourt,
 il tient
furieusement au procès de ce
 gentilhomme que nous
jugeâmes l’an passé  ; il
 faut qu’il y ait là quelque alliance
dont je ne me
 doutais pas… Eh quoi, n’était-ce pas une
affaire
 scandaleuse, un valet de treize ans que nous
 avons
suborné n’est-il pas venu nous dire, parce
 que nous
voulions qu’il nous le dise, que cet
homme tuait des catins
dans son château, n’est-il
pas venu nous faire un conte de
Barbe-bleue
 dont les nourrices n’oseraient aujourd’hui
endormir
leurs enfants ? dans un crime aussi important
que
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celui du meurtre d’une p…, dans un
 délit prouvé d’une
manière aussi authentique que
 la déposition achetée d’un
enfant de treize ans à
qui nous avons fait donner cent coups
de fouet
 parce qu’il ne voulait pas dire ce que nous
voulions,
 il me semble que ce n’est pas agir avec
 trop de
rigueur, que de nous y prendre comme
nous l’avons fait…
Faut-il donc cent témoins
 pour s’assurer d’un crime, une
délation ne suffit-elle
 pas  ? et nos doctes confrères de
Toulouse y ont-ils regardé de si près quand ils ont fait rouer
Calas  ? si nous ne punissions que les crimes dont
 nous
sommes sûrs, nous n’aurions pas quatre
 fois par siècle le
plaisir de traîner nos semblables
à l’échafaud, et il n’y a que
cela qui nous fait
respecter. Je voudrais bien qu’on me dise
ce que
 serait un parlement dont la bourse serait toujours
ouverte aux besoins de l’État, qui ne ferait
 jamais de
remontrances, qui enregistrerait tous
 les édits et qui ne
tuerait jamais personne… ce
 serait une assemblée de sots
dont on ne ferait
 pas le plus petit cas dans la nation…
Courage,
 président, courage, tu n’as fait que ton devoir,
mon ami : laisse crier les ennemis de la magistrature,
ils ne
la détruiront pas  ; notre puissance
 établie sur la mollesse
des rois, durera tout
autant que l’empire, Dieu veuille pour
les souverains
 qu’elle ne finisse point par les culbuter  ;
encore quelques malheurs comme ceux du règne
 de
Charles VII, et la monarchie enfin détruite
fera place à cette
forme républicaine que nous
 ambitionnons depuis si
longtemps, et qui nous
plaçant au pinacle comme le sénat
de Venise,
 confiera du moins dans nos mains les chaînes
dont nous brûlons d’écraser le peuple. »
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Ainsi raisonnait le président, quand un bruit
effroyable se
fit entendre à la fois dans toutes les chambres et dans tous
les corridors du château…
 Un frémissement universel
s’empare de lui, il se
cramponne sur sa chaise, à peine ose-
t-il lever
 les yeux. Insensé que je suis, s’écrie-t-il, est-ce
donc à moi, est-ce donc à un membre du parlement
d’Aix à
se battre contre des esprits ?
ô esprits, qu’y eut-il jamais de
commun entre le
 parlement d’Aix et vous  ? Cependant le
bruit
 redouble, les portes des deux tours s’enfoncent,
d’effrayantes figures pénètrent dans la chambre…
Fontanis
se jette à genoux, il implore sa grâce,
 il demande la vie  :
Scélérat, lui dit un de ces
fantômes d’une voix effrayante, la
pitié fut-elle
 connue de ton cœur quand tu condamnas
injustement
 tant de malheureux, leur effroyable sort
 te
touchait-il, en étais-tu moins vain, moins
orgueilleux, moins
gourmand, moins crapuleux
 le jour où tes arrêts injustes
plongeaient dans
 l’infortune ou dans le tombeau les
victimes de
 ton rigorisme imbécile, et d’où naissait en toi
cette dangereuse impunité de ta puissance instantanée,
 de
cette force illusoire qu’assure un
moment l’opinion et que
détruit aussitôt la philosophie  ?…
 Souffre que nous
agissions dans les
mêmes principes, et soumets-toi puisque
tu es le
 plus faible. À ces mots, quatre de ces esprits
physiques s’emparent vigoureusement de Fontanis, et le
mettent en un instant nu comme la
main, sans en tirer autre
chose que des pleurs,
 des cris et une sueur fétide qui le
couvrait des
 pieds à la tête. — Qu’en ferons-nous
maintenant,
 dit l’un d’eux. — Attends, répondit celui qui
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avait l’air du chef, j’ai ici la liste des quatre
 principaux
meurtres qu’il a commis juridiquement,
lisons-la lui.

En 1750, il condamna à la roue un malheureux
 qui
n’avait jamais eu d’autre tort que de lui
avoir refusé sa fille
dont le scélérat voulait abuser.

En 1754, il proposa à un homme de lui sauver
la vie pour
deux mille écus  ; celui-ci ne les pouvant
 donner, il le fit
pendre.

En 1760, sachant qu’un homme de sa ville
 avait tenu
quelque propos sur son compte, il le
 condamna au feu
l’année d’après comme sodomite,
 quoique ce malheureux
eût une femme et
 une troupe d’enfants, toutes choses
démentant
son crime.

En 1772, un jeune homme de distinction de la
province
ayant voulu par une vengeance badine
 étriller une
courtisane qui lui avait fait un mauvais
présent, cet indigne
butor fit de cette plaisanterie
une affaire criminelle, il traita
la chose
 de meurtre, d’empoisonnement, entraîna tous
 ses
confrères à cette ridicule opinion, perdit le jeune homme, le
ruina et le fît condamner par
 contumace à la mort, ne
pouvant venir à bout de
saisir sa personne.

Voilà ses principaux crimes, décidez, mes amis.
Aussitôt
une voix s’élève  : Le talion, messieurs,
 le talion  ; il a
condamné injustement à la roue,
je veux qu’il soit roué.

J’opine à la pendaison, dit un autre, et par les
 mêmes
motifs de mon confrère.
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Il sera brûlé, dit le troisième, et pour avoir osé
employer
ce supplice injustement, et pour l’avoir
souvent mérité lui-
même.

Donnons-lui l’exemple de la clémence et de la
modération, mes camarades, dit le chef, et ne
prenons notre
texte que dans sa quatrième aventure :
une catin fouettée est
un crime digne de
mort aux yeux de cette ganache imbécile,
qu’il
 soit fustigé lui-même. On saisit aussitôt l’infortuné
président, on le couche à plat ventre sur un
banc étroit, on
l’y garrotte des pieds à la tête  ; les
 quatre esprits follets
s’emparant chacun d’une
 lanière de cuir longue de cinq
pieds, la laissent
 retomber en cadence, et de toute la force
de leur
 bras, sur les parties découvertes du malheureux
Fontanis qui, lacéré trois quarts d’heure de suite
 par les
mains vigoureuses qui se chargent de
son éducation, n’offre
bientôt plus qu’une plaie dont le sang jaillit de toutes parts.
En voilà assez,
dit le chef, je l’ai dit, donnons-lui l’exemple
de
la pitié et de la bienfaisance ; si le coquin nous
tenait, il
nous ferait écarteler  ; nous en sommes
les maîtres, tenons-
l’en quitte pour cette correction
fraternelle et qu’il apprenne
à notre école
 que ce n’est pas toujours en assassinant les
hommes qu’on parvient à les rendre meilleurs ;
il n’a eu que
cinq cents coups de fouet, et je
parie contre qui voudra que
le voilà revenu de
ses injustices et qu’il va faire à l’avenir
un des
magistrats le plus intègre de sa compagnie :
qu’on le
dégage et continuons nos opérations.

Ouf, s’écria le président dès qu’il vit ses bourreaux
partis,
je vois bien que si nous portons le
flambeau sur les actions
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d’autrui, si nous cherchons
 à les développer pour avoir le
charme de
 les punir, je vois bien qu’on nous le rend
aussitôt ;
et qui donc a pu dire à ces gens-là tout ce
que j’ai
fait, comment est-il qu’ils soient si bien
 instruits de ma
conduite ? Quoi qu’il en soit,
Fontanis se rajuste comme il
peut, mais à peine
avait-il remis son habit qu’il entend des
cris
épouvantables du côté par où les revenants étaient
sortis
de sa chambre  ; il prête l’oreille, il reconnaît
 la voix du
marquis qui l’appelle de toute sa
force au secours.

Que le diable m’emporte si je bouge, dit le
 président
éreinté, que ces coquins-là l’étrillent
 comme moi s’ils
veulent, je ne m’en mêle pas,
chacun a assez de ses propres
querelles sans se
 mêler de celles des autres. Cependant le
bruit
 redouble, et d’Olincourt entre enfin dans la
 chambre
de Fontanis, suivi de ses deux valets
 jetant tous trois les
hauts cris comme si l’on les
 eût égorgés  : tous les trois
paraissaient ensanglantés,
 l’un avait le bras en écharpe,
l’autre un
 bandeau sur le front et l’on eût juré à les voir
pâles, échevelés, sanglants comme ils l’étaient,
 qu’ils
venaient de se battre contre une légion de
diables échappée
de l’enfer. Oh, mon ami, quel
 assaut, s’écrie d’Olincourt,
j’ai cru que nous y
 serions étranglés tous les trois. — Je
vous défie
d’être plus malmenés que moi, dit le président
en
montrant ses reins tout meurtris, regardez
comme ils m’ont
traité. — Oh, par ma foi, mon
ami, dit le colonel, vous voilà
pour le coup au
 cas d’une belle et bonne plainte, vous
n’ignorez
pas l’intérêt puissant que vos confrères ont pris
de
tous les siècles à des culs fouettés  ; faites
 assembler les
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chambres, mon ami, trouvez quelque
 avocat célèbre qui
veuille bien exercer son
éloquence en faveur de vos fesses
molestées  :
 usant de l’artifice ingénieux par lequel un
orateur ancien émouvait l’aréopage en découvrant aux
yeux
de la cour la gorge superbe de la beauté
 pour laquelle il
plaidait, que votre Démosthène
 découvre ces intéressantes
fesses à l’instant le
 plus pathétique du plaidoyer, qu’elles
attendrissent
 l’auditoire  ; rappelez surtout aux juges de
Paris devant lesquels vous allez être obligé de
comparaître,
cette aventure fameuse de 1769, où
leur cœur bien plus ému
de compassion pour le
derrière flagellé d’une raccrocheuse
que pour le
 peuple dont ils se disent les pères et qu’ils
laissent
 pourtant mourir de faim, les détermina à
 faire un
procès criminel à un jeune militaire qui
revenant de sacrifier
ses plus belles années au
 service de son prince, ne trouva
d’autres lauriers
au retour que l’humiliation préparée par la
main
des plus grands ennemis de cette patrie qu’il
venait de
défendre… Allons, cher camarade d’infortune,
 pressons-
nous, partons, il n’y a point
 de sûreté pour nous dans ce
maudit château,
 courons à la vengeance, volons implorer
l’équité
des protecteurs de l’ordre public, des défenseurs
de
l’opprimé et des colonnes de l’État. — Je ne
peux pas me
soutenir, dit le président, et dussent
ces maudits coquins me
peler comme une pomme
encore une fois, je vous prie de
me faire donner
un lit, et de m’y laisser tranquille au moins
vingt-quatre heures. — Vous n’y pensez pas, mon
ami, vous
serez étranglé. — Soit, ce ne sera
jamais qu’un rendu et les
remords se réveillent
 avec tant de force maintenant dans
mon cœur,
 que je regarderai comme un ordre du ciel tous
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les malheurs qu’il lui plaira de m’envoyer.
Comme le train
était entièrement cessé, et que
 d’Olincourt s’aperçut que
réellement le pauvre
 Provençal avait besoin d’un peu de
repos, il fit
appeler maître Pierre et lui demanda s’il y avait
à craindre que ces coquins revinssent encore la
 nuit
suivante. Non monsieur, répondit le fermier,
 les voilà
maintenant tranquilles pour huit ou dix
jours et vous pouvez
vous reposer en toute sûreté.
 On conduisit le président
éclopé dans une
chambre où il se coucha et reposa comme il
put
une bonne douzaine d’heures ; il y était encore
lorsqu’il
se sentit tout à coup mouillé dans son
lit ; il lève les yeux, il
voit le plancher percé de
 mille trous de chacun desquels
découle une fontaine
dont il court risque d’être inondé s’il
ne
 décampe au plus vite  ; il se jette promptement tout
 nu
dans les salles d’en bas, où il trouve le colonel
 et maître
Pierre oubliant leur chagrin autour
 d’un pâté et d’un
rempart de bouteilles de vin
 de Bourgogne  ; leur premier
mouvement fut de
 rire en voyant accourir Fontanis à eux
dans un costume aussi indécent ; il leur conta ses nouveaux
chagrins, on l’obligea de se placer à table
sans lui donner le
temps de mettre sa culotte
 qu’il tenait toujours sous son
bras à la manière
des peuples du Pégu. Le président se mit à
boire et trouva la consolation de ses maux au
 fond de la
troisième bouteille de vin  ; comme on
 avait encore deux
heures de plus qu’il ne fallait
pour retourner à d’Olincourt,
les chevaux se
préparèrent et l’on partit. — Voilà une fière
école, marquis, que vous m’avez fait faire là, dit le
Provençal dès qu’il se vit en selle. — Ce ne sera
 pas la
dernière, mon ami, répondit d’Olincourt,
 l’homme est né
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pour faire des écoles, et les
gens de robe surtout, c’est sous
l’hermine que la
bêtise érigea son temple, elle ne respire en
paix
que dans vos tribunaux  ; mais enfin quoique
vous en
puissiez dire, fallait-il laisser ce château
sans s’éclaircir de
ce qui s’y passait ? — En
sommes-nous plus avancés pour
l’avoir su  ? —
 Assurément, nous pouvons maintenant
asseoir
 nos plaintes avec plus de raison. — Des plaintes,
que le diable m’emporte si j’en fais, je garderai
ce que j’ai
pour moi, et vous m’obligerez infiniment
de n’en parler à
personne. — Mon ami,
vous n’êtes pas conséquent, si c’est
un ridicule
que de faire des plaintes quand on est molesté,
pourquoi les mendiez-vous, pourquoi les excitez-vous
sans
cesse ? Eh quoi ! vous qui êtes un des
plus grands ennemis
du crime vous voulez le
 laisser impuni quand il est aussi
constaté  ?
 n’est-ce pas un des plus sublimes axiomes de
jurisprudence qu’à supposer même que la partie
lésée donne
son désistement, il revient encore
 une satisfaction à la
justice, n’est-elle donc pas
 visiblement violée dans ce qui
vient de vous arriver
 et devez-vous lui refuser l’encens
légitime
qu’elle exige ? — Autant qu’il vous plaira, mais
je
ne dirai mot. — Et la dot de votre femme ? —
J’attendrai
tout de l’équité du baron, et je le
chargerai seul du soin de
nettoyer cette affaire-là.
— Il ne s’en mêlera point. — Eh
bien, nous
 mangerons des croûtes. — Le brave homme  !
Vous serez cause que votre femme vous maudira,
qu’elle se
repentira toute la vie d’avoir lié
 son sort à un poltron de
votre espèce. — Oh, en
 fait de remords, nous en aurons
bien je crois
chacun notre part, mais pourquoi voulez-vous
que je me plaigne à présent quand vous en étiez
 si loin
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tantôt ? — Je ne connaissais pas ce dont
 il était question :
tant que j’ai cru pouvoir vaincre
 sans le secours de
personne, je choisis ce parti
 comme le plus honnête et
maintenant que je
trouve essentiel d’appeler à nous l’appui
des lois, je vous le propose, qu’y a-t-il donc d’inconséquent
dans ma conduite  ? — À merveille, à merveille,
 dit
Fontanis en descendant de cheval parce
 qu’on arrivait à
d’Olincourt, mais ne disons mot
 je vous conjure voilà la
seule grâce que je vous
demande.

Quoiqu’on n’eût été que deux jours absent,
il y avait bien
du nouveau chez la marquise ;
Mlle de Téroze était dans son
lit, une indisposition
prétendue causée par l’inquiétude, par
le
 chagrin de savoir son mari exposé, la retenait
 couchée
depuis vingt-quatre heures  : une baigneuse
 intéressante,
vingt aunes de gaze autour
 de sa tête et de son col… une
pâleur tout à fait
 touchante, en la rendant cent fois plus
belle
 encore, ranima tous les feux du président dont la
fustigation passive qu’il venait de recevoir enflammait
encore mieux le physique. Delgatz était
auprès du lit de la
malade, et prévint tout bas
Fontanis de ne pas même avoir
l’air du désir
dans la douloureuse situation où se trouvait sa
femme  ; l’instant critique était venu dans le
 temps des
règles, il ne s’agissait rien moins que
 d’une perte  :
Ventrebleu, dit le président, il faut
 que je sois bien
malheureux, je viens de me faire
étriller pour cette femme,
mais étriller magistralement,
 et l’on me prive encore du
plaisir de m’en dédommager avec elle. Au reste la société
du
château se trouvait augmentée de trois personnages
dont
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il est essentiel de rendre compte. M. et
Mme de Totteville,
gens à leur aise des environs,
 venaient d’y amener
mademoiselle Lucile de Totteville,
 leur fille, petite brune
éveillée d’environ
 dix-huit ans et qui ne le cédait en rien
aux
attraits langoureux de Mlle de Téroze  ; afin de ne
 pas
faire languir plus longtemps le lecteur, nous
lui apprendrons
tout de suite ce qu’étaient ces
 trois nouveaux personnages
qu’on avait trouvé
 à propos d’introduire sur la scène pour
en reculer
 le dénouement ou pour l’amener plus sûrement
aux fins proposées. Totteville était un de
ces chevaliers de
St-Louis ruinés qui traînant
 leur ordre dans la boue pour
quelques dîners ou
 pour quelques écus, acceptent
indifféremment
 tous les rôles qu’on a dessein de leur faire
jouer ; sa femme supposée était une vieille aventurière
dans
un autre genre, qui ne se trouvant
plus d’âge à trafiquer de
ses attraits, se dédommage
 en commerçant de ceux des
autres  ; pour
 la belle princesse qui passait pour leur
appartenir,
 tenant à une telle famille, on imagine
 aisément
de quelle classe elle sortait  : écolière de
 Paphos dès son
enfance, elle avait déjà ruiné
 trois ou quatre fermiers
généraux, et c’était en raison de son art et de ses attraits que
l’on l’avait
spécialement adoptée ; cependant chacun de ces
personnages choisi dans ce que leur classe offrait
de mieux,
bien stylé, parfaitement instruit, et
 possédant ce qu’on
appelle le vernis du bon ton,
 soutenait au mieux ce qu’on
attendait de lui, et il
était difficile en les voyant ainsi mêlés
à des
hommes et à des femmes de bonne compagnie,
de ne
pas les en croire également.
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À peine le président fut-il arrivé, que la marquise
 et sa
sœur lui demandèrent des nouvelles
 de son aventure  : Ce
n’est rien, dit le marquis
 en suivant les intentions de son
beau-frère, c’est
une bande de coquins qu’on réduira tôt ou
tard,
il s’agira de savoir ce que le président voudra
sur cela,
chacun de nous se fera un plaisir de
concourir à ses vues ; et
comme d’Olincourt
 s’était hâté de prévenir tout bas des
succès et du
 désir qu’avait le président qu’ils restassent
dans
 l’oubli, la conversation changea et l’on ne parla
plus
des revenants de Téroze.

Le président témoigna toute son inquiétude
 à sa petite
femme et plus encore l’extrême chagrin
 qu’il avait, que
cette maudite incommodité
 dût reculer encore l’instant de
son bonheur. Et
 comme il était tard, on soupa et fut se
coucher
ce jour-là sans qu’il arrivât rien d’extraordinaire.

M. de Fontanis qui, en bon robin, augmentait
 la somme
de ses bonnes qualités d’un penchant
 extrême pour les
femmes, ne vit pas sans quelque
 velléité la jeune Lucile
dans le cercle de la marquise
d’Olincourt ; il commença par
s’informer de
son confident La Brie, quelle était cette jeune
personne,
et celui-ci lui ayant répondu de manière
à nourrir
l’amour qu’il voyait naître au cœur
 du magistrat, lui
persuada d’aller en avant  : C’est
 une fille de qualité,
répondit le perfide confident,
mais qui n’est pourtant pas à
l’abri d’une proposition
 d’amour d’un homme de votre
espèce ;
M. le président, continua le jeune fourbe, vous
êtes
l’effroi des pères et la terreur des maris,
et quelques projets
de sagesse qu’un individu
 femelle ait pu faire, il est bien
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difficile de vous
tenir rigueur. Figure à part, il n’y eût-il que
l’état, quelle femme peut résister aux attraits
 d’un homme
de justice, cette grande robe noire,
ce bonnet carré, croyez-
vous que tout cela ne
séduise pas ? — Il est certain qu’on se
défend
difficilement de nous, nous avons un certain
homme
à nos ordres qui fut toujours l’effroi des
vertus… enfin tu
crois donc, La Brie, que si je
 disais un mot… — On se
rendrait, n’en doutez
pas. — Mais il faudrait me garder le
silence, tu
sens bien que dans la situation où je me trouve, il
est important pour moi de ne pas débuter avec
ma femme
par une infidélité. — Oh, monsieur,
 vous la mettriez au
désespoir, elle vous est si
 tendrement attachée. — Oui,
crois-tu qu’elle
 m’aime un peu  ? — Elle vous adore,
monsieur,
 et ce serait un meurtre que de la tromper. —
Cependant tu crois que de l’autre côté ?… —
Vos affaires
s’avanceront infailliblement si vous le
 voulez, il n’est
question que d’agir. — Oh, mon
 cher La Brie, tu me
combles d’aise, quel plaisir
de mener deux affaires de front
et de tromper
 deux femmes à la fois  ! tromper, mon ami,
tromper,
quelle volupté pour un homme de robe !

En conséquence de ces encouragements, Fontanis
 se
pare, s’ajuste, oublie les coups de fouet
dont il est déchiré et
tout en mijotant sa femme
qui ne cesse de garder son lit, il
dirige ses batteries
 sur la rusée Lucile qui l’écoutant
d’abord avec
pudeur, lui fait insensiblement plus beau jeu.

Il y avait environ quatre jours que ce petit
manège durait
sans qu’on eût l’air de s’en apercevoir,
 lorsqu’on reçut au
château des avis des
gazettes et des mercures, invitant tous
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les astronomes
 à observer la nuit suivante le passage de
Vénus sous le signe du Capricorne. — Oh parbleu,
l’événement est singulier, dit le président en
 connaisseur
aussitôt qu’il eût lu cette nouvelle, je ne me serais jamais
attendu à ce phénomène  :
 j’ai comme vous le savez,
mesdames, quelques
 teintures de cette science, j’ai même
fait un
ouvrage en six volumes sur les satellites de Mars.
—
Sur les satellites de Mars, dit la marquise en
souriant, il ne
vous sont pourtant pas très favorables,
 président, je suis
étonnée que vous ayez
 choisi cette matière. — Toujours
badine, charmante
 marquise, je vois bien qu’on n’a pas
gardé
 mon secret, quoiqu’il en soit je suis très curieux
 de
l’événement qu’on nous annonce… et avez-vous
un endroit
ici, marquis, où nous puissions
aller observer la trajectoire
de cette planète ? —
Assurément, répondit le marquis, n’ai-
je pas au-dessus
de mon colombier un observatoire très en
forme  : vous y trouverez d’excellentes lunettes,
des quarts
de cercle, des compas, tout ce qui
 caractérise en un mot
l’atelier d’un astronome.
 — Vous êtes donc un peu du
métier. — Pas un
mot, mais on a des yeux comme un autre,
on
 trouve des gens de l’art et l’on est bien aise
 d’être
instruit par eux. — Eh bien, je me ferai
un plaisir de vous
donner quelques leçons, en six
semaines je vous apprends à
connaître la terre
 mieux que Descartes ou Copernic.
Cependant
l’heure arrive de se transporter à l’observatoire :
le président était désolé de ce que l’incommodité de sa
femme allait le priver du plaisir de faire
 le savant devant
elle, sans se douter, le pauvre
 diable, que c’était elle qui
allait jouer le premier
rôle dans cette singulière comédie.
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Quoique les ballons ne fussent pas encore
 publiés, ils
étaient déjà connus en 1779 et l’habile
physicien qui devait
exécuter celui dont il
va être question, plus savant qu’aucun
de ceux
qui le suivirent, eut le bon esprit d’admirer
comme
les autres et de ne dire mot quand des
intrus arrivèrent pour
lui ravir sa découverte  ;
 au milieu d’un aérostat
parfaitement bien fait
 devait s’élever, à l’heure prescrite,
mademoiselle
de Téroze dans les bras du comte d’Elbène et
cette scène vue de très loin et seulement éclairée
 d’une
flamme artificielle et légère, était assez
 adroitement
représentée pour en imposer à un
 sot comme le président
qui n’avait même de sa
 vie lu un ouvrage sur la science
dont il se parait.

Toute la compagnie arrive sur le sommet de
 la tour, on
s’arme de lunettes, le ballon part.
 — Apercevez-vous, se
dit-on mutuellement ? —
Pas encore. — Si fait, je vois. —
Non, ce n’est
 pas cela. — Je vous demande pardon, à
gauche,
 à gauche, fixez-vous vers l’orient. — Ah  ! je le
tiens, s’écrie le président tout enthousiasmé, je
le tiens, mes
amis, dirigez-vous sur moi… un peu plus près de Mercure,
pas si loin que Mars,
très au-dessous de l’ellipse de Saturne,
là, ah,
grand Dieu, que c’est beau ! — Je vois comme
vous,
président, dit le marquis, c’est en vérité
une chose superbe,
apercevez-vous la conjonction  ?
 — Je la tiens au bout de
ma lunette…
Et le ballon passant en ce moment au-dessus
de
la tour : Eh bien, dit le marquis, les avis que
nous avons
reçus ont-ils tort, et ne voilà-t-il pas
 Vénus au-dessus du
Capricorne ? — Rien de plus
sûr, dit le président, c’est le
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plus beau spectacle
que j’ai vu de ma vie. — Qui sait, dit le
marquis,
 si vous serez toujours obligé de monter si haut
pour le voir à votre aise. — Ah  ! marquis, que
 vos
plaisanteries sont hors de propos dans un si
beau moment…
et le ballon se perdant alors dans
 l’obscurité, chacun
descendit fort content du
 phénomène allégorique que l’art
venait de prêter
à la nature.

En vérité, je suis désolé que vous ne soyez pas
 venue
partager avec nous le plaisir que nous a
 donné cet
événement, dit M. de Fontanis à sa
femme qu’il retrouva au
lit en rentrant, il est
impossible de rien voir de plus beau. —
Je le
crois, dit la jeune femme, mais on m’a dit qu’il
y avait
à cela tout plein de choses immodestes
que dans le fond, je
ne suis nullement fâchée de n’avoir point vues. —
Immodestes, dit le président
en ricanant avec tout plein de
grâces… eh,
point du tout, c’est une conjonction, il y a-t-il
rien de plus dans la nature ? C’est ce que je
voudrais bien
qui se passât enfin entre nous, et
ce qui se fera quand vous
voudrez  ; mais dites-moi
 là, en bonne conscience,
souveraine directrice
 de mes pensées… n’est-ce pas assez
faire
 languir votre esclave et ne lui accorderez-vous
 pas
bientôt la récompense de ses peines ? —
Hélas, mon ange,
lui dit amoureusement sa
 jeune épouse, croyez que j’en ai
pour le moins
autant d’empressement que vous, mais vous
voyez mon état… et vous le voyez sans le plaindre,
cruel,
quoiqu’il soit absolument votre
 ouvrage  : moins de
tourment pour ce qui vous
 intéresse, et je m’en porterais
beaucoup mieux.
Le président était aux nues de s’entendre
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cajoler
 de la sorte, il se pavanait, il se redressait, jamais
robin, pas même ceux qui viennent de pendre,
 n’avait
encore eu le cou si roide. Mais comme
 avec tout cela les
obstacles se multipliaient du
côté de Mlle de Téroze, et que
de celui de Lucile
on faisait au contraire le plus beau jeu du
monde,
 Fontanis ne balança point à préférer les myrtes
fleuris de l’amour aux roses tardives de l’hymen ;
l’une ne
peut pas me fuir, se disait-il, je l’aurai toujours quand je
voudrai, mais l’autre n’est
peut-être ici que pour un instant,
il faut se presser
d’en tirer parti  ; et d’après ces principes,
Fontanis ne perdait aucune des occasions qui
 pouvait
avancer ses affaires. — Hélas, monsieur,
 lui disait un jour
cette jeune personne avec une
candeur feinte, ne deviendrai-
je pas la plus malheureuse
des créatures si je vous accorde
ce que
vous exigez… lié comme vous l’êtes, pourrez-vous
jamais réparer le tort que vous ferez à ma
 réputation ? —
Qu’appelez-vous réparer ? on ne
 répare point dans ce cas-
là, nous n’aurons pas
plus à réparer l’un que l’autre, c’est ce
qui s’appelle
un coup d’épée dans l’eau ; il n’y a jamais
rien
à craindre avec un homme marié, parce
qu’il est le premier
intéressé au secret, moyennant
quoi ça ne vous empêchera
pas de trouver
 un époux. — Et la religion et l’honneur,
monsieur…
 — Misères que tout cela, mon cœur, je
 vois
bien que vous êtes une Agnès et que vous
 avez besoin
d’être quelque temps à mon école  ;
 ah  ! comme je ferai
disparaître tous ces préjugés
de l’enfance. — Mais j’avais
cru que votre état
 vous engageait à les respecter. — Mais
vraiment
 oui, à l’extérieur, nous n’avons que l’extérieur
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pour nous, il faut bien au moins en imposer par
là, mais une
fois dépouillés de ce vain décorum qui nous oblige à des
égards, nous ressemblons
en tout au reste des mortels. Eh,
comment pourriez-vous
nous croire à l’abri de leurs vices ?
Nos
passions bien plus échauffées par le récit ou le
tableau
perpétuel des leurs, ne mettent de différence
 entre eux et
nous que par les excès qu’ils
méconnaissent et qui font nos
délices journalières ;
presque toujours à l’abri des lois dont
nous faisons frémir les autres, cette impunité
 nous
enflamme et nous n’en devenons que plus
scélérats…

Lucile écoutait toutes ces futilités et quelque
horreur que
lui inspirassent et le physique et le
moral de cet abominable
personnage, elle continuait
de lui offrir des facilités, parce
que la
 récompense qui lui était promise n’était qu’à ces
conditions. Plus les amours du président avançaient,
plus sa
fatuité le rendait insoutenable :
il n’y a rien de plaisant dans
le monde comme
un robin amoureux, c’est le tableau le plus
achevé de la gaucherie, de l’impertinence et de la
maladresse. Si le lecteur a quelquefois vu le dindon
prêt à
multiplier son espèce, il a de l’esquisse
qu’on voudrait lui
offrir la plus complète des
 idées. Telles précautions qu’il
prît pour se
 déguiser un jour que son insolence le mettait
pourtant trop à découvert, le marquis voulut l’entreprendre
à table et l’humilier devant sa
déesse. — Président, lui dit-
il, je reçois à l’instant
des nouvelles affligeantes pour vous.
—
Comment donc ? — On assure que le parlement
d’Aix
va être supprimé ; le public se plaint qu’il
est inutile, Aix a
bien moins besoin d’un parlement
 que Lyon, et cette
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dernière ville, beaucoup
 trop loin de Paris pour en
dépendre,
englobera toute la Provence ; elle la domine, elle
est positivement placée comme il le faut pour
recéler dans
son sein les juges d’une province
aussi importante. — Cet
arrangement n’a pas le
sens commun. — Il est sage, Aix est
au bout du
 monde, quelle que soit la partie qu’habite un
Provençal,
il n’y en a point qui n’aimât mieux venir
à Lyon
pour ses affaires, que dans votre bourbier
 d’Aix  ; des
chemins épouvantables, point de
pont sur cette Durance qui
comme vos têtes se
dérange neuf mois de l’année, et puis
des torts
particuliers, je ne vous le cache pas  ; d’abord on
blâme votre composition, il n’y a pas dit-on dans
 tout le
parlement d’Aix un seul individu qui
puisse se nommer…
des marchands de thon, des
matelots, des contrebandiers, en
un mot une
 troupe de coquins méprisables à laquelle la
noblesse ne veut point avoir affaire et qui vexe
 le peuple
pour se dédommager du discrédit dans lequel elle est, des
ganaches, des imbéciles…
 pardon, président, moi, je vous
dis ce qu’on
m’écrit, je vous ferai lire la lettre après dîner,
des faquins en un mot qui poussent le fanatisme
 et le
scandale jusqu’à laisser dans leur ville
comme une preuve
de leur intégrité, un échafaud
 toujours tout prêt, qui n’est
qu’un monument
 de leur plat rigorisme, dont le peuple
devrait arracher les pierres pour lapider les
 insignes
bourreaux qui osent avec cette insolence
 lui présenter
toujours des fers ; on s’étonne qu’il
ne l’ait pas encore fait,
et l’on prétend que ça ne
 peut tarder… une foule d’arrêts
injustes, une
 affectation de sévérité dont l’objet est de se
faire
 passer tous les crimes législatifs qu’il leur plaît
 de
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commettre ; des choses bien plus sérieuses
enfin à réunir à
tout ceci… ennemis décidés de
l’État, et cela dans tous les
siècles, ose-t-on dire
 ouvertement. L’horreur publique
qu’inspirèrent
 vos exécrations de Mérindol, n’est pas
encore
éteinte dans les cœurs ; ne donnâtes-vous point
en ce
temps le spectacle le plus horrible qu’il soit
 possible de
peindre, peut-on se figurer sans
 frémir, les dépositaires de
l’ordre, de la paix et
de l’équité, courant la province comme
des frénétiques,
 le flambeau d’une main, le poignard de
l’autre, brûlant, tuant, violant, massacrant tout ce qui se
présente, comme une troupe de tigres
 enragés qui serait
échappée des bois, appartient-il
 à des magistrats de se
conduire de cette
 manière  ? On rappelle aussi plusieurs
circonstances
 où vous vous refusâtes opiniâtrément à
secourir le roi dans ses besoins, vous fûtes différentes
 fois
prêts à faire révolter la province plutôt
que de vous laisser
comprendre dans le rôle des
 impositions  ; croyez-vous
qu’on a oublié cette
malheureuse époque, où sans qu’aucun
danger
vous menaçât, vous vîntes à la tête des citoyens
de
votre ville en apporter les clefs au connétable
de Bourbon
qui trahissait son roi, et celle où
 frémissant de la seule
approche de Charles-Quint,
 vous vous pressâtes de lui
rendre hommage et de
le faire entrer dans vos murs, ne sait-
on pas que
 ce fut au sein du parlement d’Aix que se
fomentèrent
 les premières semences de la Ligue et qu’en
tous les temps en un mot, on ne trouva dans
vous que des
factieux ou des rebelles, que des
meurtriers ou des traîtres ?
Vous le savez mieux
 que qui que ce soit, messieurs les
magistrats
 provençaux, quand on a envie de perdre
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quelqu’un,
on cherche tout ce qu’il a pu faire autrefois,
on
rappelle avec soin tous ses anciens torts
 pour aggraver la
somme des nouveaux : ne vous
étonnez donc pas qu’on se
comporte avec vous, comme vous l’avez fait avec les
malheureux qu’il
vous a plu d’immoler à votre pédantisme ;
apprenez-le, mon cher président, il n’est pas plus
permis à
un corps qu’à un particulier d’outrager
un citoyen honnête
et tranquille, et si ce corps
 s’avise d’une pareille
inconséquence, qu’il ne
s’étonne pas de voir toutes les voix
s’élever contre
 lui, et réclamer les droits du faible et de la
vertu
contre le despotisme et l’iniquité.

Le président ne pouvant ni soutenir ces inculpations
ni y
répondre, se leva de table comme
un furieux en jurant qu’il
allait quitter la
 maison  ; après le spectacle d’un robin
amoureux,
 il n’y en a point de risible comme un robin en
colère, les muscles de son visage naturellement
arrangés par
l’hypocrisie, obligés de passer
 subitement de là aux
contorsions de la rage, n’y
arrivent que par des gradations
violentes dont la
marche est comique à voir  ; quand on se
fut bien
amusé de son petit dépit, comme on n’en était
pas
encore à la scène qui devait à ce qu’on espérait,
 en
débarrasser pour toujours, on travailla à
le calmer, on courut
à lui, et on le ramena ;
oubliant assez facilement le soir tous
les petits
 tourments du matin, Fontanis reprit son air
ordinaire et tout s’oublia.

Mlle de Téroze allait mieux, quoique toujours un peu
abattue à l’extérieur, elle descendait
cependant aux repas et
se promenait même déjà
 un peu avec la compagnie  ; le
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président moins
empressé parce que Lucile l’occupait seule,
vit
 cependant qu’il allait bientôt ne devoir plus
 s’occuper
que de sa femme. En conséquence il se
 résolut de presser
vivement l’autre affaire, elle
 était au moment de la crise,
mademoiselle de
 Totteville n’opposait plus aucune
difficulté, il ne
s’agissait que de trouver un rendez-vous sûr.
Le
président proposa son appartement de garçon,
Lucile qui
ne couchait point dans la chambre de
 ses parents, accepta
volontiers ce local pour la
nuit suivante, et en rendit compte
sur-le-champ
au marquis ; on lui trace son rôle et le reste de
la
 journée se passe tranquillement. Sur les onze
 heures,
Lucile qui devait se rendre la première
 dans le lit du
président par le moyen d’une clef
que lui confiait celui-ci,
prétexta un mal de tête
 et sortit. Un quart d’heure après,
l’empressé
Fontanis se retire, mais la marquise prétend que
pour lui faire honneur ce soir-là, elle veut l’accompagner
jusque dans sa chambre  : toute la
 société saisit cette
plaisanterie, Mlle de Téroze est
la première à s’en amuser, et
sans prendre garde
au président qui est sur les épines, et qui
aurait
bien voulu ou se soustraire à cette ridicule politesse,
ou prévenir au moins celle qu’il s’imaginait
 qu’on allait
surprendre, on s’empare des bougies,
 les hommes passent
les premiers, les femmes
 entourent Fontanis, elles lui
donnent la main,
et dans ce plaisant cortège on se rend à la
porte
 de sa chambre… À peine notre infortuné galant
pouvait-il respirer  : Je ne réponds de rien, disait-il
 en
balbutiant, songez à l’imprudence que vous
faites, qui vous
dit que l’objet de mes amours
 n’est peut-être pas à
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m’attendre en cet instant-ci
 dans mon lit, et si cela est,
réfléchissez-vous bien
 à tout ce qui peut résulter de
l’inconséquence de
votre démarche ? — À tout événement,
dit la
marquise en ouvrant précipitamment la porte,
allons,
beauté qui, dit-on, attendez le président
au lit, paraissez et
n’ayez pas peur. Mais quelle
est la surprise générale, quand
les lumières en
 face du lit éclairent un âne monstrueux,
mollement
 couché dans les draps, et qui par une fatalité
plaisante, fort content sans doute du rôle
 qu’on lui faisait
jouer, s’était paisiblement
endormi sur la couche magistrale
et y ronflait
 voluptueusement. — Ah  ! parbleu, s’écria
d’Olincourt
 en se tenant les côtes de rire, président,
considère un peu l’heureux sang-froid de cet
 animal, ne
dirait-on pas que c’est un de tes
confrères à l’audience ? Le
président néanmoins fort aise d’en être quitte pour cette
plaisanterie,
le président qui s’imaginait qu’elle jetterait un
voile sur le reste, et que Lucile s’en étant
 aperçue la
première aurait eu la prudence de ne
 faire en rien
soupçonner leur intrigue, le président,
 dis-je, se mit à rire
avec les autres, on
 dégagea comme on put le baudet fort
affligé
 d’être interrompu dans son sommeil, on mit des
draps blancs, et Fontanis remplaça dignement le
 plus
superbe des ânes qui se fût trouvé dans le
 pays. En vérité
c’est la même chose, dit la marquise
 quand elle l’eut vu
couché, je n’aurais
jamais cru qu’il y eût une ressemblance
si
entière entre un âne et un président au parlement
d’Aix.
— Quelle était donc votre erreur,
 madame, reprit le
marquis, ne savez-vous donc
 pas que c’est parmi ces
docteurs que cette cour a
 toujours élu ses membres, je
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gagerais que
celui que vous voyiez sortir là en a été premier
président.

Le premier soin de Fontanis dès le lendemain
 fut de
demander à Lucile comment elle s’était
 tirée d’affaire  :
celle-ci bien instruite dit que
 s’étant aperçue de la
plaisanterie, elle s’était retirée
fort promptement, mais avec
l’inquiétude
pourtant d’avoir été trahie, ce qui lui avait fait
passer une nuit affreuse et désirer avec bien de l’ardeur
l’instant où elle pourrait s’éclaircir ; le
président la rassura
et obtint d’elle sa revanche
 pour le lendemain  ; la prude
Lucile se fit un peu
 prier, Fontanis n’en devint que plus
ardent et
 tout se dispose suivant ses désirs. Mais si ce
premier
 rendez-vous avait été troublé par une scène
comique, quel événement fatal allait empêcher
 le
deuxième  ! Les choses s’arrangent comme
 l’avant-veille,
Lucile se retire la première, le président
 la suit peu après
sans que qui que ce soit
s’y oppose, il la trouve au rendez-
vous indiqué,
la saisissant entre ses bras, il s’apprête déjà à
lui
donner des preuves non équivoques de sa passion…
tout
à coup les portes s’ouvrent, c’est
M. et Mme de Totteville,
c’est la marquise, c’est
 Mlle de Téroze elle-même. —
Monstre, s’écrie
celle-ci, en se jetant en fureur sur son mari,
est-ce
 donc ainsi que tu te ris et de ma candeur et
 de ma
tendresse ! — Fille atroce, dit M. de Totteville
à Lucile qui
s’est précipitée aux genoux
de son père, voilà donc comme
tu abuses de
l’honnête liberté que nous te laissions !… De
leur côté, la marquise et Mme de Totteville
jettent des yeux
irrités sur les deux coupables et
 Mme d’Olincourt n’est
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distraite de ce premier
 mouvement que pour recevoir sa
sœur qui s’évanouit
 dans ses bras. On peindrait
difficilement la figure de Fontanis au milieu de cette scène :
la
 surprise, la honte, la terreur, l’inquiétude, tous
 ces
différents sentiments l’agitent à la fois et le
 rendent
immobile comme une statue ; cependant
le marquis arrive,
il s’informe, il apprend
 avec indignation tout ce qui se
passe. — Monsieur,
lui dit fermement le père de Lucile, je
ne
 me serais jamais attendu que chez vous, une fille
d’honneur eût à redouter des affronts de cette
espèce ; vous
trouverez bon que je ne le supporte
pas, et que ma femme,
ma fille et moi partions à
l’instant pour en demander justice
à ceux de qui
 nous devons l’attendre. — En vérité,
monsieur,
dit alors sèchement le marquis au président, vous
conviendrez que voilà des scènes auxquelles je
devrais peu
m’attendre  ; n’est-ce donc que pour
 déshonorer ma belle-
sœur et ma maison qu’il vous
a plu de vous allier à nous ?
puis s’adressant à
Totteville : Rien de plus juste, monsieur,
que la
 réparation que vous demandez, mais j’ose vous
conjurer instamment de vouloir bien éviter l’éclat,
ce n’est
pas pour ce drôle-là que je le demande,
il n’est digne que de
mépris et de punition,
c’est pour moi, monsieur, c’est pour
ma famille,
 c’est pour mon malheureux beau-père qui,
ayant
mis toute sa confiance dans ce pantalon, va mourir
du
chagrin de s’être trompé. — Je voudrais vous obliger,
monsieur, dit fièrement M. de
 Totteville, en entraînant sa
femme et sa fille,
mais vous me permettrez de placer mon
honneur
 au-dessus de ces considérations  ; vous ne serez
nullement compromis, monsieur, dans les plaintes
 que je
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vais faire, ce malhonnête homme le
sera seul… trouvez bon
que je n’écoute plus rien
 et que j’aille à l’instant où la
vengeance m’appelle.
À ces mots, ces trois personnages se
retirent
 sans qu’aucun effort humain puisse les
 arrêter, et
volent, assurent-ils à Paris, présenter
 requête au parlement
contre les indignités dont
a voulu les couvrir le président de
Fontanis…
Cependant il ne règne plus dans ce malheureux
château que du trouble et du désespoir  ; Mlle de
Téroze à
peine rétablie, se remet dans son lit avec
une fièvre qu’on a
soin d’assurer dangereuse  ;
 M. et Mme d’Olincourt
fulminent contre le président,
qui n’ayant d’autre asile que
cette maison
dans les extrémités qui le menacent, n’ose se
révolter contre les réprimandes qui lui sont
aussi justement
adressées, et les choses demeurent
 trois jours en cet état,
lorsque des avis
 secrets apprennent enfin au marquis que
l’affaire
 devient des plus sérieuses, qu’elle est traitée au
criminel, et qu’on est à la veille de décréter Fontanis.
— Eh
quoi, sans m’entendre, dit le président effrayé. — Est-ce la
règle, lui répond
 d’Olincourt, permet-on des moyens de
défense
 à celui que la loi décrète, et l’un de vos plus
respectables
 usages n’est-il pas de le flétrir avant
 que de
l’écouter ? On n’emploie avec vous que
les armes dont vous
vous êtes servi contre les
 autres  ; après avoir exercé
l’injustice trente ans,
 n’est-il pas raisonnable que vous en
deveniez au
 moins une fois victime dans votre vie  ? —
Mais
 pour une affaire de filles  ? — Comment pour une
affaire de filles, ne savez-vous donc pas que ce
sont les plus
dangereuses ? cette malheureuse
affaire dont les souvenirs
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vous ont valu cinq
cents coups de fouet dans le château des
revenants,
 était-elle autre chose qu’une affaire de
 filles, et
n’avez-vous pas cru que pour une affaire
 de filles il vous
était permis de flétrir un gentilhomme ?
Le talion, président,
le talion, c’est
votre boussole, soumettez-vous y donc avec
courage.
— Juste ciel, dit Fontanis, au nom de
Dieu, mon
frère ne m’abandonnez pas. — Croyez
 que nous vous
secourerons, répondit d’Olincourt,
quelque déshonneur dont
vous nous avez couverts,
 et quelques plaintes que nous
ayons à
faire de vous, mais les moyens sont durs… vous
les
connaissez. — Quoi donc ? — La bonté du
roi, une lettre de
cachet, je ne vois que cela. — Quelles funestes extrémités !
— J’en conviens,
 mais trouvez en d’autres, voulez-vous
sortir de
France et vous perdre à jamais, tandis que quelques
années de prison arrangeront peut-être
tout ceci ? Ce moyen
qui vous révolte, d’ailleurs,
ne l’avez-vous pas quelquefois
employé vous et
 les vôtres, ne fut-ce pas en le conseillant
avec
barbarie que vous achevâtes d’écraser ce gentilhomme
que les esprits ont si bien vengé, n’osâtes-vous
pas, par une
prévarication aussi dangereuse
 que punissable, mettre ce
malheureux
 militaire entre la prison ou l’infamie et ne
suspendre
vos foudres méprisables qu’aux conditions
qu’il
serait écrasé par celles de son roi  ?
 Rien d’étonnant par
conséquent, mon cher, dans
 ce que je vous propose, non
seulement cette
 voie est connue de vous, mais elle doit
maintenant
 en être désirée. — Ô souvenirs affreux, dit
 le
président en versant des larmes, qui m’eût
 dit que la
vengeance du ciel éclaterait sur ma
tête presque à l’instant
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où se consommaient mes
crimes ! ce que j’ai fait, on me le
rend, souffrons,
souffrons et taisons-nous.

Cependant comme les secours pressaient, la
 marquise
conseilla vivement à son mari de partir
pour Fontainebleau
où se trouvait alors la
cour ; pour Mlle de Téroze elle n’entra
point dans ce conseil, la honte, le chagrin à l’extérieur, et le
comte d’Elbène au dedans, la retenaient toujours
 dans sa
chambre dont la porte était exactement
 fermée au
président ; il s’y était présenté
plusieurs fois, il avait essayé
de se la faire ouvrir
par ses remords et par ses larmes, mais
toujours
infructueusement.

Le marquis partit donc, le trajet était court, il
 arriva le
surlendemain, escorté de deux exempts
 et muni d’un
prétendu ordre dont la simple
vue fît trembler le président
de tous ses membres.
 — Vous ne pouviez arriver plus à
propos,
 dit la marquise qui feignit d’avoir reçu des
nouvelles
de Paris pendant que son mari était à la
cour, le
procès se suit à l’extraordinaire, et mes
amis m’écrivent de
faire évader le président au
plus tôt ; mon père a été averti,
il est au désespoir,
 il nous recommande de bien servir son
ami, et de lui peindre la douleur où tout ceci le
plonge… sa
santé ne lui permet que de le secourir
 par des vœux, ils
seraient plus sincères s’il
 avait été plus sage… voilà la
lettre. Le marquis
 lut à la hâte, et après avoir harangué
Fontanis
qui avait bien de la peine à se résoudre à la prison,
il le remit à ses deux gardes, qui n’étaient
autres que deux
maréchaux des logis de son
 régiment et l’exhorta à se
consoler avec d’autant plus de motif, qu’il ne le perdrait
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point de vue.
J’ai obtenu avec beaucoup de peine, lui dit-il,
un
château-fort situé à cinq ou six lieues d’ici, vous
y serez
sous les ordres d’un de mes anciens amis
qui vous traitera
comme si c’était moi-même, je
lui écris par vos gardes pour
vous recommander
 encore plus vivement, soyez donc en
pleine
paix.

Le président pleura comme un enfant, rien
 n’est amer
comme les remords du crime qui voit
 retomber sur sa tête
tous les fléaux dont il s’est
 lui-même servi… mais il n’en
fallut pas moins
 s’arracher, il demanda avec instance la
permission
d’embrasser sa femme. — Votre femme, lui
dit
brusquement la marquise, elle ne l’est pas
 encore
heureusement, et c’est dans nos calamités
 le seul
adoucissement que nous connaissions.
 — Soit, dit le
président, j’aurai le courage de
soutenir encore cette plaie-
ci, et il monta dans la
voiture des exempts.

Le château où l’on conduisait ce malheureux,
était celui
d’une terre de la dot de Mme d’Olincourt,
 où tout était
préparé pour le recevoir  ; un
 capitaine du régiment
d’Olincourt, homme vert
et rébarbatif, devait y jouer le rôle
de gouverneur.
Il reçut Fontanis, congédia les gardes, et
dit
durement à son prisonnier en l’envoyant dans une très
mauvaise chambre, qu’il avait pour lui
des ordres ultérieurs,
d’une sévérité dont il lui
 était impossible de s’écarter. On
laissa le président
dans cette cruelle situation pendant près
d’un mois ; personne ne le voyait, on ne lui servait
que de la
soupe, du pain, et l’eau, il était
couché sur de la paille dans
une chambre d’une
humidité affreuse, et l’on n’entrait chez
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lui que
 comme à la Bastille, c’est-à-dire comme chez les
bêtes de la ménagerie, uniquement pour porter
 le manger.
L’infortuné robin fit de cruelles
réflexions pendant ce fatal
séjour, on ne les
 troubla point  ; enfin le faux gouverneur
parut et
après l’avoir médiocrement consolé, il lui parla
de
la manière suivante :

Vous ne devez pas douter, lui dit-il, monsieur,
 que le
premier de vos torts soit d’avoir voulu
 vous allier à une
famille si au-dessus de vous à
toute sorte d’égards ; le baron
de Téroze et le
 comte d’Olincourt sont des gens de la
première
 noblesse qui tiennent à toute la France, et vous
n’êtes qu’un malheureux robin provençal, sans
nom comme
sans crédit, sans état comme sans
considération  ; quelques
retours sur vous-même
 eussent donc dû vous engager à
témoigner au
 baron de Téroze qui s’aveuglait sur votre
compte,
 que vous n’étiez nullement fait pour sa fille  ;
comment pûtes-vous croire un moment d’ailleurs
que cette
fille belle comme l’amour, put
devenir la femme d’un vieux
et vilain singe
 comme vous, il est permis de s’aveugler,
mais
non pas jusqu’à ce point ; les réflexions que
vous avez
dû faire pendant votre séjour ici, monsieur,
 doivent vous
avoir convaincu que depuis
quatre mois que vous êtes chez
le marquis
d’Olincourt, vous n’y avez servi que de jouet et
de risée  : des gens de votre état et de votre tournure,
 de
votre profession et de votre bêtise, de
votre méchanceté et
de votre fourberie, ne doivent
 s’attendre qu’à des
traitements de cette
espèce ; par mille ruses plus plaisantes
les unes
que les autres, on vous a empêché de jouir de
celle
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à laquelle vous prétendiez, on vous a fait
donner cinq cents
coups d’étrivière dans un château
de revenants, on vous a
fait voir votre
 femme dans les bras de celui qu’elle adore,
ce
 que vous avez sottement pris pour un phénomène,
 on
vous a mis aux prises avec une catin
gagée qui s’est moquée
de vous, bref on vous a
 enfermé dans ce château où il ne
tient qu’au
marquis d’Olincourt mon colonel, de vous tenir
jusqu’à la fin de votre vie, ce qui sera très certainement
si
vous vous refusez à signer l’écrit
que voilà ; observez avant
de le lire, monsieur, continua le prétendu gouverneur, que
vous ne
passez dans le monde que comme un homme
qui
devait épouser Mlle de Téroze, mais nullement
 pour son
mari ; votre hymen s’est fait le
plus secrètement possible, le
peu de témoins a
 consenti à se désister  ; le curé a rendu
l’acte, le
voici ; le notaire a remis le contrat, vous le voyez
devant vos yeux ; vous n’avez de plus jamais
couché avec
votre femme, votre mariage est
donc nul, il est donc cassé
tacitement et du plein
gré de toutes les parties, ce qui donne
à sa rupture
 autant de force que si elle était l’ouvrage
des
lois civiles et religieuses  ; voilà de même les
désistements
du baron de Téroze et de sa fille, il
ne manque plus que le
vôtre, le voilà, monsieur,
 choisissez entre la signature à
l’amiable de ce
 papier ou la certitude de terminer ici vos
jours…
Répondez, j’ai tout dit.

Le président après un peu de réflexion, prit le
papier et y
lut ces mots :

«  J’atteste à tous ceux qui liront ceci que je
n’ai jamais
été l’époux de Mlle de Téroze, je lui
rends par cet écrit tous
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les droits qu’on pensa
quelque temps à me donner sur elle et
je proteste
 de ne les réclamer de ma vie. Je n’ai qu’à
 me
louer d’ailleurs des procédés qu’elle et sa
 famille ont eus
pour moi pendant l’été que j’ai passé dans leur maison  ;
c’est de commun accord, de notre plein gré à l’un et à
l’autre, que nous renonçons mutuellement aux desseins de
réunion que l’on avait formés sur nous, que nous nous
rendons réciproquement la liberté de disposer de nos
personnes, comme si jamais il n’eût existé d’intention de
nous joindre. Et c’est en pleine liberté de corps et d’esprit
que je signe ceci au château de Valnord, appartenant à Mme
la marquise d’Olincourt. »

— Vous m’avez dit, monsieur, reprit le président après la
lecture de ces lignes, ce qui m’attendait si je ne signais pas,
mais vous ne m’avez point parlé de ce qui m’arriverait si je
consentais à tout.

— La récompense en sera votre liberté dans l’instant,
monsieur, reprit le faux gouverneur, la prière d’accepter ce
bijou de deux cents louis de la part de Mme la marquise
d’Olincourt, et la certitude de trouver à la porte du château
votre valet et deux excellents chevaux qui vous attendent
pour vous ramener à Aix.

— Je signe et pars, monsieur, j’ai trop à cœur de me
délivrer de tous ces gens-ci pour balancer une minute.

— Voilà qui va bien, président, dit le capitaine en prenant
l’écrit signé et lui remettant le bijou, mais prenez garde à
votre conduite ; une fois dehors, si la manie de vous venger
allait quelquefois quelque-fois s’emparer de vous,
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réfléchissez avant que
d’en venir là que vous avez à faire à
forte partie,
que cette famille puissante que vous offenseriez
tout entière par vos démarches vous ferait aussitôt
 passer
pour un fou et que l’hôpital de ces
malheureux deviendrait
pour jamais votre dernière
 demeure. — Ne craignez rien,
monsieur,
dit le président, je suis le premier intéressé à ne
plus avoir d’affaire avec de telles personnes, et
 je vous
réponds que je saurai les éviter. — Je
 vous le conseille,
président, dit le capitaine en
 lui ouvrant enfin sa prison,
partez en paix et que
 jamais ce pays-ci ne vous revoie. —
Comptez sur
ma parole, dit le robin en montant à cheval, ce
petit événement m’a corrigé de tous mes vices,
 je vivrais
encore mille ans que je ne viendrais
 plus chercher de
femme à Paris  ; j’avais quelquefois
 compris le chagrin
d’être cocu après le mariage,
mais je n’entendais pas qu’il
fut possible
 de le devenir avant… Même sagesse, même
discrétion
 dans mes arrêts, je ne m’érigerai plus en
médiateur entre des filles et des gens qui valent
mieux que
moi, il en coûte trop cher pour prendre
 le parti de ces
demoiselles-là et je ne veux plus
avoir affaire à des gens qui
ont des esprits tout
 prêts pour les venger. Le président
disparut et
 devenu sage à ses dépens, on n’entendit plus
parler de lui. Les catins se plaignirent, on ne les
soutint plus
en Provence et les mœurs y gagnèrent,
parce que les jeunes
filles se voyant privées
de cet indécent appui, préférèrent le
chemin de
 la vertu aux dangers qui pouvaient les attendre
dans la route du vice, quand les magistrats
 seraient assez
sages pour sentir l’inconvénient
 affreux de les y soutenir
par leur protection.
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On se doute bien que pendant les arrêts du
président, le
marquis d’Olincourt après avoir fait
 revenir le baron de
Téroze de ses préjugés trop
 favorables sur Fontanis, avait
travaillé à ce que
toutes les dispositions qu’on vient de voir
fussent
 faites avec sûreté  ; son adresse et son crédit y
réussirent si bien, que trois mois après Mlle de
 Téroze
épousa publiquement le comte d’Elbène,
 avec lequel elle
vécut parfaitement heureuse.

J’ai quelquefois un peu de regret d’avoir autant
maltraité
ce vilain homme, disait un jour le
 marquis à son aimable
belle-sœur, mais quand je
 vois d’un côté le bonheur qui
résulte de mes
démarches, et que je me convaincs de l’autre
que
 je n’ai vexé qu’un drôle inutile à la société,
foncièrement ennemi de l’État, perturbateur du
 repos
public, bourreau d’une famille honnête et
 respectable,
diffamateur insigne d’un gentilhomme
 que j’estime et
auquel j’ai l’honneur d’appartenir, je me console et je
m’écrie avec le
 philosophe  : Ô souveraine Providence,
pourquoi
 faut-il que les moyens de l’homme soient assez
bornés pour ne pouvoir jamais parvenir au bien
que par un
peu de mal[3] !






1. ↑ Le lecteur est averti qu’il faut provençaliser, grasseyer
 tout le rôle du
président, quoique son orthographe ne l’indique
pas.

2. ↑ Jurement provençal.
3. ↑ Fini ce conte le 16 juillet 1787 à 10 heures du soir.
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LA MARQUISE DE TELÊME

OU LES EFFETS DU LIBERTINAGE




Depuis environ dix-huit mois le marquis de
 Telême,

homme d’une très bonne maison, mais
peu opulent, venait
d’épouser à Poitiers, sa patrie,
 l’une des plus belles et des
plus riches héritières de
 la province  ; nul ménage n’était
plus uni  ; l’aisance,
 la concorde, l’urbanité, la confiance
réciproque,
 l’estime et l’amour le plus tendre resserraient
chaque jour les nœuds touchants de ces deux
époux : on ne
les voyait point sans admiration,
on ne les fréquentait point
sans respect. Mais ce
n’est pas sans raison qu’on a peint le
maître des
 dieux entre deux vases énormes dont l’un est
rempli de maux, l’autre de prospérités  : sa main,
 dit-on,
verse toujours pur ce qu’elle prend dans
 le premier vase  ;
répand-elle un peu du second,
 ce n’est jamais sans le
mélanger. En six semaines,
 une maladie épidémique fait
perdre à la jeune
 marquise tous ses parents  : un inconnu
survient, il se déclare frère aîné de Mme de Telême, il est
protégé, il a des amis, et la fortune de M. de
 Telême,
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presque entièrement fondée sur la dot de
 sa femme,
disparaissant en une minute, réduit à
 l’adversité la plus
affreuse l’une des plus brillantes
 maisons de la province.
Rien de plus aisé
 pourtant que de revenir contre un arrêt
aussi
injuste, il ne s’agissait que de paraître et de
solliciter ;
Mme de Telême avait eu effectivement
 un frère autrefois,
mais ce frère, très certainement
tué dans un duel, ne pouvait
assurément
 reparaître. L’imposteur soutenait bien l’histoire
du duel, mais il assurait n’avoir été que blessé,
 il prouvait
que pour se mettre à l’abri de la
 rigueur des lois, il s’était
absenté quelques années
 et qu’apprenant enfin la mort de
son père, il
 avait reparu pour en recueillir la succession  ;
cette fable était absurde, elle n’avait eu pour
s’accréditer un
instant que quelques sommes et
 beaucoup d’effronterie.
Que faire pourtant dans
une si cruelle circonstance ? M. de
Telême ne
 balança pas, il réunit tout ce qu’il put trouver
d’argent, et décida sa femme à aller elle-même
 à Paris
plaider cette importante affaire en l’assurant
 que rien ne
déterminait des juges dans ce
 pays-là comme les
sollicitations d’une jolie
 femme. Cette jeune personne
timide et novice n’ose d’abord se charger d’une entreprise
aussi
importante, elle craint d’échouer : que deviendra-t-elle
si après avoir dépensé à Paris le peu
 qui reste aux deux
époux, elle est obligée de
 revenir sans gain de cause  ?
Osera-t-elle se
remontrer aux yeux d’un mari qu’elle adore,
qu’elle se trouve avoir trompé sans qu’il y ait de
sa faute et
qu’elle verra mourir de chagrin d’avoir
 pu songer à la
prendre pour femme  ? Sa délicatesse
 lui suggère vingt
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moyens différents de celui
 qu’on lui propose  : elle va
vendre le peu qui lui
reste, elle l’offre à son mari en faible
dédommagement,
et elle viendra s’enfermer dans un cloître
pour y finir le reste de ses jours. Elle disparaîtra,
on ne la
reverra plus ; ou si l’on veut, elle travaillera,
elle gagnera sa
vie et fera passer à son
mari tout ce que ses talents pourront
lui rapporter…
Aucun de ces partis dictés bien moins
par la
sagesse que par le désespoir, ne plaît à
 M. de Telême  : il
déclare à sa femme qu’il faut
partir, qu’il faut aller solliciter
elle-même son
 procès, et ajoute d’un ton ferme qu’il faut
bien
plus, qu’il faut le gagner. Vaincue par des instances
si
vives, par des prières enfin qui ressemblent
 trop à des
ordres pour que la jeune
marquise puisse s’y tromper, elle
part avec une
femme de chambre nommée Flavie, d’environ
vingt ans, d’une figure charmante et reconnue
pour une fille
d’esprit.

Il arrive souvent qu’un gentilhomme de province
n’ayant
jamais servi, assuré d’une existence
agréable, ne tenant qu’à
son nom et à ses biens,
soit à Paris sans protection comme
sans connaissances,
 et cela sans que sa considération en
souffre parmi les compatriotes au milieu desquels
 il se
trouve et qui sont accoutumés à le chérir et à
 le respecter.
On pourrait la regarder comme chimérique,
 cette
considération qui ne s’acquiert que
dans l’antichambre des
ministres  ; elle n’est pas,
 dans les mœurs de la nation,
l’histoire d’un
siècle ou deux tout au plus ; on peut encore
la
traiter d’affaire de mode, et la voir absolument
du même
œil que les grands bonnets et les
grands chapeaux : le cercle
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étroit des choses de
 luxe varie d’une saison à l’autre, les
situations,
 les manières de vivre, les grandes coutumes en
un mot sont un peu plus longtemps à parcourir
 tous les
points de la circonférence, mais elles
finissent pourtant par
changer aussi, et cette
 révolution qu’annonce déjà
l’agromanie, n’est
peut-être pas si éloignée que l’on croit en
France.
Le possesseur de grands fiefs finira par voir que
ce
n’est pas à Versailles qu’il est réellement puissant,
 que
confondu là, ou avec des inférieurs qui souvent l’écrasent
de leur luxe, ou avec des supérieurs
qui le ravalent autant
qu’ils le peuvent, il
 n’y joue que le rôle d’un esclave
pendant qu’il
peut être souverain chez lui.

Quoiqu’il en soit, le marquis de Telême nullement
connu
dans la capitale, et ne voulant pas
s’abaisser à demander des
lettres de recommandation
 à l’intendant de sa province,
imagina que
sa femme avec une jolie figure, un beau nom et
de l’argent, avait tout ce qu’il fallait pour réussir,
et c’est en
cet état de choses que la jeune marquise
 était arrivée où
nous l’avons dit. Dès le
lendemain elle envoie chercher un
procureur,
elle lui raconte son affaire, elle lui avoue le peu
de ressource qu’elle a du côté des protections  ;
 mais elle
promet de bien payer si on lui fait
gagner un procès aussi
juste et aussi important
 pour elle. L’adversaire de Mme de
Telême n’était
plus à Paris  : content d’avoir réussi par ses
fraudes,
 il était reparti pour le Poitou et s’occupait
 déjà à
rentrer dans les biens qu’il prétendait lui
appartenir.

La classe opulente des libertins de Paris n’est
jamais sans
avoir des agents dans tous les états ;
l’ordre des procureurs
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est pour elle bien moins à
 négliger qu’on ne pense  : une
foule de veuves et
d’orphelins tombant journellement dans
leurs filets, quel parti il n’y a-t-il pas à tirer pour un
 riche
débauché, d’un mercure adroit dans cette
confrérie. Par une
fatalité bien singulière, Saint-Verac,
 procureur de madame
de Telême, était en
 même temps le conseiller bonneau de
M. de Fondor,
l’un des plus riches traitants de la capitale ;
il
n’eut pas plus tôt vu une jeune femme de dix-sept
ans, de la
taille la plus leste et la plus
agréable, possédant la bouche la
plus fraîche,
 les deux yeux noirs les plus animés, les
cheveux
du monde les plus superbes, la plus belle gorge,
la
peau la plus douce et la plus blanche, les traits
 les plus
délicats et l’ensemble en un mot le plus
touchant et le plus
flatteur, qu’il courut prévenir
 son patron que Vénus même
arrivait de Cythère
pour visiter sans doute les états de son
fils  ; ou
 pour quitter la métaphore, il lui confia
naturellement
 que cette provinciale, facile à mettre à
l’aumône en huit jours, était un morceau délicieux
 que le
sort n’amenait à Paris que pour lui,
 qu’à l’égard de son
affaire, elle était sûre et
qu’après avoir visité avec elle tous
les papiers, il
était clair que le réclamateur des biens n’étant
qu’un imposteur, il ne s’agissait que d’éclairer le
parlement
pour qu’en un mois Mme de Telême se
 retrouvât maîtresse
de ce qu’on lui ravissait. —
 Voilà qui va le mieux du
monde, dit Fondor, mais il faut se bien conduire ici, et ce
qu’il y a de
mieux à faire est, ce me semble, de commencer
par soutirer de la jeune personne tout ce qui peut
lui rester
d’écus ; se rendre pendant ce temps
sourdement maître de la
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réussite du procès  ; la
 lui faire voir comme impossible, la
mettre au
point d’être obligée de repartir le poignard dans
le
cœur et quand nous en serons là, vous me
présenterez, vous
m’annoncerez comme un
 homme en crédit, je ferai mes
offres. Si la belle
 est sévère, autant de gagné, nous
redéferons
 bientôt ce que nous aurons fait et nous la
renverrons
par le coche à son mari  ; si au contraire
elle se
rend, nous ferons nos dernières démarches,
 on lui fera
gagner sa cause, et les dépens
que nous obtiendrons s’il y a
lieu et que j’avancerai
 si la partie est insolvable, la
dédommageront
 de ce dont il faut, mon cher Saint-Verac,
que vous commenciez par vous emparer tout
 de suite afin
de préparer les voies, car on ne fait
rien d’une femme qui a
de l’argent  : la vertu de
 ces dames se règle assez
communément sur l’état
de la bourse ; elle n’est pas plus tôt
dégarnie
qu’on les trouve plus douces que des agneaux.
Tels
étaient les principes de ce maltôtier, fait
 sans doute à de
pareils traits ; accoutumé à ne
devoir qu’à son vilain or, ce
qu’un homme sensible ne veut tenir que de l’amour, il avait
jugé
 les femmes d’après la position cruelle où il les
 avait
apparemment réduites  ; et n’ayant jamais
 été à portée de
connaître leur cœur parce qu’il
n’a jamais été assez délicat
ou assez aimable pour
 en enflammer aucun, il se vengeait
en déprisant
ce sexe adorable, de n’avoir jamais su paraître
à
ses yeux qu’un objet de haine et de mépris. Fondor
était
déjà vieux, une figure ignoble, une
tournure courte et carrée
qui sentait le caissier
 d’une lieue loin, mais des désirs
encore très vifs
et ne négligeant rien pour les assouvir sur-
le-champ.
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Tout s’arrangea sur le plan que venait de tracer
le traitant
et dès le lendemain Saint-Verac
 commença à agir, il fit
sentir à Mme de Telême
les difficultés d’un pareil procès…
De quelle protection
 pouvait-elle balancer celles de son
adversaire  ?
 il en avait beaucoup, c’était un cavalier
charmant ; il l’avait connu pendant le séjour
qu’il avait fait
à Paris, quoiqu’il ne se fût point
 mêlé de ses affaires  ; ce
jeune homme avait
 intéressé toute la cour et toute la ville,
ses prétentions
 paraissaient inattaquables, comment
prétendre à le débouter  ? Ce procès-là serait
 ruineux
d’ailleurs, Mme de Telême y mangerait
 tout ce qui lui
restait, et finirait peut-être par être obligée de s’en retourner
à pied dans sa province
 près d’un mari qui sûrement la
traiterait
fort mal, ne voyant plus en elle qu’une femme
qui
l’avait ruiné  ; peut-être vaudrait-il mieux
 que Mme de
Telême épargnât le peu d’argent qui
 lui restait et s’en
retournât à Poitiers, sans seulement
 entamer une maudite
affaire qui demandait
 des sommes immenses et des
protections infinies…
Notre intéressante héroïne versa des
larmes pour toute réponse… mais un homme
 qui a le
malheur de porter une robe noire et de
vivre des dissensions
publiques s’attendrit-il
jamais à des larmes ? les plus belles
femmes de
 France en inonderaient ses pieds qu’il ne s’en
occuperait pas moins de ses coquineries, de son
avarice ou
de sa lubricité… C’est une cuirasse
 que cette comique
jaquette ; on ferait plutôt
repleuvoir la manne du ciel qu’on
ne trouverait
une âme honnête dans aucun des malheureux
individus qui ont le malheur de la porter, quel
 que soit le
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titre qui les décore. — Cependant,
madame, continua Saint-
Verac, si vous vous y
obstinez, nous plaiderons, mais je ne
vous
 réponds de rien… confiez-moi d’abord l’état de
 vos
fonds. — Hélas, monsieur, répondit la marquise,
tout ce que
nous avons pu faire est cinq
cents louis ; mon mari qui n’a
de fortune que la mienne, se trouve ruiné si je le suis, et
cette
 somme heureusement formée de nos épargnes
 s’est
trouvée tout ce que nous avions dans l’instant
 où nos
revenus ont été saisis. — Cinq cents
 louis, dit Saint-Verac
en se levant et gagnant la
porte, cherchez parmi nos clercs,
madame, quelqu’un
 qui veuille entreprendre une telle
affaire
 pour cinq cents louis  ; pour moi qui ne vois pas
même de quoi faire là les premières avances, vous
trouverez
bon que je ne m’en mêle pas. — Mais
 monsieur, j’ai
quelques bijoux. — À combien
vont-ils ? — Peut-être à une
somme égale. —
Oui, en les achetant, mais à la moitié tout
au
 plus si vous vendez ici  ; eh bien, comme il est
 certain
que tout y passera, défaites-vous sur-le-champ
 de ces
babioles, afin que nous voyions ce
 que le tout ensemble
peut nous donner. Après
 quelques difficultés la marquise
consentit, et l’on
convint que dès le lendemain un joaillier
viendrait
 s’arranger de ses bijoux. Ceci convenu, dit
 le
procureur, il faut maintenant puisque vous
 vous en
rapportez entièrement à mes conseils,
 que vous
commenciez à quitter ce logement-ci
 beaucoup trop
magnifique pour votre situation,
 et lui indiquant en même
temps un petit hôtel
 obscur positivement en face de la
maison de
 Fondor  : voilà, lui dit-il, où il faut vous aller
loger, je serai plus à portée de vous, vous serez
 moins
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chèrement, et plus isolée, toutes ces
choses sont nécessaires
dans votre position, il est
 on ne saurait plus essentiel que
dans les premiers
 temps vous ne voyiez absolument
personne
 ou tout au plus que les gens nécessaires à notre
entreprise, que je me chargerai de vous présenter
 moi-
même ; et ces recommandations
faites, Saint-Verac se retire
emportant avec lui le
 léger acompte de deux cents louis,
pour, disait-il,
mettre ce qu’on appelle les fers au feu.

Madame de Telême convenue de rendre à son
mari jour
par jour le compte le plus exact de sa
conduite, ne manqua
pas de lui écrire dès le
même soir tout ce qui venait de se
passer, mais
 comme elle avait carte blanche sur tout, elle
continua d’agir à sa guise et pour se conformer
 aux
intentions de celui qui la dirigeait, elle
quitta l’hôtel brillant
dans lequel elle était descendue
 et vint s’arranger le
lendemain dans
 celui voisin de Fondor, où tout était déjà
préparé
pour la recevoir comme on avait dessein
qu’elle le
fût. L’appartement très mesquin qu’on
lui donnait avait ses
fenêtres positivement en
 face de celles du cabinet de
Fondor, mais de
 manière à ce que plongeant dans cet
appartement,
 à moins qu’on n’en fermât les rideaux, il
devenait impossible à Mme de Telême de cacher
ses actions
à celui qui l’examinerait des croisées
 du cabinet de notre
financier. Ce fut de là,
où le libertin la lorgna dès le premier
jour tout
 à son aise et de là, où son cœur obscène
s’enflamma
 de la passion la plus illicite qu’il eût
 encore
éprouvée de sa vie, mais comme ces effervescences
 de
débauche méconnaissent la délicatesse
 du sentiment qui
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n’encensant que l’objet
 qu’il adore, sacrifie tout à cette
seule divinité, et
croirait l’inconstance un crime, Flavie seul
et
 unique recours de la malheureuse marquise,
 Flavie
presque aussi bien que sa maîtresse,
 échauffa de même
l’intempérance de ce vilain
 faune, et il crut non seulement
pouvoir se satisfaire
 sans aucun danger, mais même que
cette
 créature séduite par lui, ne servirait qu’à hâter
 la
défaite de l’autre. Dès le lendemain il se confia
 à Saint-
Verac, et comme celui-ci ne trouva
 nul inconvénient à
l’entreprise, on lança la maîtresse
 de l’hôtel garni sur la
malheureuse Flavie
 qui ne tenant point à une centaine
d’écus satisfit
amplement le financier sitôt qu’il le voulut, et
devint de ce moment-là l’un des plus fidèles
esclaves de ses
désirs. Dès qu’on la vit si bien
gagnée, on crut pouvoir lui
confier le projet,
elle approuva, elle promit de le servir, et la
malheureuse fut au point de jurer à Fondor que
 si le
procureur ne parvenait pas promptement
 à réduire sa
maîtresse à l’état de misère où on
la désirait, elle la volerait
plutôt, afin d’avoir le
 plaisir de
voir. . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . furent dehors, ne vous
imaginez
pas que je fasse davantage. — Eh quoi,
monsieur,
ne m’avez-vous pas dit que vous feriez
rentrer mes fonds, et
que vous soutiendriez mon
 procès  ? — J’ai pu dire
beaucoup de choses sans
avoir [vu], et je dois me dédire de
beaucoup après
avoir vu, est-il juste que je vous paye plus
que
vous ne valez… et un mouvement de désespoir
affreux
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saisissant ici Mme de Telême : Madame,
il y a tout plein de
choses qui se disent avant
 que de jouir, et qu’on est bien
loin de penser
 après, cette main traîtresse de la jouissance
arrache le voile du prestige et laisse l’objet dans
une vérité
qui lui est communément bien fatale,
 cet… mon ange, je
sais bien qu’il ne reste encore
 quelque… réussissent
mieux. . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . tout aussi peu ménagée, et
détrompée
enfin sur le service qu’elle avait cru que
Fondor
rendrait à sa maîtresse, passait aux pieds
de sa maîtresse le
peu d’instants où on les laissait seules et arrosait de ses
larmes les genoux
 de cette femme qu’elle avait si
horriblement trahie  :
elle avoua qu’elle avait été séduite et
l’avoua
 en versant des larmes bien amères  ; ses
soins. .
. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . Ce qui vient de vous arriver,
madame,
 dit-il en s’adressant à la marquise, a dû
 vous
paraître fort extraordinaire, et n’est pourtant
que la chose du
monde la plus simple  ;
 venue à Paris sans crédit, sans
ressources, sans
protection, à peine âgée de dix-sept ans et
une
 trop jolie figure, vous deviez nécessairement être
dupée, ce n’est pas votre faute. . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
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LE TALION




Un bon bourgeois de Picardie, le descendant
 peut-être

d’un de ces illustres troubadours des
bords de l’Oise ou de
la Somme, et dont l’existence
engourdie vient d’être retirée
des ténèbres
depuis dix ou douze ans par un grand écrivain
du siècle ; un brave et honnête bourgeois, dis-je,
habitait la
ville de Saint-Quentin, si célèbre par
 les grands hommes
qu’elle a donnés à la littérature,
et l’habitait avec honneur,
lui, sa femme et
une cousine au troisième degré, religieuse
dans
 un couvent de cette ville. La cousine au troisième
degré était une petite brunette à yeux vifs, à
minois fripon, à
nez retroussé et à taille svelte  ;
elle était affligée de vingt-
deux ans et religieuse
depuis quatre ; sœur Pétronille, c’était
son nom,
avait de plus une jolie voix, et beaucoup plus de
tempérament que de religion. Quant à M. d’Esclaponville,
ainsi se nommait notre bourgeois,
c’était un bon gros réjoui
d’environ vingt-huit ans, aimant supérieurement sa cousine
et pas
 tout à fait autant madame d’Esclaponville,
 attendu
qu’il y avait déjà dix ans qu’il couchait
avec elle, et qu’une
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habitude de dix ans est bien
 funeste au feu de l’hymen.
Madame d’Esclaponville
 — car il faut peindre, pour qui
passerait-on
 si on ne peignait pas dans un siècle où il ne
faut
que des tableaux, où une tragédie même ne
serait pas
reçue si les marchands d’écrans n’y
trouvaient au moins six
sujets — madame d’Esclaponville,
 dis-je, était une
blondasse un peu
 fade, mais fort blanche, d’assez jolis
yeux, bien
 en chair, et de ces grosses joufflues qu’on
appelle
communément dans le monde de bonne jouissance.

Jusqu’au moment actuel madame d’Esclaponville
 avait
ignoré qu’il y eût une façon de se venger
 d’un époux
infidèle ; sage comme sa mère
qui avait vécu quatre-vingt-
trois ans avec le même
 homme sans lui faire d’infidélité,
elle était encore
assez naïve, assez pleine de candeur pour
ne
pas même soupçonner ce crime affreux que les
casuistes
ont nommé adultère, et que les agréables
 qui adoucissent
tout, ont appelé tout simplement
 galanterie  ; mais une
femme trompée
 reçoit bientôt de son ressentiment des
conseils
 de vengeance, et comme aucun n’aime à être en
reste, il n’est rien qu’elle ne fasse dès qu’elle le peut, pour
qu’on n’ait rien à lui reprocher.
 Mme d’Esclaponville
s’aperçut enfin que monsieur
son cher époux visitait un peu
trop souvent
la cousine au troisième degré : le démon de
la
jalousie s’empare de son âme, elle guette,
elle s’informe et
finit par découvrir qu’il y a peu
 de chose aussi constatée
dans Saint-Quentin que
 l’intrigue de son époux et de la
sœur Pétronille.
 Sûre de son fait, Mme d’Esclaponville
déclare
 enfin à son mari que la conduite qu’il observe
 lui
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perce l’âme, que celle qu’elle a ne méritait
 pas de tels
procédés et qu’elle le conjure de
revenir de ses travers. —
De mes travers, répond
 l’époux flegmatiquement, ignores-
tu donc
que je me sauve, ma chère amie, en couchant
avec
ma cousine la religieuse ? On nettoie son
âme dans une si
sainte intrigue, c’est s’identifier
 à l’Être suprême, c’est
incorporer le saint Esprit
 en soi  : aucun péché, ma chère,
avec des personnes
consacrées à Dieu, elles épurent tout
ce
qui se fait avec elles et les fréquenter, en
 un mot, est
s’ouvrir la route de la béatitude céleste.
 Mme

d’Esclaponville, assez peu contente
 des succès de sa
remontrance, ne dit mot mais
 jure au fond d’elle-même
qu’elle trouvera un
 moyen d’une éloquence plus
persuasive… Le
 diable à cela est que les femmes en ont
toujours un tout prêt  : pour peu qu’elles soient jolies,
elles
n’ont qu’à dire, les vengeurs pleuvent de
tous côtés.

Il y avait dans la ville un certain vicaire de
paroisse qu’on
appelait M. l’abbé du Bosquet,
 grand égrillard d’une
trentaine d’années courant
 après toutes les femmes et
faisant une forêt de
 tous les fronts des époux de Saint-
Quentin.
 Mme d’Esclaponville fit connaissance avec le
vicaire, insensiblement le vicaire fit connaissance
 aussi
avec Mme d’Esclaponville, et tous deux se
connurent enfin
si parfaitement qu’ils auraient
pu se peindre des pieds à la
tête sans qu’il fut
possible de s’y méprendre. Au bout d’un
mois
 chacun vint féliciter le malheureux d’Esclaponville
qui se vantait d’être échappé seul aux redoutables
galanteries du vicaire, et qu’il était dans
 Saint-Quentin le
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seul front que ce pendard n’eût
pas encore souillé. — Cela
ne se peut pas, dit
d’Esclaponville à ceux qui lui parlaient,
ma
 femme est sage comme une Lucrèce, on me le
 dirait
cent fois que je ne le croirais pas. — Viens
donc, lui dit un
de ses amis, viens donc que je te
convainque par tes propres
yeux, et nous verrons
après si tu douteras. D’Esclaponville
se
laisse entraîner, et son ami le conduit à une
demi-lieue de
la ville, dans un endroit solitaire où la Somme, resserrée
entre deux haies fraîches
 et couvertes de fleurs, forme un
bain délicieux
 aux habitants de la ville  ; mais comme le
rendez-vous
était donné à une heure où communément
l’on
ne se baigne pas encore, notre pauvre mari a
le chagrin de
voir arriver l’un après l’autre et son
honnête femme et son
rival, sans que personne
puisse les interrompre. — Eh bien,
dit l’ami à
 d’Esclaponville, le front commence-t-il à te
démanger ?
— Pas encore, dit le bourgeois en se
le frottant
néanmoins involontairement, elle
vient peut-être là pour se
confesser. — Restons
 donc jusqu’au dénouement, dit
l’ami… Ça ne fut
 pas long  : à peine arrivé à l’ombre
délicieuse de
la haie odoriférante, que M. l’abbé du Bosquet
détache lui-même tout ce qui nuit aux voluptueux
attouchements qu’il médite, et se met en devoir
de travailler
saintement à ranger pour la trentième
fois peut-être le bon
et honnête d’Esclaponville
 au rang des autres époux de la
ville. —
 Eh bien, crois-tu maintenant, dit l’ami  ? —
Retournons-nous,
dit aigrement d’Esclaponville,
car à force
de croire, je pourrais bien tuer ce
maudit prêtre et on me le
ferait payer meilleur
qu’il n’est ; retournons-en, mon ami, et
garde-moi
le secret, je te prie.
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D’Esclaponville rentre chez lui tout confus, et peu après
sa bénigne épouse vient se présenter
 pour souper à ses
chastes flancs. — Un moment,
mignonne, dit le bourgeois
furieux, depuis mon
 enfance j’ai juré à mon père de ne
jamais souper
avec des putains. — Avec des putains, répond
bénignement Mme d’Esclaponville, mon
 ami, ce propos
m’étonne, qu’avez-vous donc à
 me reprocher  ? —
Comment, carogne, ce que
 j’ai à vous reprocher, qu’est-ce
que vous avez été
faire cet après-midi aux bains avec notre
vicaire.
— Oh mon Dieu, répond la douce femme, ce
n’est
que ça, mon fils, ce n’est que ça que tu as
 à me dire. —
Comment, ventrebleu, ce n’est que
 cela… — Mais, mon
ami, j’ai suivi vos conseils,
 ne m’avez-vous pas dit qu’on
ne risquait rien en
couchant avec des gens d’église, qu’on
épurait
 son âme dans une si sainte intrigue, que c’était
s’identifier à l’Être suprême, faire entrer l’Esprit
saint dans
soi et s’ouvrir en un mot la route de
la béatitude céleste…
eh bien, mon fils, je n’ai
fait que ce que vous m’avez dit, je
suis donc une
 sainte et non pas une catin  ! Ah  ! je vous
réponds
que si quelqu’une de ces bonnes âmes de Dieu a
le
moyen d’ouvrir, comme vous dites, la route
de la béatitude
céleste, c’est certainement M. le
vicaire, car je n’ai jamais
vu une aussi grosse
clef.











201




LE COCU DE LUI-MÊME

OU LE RACCOMMODEMENT IMPRÉVU




Un des plus grands défauts des personnes mal
élevées est

de hasarder sans cesse une foule d’indiscrétions,
 de
médisances ou de calomnies sur
tout ce qui respire, et cela
devant des gens
qu’elles ne connaissent pas ; on ne saurait
imaginer la quantité d’affaires qui sont devenues
le fruit de
pareils bavardages : quel est l’honnête
homme en effet qui
entendra dire du mal de ce
qui l’intéresse sans redresser le
sot qui le
hasarde ? On ne fait pas suffisamment entrer
dans
l’éducation des jeunes gens ce principe
d’une sage retenue,
on ne leur apprend pas
 assez à connaître le monde, les
noms, les qualités,
 les attenances des personnes avec
lesquelles
ils sont faits pour vivre ; l’on met à la place mille
bêtises qui ne sont bonnes qu’à fouler aux pieds
dès qu’est
atteint l’âge de raison. Il semblerait
toujours que ce fussent
des capucins qu’on élève : à tout instant du bigotisme, des
mômeries
ou des inutilités, et jamais une bonne
maxime de
morale. Allez plus loin, interrogez un
jeune homme sur ses



202

véritables devoirs envers
 la société, demandez-lui ce qu’il
se doit à lui-même
et ce qu’il doit aux autres, comment il
faut qu’il s’y conduise pour être heureux : il vous
répondra
qu’on lui a appris à aller à la messe et
à réciter des litanies,
mais qu’il n’entend rien à
ce que vous voulez lui dire, qu’on
lui a appris à
danser, à chanter mais non pas à vivre avec les
hommes. L’affaire qui devint la suite de l’inconvénient
que
nous peignons, ne fut pas sérieuse
au point de répandre du
sang, il n’en résulta
 qu’une plaisanterie et c’est pour la
détailler que
 nous allons abuser quelques minutes de la
patience de nos lecteurs.

Monsieur de Raneville, âgé d’environ cinquante
 ans,
avait un de ces caractères flegmatiques
qu’on ne rencontre
point sans quelque agrément
dans le monde : riant peu, mais
faisant
 beaucoup rire les autres et par les saillies de son
esprit mordant et par la manière froide dont il
 les disait, il
trouvait souvent, ou par son seul
 silence, ou par les
expressions burlesques de
 sa physionomie taciturne, le
secret d’amuser
mille fois plus les cercles où il était admis,
que ces lourds bavards pesants, monotones, ayant
 toujours
un conte à vous faire dont ils rient une
heure à l’avance sans
être assez heureux pour
 dérider seulement une minute le
front de ceux
 qui les écoutent. Il possédait un assez gros
emploi dans les fermes, et pour se consoler d’un
 fort
mauvais mariage autrefois contracté par lui
à Orléans, après
y avoir délaissé sa malhonnête
 épouse, il mangeait
tranquillement à Paris vingt
 ou vingt-cinq mille livres de



203

rentes avec une très
 jolie femme qu’il entretenait et
quelques amis
aussi aimables que lui.

La maîtresse de M. de Raneville n’était pas
précisément
une fille, c’était une femme mariée
et par conséquent plus
piquante, car on a beau
dire, ce petit sel de l’adultère met
souvent bien
du prix à une jouissance ; elle était fort jolie,
âgée de trente ans, le plus beau corps possible  ;
 séparée
d’un mari plat et ennuyeux, elle était
 venue de province
chercher fortune à Paris, et
 n’avait pas été longtemps à la
trouver. Raneville
 naturellement libertin, à l’affût de tous
les bons
morceaux, n’avait pas laissé échapper celui-là, et
depuis trois ans, par des traitements très honnêtes,
 par
beaucoup d’esprit et beaucoup d’argent,
 il faisait oublier à
cette jeune femme tous
 les chagrins que l’hymen avait
autrefois pris plaisir à semer sur ses pas. Ayant à peu près
tous deux
 le même sort, ils se consolaient ensemble, et se
confirmaient dans cette grande vérité qui pourtant
 ne
corrige personne, qu’il n’y a tant de
mauvais ménages et par
conséquent tant de malheur
dans le monde, que parce que
des parents
 avares ou imbéciles assortissent plutôt les
fortunes
que les humeurs : Car, disait souvent Raneville
à sa
maîtresse, il est bien certain que si le sort
nous eût unis tous
deux, au lieu de nous donner,
 à vous un mari tyran et
ridicule, et à moi
 une femme catin, les roses fussent nées
sous nos
 pas au lieu des ronces que nous avons si
longtemps
cueillies.

Un événement quelconque dont il est assez
 inutile de
parler, conduisit un jour M. de Raneville
 à ce village
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bourbeux et malsain qu’on
 appelle Versailles, où des rois
faits pour être
 adorés dans leur capitale, semblent fuir la
présence
de sujets qui les désirent, où l’ambition,
l’avarice,
la vengeance, et l’orgueil conduisent
 journellement une
foule de malheureux allant
 sur l’aile de l’ennui sacrifier à
l’idole du jour, où
 l’élite de la noblesse française qui
pourrait jouer
 un rôle important dans ses terres, consent à
venir s’humilier dans des antichambres, faire
bassement la
cour à des suisses de porte, ou mendier humblement un
dîner moins bon que le sien
 chez quelques-uns de ces
individus que la fortune
arrache un moment des nuages de
l’oubli pour les
y replonger peu après.

Ses affaires faites, M. de Raneville remonte
dans une de
ces voitures de cour qu’on appelle
 pot-de-chambre et s’y
trouve fortuitement associé
 avec un certain monsieur
Dutour, très bavard,
 fort rond, fort épais, grand ricaneur,
employé
de même que M. de Raneville dans le département
des fermes, mais à Orléans sa patrie, qui
comme on vient de
le dire se trouve être également
celle de M. de Raneville. La
conversation
 s’engage, Raneville toujours laconique et ne
se
dévoilant jamais sait déjà le nom, le surnom, la
patrie, et
les affaires de son camarade de route,
 avant que d’avoir
encore seulement dit un mot.
Ces détails appris, M. Dutour
entre un peu plus
dans ceux de la société. — Vous avez été
à
 Orléans, monsieur, dit Dutour, il me semble que
 vous
venez de me le dire. — J’y séjournai quelques
mois jadis.
— Et y avez-vous connu, je
vous prie, une certaine Mme de
Raneville, une
 des plus grandes p. qui jamais ait habité
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Orléans ?
— Mme de Raneville, une assez jolie
femme. —
Précisément. — Oui, j’ai vu ça dans
le monde. — Eh bien,
je vous dirai confidemment que je l’ai eue, c’est-à-dire trois
jours,
comme on a cela. Assurément s’il y a un mari
cocu,
on peut bien dire que c’est ce pauvre
 Raneville. — Et le
connaissez-vous lui  ? — Non
 pas autrement, c’est un
mauvais sujet qui se
ruine à Paris, dit-on, avec des filles et
des débauchés
comme lui. — Je ne vous en dirai rien, je
ne
le connais pas, mais je plains les maris cocus,
vous ne l’êtes
pas, vous, par hasard, monsieur  ?
 — Lequel voulez-vous
dire des deux, est-ce cocu
ou mari ? — Mais l’un et l’autre,
ces choses-là se
 lient tellement aujourd’hui qu’il est en
vérité
très difficile d’en faire la différence. — Je suis
marié,
monsieur, j’ai eu le malheur d’épouser
 une femme qui ne
s’est point arrangée de moi ;
son caractère me convenant de
même fort peu,
nous nous sommes séparés à l’amiable, elle
a
 désiré de venir partager à Paris la solitude d’une
 de ses
parentes religieuse au couvent de Sainte-Aure,
et elle habite
cette maison, d’où elle me
donne de temps en temps de ses
nouvelles, mais
je ne la vois point. — Est-elle dévote ? —
Non,
je l’aimerais peut-être mieux. — Ah ! je vous
entends.
Et vous n’avez pas même eu la curiosité
de vous informer
de sa santé, dans le séjour
 actuel que vos affaires vous
contraignent à
faire maintenant à Paris ? — Non en vérité,
je n’aime pas les couvents : ami de la joie, de la
gaieté, créé
pour les plaisirs, recherché dans les
 cercles, je ne m’avise
point d’aller risquer dans
un parloir pour le moins six mois
de vapeurs.
— Mais une femme… — …Est un individu qui
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peut intéresser quand on s’en sert, mais dont
 il faut savoir
se détacher fermement quand de
 sérieuses raisons nous en
éloignent. — Il y a
de la dureté dans ce que vous dites là. —
Point
 du tout… de la philosophie… c’est le ton du
 jour,
c’est le langage de la raison, il faut
l’adopter ou passer pour
un sot. — Cela suppose
 quelque tort dans votre femme,
expliquez-moi
cela  : défaut de nature, de complaisance ou
de conduite. — Un peu de tout… un peu de
tout, monsieur,
mais laissons cela, je vous en
prie, et revenons à cette chère
Mme de Raneville  :
 palsembleu, je ne comprends pas que
vous ayez
 été à Orléans sans vous amuser de cette
créature…
 mais c’est que tout le monde l’a. — Tout
 le
monde, non, car vous voyez bien que je ne
l’ai pas eue : je
n’aime pas les femmes mariées.
— Et sans trop de curiosité,
avec qui passez-vous
votre temps, monsieur, je vous prie ?
—
 Mes affaires d’abord, et puis une créature assez
 jolie
avec laquelle je soupe de temps en temps.
— Vous n’êtes
pas marié, monsieur ? — Je le suis. — Et votre femme ? —
Elle est en province
et je l’y laisse, comme vous laissez la
vôtre à
 Sainte-Aure. — Marié, monsieur, marié, et
 seriez-
vous de la confrérie, de grâce apprenez-le
moi. — Ne vous
ai-je pas dit qu’époux et cocu
sont deux mots synonymes ?
la dépravation des
 mœurs, le luxe… tant de choses font
choir une
 femme. — Oh  ! c’est bien vrai, monsieur, c’est
bien vrai. — Vous répondez en homme instruit.
— Non pas
du tout ; si bien donc, monsieur,
qu’une très jolie personne
vous console de l’absence
de l’épouse délaissée. — Oui en
vérité,
 une très jolie personne, je veux vous la faire
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connaître.
— Monsieur, ce m’est bien de l’honneur.
— Oh !
point de façons, monsieur, nous voilà au
port, je vous laisse
libre ce soir à cause de vos
affaires, mais demain sans faute
je vous attends
à souper à l’adresse ci-jointe, et Raneville a
soin
d’en donner une fausse, dont il prévient sur le
champ
chez lui, afin que ceux qui viendront le
 demander sous le
nom qu’il donne puissent le
trouver facilement.

Le lendemain, M. Dutour ne manque point au
 rendez-
vous, et les précautions étant prises de
manière que quoique
sous un nom supposé, il
 pût trouver Raneville au logis, il
entre sans difficulté.
 Les premiers compliments faits,
Dutour paraît inquiet de ne pas voir encore la divinité
 sur
laquelle il compte. — Homme impatient, lui
dit Raneville,
je vois d’ici ce que cherchent vos
yeux… on vous a promis
une jolie femme, vous
voudriez déjà voltiger autour d’elle ;
accoutumé
à déshonorer le front des maris d’Orléans, vous
voudriez, j’en suis bien sûr, traiter de même les
amants de
Paris  : je gage que vous seriez fort
 aise de me caser au
même rang que ce malheureux
 Raneville dont vous
m’entretîntes si plaisamment
hier. Dutour répond en homme
à
 bonnes fortunes, en fat et conséquemment en
 sot, la
conversation s’égaie un instant et Raneville,
 prenant son
ami par la main : Venez, lui
dit-il, homme cruel, venez dans
le temple même
où la divinité vous attend. En disant cela, il
fait
 entrer Dutour dans un cabinet voluptueux, où la
maîtresse de Raneville préparée à la plaisanterie
et en ayant
le mot, se trouvait dans le déshabillé
le plus élégant sur une
ottomane de velours,
 mais voilée  : rien ne cachait
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l’élégance et la
 richesse de sa taille, il n’y avait que son
visage
qu’il était impossible de voir. — Voilà une fort
belle
personne, s’écrie Dutour, mais pourquoi
 me priver du
plaisir d’admirer ses traits, sommes-nous
 donc ici dans le
sérail du grand Seigneur ?
— Non, pas un mot, c’est affaire
de pudeur. — Comment de pudeur  ? — Assurément,
croyez-vous
 que je veuille m’en tenir à vous montrer
seulement la taille ou la robe de ma maîtresse,
 mon
triomphe serait-il complet si, en dérobant
tous ces voiles, je
ne vous convainquais pas
combien je dois être heureux de
la possession
 de tant de charmes… Comme cette jeune
femme
 est singulièrement modeste, elle rougirait de
 ces
détails  ; elle a bien voulu y consentir, mais
 sous la clause
expresse d’être voilée. Vous savez
 ce que c’est que la
pudeur et les délicatesses des
femmes, monsieur Du tour, ce
n’est pas à un
 homme élégant et à la mode comme vous
qu’on en impose sur ces choses-là. — Comment,
d’honneur, vous allez me montrer ? — Tout, je
vous l’ai dit,
personne n’a moins de jalousie que
moi, le bonheur qu’on
goûte seul me paraît
 insipide, je ne trouve de délices qu’à
celui qui se
 partage. Et pour persuader ses maximes,
Raneville
commence par enlever un mouchoir de gaze
qui
met à découvert à l’instant la plus belle
 gorge qu’il soit
possible de voir… Dutour s’enflamme.
 — Hein, dit
Raneville, comment trouvez-vous
 ceci  ? — Ce sont les
appas de Vénus
 même. — Croyez-vous que des tétons si
blancs
 et si fermes soient faits pour allumer des feux…
touchez, touchez, mon camarade, les yeux nous trompent
quelquefois, mon avis est qu’en volupté,
 il faut employer
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tous les sens. Dutour
 approche une main tremblante, il
palpe avec
 extase le plus beau sein du monde, et ne peut
revenir de l’incroyable complaisance de son
 ami. Allons
plus bas, dit Raneville en relevant
jusqu’au milieu du corps
une jupe de taffetas
légère, sans que rien ne s’oppose à cette
incursion,
 eh bien, que dites-vous de ces cuisses,
 croyez-
vous que le temple de l’amour soit soutenu
 par de plus
belles colonnes ? Et le cher
Dutour palpant toujours tout ce
que développait
Raneville : Fripon, je vous devine, continue
le
complaisant ami, ce temple délicat que les Grâces
mêmes
ont couvert d’une mousse légère… vous
 brûlez de
l’entr’ouvrir, n’est-ce pas ? que dis-je,
d’y cueillir un baiser,
je le gage. Et Dutour
 aveuglé… balbutiant… ne répondait
plus que
par la violence des sensations dont ses yeux
étaient
les organes ; on l’encourage… ses doigts
libertins caressent
les portiques du temple que
 la volupté même entr’ouvre à
ses désirs  : ce baiser
divin qu’on permet, il le donne et le
savoure
 une heure. — Ami, dit-il, je n’y tiens plus, ou
chassez-moi de chez vous, ou permettez que
 j’aille plus
loin. — Comment, plus loin, et où
diable voulez-vous aller,
je vous prie ? — Hélas, ne m’entendez-vous point, je suis
ivre d’amour,
 je ne peux plus me contenir. — Et si cette
femme est laide  ? — Il est impossible de l’être
 avec des
attraits si divins. — Si elle est… —
 Qu’elle soit tout ce
qu’elle voudra, je vous le dis,
mon cher, je ne peux plus y
résister. — Allons
 donc, terrible ami, allons donc,
satisfaites-vous
puisqu’il le faut : me saurez-vous au moins
gré
de ma complaisance ? — Ah ! le plus grand sans
doute.
Et Dutour repoussait doucement son ami
de la main comme
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pour l’engager à le laisser
seul avec cette femme. — Oh !
pour vous quitter,
 non, je ne le puis, dit Raneville, mais
êtes-vous
 donc si scrupuleux que vous ne puissiez vous
contenter en ma présence ? entre hommes on ne
 fait point
de ces façons-là  : au reste ce sont mes
 clauses, ou devant
moi, ou point. — Fût-ce devant
le diable, dit Dutour, ne se
contenant plus
et se précipitant au sanctuaire où son encens
va
se brûler, vous le voulez, je consens à tout… —
Eh bien,
disait flegmatiquement Raneville, les
apparences vous ont-
elles trompé, et les douceurs
 promises par autant de
charmes sont-elles
 illusoires ou réelles… ah  ! jamais,
jamais je ne
vis rien de si voluptueux. — Mais ce maudit
voile, ami, ce voile perfide, ne me sera-t-il pas
 permis de
l’enlever ? — Si fait… au dernier moment, à ce moment si
délectable, où, tous nos
sens séduits par l’ivresse des dieux,
elle sait nous
 rendre aussi fortunés qu’eux-mêmes, et
souvent
 bien supérieurs. Cette surprise doublera votre
extase : au charme de jouir du corps de Vénus
même, vous
ajouterez les inexprimables délices
de contempler les traits
de Flore, et tout se réunissant
pour accroître votre félicité,
vous vous
plongerez bien mieux dans cet océan de plaisirs,
où l’homme trouve avec tant de douceurs la
consolation de
son existence… Vous me ferez
signe… — Oh ! vous vous
en douterez bien, dit
Dutour, je m’emporte à ce moment-là.
— Oui,
je le vois, vous êtes fougueux. — Mais fougueux
à
un point… oh mon ami, j’y touche à cet instant
 céleste,
arrachez, arrachez ces voiles, que je
 contemple le ciel
même. — Le voilà, dit Raneville
 en faisant disparaître la
gaze, mais gare
 qu’il n’y ait peut-être un peu près de ce
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paradis
 à l’enfer  ! — Oh juste ciel, s’écrie Dutour en
reconnaissant
 sa femme… quoi, c’est vous madame…
monsieur, quelle bizarre plaisanterie, vous mériteriez…
cette scélérate… — Un moment, un
 moment, homme
fougueux, c’est vous qui méritez
 tout, apprenez, mon ami,
qu’il faut être un
peu plus circonspect avec les gens qu’on
ne connaît
 pas, que vous ne le fûtes hier avec moi. Ce
malheureux Raneville que vous avez traité si mal
 à
Orléans… c’est moi-même, monsieur  ; vous
 voyez que je
vous le rends à Paris ; au reste,
vous voilà bien plus avancé
que vous ne le
 croyiez, vous vous imaginiez n’avoir fait
cocu
que moi et vous venez de vous le faire vous-même.

Dutour sentit la leçon, il tendit la main à son
 ami, et
convint qu’il n’avait que ce qu’il méritait.
 — Mais cette
perfide… — Eh bien, ne vous
imite-t-elle pas, quelle est la
loi barbare qui enchaîne
 inhumainement ce sexe en nous
accordant
 à nous toute liberté, est-elle équitable  ? et
 par
quel droit de la nature enfermerez-vous votre
 femme à
Sainte-Aure, pendant qu’à Paris et à
Orléans vous faites des
époux cocus  ? Mon ami,
 cela n’est pas juste, cette
charmante créature
 dont vous n’avez pas su connaître le
prix, est
 venue chercher d’autres conquêtes  : elle a eu
raison, elle m’a trouvé ; je fais son bonheur,
faites celui de
Mme de Raneville, j’y consens,
 vivons tous les quatre
heureux, et que les victimes
du sort ne deviennent pas celles
des hommes.
Dutour trouva que son ami avait raison,
mais
par une fatalité inconcevable, il redevint
amoureux comme
un fou de son épouse ; Raneville,
tout caustique qu’il était,
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avait l’âme trop belle pour résister aux instances de Dutour
pour
ravoir sa femme, la jeune personne y consentit,
et l’on
eut dans cet événement unique sans doute
un exemple bien
singulier des coups du sort et
des caprices de l’amour.








213




IL Y A PLACE POUR DEUX.




Une très jolie bourgeoise de la rue St-Honoré,
d’environ

vingt-deux ans, grasse, potelée, les
chairs les plus fraîches
et les plus appétissantes,
toutes les formes moulées quoique
un peu remplies,
 et qui joignait à tant d’appas de la
présence
d’esprit, de la vivacité, et le goût le plus vif pour
tous les plaisirs que lui interdisaient les lois
rigoureuses de
l’hymen, s’était décidée depuis
environ un an à donner deux
aides à son mari
 qui, vieux et laid, lui déplaisait non
seulement
beaucoup, mais s’acquittait même aussi mal que
rarement des devoirs qui peut-être un peu mieux
 remplis
eussent pu calmer l’exigente Dolmène,
 ainsi s’appelait
notre jolie bourgeoise. Rien de
 mieux arrangé que les
rendez-vous qu’on indiquait
 à ces deux amants  : Des-
Roues, jeune militaire,
avait communément de quatre à cinq
heures du soir, et de cinq et demie à sept arrivait
Dolbreuse,
jeune négociant de la plus jolie
figure qu’il fût possible de
voir. Il était impossible
de fixer d’autres instants, c’était les
seuls où
Mme Dolmène fût tranquille : le matin il fallait
être
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à la boutique, le soir il fallait quelquefois y
 paraître de
même, ou bien le mari revenait, et il
 fallait parler de ses
affaires. D’ailleurs Mme Dolmène
avait confié à une de ses
amies qu’elle
 aimait assez que les instants de plaisirs se
succédassent
ainsi de fort près : les feux de l’imagination
ne
s’éteignaient pas, prétendait-elle, de
 cette manière, rien de
si doux que de passer d’un
plaisir à l’autre, on n’avait pas la
peine de se
 remettre en train  ; car Mme Dolmène était une
charmante créature qui calculait au mieux toutes
 les
sensations de l’amour, fort peu de femmes les
 analysaient
comme elle et c’était en raison de ses
 talents qu’elle avait
reconnu que, toute réflexion
 faite, deux amants valaient
beaucoup mieux
 qu’un  ; relativement à la réputation cela
devenait
 presque égal, l’un couvrait l’autre, on pouvait
 se
tromper, ce pouvait être toujours le même
 qui allait et
revenait plusieurs fois dans le jour,
et relativement au plaisir
quelle différence  !
 Madame Dolmène qui craignait
singulièrement
 les grossesses, bien sûre que son mari ne
ferait jamais avec elle la folie de lui gâter la taille, avait
également calculé qu’avec deux amants, il y
avait beaucoup
moins de risque pour ce qu’elle
redoutait qu’avec un, parce
que, disait-elle en
assez bonne anatomiste, les deux fruits se
détruisaient
mutuellement.

Un certain jour, l’ordre établi dans les rendez-vous
vint à
se troubler, et nos deux amants qui
ne s’étaient jamais vus,
firent comme on va le voir
connaissance assez plaisamment.
Des-Roues était
 le premier mais il était venu trop tard, et
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comme
 si le diable s’en fût mêlé, Dolbreuse qui était le
second, arriva un peu plus tôt.

Le lecteur plein d’intelligence voit tout de suite
que de la
combinaison de ces deux petits torts
 devait naître
malheureusement une rencontre
 infaillible  : aussi eut-elle
lieu. Mais disons comment
 cela se passa et si nous le
pouvons, instruisons-en
 avec toute la décence et toute la
retenue
 qu’exige une pareille matière déjà très licencieuse
par elle-même.

Par un effet de caprice assez bizarre — mais
on en voit
tant chez les hommes — notre jeune
 militaire las du rôle
d’amant, voulut jouer un
instant celui de maîtresse ; au lieu
d’être amoureusement
contenu dans les bras de sa divinité,
il voulut la contenir à son tour  : en un mot ce qui est
dessous, il le mit dessus, et par ce revirement
 de partie,
penchée sur l’autel où s’offrait
 ordinairement le sacrifice,
c’était Mme Dolmène
qui nue comme la Vénus callipyge, se
trouvant
 étendue sur son amant, présentait en face de la
porte de la chambre où se célébraient les mystères,
ce que
les Grecs adoraient dévotement
 dans la statue dont nous
venons de parler, cette
partie assez belle en un mot, qui sans
aller chercher
des exemples si loin, trouve tant d’adorateurs
à Paris. Telle était l’attitude, quand
Dolbreuse accoutumé à
pénétrer sans résistance,
 arrive en fredonnant, et voit pour
perspective
ce qu’une femme vraiment honnête ne doit,
dit-
on, jamais montrer.

Ce qui aurait fait grand plaisir à beaucoup de
 gens, fit
reculer Dolbreuse. — Que vois-je,
s’écria-t-il… traîtresse…
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est-ce donc là ce que tu
 me réserves  ? Madame Dolmène
qui dans ce
moment-là se trouvait dans de ces crises où une
femme agit infiniment mieux qu’elle ne raisonne,
 se
résolvant à payer d’effronterie : Que diable as-tu,
dit-elle au
second Adonis sans cesser de se
livrer à l’autre, je ne vois
rien là de trop chagrinant
 pour toi  ; ne nous dérange pas,
mon ami,
et loge-toi dans ce qui te reste ; tu le vois bien, il
y a place pour deux. Dolbreuse ne pouvant s’empêcher de
rire du sang-froid de sa maîtresse, crut
 que le plus simple
était de suivre son avis, il ne
se fit pas prier, et l’on prétend
que tous trois y
gagnèrent.
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L’ÉPOUX CORRIGÉ




Un homme déjà sur le retour imagina de se
 marier

quoiqu’il eût vécu sans femme jusqu’alors,
 et ce qu’il fit
peut-être de plus maladroit d’après
ses sentiments ce fut de
prendre une jeune fille
 de dix-huit ans, de la figure du
monde la plus
 intéressante et de la taille la plus
avantageuse.
 M. de Bernac, c’était le nom de cet époux,
faisait
 une sottise d’autant plus grande en prenant une
femme, qu’il était on ne saurait moins dans
 l’usage des
plaisirs que donne l’hymen, et il s’en
 fallait de beaucoup
que les manies dont il remplaçait
 les chastes et délicats
plaisirs du nœud
 conjugal, dussent plaire à une jeune
personne de
 la tournure de mademoiselle de Lurcie, ainsi
s’appelait la malheureuse que Bernac venait de
 lier à son
sort. Dès la première nuit des noces, il
déclara ses goûts à sa
jeune épouse, après lui
avoir fait jurer de ne rien révéler à
ses parents  ;
 il s’agissait, ainsi dit le célèbre Montesquieu,
de ce traitement ignominieux qui ramène à l’enfance  :
 la
jeune femme dans l’attitude d’une
 petite fille qui mérite
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correction, se prêtait ainsi
quinze ou vingt minutes, plus ou
moins, aux
 caprices brutaux de son vieil époux, et c’était
dans l’illusion de cette scène qu’il réussissait à
goûter cette
ivresse délicieuse du plaisir que tout
 homme mieux
organisé que Bernac n’eût certainement
 voulu sentir que
dans les bras charmants
de Lurcie. L’opération parut un peu
dure à une
fille délicate, jolie, élevée dans l’aisance et loin
du pédantisme ; cependant comme on lui avait
recommandé
d’être soumise, elle crut que
 c’était l’usage de tous les
époux, peut-être même
Bernac avait-il favorisé cette idée, et
elle se prêta
le plus honnêtement du monde à la dépravation
de son satyre  ; tous les jours c’était la même
 chose, et
souvent plutôt deux fois qu’une. Au
 bout de deux ans,
mademoiselle de Lurcie que
 nous continuerons d’appeler
toujours de ce nom
puisqu’elle était encore aussi vierge que
le premier
jour de ses noces, perdit son père et sa mère,
et
avec eux l’espoir de leur faire adoucir ses peines,
 comme
elle commençait à le projeter depuis quelque
temps.

Cette perte ne rendit Bernac que plus entreprenant,
et s’il
s’était maintenu dans quelques bornes du vivant des parents
de sa femme, il ne
garda plus nulle mesure dès qu’elle les
eut perdus
et qu’il la vit dans l’impossibilité d’implorer
des
vengeurs. Ce qui n’avait d’abord l’air que
 d’un badinage,
devint peu à peu un tourment
réel ; mademoiselle de Lurcie
n’y put tenir, son
cœur s’aigrit, elle ne songea plus qu’à la
vengeance.
 Mlle de Lurcie voyait fort peu de monde,
 son
mari l’isolait autant qu’il était possible  ; le
 chevalier
d’Aldour son cousin, malgré toutes les
 représentations de
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Bernac n’avait point cessé de
 voir sa parente, ce jeune
homme était de la plus
 jolie figure du monde et ce n’était
pas sans intérêt
 qu’il persistait à fréquenter sa cousine  ;
comme
il était fort répandu dans le monde, le jaloux,
crainte
d’être persiflé, n’osait trop l’éloigner du
 logis…
Mademoiselle de Lurcie jeta les yeux sur
 ce parent pour
s’affranchir de l’esclavage dans
 lequel elle vivait  : elle
écouta les jolis propos
 que lui tenait journellement son
cousin, et définitivement
elle s’ouvrit tout à fait à lui, elle
lui
avoua tout. Vengez-moi de ce vilain homme, lui
dit-elle,
et vengez-m’en par une scène assez
 forte pour que lui-
même n’ose jamais la divulguer :
le jour où vous réussirez
sera celui de
votre triomphe, je ne suis à vous qu’à ce prix.
D’Aldour enchanté promet tout et ne travaille plus qu’au
succès d’une aventure qui va lui assurer
 de si jolis
moments. Quand tout est en état :
Monsieur, dit-il à Bernac
un jour, j’ai l’honneur
de vous appartenir de trop près, et ma
confiance
 en vous est trop entière pour ne pas vous faire
part de l’hymen secret que je viens de contracter.
 — Un
hymen secret, dit Bernac enchanté
de se voir débarrassé par
là du rival qui le faisait
frémir. — Oui monsieur, je viens de
me lier au
 sort d’une épouse charmante et c’est demain
qu’elle doit me rendre heureux ; c’est une fille
sans bien, je
l’avoue, mais que m’importe, j’en
 ai pour tous les deux  ;
j’épouse, il est vrai, une
 famille entière, elles sont quatre
sœurs vivant
toutes ensemble, mais comme leur société est
douce, ce n’est pour moi qu’un surcroît de bonheur…
Je me
flatte, monsieur, continue le jeune
homme, que ma cousine
et vous me ferez demain
 l’honneur de venir au moins au
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repas de noces.
— Monsieur, je sors fort peu et ma femme
encore
 moins, nous vivons tous les deux dans une
 grande
retraite, elle s’y plaît, je ne la gêne point.
— Je connais vos
goûts, monsieur, reprend
d’Aldour, et je vous réponds que
vous serez servi
à souhaits… j’aime autant la solitude que
vous,
j’ai d’ailleurs des raisons de mystère, je vous l’ai
dit :
c’est à la campagne, il fait beau, tout vous invite et je vous
donne ma parole d’honneur que
 nous serons absolument
seuls. Lurcie au fait
laisse entrevoir quelque désir, son mari
n’ose la
contrarier devant d’Aldour, et la partie se forme.
—
Deviez-vous vouloir une telle chose, dit le
 grondeur dès
qu’il se retrouve seul avec sa
femme, vous savez bien que je
ne me soucie
point de tout cela, je saurai rompre tous ces
désirs, et je vous préviens que dans peu mon
 projet est
d’aller vous consigner dans une de
 mes terres où vous ne
verrez jamais que moi. Et
comme le prétexte fondé ou non
ajoutait beaucoup
 aux attraits des scènes luxurieuses dont
Bernac inventait des plans quand la réalité lui
manquait, il
saisit l’occasion, fait passer Lurcie
dans sa chambre et lui
dit : Nous irons… oui, je
l’ai promis, mais vous allez payer
cher le désir
 que vous en avez montré… La pauvre petite
malheureuse se croyant près du dénouement,
 souffre tout
sans se plaindre. — Faites ce qu’il
 vous plaira, monsieur,
dit-elle humblement, vous
m’avez accordé une grâce, je ne
vous dois que de
la reconnaissance. Tant de douceur, tant de
résignation
eût désarmé tout autre qu’un cœur
pétri de vice
comme celui du libertin Bernac,
mais rien n’arrête celui-ci,
il se rend heureux, on
 se couche tranquille  ; le lendemain
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d’Aldour, suivant la convention, vient chercher les deux
époux
et l’on part.

Vous voyez, dit le jeune cousin de Lurcie en
entrant avec
le mari et la femme dans une maison
 extrêmement isolée,
vous voyez que ceci n’a
pas trop l’air d’une fête publique ;
pas une voiture,
 pas un laquais, je vous l’ai dit, nous
sommes absolument seuls. Cependant quatre
 grandes
femmes d’environ trente ans, fortes,
vigoureuses et de cinq
pieds et demi de haut
chacune, s’avancent sur le perron et
viennent
le plus honnêtement du monde recevoir M. et
Mme

de Bernac. — Voilà ma femme, monsieur,
dit d’Aldour en
en présentant une d’elles, et ces
 trois-ci sont ses sœurs  ;
nous nous sommes
 mariés ce matin à la pointe du jour à
Paris, et
nous vous attendons pour célébrer les noces.
Tout
se passe en politesses réciproques  ; après un
 instant de
cercle dans le salon, où Bernac se
 convainc à son grand
contentement qu’il est
 aussi seul qu’il a pu le désirer, un
laquais annonce
le dîner, et l’on se met à table ; rien de plus
gai
 que le repas, les quatre prétendues sœurs très
accoutumées aux saillies, unirent à table toute la
vivacité et
tout l’enjouement possibles, mais
 comme la décence ne
s’oubliait pas une minute,
Bernac trompé jusqu’au bout se
croit dans la meilleure compagnie du monde  ; cependant
Lurcie enchantée de voir son tyran dans le lac,
 s’égayait
avec son cousin et décidée par désespoir
à renoncer enfin à
une continence qui ne lui
avait jusque lors rapporté que des
chagrins et que
 des larmes, elle sablait avec lui le
champagne en
 l’accablant des plus tendres regards  ; nos
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héroïnes
 qui avaient des forces à prendre s’en donnaient
également de leur côté, et Bernac entraîné,
ne soupçonnant
encore qu’une joie simple dans
 de telles circonstances, ne
se ménageait guère
 plus que le reste de la société. Mais
comme il ne
fallait pourtant pas perdre la raison, d’Aldour
interrompt à temps et propose d’aller prendre le
 café. —
Parbleu, mon cousin, dit-il dès qu’il
est pris, daignez venir
visiter ma maison, je sais
que vous êtes un homme de goût,
je l’ai achetée
et meublée exprès pour mon mariage, mais je
crains d’avoir fait un mauvais marché, vous me
direz votre
avis s’il vous plaît. — Volontiers, dit
Bernac, personne ne
s’entend comme moi dans
 ces choses-là, et je m’en vais
vous estimer le
 tout à dix louis près, je le parie. D’Aldour
s’élance sur l’escalier en donnant la main à sa
jolie cousine,
on place Bernac au milieu des
 quatre sœurs, et l’on
s’introduit en cet ordre
dans un appartement très sombre et
très écarté, absolument au bout de la maison. — C’est ici la
chambre nuptiale, dit d’Aldour au vieux jaloux,
voyez-vous
ce lit, mon cousin, voilà où l’épouse
 va cesser d’être
vierge ; n’est-il pas temps depuis
qu’elle languit ? Tel était
le mot du signal  : au
 même instant, nos quatre coquines
sautent sur
 Bernac armées chacune d’une poignée de
verges  ;
 on le déculotte, deux le fixent, les deux autres
 se
relayent pour le fustiger et pendant que l’on
 y travaille
vigoureusement  : Mon cher cousin,
 s’écrie d’Aldour, ne
vous ai-je pas dit hier que
vous seriez servi à votre guise ?
je n’ai rien imaginé
de mieux pour vous plaire que de vous
rendre ce que vous donnez tous les jours à cette
charmante
femme  ; vous n’êtes pas assez barbare
 pour lui faire une
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chose que vous n’aimeriez pas
à recevoir vous-même, ainsi
je me flatte que je
 vous fais ma cour  ; une circonstance
manque
 pourtant encore à la cérémonie, ma cousine est
encore, prétend-on, aussi neuve quoiqu’elle soit
 depuis si
longtemps avec vous, que si vous ne
vous étiez marié que
d’hier  ; un tel abandon de
 votre part ne vient que
d’ignorance assurément,
 je gage que c’est que vous ne
savez pas comment
 vous y prendre… je vais vous le
montrer, mon
 ami. Et en disant cela, tout au bruit de la
charmante
musique, le fringant cousin jette sa cousine sur le
lit et la rend femme aux yeux de son
indigne époux… À ce
moment seul la cérémonie
cesse. — Monsieur, dit d’Aldour
à Bernac en
descendant de dessus l’autel, vous trouverez la
leçon peut-être un peu forte, mais convenez que
 l’outrage
l’était pour le moins autant  ; je ne suis,
 ni ne veux être
l’amant de votre femme, monsieur,
 la voilà, je vous la
rends, mais je vous
conseille de vous comporter à l’avenir
d’une
 manière plus honnête avec elle  ; autrement elle
trouverait encore en moi un vengeur qui vous
 ménagerait
encore moins. — Madame, dit Bernac
furieux, en vérité ce
procédé… — …Est celui
que vous avez mérité, monsieur,
répond Lurcie,
mais s’il vous déplaît cependant, vous êtes le
maître de l’ébruiter, nous exposerons chacun nos
raisons, et
nous verrons de qui des deux rira le
public. Bernac confus
convient de ses torts, il
 n’inventa plus de sophismes pour
les légitimer,
 il se jette aux genoux de sa femme pour la
prier
 de les lui pardonner  : Lurcie douce et généreuse
 le
relève et l’embrasse, tous deux retournent en
leur maison et
je ne sais quels moyens prit Bernac,
mais jamais la capitale
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ne vit depuis cet instant
de ménage plus intime, d’amis plus
tendres et
d’époux plus vertueux.
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LE MARI PRÊTRE


CONTE PROVENÇAL



Entre la ville de Menerbe au comtat d’Avignon
 et celle

d’Apt en Provence, est un petit couvent
 de carmes, isolé,
qu’on appelle St-Hilaire, assis
sur la croupe d’une montagne
où les chèvres
 mêmes ont de la peine à brouter  ; ce petit
local
 est à peu près comme l’égoût de toutes les
communautés
voisines de carmes, chacune y relègue
ce qui
la déshonore, d’où il est aisé de juger combien
 doit se
trouver pure la société d’une telle
 maison  : ivrognes,
coureurs de filles, sodomites,
joueurs, telle est à peu près la
noble composition,
des reclus qui dans ce scandaleux asile,
offrent à Dieu comme ils le peuvent des cœurs
 dont le
monde ne veut plus. Un ou deux châteaux
près de là, et le
bourg de Menerbe qui n’est qu’à
 une lieue de St-Hilaire,
voilà toute la société de
ces bons religieux, qui malgré leur
robe et leur
 état sont pourtant loin de trouver ouvertes
toutes
les portes de leurs environs.
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Depuis longtemps le père Gabriel, l’un des
saints de cet
ermitage, convoitait une certaine
femme de Menerbe dont le
mari cocu s’il en fut
 jamais, portait le nom de M. Rodin.
Mme Rodin
était une petite brunette de vingt-huit ans à œil
fripon, à croupe rebondie et qui paraissait faire
 en tous
points un excellent morceau de moine.
 Pour M. Rodin,
c’était un bon homme, cultivant
son bien sans mot dire : il
avait vendu du drap,
 il avait été viguier[1], c’était donc ce
qu’on appelle
un honnête bourgeois  ; pas extrêmement sûr
de
 la vertu de sa tendre moitié, il était pourtant
 assez
philosophe pour sentir que la véritable
façon de s’opposer à
la trop grande excroissance
 d’une coiffure de mari, est
d’avoir l’air de ne pas
 se douter qu’on la porte  ; il avait
étudié pour
 être prêtre, il parlait latin comme Cicéron, et
jouait fort souvent aux dames rabattues avec le
père Gabriel
qui en courtisan adroit et prévenant,
 savait qu’il faut
toujours faire un peu la cour au
mari dont on a envie d’avoir
la femme. C’était
un véritable étalon des enfants d’Élie que
le père
 Gabriel  : on eût dit à le voir que toute la race
humaine pouvait en paix se reposer sur lui du
 soin de la
repropager  ; un faiseur d’enfants s’il en fut jamais, des
épaules sûres, un rein d’une aune,
 une figure noire et
basanée, des sourcils comme
ceux de Jupiter, six pieds de
haut et ce qui caractérise
spécialement un carme, fait, disait-
on, sur
les modèles des plus beaux mulets de la province.
À
quelle femme un tel égrillard ne doit-il pas
souverainement
plaire  ? aussi convenait-il fort
 étonnamment à madame
Rodin, très éloignée de
 trouver des facultés aussi sublimes
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dans le bon
 sire que ses parents lui avaient donné pour
époux. M. Rodin avait l’air de fermer les yeux
 sur tout,
nous l’avons dit, mais il n’en était pas
moins jaloux, il ne
disait mot, mais il restait là,
et y restait dans des moments
où l’on l’aurait
souvent voulu bien loin ; la poire était mûre
pourtant. La naïve Rodin avait tout bonnement
 déclaré à
son amant qu’elle n’attendait plus que
 l’occasion pour
correspondre à des désirs qui lui
 paraissaient trop ardents
pour y résister davantage,
et de son côté père Gabriel avait
fait sentir
à Mme Rodin qu’il était prêt à la satisfaire… Dans
un très court instant où Rodin avait été contraint
de sortir,
Gabriel avait même fait voir à sa charmante
maîtresse, de
ces choses qui déterminent
une femme pour un peu qu’elle
balance encore…
il ne fallait donc plus que l’occasion.

Un jour que Rodin était venu demander à déjeuner à son
ami de St-Hilaire avec le projet de
lui proposer une partie de
chasse, après avoir
 vidé quelques bouteilles de vin de
Lanerte,
 Gabriel crut voir dans la circonstance l’instant
propice à ses désirs. — Oh ventrebleu, monsieur
le viguier,
dit le moine à son ami, que je suis bien
 aise de vous voir
aujourd’hui, vous ne sauriez
venir plus à propos pour moi,
j’ai une affaire de
 la plus grande importance où vous
m’allez être
d’une utilité sans exemple. — De quoi s’agit-il,
père  ? — Vous connaissez le nommé Renoult de
 votre
ville ? — Renoult le chapelier. — Précisément.
— Eh bien ?
— Eh bien, ce drôle-là me doit
 cent écus et je viens
d’apprendre tout à l’heure
qu’il est à la veille d’une faillite,
peut-être à
 l’heure que je vous parle est-il déjà sorti du
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Comtat…
il faut que j’y vole absolument et je ne le
puis. —
Qui vous empêche  ? — Ma messe, ventrebleu,
 ma messe
qu’il faut que je dise, je voudrais
que la messe fût au diable
et les cent écus dans
 ma poche. — Comment, on ne peut
pas vous en
faire grâce ? — Oh vraiment oui, grâce ! nous
sommes trois ici, si nous ne disions pas chaque
 jour trois
messes, le gardien qui n’en dit jamais
nous dénoncerait en
cour de Rome  ; mais il y a
 un moyen de me servir, mon
cher, voyez si vous
voulez le prendre, il ne tient qu’à vous.
— Eh parbleu volontiers, de quoi s’agit-il ? — Je suis
seul
ici avec le sacristain ; les deux premières
messes étant dites,
nos moines sont déjà dehors,
 personne ne se doutera du
tour, l’assemblée
sera peu nombreuse, quelques paysans, et
tout
 au plus peut-être cette petite dame si dévote qui
demeure au château de … à demi-lieue d’ici,
 créature
angélique qui s’imagine à force d’austérités
 réparer toutes
les fredaines de son mari ;
vous avez étudié pour être prêtre,
m’avez-vous
dit, je crois. — Assurément. — Eh bien, vous
avez dû apprendre à dire la messe. — Je la dis
comme un
archevêque. — Oh mon cher et bon
ami, continue Gabriel
en se jetant au col de
Rodin, pour Dieu, revêtez mes habits,
attendez
 que onze heures frappent, il en est dix, à cette
époque dites ma messe, je vous en conjure  ;
 notre frère
sacristain est un bon diable qui ne
 nous trahira jamais  ; à
ceux qui auront cru ne
pas me reconnaître, on leur dira que
c’est un
nouveau moine, on laissera les autres dans l’erreur ;
je vais courir chez ce coquin de Renoult,
 le tuer ou ravoir
mon argent, et je suis ici dans
 deux heures. Vous
m’attendrez, vous ferez griller
 les soles, fricasser les œufs,
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vous ferez tirer le
 vin  ; au retour nous déjeunerons, et la
chasse…
 oui, mon ami, la chasse, et je crois qu’elle sera
bonne cette fois-ci : on a, dit-on, vu dernièrement
une bête à
cornes dans ces environs, je
 veux parbleu que nous la
pincions, dussions-nous
 nous faire vingt procès avec le
seigneur du
 pays  ! — Votre projet est bon, dit Rodin, et
pour
vous rendre service, il n’est assurément rien que
je ne
fasse, mais il n’y a-t-il pas de péché à cela ?
— De péché,
mon ami, pas un mot, il y en
aurait peut-être à faire la chose
et à la faire mal,
mais la faisant dépourvu de pouvoirs, tout
ce
que vous direz et rien sera la même chose.
Croyez-moi,
je suis casuiste, il n’y a pas dans
cette démarche ce qui se
nomme un péché véniel.
 — Mais faudra-t-il dire les
paroles  ? — Et pourquoi
 pas  ? ces mots-là n’ont de vertu
que dans
notre bouche, mais aussi elle est telle en nous…
voyez-vous, mon ami, je dirais ces mots-là sur
le bas ventre
de votre femme que je métamorphoserais
en dieu le temple
où vous sacrifiez…
Non, non, mon cher, il n’y a que nous
qui ayons
 la vertu de la transsubstantiation  ; vous en
prononceriez
 vingt mille fois les mots que vous ne
 feriez
jamais rien descendre  ; et encore bien souvent
 avec nous
l’opération manque-t-elle tout à
 plat  ; c’est la foi qui fait
tout ici, avec un grain
 de foi on transporterait des
montagnes, vous le
savez, Jésus-Christ l’a dit, mais qui n’a
pas de foi ne fait rien… Moi par exemple, qui quelquefois
en opérant pense plutôt aux filles ou aux femmes
 de
l’assemblée qu’à ce diable de morceau de pâte
que je remue
dans mes doigts, croyez-vous que
 je fasse venir quelque
chose alors… je croirais
 plutôt à l’alcoran que de me
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fourrer cela dans la
 cervelle. Votre messe sera donc à fort
peu de
 chose près tout aussi bonne que la mienne  ;
 ainsi,
mon cher, agissez sans scrupule, et surtout
bon courage. —
Jerenidieu, dit Rodin, c’est que
 j’ai un appétit dévorant,
encore deux heures sans
déjeuner ! — Et qui vous empêche
de manger
 un morceau, tenez, voilà de quoi. — Et cette
messe qu’il faut dire  ? — Eh ventrebleu, qu’est-ce
que ça
fait, croyez-vous que Dieu soit plus
souillé en tombant dans
un estomac plein que
dans un ventre vide ? que la nourriture
soit
dessus ou qu’elle soit dessous, que le diable
m’emporte
si ça n’est pas égal ; allez, mon
cher, si j’allais dire à Rome
toutes les fois
que je déjeune avant que de dire ma messe,
je
passerais ma vie dans les chemins. Et puis
vous n’êtes pas
prêtre, nos règles ne peuvent
 vous asservir, vous n’allez
donner qu’une image
de la messe, vous n’allez pas la dire ;
par conséquent
vous pouvez faire tout ce que vous voudrez
avant ou après, baiser votre femme même si elle était là, il
ne s’agit que de faire comme moi, il
 ne s’agit pas de
célébrer, ni de consommer le
sacrifice. — Allons, dit Rodin,
j’agirai, soyez
tranquille. — Bon, dit Gabriel s’enfuyant, et
laissant son ami bien recommandé au sacristain…
comptez
sur moi, mon cher, avant deux
heures je suis à vous ; et le
moine enchanté
s’échappe.

On imagine bien qu’il arrive en hâte chez madame
 la
viguière ; surprise de le voir, le croyant
avec son mari, elle
lui demande raison d’une
 visite aussi imprévue. —
Dépêchons, ma chère,
 dit le moine essoufflé, dépêchons,
nous n’avons
 qu’un instant à nous… un verre de vin et à
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l’ouvrage.
— Mais mon mari ? — Il dit la messe. —
Il dit la
messe ? — Eh oui mort-bleu, eh oui,
mignonne, répond le
carme, en culbutant
Mme Rodin sur son lit, oui, chère âme,
j’ai fait un
 prêtre de votre mari et pendant que le coquin
célèbre un mystère divin, hâtons-nous d’en
consommer un
profane… Le moine était vigoureux,
 il était difficile de lui
résister quand il
 empoignait une femme  : ses raisons
d’ailleurs
étaient si démonstratives, il persuade Mme Rodin,
et comme il ne s’ennuyait pas de convaincre une
 petite
friponne de vingt-deux ans à tempérament
 provençal, il
renouvelle plus d’une fois ses démonstrations. — Mais,
mon cher ange, dit
enfin la belle parfaitement convaincue,
sais-tu
 que le temps presse… il faut nous séparer  : si
 nos
plaisirs ne doivent durer qu’une messe, il y
 a longtemps
qu’il en doit être à l’ite missa est.
— Non, non, ma bonne,
dit le carme ayant encore
un argument à offrir à Mme Rodin,
va, mon
 cœur, nous avons tout le temps, encore une fois,
ma chère amie, encore une fois, ces novices-là
n’y vont pas
si vite que nous… encore une fois,
te dis-je, je parierais que
le cocu n’a pas encore
 levé son dieu. Il fallut pourtant se
quitter non
 sans promesse de se revoir, on convint de
quelques
 nouvelles ruses, et Gabriel fut retrouver
 Rodin  ;
celui-ci avait célébré aussi bien qu’un
évêque : Il n’y a, dit-
il, que le quod aures qui m’a
un peu embarrassé, je voulais
manger au lieu de
boire, mais le sacristain m’a remis ; et les
cent
écus, mon père ? — Je les tiens, mon fils  ; le
drôle a
voulu résister, je me suis saisi d’une
fourche, il en a eu, ma
foi, sur la tête et partout.
Cependant la partie s’achève, nos
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deux amis vont
 à la chasse et au retour Rodin conte à sa
femme
le service qu’il a rendu à Gabriel. — Je célébrais
la
messe, disait le gros benêt en riant de tout
 son cœur, oui
corbleu, je célébrais la messe
comme un vrai curé, pendant
que notre ami mesurait les épaules de Renoult avec une
fourche… Il lui donnait ses armes, qu’en dis-tu,
ma vie, il
les lui plaçait sur le front  ; ah  ! bonne
 petite chère mère,
comme cette histoire est drôle
et comme les cocus me font
rire  ! Et toi, ma mie,
 que faisais-tu pendant que je
célébrais ? — Ah !
mon ami, répond la viguière, il semblait
que le
ciel nous inspirât, regarde comme les choses
célestes
nous remplissaient l’un et l’autre sans
 nous en douter  :
pendant que tu disais la messe,
 moi je récitais cette belle
prière que la Vierge
 répond à Gabriel quand celui-ci vient
lui annoncer
 qu’elle sera grosse par l’intervention du St-
Esprit.
Va, mon ami, nous serons sauvés à coup sûr,
tant que
d’aussi bonnes actions nous occuperont
 à la fois tous les
deux.









1. ↑ Emploi municipal répondant à la charge de bailli.



233




LA CHÂTELAINE DE LONGEVILLE

OU LA FEMME VENGÉE




Au temps où les seigneurs vivaient despotiquement
dans

leurs terres ; dans ces temps glorieux
où la France comptait
dans son enceinte
une foule de souverains, au lieu de trente
mille
esclaves bas rampants devant un seul, vivait au
milieu
de ses domaines le seigneur de Longeville,
possesseur d’un
assez grand fief auprès de Fimes
 en Champagne. Il avait
avec lui une petite
 femme brune, espiègle, fort vive, peu
jolie, mais
 friponne et aimant passionnément le plaisir  : la
dame châtelaine pouvait avoir vingt-cinq à vingt-six
ans et
monseigneur trente au plus  ; tous
 deux mariés depuis dix
ans, et tous deux très en
 âge de chercher un peu de
distractions aux
ennuis de l’hymen, tâchaient à se pourvoir
dans
 le voisinage du mieux qu’il leur était possible.
 Le
bourg ou plutôt le hameau de Longeville
 offrait peu de
ressources  : cependant une petite fermière de dix-huit ans,
bien appétissante et
 bien fraîche, avait trouvé le secret de
plaire à
monseigneur, et depuis deux ans il s’en arrangeait
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le plus commodément du monde. Louison,
c’était le nom de
la tourterelle chérie, venait
 tous les soirs coucher avec son
maître par un
 escalier dérobé, ménagé dans une des tours
qui
 avoisinait l’appartement du patron, et le matin
 elle
décampait avant que madame n’entrât chez
 son époux,
comme elle avait coutume de faire
pour le déjeuner.

Madame de Longeville n’ignorait nullement
 la petite
conduite incongrue de son mari, mais
Comme elle était bien
aise de se divertir aussi de
son côté, elle ne disait mot  ; il
n’y a rien de si
doux que les femmes infidèles, elles ont tant
d’intérêt à cacher leurs démarches qu’elles examinent
celles
des autres infiniment moins que
les prudes. Un meunier des
environs nommé
Colas, jeune drôle de dix-huit à vingt ans,
blanc
 comme sa farine, musclé comme son mulet et
 joli
comme la rose qui croissait dans son petit
 jardin,
s’introduisait chaque soir comme Louison
dans un cabinet
voisin de l’appartement de madame,
 et bien promptement
au fond du lit quand
tout était tranquille dans le château. On
ne pouvait
 rien voir de plus tranquille que ces deux petits
ménages ; sans le démon qui s’en mêla, je
suis sûr qu’on les
aurait cités comme des
exemples à toute la Champagne.

Ne riez point, lecteur, non, ne riez point de
 ce mot
exemple  ; au défaut de la vertu, le vice
bien décent et bien
caché peut servir de modèle  :
 n’est-il pas aussi heureux
qu’adroit de pécher
sans scandaliser son prochain, et dans le
fait de
quel danger peut être le mal quand il n’est pas
su ?
Voyons — décidez — cette petite conduite
toute irrégulière
qu’elle était, ne se trouve-t-elle
 pourtant pas préférable au
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tableau que les mœurs
 actuelles peuvent nous offrir  ;
n’aimez-vous pas
 mieux le sire de Longeville duement
étendu sans
 bruit dans les deux jolis bras de sa jolie
fermière,
 et sa respectable épouse au sein d’un beau
meunier dont personne ne sait le bonheur,
 qu’une de nos
duchesses parisiennes changeant
 publiquement de sigisbés
tous les mois, ou se
 livrant à ses valets, pendant que
monsieur mange
 deux cent mille écus par an avec une de
ces méprisables
 créatures que déguise le luxe, qu’avilit
 la
naissance et que la v. corrompt  ? Je le dis
 donc, sans la
discorde dont les poisons distillèrent
bientôt sur ces quatre
favoris de l’amour,
 rien de plus doux et de plus sage que
leur joli
petit arrangement.

Mais le sire de Longeville qui avait comme
 beaucoup
d’époux injustes la cruelle prétention
 d’être heureux et de
ne pas vouloir que sa
femme le fût, le sire de Longeville qui
s’imaginait
 comme les perdrix que personne ne le
 voyait
parce qu’il avait la tête à couvert, découvrit
l’intrigue de sa
femme, et la trouva mauvaise,
 comme si sa conduite à lui
n’autorisait
pas pleinement celle qu’il s’avisait de blâmer.

De la découverte à la vengeance il n’y a pas
loin dans un
esprit jaloux. M. de Longeville se
 résolut donc de ne rien
dire, et de se débarrasser
du drôle qui flétrissait son front ;
être cocu, se
disait-il tout seul, par un homme de mon rang,
soit… mais par un meunier, oh monsieur Colas,
vous aurez
la bonté s’il vous plaît d’aller moudre
à d’autre moulin, il
ne sera pas dit que celui de
ma femme s’ouvre davantage à
votre semence.
 Et comme la haine de ces petits despotes
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suzerains
 était toujours fort cruelle, comme ils abusaient
souvent du droit de vie et de mort que les
lois féodales leur
accordaient sur leurs vassaux,
 M. de Longeville ne se
résolut à rien moins qu’à
faire jeter le pauvre Colas dans les
fossés pleins
d’eau qui environnaient son habitation.

Clodomir, dit-il un jour à son maître queulx,
 il faut que
tes garçons et toi me débarrassiez d’un vilain qui souille le
lit de madame. — Soit
 fait, monseigneur, répondit
Clodomir, nous
 l’égorgerons si vous voulez, et vous le
servirons
 troussé comme un cochon de lait. — Non, mon
ami, répondit M. de Longeville, il suffit de le
mettre dans
un sac avec des pierres dedans, et
 de le descendre en cet
équipage au fond des fossés
 du château. — Cela sera. —
Oui, mais avant
tout il faut le prendre et nous ne le tenons
pas.
— Nous l’aurons, monseigneur, il sera bien fin
s’il se
sauve de nous, nous l’aurons, vous dis-je.
— Il viendra ce
soir à neuf heures, dit l’époux
 offensé, il passera par le
jardin, arrivera de plain
 pied dans les salles basses, ira se
cacher dans le
 cabinet qui est auprès de la chapelle et se
tiendra
 blotti là jusqu’à ce que madame me croyant
endormi,
 vienne le délivrer pour le conduire en son
appartement ; il faut lui laisser faire toutes ses
manœuvres,
nous contenter de le guetter, et dès
 qu’il se croira à l’abri
nous mettrons la main
dessus et nous l’enverrons boire afin
de tempérer
ses feux.

Rien de mieux conduit que ce plan et le pauvre
 Colas
allait certainement être mangé des poissons
si tout le monde
eût été discret ; mais le
baron s’était confié à trop de monde,
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il fut
 trahi  : un jeune garçon de cuisine qui chérissait
beaucoup sa patronne et qui peut-être aspirait
à partager un
jour ses faveurs avec le meunier,
 se livrant plutôt au
sentiment que lui
inspirait sa maîtresse qu’à la jalousie qui
eût dû
 le rendre enchanté du malheur de son rival,
 courut
donner avis de tout ce qui venait de se
 tramer, et en fut
récompensé d’un baiser et de
 deux beaux écus d’or qui
valaient moins pour lui
que le baiser.

Assurément, dit Mme de Longeville dès qu’elle
fut seule
avec celle de ses femmes qui servait
son intrigue, c’est un
homme bien injuste que
monseigneur… eh quoi, il fait ce
qu’il veut, je
 ne dis mot, et il trouve mauvais que je me
dédommage de tous les jours de jeûne qu’il me
 fait faire.
Ah ! je ne le souffrirai pas, ma mie, je
ne le souffrirai pas.
Écoute, Jeannette, es-tu
fille à me servir dans le projet que
j’invente et
 pour sauver Colas, et pour attraper
monseigneur ?
— Assurément, madame n’a qu’à ordonner,
je ferai tout : c’est un si brave enfant
que ce pauvre Colas,
je n’ai vu à nul autre garçon
 des reins si doubles et des
couleurs si fraîches.
 Oh oui, madame, oh oui, je vous
servirai,
que faut-il faire ? — Il faut dès ce moment
même,
dit la dame, que tu ailles avertir Colas
de ne point paraître
au château que je ne le fasse avertir, et le prier de ma part
de me prêter
 l’habillement complet qu’il a coutume de
mettre
quand il vient ici  ; dès que tu tiendras ce vêtement,
Jeannette, tu iras trouver Louison la bien
 aimée de mon
perfide, et tu lui diras que tu
 viens à elle de la part de
monseigneur qui lui
fait enjoindre de se vêtir des habits que
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tu auras
 dans ton tablier, de ne plus venir par son chemin
ordinaire, mais par celui du jardin, de la
cour et des salles
basses, et d’aller aussitôt
 qu’elle sera dans la maison, se
cacher dans le
 cabinet qui est à côté de la chapelle[1]

jusqu’à ce
 que monsieur vienne la chercher, et aux
questions
qu’elle te fera sans doute sur ces changements,
tu
lui diras que cela vient de la jalousie
de madame qui a tout
su et qui la fait guetter
par le chemin qu’elle a coutume de
prendre
ordinairement. Si elle s’effraye tu la rassureras,
 tu
lui feras quelque présent et tu lui recommanderas
 bien
surtout de ne pas manquer de venir
parce que monseigneur
a ce soir des choses
de la plus grande conséquence à lui dire
relativement
 à tout ce qui a suivi la scène de jalousie
 de
madame. Jeannette part, elle remplit
ses deux commissions
au mieux, et à neuf heures du soir, c’est la malheureuse
Louison
 sous les habits de Colas qui se trouve dans le
cabinet où l’on veut surprendre l’amant de
madame.

Avançons, dit M. de Longeville à ses gens
qui non plus
que lui n’avaient cessé d’être aux
 aguets, avançons, vous
l’avez tous vu comme
moi, mes amis, n’est-ce pas ? — Oui,
monseigneur,
 parbleu c’est un joli garçon. — Ouvrez
lestement la porte, jetez-lui des serviettes sur la
 tête pour
l’empêcher de crier, enfoncez-le dans
le sac et noyez-le sans
autre forme de procès.
Tout s’exécute au mieux, on bouche
tellement
 l’organe de l’infortunée captive qu’il lui est
impossible de se faire reconnaître, on l’enveloppe
 dans le
sac au fond duquel on a eu soin de
 mettre de grosses
pierres, et par la même fenêtre
 du cabinet où s’est fait la
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prise, on la précipite
au milieu des fossés. L’opération faite,
tout le
 monde se retire, et M. de Longeville gagne son
appartement, très empressé d’y recevoir sa donzelle
 qui
selon lui ne devait pas tarder de venir et
qu’il était bien loin
de croire si fraîchement placée.
La moitié de la nuit se passe
et personne ne
paraît ; comme il faisait un très beau clair de
lune, notre amant inquiet imagine d’aller voir
lui-même au
logis de sa belle quel motif pouvait l’arrêter, il sort, et
pendant ce temps-là Mme de
Longeville qui ne perdait rien
de ses démarches,
vient s’établir dans le lit de son mari. M.
de Longeville
 apprend chez Louison qu’elle est partie
 du
logis comme à l’ordinaire et qu’assurément
 elle est au
château, on ne lui dit rien du déguisement
 parce que
Louison n’en avait fait la confidence
à personne et qu’elle
s’était évadée sans
 qu’on la vît, le patron revient et la
bougie qu’il
 avait laissée dans sa chambre se trouvant
éteinte,
 il va prendre près de son lit un briquet pour la
rallumer ; en s’en approchant il entend respirer,
il ne doute
pas que sa chère Louison ne soit
venue pendant qu’il allait
la chercher, et qu’elle
 s’est couchée d’impatience ne le
voyant point
 dans son appartement  ; il ne balance donc
point
 et le voilà bientôt entre deux draps, caressant
 sa
femme avec les mots d’amour et les expressions
 tendres
dont il avait coutume de se servir
avec sa chère Louison. —
Que tu m’as fait
attendre, ma douce mie… où donc étais-tu,
ma
chère Louison… — Perfide, dit alors Mme de
Longeville
en découvrant la lumière d’une lanterne
 sourde qu’elle
tenait cachée, je ne puis
 donc plus douter de ta conduite,
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reconnais ton
 épouse et non la p. à qui tu donnes ce qui
n’appartient
 qu’à moi. — Madame, dit alors le mari sans
s’étourdir, je crois que je suis maître
de mes actions, quand
vous-même me manquez
 aussi essentiellement. — Vous
manquer, monsieur,
et en quoi je vous prie ? — Ne sais-je
pas votre intrigue avec Colas, avec un des plus
vils paysans
de mes terres ? — Moi, monsieur,
 répond arrogamment la
châtelaine… moi m’avilir
 à ce point, vous êtes un
visionnaire, il n’exista
jamais un mot de ce que vous dites et
je vous
 défie de m’en donner des preuves. — Il est vrai,
madame, que cela serait difficile actuellement,
car je viens
de faire jeter à l’eau ce scélérat
qui me déshonorait, et vous
ne le reverrez de
vos jours. — Monsieur, dit la châtelaine
avec
 encore plus d’effronterie, si vous avez fait
 jeter ce
malheureux à l’eau sur de tels soupçons,
 assurément vous
êtes coupable d’une
grande injustice, mais si, dites-vous, il
n’est
ainsi puni que parce qu’il venait dans le château,
j’ai
bien peur que vous ne vous soyez trompé,
car il n’y mit les
pieds de la vie. — En vérité,
madame, vous me feriez croire
que je suis fol.
 — Éclaircissons, monsieur, éclaircissons,
rien
n’est plus aisé, envoyez vous-même Jeannette
que voilà
chercher ce paysan dont vous êtes si
 faussement et si
ridiculement jaloux, et nous
 verrons ce qui en sera. Le
baron consent, Jeannette part, elle amène Colas bien stylé.
M. de
Longeville se frotte les yeux en le voyant, il
ordonne
aussitôt à tout le monde de se lever
et d’aller reconnaître au
plus vite quel est donc,
en ce cas, l’individu qu’il a fait jeter
dans les
fossés ; on vole, mais ce n’est qu’un cadavre
qu’on
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rapporte et c’est celui de la malheureuse
 Louison qu’on
expose aux yeux de son amant.

— Ô juste ciel, s’écrie le baron, une main inconnue
agit
dans tout ceci, mais c’est la providence qui la
dirige, je ne
murmurerai pas de ses coups. Que ce
soit vous ou qui l’on
voudra, madame, qui soit
cause de cette méprise, je renonce
à l’approfondir,
 vous voilà débarrassée de celle qui vous
causait
des inquiétudes, défaites-moi de même de
celui qui
m’en donne et que dès l’instant Colas
disparaisse du pays.
Y consentez-vous, madame ?
— Je fais plus, monsieur, je
me joins à vous
pour le lui ordonner : que la paix renaisse
entre
nous, que l’amour et l’estime y reprennent leurs
droits
et que rien ne puisse les en écarter à
l’avenir. Colas partit et
ne reparut plus, on
 enterra Louison et jamais il ne se vit
depuis
 dans toute la Champagne d’époux plus unis que
 le
sire et la dame de Longeville.






1. ↑ Toutes ces positions existent encore au château de Longeville.
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LES FILOUS




Il y a eu de tous les temps à Paris une classe
d’hommes

répandue dans le monde, dont l’unique
métier est de vivre
aux dépens des autres  :
 rien de plus adroit que les
manœuvres multipliées
de ces intrigants, il n’est rien qu’ils
n’inventent,
rien qu’ils n’imaginent pour amener
soit d’une
façon, soit d’une autre, la victime en
 leurs maudits filets  ;
pendant que le corps
 d’armée travaille dans la ville, des
détachements
 voltigent sur les ailes, s’éparpillent dans les
campagnes et voyagent principalement dans les
 voitures
publiques  ; cette triste exposition solidement
 établie,
revenons à la jeune novice
que nous allons bientôt pleurer
de voir en
 d’aussi mauvaises mains. Rosette de Flarville,
fille d’un bon bourgeois de Rouen, à force de
 sollicitation
venait enfin d’obtenir de son père
d’aller passer le carnaval
à Paris auprès d’un certain
 monsieur Mathieu son oncle,
riche usurier, rue Quincampoix. Rosette, quoique un peu
niaise, avait pourtant dix-huit ans faits, une
 figure
charmante, blonde, de jolis yeux bleus, la
peau à éblouir, et
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une gorge sous un peu de gaze
annonçant à tout connaisseur
que ce que la jeune
 fille tenait à couvert valait bien au
moins ce qu’on
 apercevait… La séparation ne s’était pas
faite
 sans larmes  : c’était le premier soir que le bon
 papa
quittait sa fille  ; elle était sage, elle était
 très en état de se
conduire, elle allait chez un
bon parent, elle devait revenir à
Pâques, tout cela
 devenait sans doute des motifs de
consolation,
mais Rosette était bien jolie, Rosette était bien
confiante et elle allait dans une ville bien dangereuse
pour
le beau sexe de province y débarquant
avec de l’innocence
et beaucoup de vertu. Cependant
la belle part, munie de tout
ce qu’il lui faut
pour briller à Paris dans sa petite sphère, et
de
plus d’une assez grande quantité de bijoux et de
présents
pour l’oncle Mathieu et les cousines ses
 filles  ; on
recommande Rosette au cocher, le père
 l’embrasse, le
cocher fouette, et chacun pleure de
 son côté  ; mais il s’en
faut bien que l’amitié des
enfants soit aussi tendre que celle
de leurs
 pères  : la nature a permis que les premières
trouvassent
 dans les plaisirs dont ils s’enivrent, des
 sujets
de dissipation faits pour les éloigner involontairement des
auteurs de leurs jours et qui
refroidissent dans leur cœur les
sentiments de
 tendresse, plus isolés, plus ardents, et bien
autrement sincères dans l’âme des pères et des
 mères
touchant à cette fatale indifférence qui
 les rendant
insensibles aux anciens plaisirs de
leur jeune âge, fait qu’ils
ne tiennent plus pour
ainsi dire qu’à ces objets sacrés qui les
revivifient.
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Rosette éprouva la loi générale, ses larmes
furent bientôt
séchées, et ne s’occupant plus
 que du plaisir qu’elle se
faisait de voir Paris,
 elle ne tarda pas à faire connaissance
avec des
gens qui y allaient et qui semblaient le connaître
mieux qu’elle. Sa première question fut de savoir
où était la
rue Quincampoix. — C’est mon quartier,
 mademoiselle,
répond un grand drôle bien
 bâti qui, tant à cause de son
espèce d’uniforme,
et de la prépondérance de son ton, tenait
les dés
 dans la société cahotante. — Comment, monsieur,
vous êtes de la rue Quincampoix ? — Il y
a plus de vingt
ans que je l’habite. — Oh  ! si
 cela est, dit Rosette, vous
connaissez donc bien
 mon oncle Mathieu. — Monsieur
Mathieu est
 votre oncle, mademoiselle  ? — Assurément,
monsieur, je suis sa nièce  ; je vais pour le voir,
 je vais
passer l’hiver avec lui et avec mes deux
cousines Adélaïde
et Sophie que vous devez bien connaître aussi sans doute.
— Oh  ! si je les connais,
 mademoiselle, et comment ne
connaîtrais-je
 pas et monsieur Mathieu qui est mon plus
proche
 voisin, et mesdemoiselles ses filles de l’une
desquelles
par parenthèse, je suis amoureux depuis
plus de
cinq ans. — Vous êtes amoureux d’une
de mes cousines, je
gage que c’est de Sophie. —
 Non vraiment, c’est
d’Adélaïde, une figure charmante.
 — C’est ce qu’on dit
dans tout Rouen,
car pour moi je ne les ai jamais vues, c’est
pour
la première fois de ma vie que je vais dans la
capitale.
— Ah  ! vous ne connaissez pas vos cousines,
mademoiselle, et ni monsieur Mathieu non
plus sans doute.
— Eh mon dieu non, M. Mathieu
quitta Rouen l’année que
ma mère accoucha
de moi, il n’y est jamais revenu. — C’est
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un
 bien honnête homme assurément et qui sera bien
enchanté de vous recevoir. — Une belle maison,
 n’est-ce
pas ? — Oui, mais il en loue une partie,
il n’occupe que le
premier appartement. — Et le
 rez-de-chaussée. — Sans
contre-dit, et même
 quelque chambre en haut, à ce que je
crois. —
 Oh  ! c’est un homme bien riche, mais je ne lui
ferai pas déshonneur  : tenez, voyez, voilà cent
 beaux
doubles louis que mon père m’a donnés
pour me vêtir à la
mode afin de ne pas faire
honte à mes cousines, et de jolis
présents que je leur porte aussi, tenez, voyez-vous ces
boucles
d’oreille, elles valent bien cent louis au moins,
 eh
bien, c’est pour Adélaïde, c’est pour votre
maîtresse ; et ce
collier qui va bien pour le moins
au même prix, c’est pour
Sophie ; ce n’est pas
tout, tenez, voyez cette boîte d’or avec
le portrait
de ma mère, on nous l’estimait encore hier plus
de cinquante louis, eh bien, c’est pour mon
oncle Mathieu,
c’est un présent que mon père
lui fait. Oh ! je suis bien sûre
qu’en hardes, en
argent ou en bijoux j’ai pour plus de cinq
cents
louis sur moi. — Vous n’aviez pas besoin de
tout cela
pour être bien venue de M. votre oncle,
mademoiselle, dit le
filou lorgnant la belle et ses
louis. Il fera bien sûrement plus
de cas du plaisir
de vous voir que de toutes ces fadaises. —
Eh
 n’importe, n’importe, mon père est un homme
 qui fait
bien les choses, et il ne veut pas qu’on
nous méprise parce
que nous habitons la province.
— En vérité, mademoiselle,
on a tant de
plaisir dans votre société que je voudrais que
vous ne quittassiez plus Paris, et que M. Mathieu
 vous
donnât son fils en mariage. — Son fils, il
n’en a point. —
Son neveu, veux-je dire, ce
grand jeune homme… — Qui,
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Charles ? — Justement,
Charles, parbleu le meilleur de mes
amis. — Quoi, vous avez aussi connu Charles, monsieur ?
— Si je l’ai connu, mademoiselle, je
 fais bien plus, je le
connais encore, et c’est uniquement
pour l’aller voir que je
fais le voyage de
Paris. — Vous vous trompez, monsieur, il
est
 mort  ; j’étais destinée à lui dès son enfance, je
 ne le
connaissais pas, mais on m’avait dit qu’il
était charmant ; la
manie du service lui a pris,
il a été à la guerre et il y a été
tué. — Bon, bon,
mademoiselle, je vois bien que mes désirs
se réaliseront  ;
 soyez-en sûre, on veut vous surprendre  :
Charles n’est point mort, on le croyait,
il y a six mois qu’il
est revenu, et il m’écrit qu’il
va se marier ; d’une autre part
on vous envoie à
 Paris, n’en doutez pas, mademoiselle,
c’est une
surprise, dans quatre jours vous êtes la femme
de
Charles, et ce que vous portez ne sont que
des présents de
noces. — En vérité, monsieur,
vos conjectures sont pleines
de vraisemblance  ;
 en réunissant ce que vous me dites à
quelques
propos de mon père qui me reviennent à présent,
je vois qu’il n’y a rien de si possible que ce que
 vous
prévoyez… Quoi, je me marierais à Paris…
 je serais une
dame de Paris, oh, monsieur,
quel plaisir ! Mais si cela est,
il faut que vous
 épousiez Adélaïde au moins, je ferai tant
que j’y
déterminerai ma cousine et nous ferons des parties
carrées.

Telles étaient pendant la route les conversations
 de la
douce et bonne Rosette avec le fripon
 qui la sondait, se
promettant bien d’avance de
tirer un bon parti de la novice
qui se livrait avec
tant de candeur ; quel coup de filet pour
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la bande
 libertine, cinq cents louis et une jolie fille, qu’on
dise quel est celui des sens qui n’est pas chatouillé
 d’une
telle trouvaille. Dès qu’on approcha
 de Pontoise  :
Mademoiselle, dit l’escroc, il me
 vient une idée, je m’en
vais prendre ici des chevaux
de poste afin de vous devancer
chez
M. votre oncle et de vous annoncer à lui ; ils viendront
tous au devant de vous, j’en suis sûr, et
vous ne serez pas
isolée au moins en arrivant
dans cette grande ville. Le projet
s’accepte, le
galant monte à cheval et se dépêchant d’aller
prévenir les acteurs de sa comédie, quand il les a
instruits et
prévenus tous, deux fiacres amènent
à St-Denis la prétendue
famille  ; on descend à
 l’auberge, l’escroc se charge des
présentations,
 Rosette trouve là M. Mathieu, le grand
Charles
 arrivant de l’armée et les deux charmantes
cousines ;
on s’embrasse, la Normande remet ses
lettres, le
bon monsieur Mathieu verse des larmes
 de joie en
apprenant que son frère est en bonne
santé, on n’attend pas
à Paris à distribuer les
présents, Rosette trop empressée de
faire valoir la magnificence de son père se hâte aussitôt de
les prodiguer, nouvelles embrassades, nouveaux
remerciements, et tout s’achemine vers le quartier
 général
de nos filous qu’on fait prendre à la
 belle pour la rue
Quincampoix. On débarque
dans une maison d’assez belle
apparence, mademoiselle
Flarville est installée, on porte sa
malle
 dans une chambre, et l’on ne pense plus qu’à se
mettre à table  ; là l’on a soin de faire boire la convive
jusqu’à lui troubler la cervelle : accoutumée
à ne s’abreuver
que de cidre, on lui persuade que
le vin de Champagne est
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le jus des pommes de
 Paris, la facile Rosette fait tout ce
qu’on veut,
enfin la raison se perd ; une fois hors d’état de
défense on la met nue comme la main, et nos
 filous bien
assurés qu’elle n’a plus autre chose
 sur le corps que les
attraits que lui prodigua la
nature, ne voulant pas même lui
laisser ceux-là
 sans les flétrir, s’en réjouissent à cœur joie
pendant
 toute la nuit  ; contents enfin d’avoir eu de
 cette
pauvre fille tout ce qu’il était possible d’en
 tirer, satisfaits
de lui avoir ravi sa raison, son
honneur et son argent, ils la
revêtent d’un mauvais
 haillon, et avant que le jour ne
paraisse,
ils vont la déposer sur le haut des marches de
St-
Roch. L’infortunée ouvrant les yeux en même
temps que le
soleil commence à luire, troublée de l’état affreux où elle se
voit, se tâte, s’interroge
et se demande à elle-même si elle
est morte
ou si elle est en vie ; les polissons l’entourent,
elle
est longtemps leur jouet, on la porte enfin à
 sa demande
chez un commissaire où elle raconte
 sa triste histoire, elle
supplie qu’on écrive à son
 père, et qu’on lui donne en
attendant asile quelque
 part  ; le commissaire voit tant de
candeur et
 d’honnêteté dans les réponses de cette
malheureuse
créature qu’il la reçoit dans sa maison
même,
le bon bourgeois normand arrive et après
 bien des larmes
versées de part et d’autre ramène
 sa chère enfant dans sa
maison, qui n’eut, dit-on,
 de la vie le désir de revoir la
capitale policée de la
France.
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Lecteur, joie, salut et santé, disaient autrefois
 nos bons
aïeux après avoir fini leur conte. Pourquoi
craindre d’imiter
leur politesse et leur franchise ?
Je dirai donc comme eux :
lecteur, salut,
richesse et plaisir ; si mes bavardages t’en ont
donné, place-moi dans un joli coin de ton cabinet ;
si je t’ai
ennuyé, reçois mes excuses et jette-moi
au feu.
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