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Livre I
 

ÉLÉGIE IÉLÉGIE I

Avide de richesses, qu'un autre entasse l'or en brillants
monceaux, et possède de nombreux arpents d'un sol bien
cultivé  : il vivra dans les fatigues et les alarmes, toujours
voisin de l'ennemi, et les accents guerriers du clairon
chasseront le sommeil loin de ses paupières. Pour moi, que
la pauvreté me laisse à mon oisive existence, pourvu qu'un
feu modeste éclaire mon foyer. Simple habitant des champs,
je planterai moi-même, dans la saison, la vigne délicate, ou,
d'une main complaisante, je grefferai l'arbre fruitier.
Puissent mes espérances n'être point trompées  ! Puissé-je,
chaque année, voir mes récoltes s'amonceler, et mes cuves
se remplir d'un vin écumeux  ! Car j'acquitte la dette d'une
pieuse vénération, toutes les fois qu'une souche isolée dans
la campagne, ou une pierre antique au milieu d'un carrefour,
s'offre à ma vue, parée de guirlandes de fleurs, et tous les
fruits que me donne l'année nouvelle, j'en dépose les
prémices aux pieds du dieu des laboureurs. Blonde Cérès, tu
auras une couronne d'épis cueillis dans mon champ  ; je la
suspendrai aux portes de ton temple. Rougi de vermillon,
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que Priape placé dans mes vergers en soit le gardien et
effraye les oiseaux avec sa faux redoutable. Vous aussi,
Lares, qui veillez sur un héritage aussi pauvre aujourd'hui
qu'il était riche autrefois, vous recevez les présents qui vous
sont dus. Alors une génisse immolée purifiait
d'innombrables taureaux  : maintenant pour un étroit
domaine une brebis est une victime d'un grand prix. Une
brebis tombera donc en votre honneur, et autour d'elle une
jeunesse rustique s'écriera : Dieux ! donnez-nous de riches
moissons et de bons vins  ! Je puis enfin, naguère il n'en
était point ainsi, je puis, content de peu, renoncer à de
continuels et lointains voyages, et chercher un abri contre
les feux de la Canicule à l'ombre d'un arbre, sur les bords
d'une onde fugitive. Cependant je ne rougirai pas de tenir
quelquefois le hoyau, ou, l'aiguillon en main, de
gourmander un boeuf tardif. Je ne craindrai pas de prendre
dans mes bras et de reporter à la maison une brebis ou le
chevreau que sa mère aura, par oubli, laissé derrière elle. Et
vous, loups et voleurs, épargnez mon petit bercail  ; c'est à
un grand troupeau qu'il faut demander votre proie.

Ici j'ai coutume de purifier chaque année mon berger, et
d'arroser de lait l'indulgente Palès. Dieux  ! soyez-moi
propices. Ne dédaignez point les dons d'une table pauvre,
offerts dans des vases d'argile, mais purs. C'est d'argile que
l'antique laboureur fit ses premières coupes  : il les forma
d'une terre docile. Je ne regrette, moi, ni les richesses de
mes pères, ni le produit des moissons que jadis mes aïeux
renfermaient dans leurs greniers. Pour moi c'est assez d'une
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petite récolte ; c'est assez d'un lit pour goûter le repos, si les
dieux me le permettent, et de ma couche ordinaire pour
délasser mes membres. Quel plaisir d'entendre de son lit le
souffle des vents furieux, et d'y presser tendrement sa
maîtresse contre son sein ! ou, quand le vent de l'hiver verse
une eau glacée, de s'endormir exempt de crainte au bruit de
la pluie  ! Puisse ce bonheur être le mien  ! Qu'il garde ses
richesses trop chèrement achetées, celui qui peut supporter
les fureurs de la mer et les orages.

Ah  ! périsse tout ce qu'il y a d'or et d'émeraudes, avant
que mon absence fasse couler les larmes d'une jeune fille !
C'est à vous, Messala, de combattre sur terre et sur mer
pour étaler dans vos palais les dépouilles des ennemis. Moi,
je suis retenu dans les fers d'une jeune beauté, je suis
attaché à sa porte par une chaîne plus dure que celle de
l'esclave qui la garde. Oui, la gloire a pour moi peu
d'attraits, ma Délie  : pourvu que je sois près de toi, que
m'importe d'être accusé de lâcheté et de mollesse.

Puisse mes regards te rencontrer, quand sera venue ma
dernière heure ! Puissé-je en mourant te presser d'une main
défaillante ! Tu pleureras, Délie, quand je serai placé sur le
bûcher, près de s'allumer  : aux larmes de la douleur se
mêleront tes baisers. Tu pleureras  : tes entrailles ne sont
point scellées avec l'acier, ton tendre coeur ne recèle point
un dur caillou. Il n'y aura ni jeune garçon, ni jeune fille
assez insensible pour revenir de ces funérailles les yeux
secs. Mais toi, crains d'affliger mes mânes  : épargne ta
chevelure flottante, épargne tes joues délicates, ô ma Délie.
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Cependant, tandis que le destin le permet, que l'amour
unisse nos coeurs ; bientôt viendra la mort, la tête couverte
d'un sombre voile  ; bientôt se glissera la vieillesse
paresseuse : l'amour et les doux propos ne nous siéront plus,
quand nos têtes auront blanchi. C'est maintenant qu'il faut
servir la folâtre Vénus, tandis qu'il n'y a pas de honte à
briser des portes, et que les querelles ont des charmes. Là je
suis aussi bon général que bon soldat. Pour vous, loin d'ici,
enseignes et clairons, portez les blessures aux avides
guerriers, portez-leur aussi la richesse : quant à moi, exempt
de crainte dans ma modeste aisance, je rirai de l'opulence, je
rirai du besoin.

 

ÉLÉGIE IIÉLÉGIE II

Verse encore, je veux noyer dans le vin des douleurs
nouvelles pour moi  ; que mes paupières fatiguées cèdent
enfin au sommeil, et quand Bacchus aura largement arrosé
ma tête, que nul ne me réveille durant le repos de mon
amour infortuné. Un cruel gardien veille sur la beauté que
j'adore, un dur verrou ferme sa porte.

Porte inexorable, sois battue des pluies  ! que Jupiter te
brise de sa foudre ! ou plutôt sois touchée de mes plaintes,
des miennes seules, ouvre-toi furtivement sans faire de bruit
en tournant sur tes gonds. Et si j'ai formé contre toi quelque
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souhait impie, pardonne à mon délire  : que mes
imprécations retombent sur ma tête. Souviens-toi plutôt des
prières sans nombre que je t'adressai d'une voix suppliante
en ornant tes soutiens de guirlandes de fleurs.

Et toi, Délie, trompe hardiment tes gardiens. Il faut de
l'audace. Le courage a pour protectrice Vénus elle-même.
C'est elle qui favorise le jeune amant qui tente une porte
nouvelle, ou la jeune fille qui la lui ouvre. C'est elle qui
apprend à descendre à la dérobée d'une couche moelleuse et
à poser le pied sans bruit : c'est elle enfin qui montre à faire
en présence d'un époux des gestes qui parlent, et à cacher de
douces paroles sous des signes convenus. Mais ces secrets,
elle ne les enseigne point à tous  ; elle ne les révèle qu'à
ceux que n'appesantit point la paresse, et que la crainte
n'empêche point de se lever dans l'obscurité de la nuit. Moi,
lorsque je cours dans les ténèbres par toute la ville, l'esprit
agité, Vénus elle-même me donne de l'assurance dans les
ténèbres ; elle ne permet point que je rencontre un assassin
qui me frappe de son poignard, un voleur qui s'enrichisse du
prix de mes vêtements enlevés. Celui que l'amour tient sous
ses lois peut aller partout sans crainte, sa personne est
sacrée, il ne doit pas redouter les embûches. Je ne souffre,
moi, ni du froid paresseux d'une nuit d'hiver, ni de la pluie
qui tombe par torrents. Ces peines ne me causent nul ennui,
pourvu que Délie m'ouvre sa porte et que sans rien dire elle
m'appelle au bruit de ses doigts. Fermez les yeux, vous tous
qui vous trouvez sur mon passage, hommes ou femmes ; les
larcins de l'amour doivent rester cachés, Vénus le veut.
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Gardez-vous de m'effrayer par le bruit de vos pas, de
chercher mon nom, d'approcher de mon visage vos torches
brillantes. Et même si quelqu'un m'aperçoit sans le vouloir,
qu'il le taise, et prenne tous les dieux à témoin qu'il n'en a
aucun souvenir. Car l'indiscret, quel qu'il soit, apprendra
que Vénus est née de sang mêlé aux ondes de la mer en
fureur.

D'ailleurs ton époux refusera de l'en croire, ainsi me l'a
promis une sorcière des plus véridiques, après avoir mis en
oeuvre les secrets de la magie. Je l'ai vue faire descendre les
astres des cieux  ; ses enchantements arrêtent le fleuve le
plus rapide dans son cours ; à sa voix le sol s'entr'ouvre, les
mânes sortent des sépulcres, les ossements descendent du
bûcher encore tiède. Par un sifflement magique elle évoque
les cohortes infernales, et avec une aspersion de lait elle les
met en fuite. Elle parle, et les nuages qui attristaient le ciel
se dissipent ; elle parle, et en été la neige tombe. Seule, dit-
on, elle possède les herbes malfaisantes de Médée  ; seule
elle sait dompter les chiens farouches d'Hécate. Elle a
composé pour moi des chants à l'aide desquels tu pourras
tromper : tu n'auras qu'à chanter trois fois et cracher ensuite
trois fois  ; il ne pourra rien croire de ce qu'on lui dirait de
nous, il n'en croirait même pas ses yeux, s'il me trouvait
dans ta couche voluptueuse. Mais refuse tes faveurs à
d'autres : il verra tout le reste ; je serai le seul avec lequel il
ne s'apercevra de rien. Que dois-je en croire ? elle m'a dit
encore que ses charmes et ses herbes avaient assez de vertu
pour éteindre mes feux ; puis elle m'a purifié à la clarté des
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torches, et par une nuit sereine une noire victime est tombée
devant l'autel des dieux qui président à la magie. Et moi, je
ne demandais point que mon amour fût détruit tout entier,
mais qu'il fût payé de retour ; je ne voudrais pas pouvoir me
passer de toi.

Il était de fer, celui qui, pouvant te posséder, a follement
préféré le butin et les armes. Qu'il chasse devant lui les
escadrons des Ciliciens vaincus, qu'il aime à asseoir son
camp sur un sol conquis que, tout couvert d'or et d'argent, il
attire les regards, monté sur un coursier rapide  ; moi,
pourvu que je fusse près de toi, ma Délie, je me résignerais
à atteler mes boeufs de ma propre main, à faire paître mon
troupeau sur un mont solitaire  ; pourvu que je pusse te
serrer tendrement dans mes bras, je trouverais le sommeil
plein de douceur sur une terre inculte. À quoi sert de
coucher sur la pourpre de Tyr, si l'Amour ne nous favorise,
si la nuit ne ramène que les pleurs et l'insomnie ? Car ni le
duvet, ni les tapis brodés, ni le murmure d'une onde paisible
ne sauraient appeler le sommeil. Mes paroles auraient-elles
donc offensé la puissante Vénus, aurais-je à expier les
impiétés de ma langue ? M'aurait-on accusé d'avoir porté un
pied sacrilège dans les demeures des immortels, d'avoir
dépouillé de leurs guirlandes les foyers sacrés  ? Non, si
j'étais coupable, je n'hésiterais point à me prosterner dans
les temples, à en couvrir de mes baisers le seuil auguste : je
n'hésiterais point à me traîner à genoux en suppliant sur le
sol, à frapper misérablement de ma tête la porte sacrée.
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Mais toi qui ris gaiement de mes douleurs, tremble pour
toi-même, je ne serai pas toujours le seul sur qui tombera la
colère des dieux. j'en ai vu qui, après s'être moqués des
amours malheureux des jeunes gens, présentaient la tête
dans leur vieillesse au joug de Vénus ; je les ai vus étudier
de doux propos d'une voix tremblotante, et chercher à
ajuster des cheveux blancs. Ils n'avaient pas honte de rester
debout devant une porte, d'arrêter au milieu du forum la
suivante de la beauté qu'ils adoraient. Enfants et jeunes gens
se pressaient autour de lui, et chacun de cracher dans son
sein. Mais épargne en moi, Vénus, un esclave toujours
fidèle et dévoué. Pourquoi brûler, cruelle, une moisson qui
t'appartient ?

 

ÉLÉGIE IIIÉLÉGIE III

Messala, vous traverserez sans moi la mer Egée  ; mais
fassent les dieux que vous et vos compagnons vous gardiez
mon souvenir, pendant que je suis retenu malade dans la
Phéacie, cette contrée inconnue.

Sombre mort, retiens tes mains avides : je t'en prie, mort
cruelle, épargne-moi. Je n'ai ici ni une mère qui recueille
dans sa robe de deuil mes ossements brûlés, ni une soeur
qui verse sur ma cendre les parfums de l'Assyrie et pleure
les cheveux épars sur mon tombeau. Délie est loin de moi ;



10

avant de me laisser partir de Rome, elle avait, dit-on,
consulté tous les dieux. Trois fois elle fit tirer les sorts par
un enfant du carrefour, et l'enfant ramena constamment les
mêmes présages. Tous annonçaient mon retour : rien ne put
cependant arrêter ses larmes, ni calmer les craintes que lui
inspirait mon départ. Moi-même qui voulais la consoler,
j'avais déjà donné mes ordres, et je cherchais sans cesse
avec inquiétude de nouveaux prétextes de retard. Tantôt
c'était le vol des oiseaux, tantôt de sinistres présages, tantôt
enfin la fête de Saturne qui me retenait ; et, durant la route,
combien de fois j'ai frémi en me rappelant que j'avais heurté
du pied contre la porte ! Que nul ne soit assez hardi pour se
mettre en voyage malgré l'Amour, ou du moins qu'il sache
qu'il est parti contre la volonté du dieu.

Délie, à quoi me sert maintenant ton Isis ? à quoi me sert
que tant de fois le sistre ait été frappé de ta main ? tandis
que tu offrais tes pieux sacrifices, tu te plongeais dans une
onde pure, il m'en souvient, et tu reposais dans une couche
sans tache. Que m'en revient-il  ? Maintenant, déesse,
maintenant viens à mon secours : car tu peux me guérir ; les
nombreux tableaux suspendus dans tes temples en sont la
preuve. Délie acquittant son voeu ira s'asseoir vêtue de lin
devant ta porte sacrée  ; et, deux fois le jour, les cheveux
épars, elle chantera tes louanges, attirant tous les regards au
milieu de la foule de tes adorateurs.

Ah  ! puissé-je encore offrir mon hommage aux Pénates
de mes pères, et chaque mois payer le tribut de mon encens
à mes Lares antiques !
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Que l'homme était heureux sous le règne de Saturne,
avant que la terre fût ouverte en longues routes  ! Le pin
n'avait point encore bravé l'onde azurée, ni livré une voile
déployée au souffle des vents. Dans ses courses
vagabondes, cherchant la richesse sur des plages inconnues,
le nautonier n'avait point encore fait gémir ses vaisseaux
sous le poids des marchandises étrangères. Dans cet âge
heureux, le robuste taureau ne portait point le joug  ; le
coursier ne mordait point le frein d'une bouche domptée  ;
les maisons étaient sans porte  ; une pierre fixée dans les
champs ne marquait point la limite certaine des héritages ;
les chênes eux-mêmes donnaient du miel  ; les brebis
venaient offrir leurs mamelles pleines de lait aux bergers
sans inquiétude. On ne connaissait ni la colère, ni les
armées, ni la guerre ; l'art funeste d'un cruel forgeron n'avait
pas inventé le glaive.

Aujourd'hui, sous l'empire de Jupiter, toujours les
meurtres, toujours les blessures et la mer, mille routes
conduisent en un moment à la mort. Epargne-moi, père des
dieux ! ma conscience craintive ne redoute pas la peine d'un
parjure ou de quelque parole outrageante pour la majesté
des dieux. Mais si j'ai rempli le nombre d'années que
m'accordaient les destins, que l'on grave ces mots sur la
pierre qui couvrira mes restes :

ICI REPOSE TIBULLE ENLEVE PAR UNE MORT
CRUELLE, TANDIS QU'IL SUIVAIT MESSALA SUR
TERRE ET SUR MER. Mais, comme je me suis toujours
montré docile aux tendres leçons de l'Amour, Vénus elle-
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même me conduira aux Champs Elyséens. Là ce ne sont
que danses et chansons ; répandus de tous côtés les oiseaux
font retentir les airs des accords de leurs flexibles gosiers.
Une moisson de plantes odoriférantes y croît sans culture,
les campagnes tout entières y brillent de l'éclat des roses
embaumées que la terre y donne avec complaisance. Un
essaim de jeunes garçons et de jeunes filles s'y livre à de
tendres jeux, et l'Amour y engage de continuels combats.
C'est là le séjour des amants que l'avide mort a surpris, on
les reconnaît à la couronne de myrte qui pare leurs têtes.

Mais dans le sein de la nuit profonde est cachée la
demeure maudite autour de laquelle mugissent les ondes
noires du Cocyte. Tisiphone qui a pour cheveux d'horribles
serpents entrelacés sévit contre la troupe impie qui fuit de
tous côtés. Sur le seuil le noir Cerbère siffle par la gueule
des serpents, et veille devant des portes d'airain. C'est là que
l'impie Ixion, qui osa attenter à la chasteté de Junon, tourne
sur une roue rapide ; que les noires entrailles de Tityus, dont
le corps couvre neuf arpents, sont l'éternelle pâture des
vautours. On y voit Tantale, et un lac autour de lui  ; mais,
quand il s'apprête à boire, l'onde se dérobe à sa soif
brûlante  ; et les filles de Danaüs, qui offensèrent la
puissante Vénus, y portent les eaux du Léthé dans des
tonneaux sans fonds. Que ce soit là la demeure de celui qui
n'aura point respecté mes amours, et aura souhaité de me
voir longtemps retenu par les travaux de la guerre. Mais,
toi, Délie, je t'en conjure, conserve ta chasteté. Qu'une
vieille attentive veille sans cesse sur le dépôt sacré de ta
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pudeur. Qu'elle te charme par de fabuleux récits, en tirant, à
la lueur de la lampe, en fils déliés le lin dont sa quenouille
est chargée. Et toi, attachée près d'elle à un pénible travail,
cède peu à peu au sommeil, et laisse tomber l'ouvrage de tes
mains. Alors j'arriverai soudain, sans que personne
m'annonce  : j'apparaîtrai à tes yeux comme un envoyé du
ciel. Toi, Délie, dans ton négligé, tes longs cheveux en
désordre, accours au-devant de moi, les pieds nus.

Voilà ma prière  : que l'Aurore resplendissante nous
ramène ce jour radieux sur ses coursiers couleur de rose.

 

ÉLÉGIE IVÉLÉGIE IV

Divin Priape, que des toits de feuillage garantissent ta
tête du soleil et des neiges  ! Mais, dis-moi, quels sont tes
secrets pour captiver la beauté ? Assurément ce qui plaît en
toi, ce n'est ni l'éclat de la barbe, ni une chevelure soignée.
Nu, tu endures les froids de l'hiver, et les chaleurs brûlantes
de la Canicule.

Je dis : et telle fut la réponse du fils de Bacchus, du dieu
rustique, dont le bras est armé d'une faux recourbée.

«Garde-toi de te mêler à une troupe de tendres
adolescents  : il y a toujours en eux quelque attrait qui les
fait justement aimer  ; l'un plaît en serrant les rênes au
coursier rebelle, l'autre en fendant une onde calme de sa
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poitrine d'albâtre. Celui-ci charme par sa bouillante audace ;
celui-là par la rougeur virginale répandue sur ses tendres
joues. Mais ne te laisse point rebuter par un premier refus
de celui que tu aimes, il apprendra peu à peu à subir le
joug : le temps rend le lion docile à l'homme ; avec le temps
l'eau creuse la pierre  ; l'année, dans sa marche, mûrit les
raisins sur les coteaux échauffés par le soleil, et ramène à
époque fixe de brillantes constellations. Et n'épargne point
les serments  : l'Aquilon emporte les vains parjures de
Vénus à travers les terres et les mers. Mille grâces soient
rendues à Jupiter  ! Jupiter lui-même a refusé toute valeur
aux serments insensés d'un amour impatient. Diane te
permettra de jurer impunément par ses flèches, Minerve par
sa chevelure.

Mais tout retard serait une faute ; la jeunesse passera. Et
avec quelle rapidité  ! le temps, infatigable, ne s'arrête
jamais, et ne revient point sur ses pas. Que la terre a bientôt
perdu ses brillantes couleurs, le haut peuplier son beau
feuillage  ! comme il gît abattu, quand est venue l'époque
fatale de la vieillesse débile, le coursier sorti vainqueur de
la carrière olympique  ! J'ai vu déjà, moi, plus d'un
infortuné, accablé sous le poids de l'âge, gémir d'avoir dans
une folle indifférence perdu ses beaux jours. Dieux cruels !
le serpent se renouvelle ; il se dépouille de ses années, et le
destin n'accorde point à la beauté un instant de délai. Seuls,
Phébus et Bacchus jouissent d'une éternelle jeunesse. Une
longue chevelure leur sied à tous deux.
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Quelles que soient les fantaisies de l'objet que tu aimes,
aie soin de t'y prêter. La complaisance, plus d'une fois,
donne la victoire à l'amour. Ne refuse point de
l'accompagner malgré la longueur de la route, malgré les
feux de la Canicule, qui brûle la terre altérée, malgré l'arc,
qui, teignant les cieux de sombres couleurs, aspire la pluie
future. Veut-il traverser l'onde azurée, pousse, la rame en
main, pousse la barque légère à travers les flots. N'hésite
point à endurer les fatigues, à flétrir tes mains par un travail
dont elles n'ont point l'habitude. Veut-il fermer par une
embuscade les gorges des montagnes, si tu désires lui
plaire, que tes épaules ne se refusent point à porter les filets.
Veut-il s'exercer à l'escrime, étudie-toi à badiner d'une main
légère  ; souvent, pour lui ménager la victoire, laisse ton
flanc à découvert. Alors tu le trouveras moins rebelle ; alors
tu pourras essayer de lui ravir un doux baiser, il le
disputera, mais il le laissera prendre. Ces baisers ravis
d'abord, il les accordera bientôt à tes prières, et tu ne
tarderas pas à le voir s'enlacer de lui-même à ton cou.

Mais, hélas ! quels honteux artifices que ceux de ce siècle
misérable  ! déjà les jeunes garçons ont pris l'habitude
d'exiger des présents. Ô toi, qui le premier appris à vendre
l'amour, qui que tu sois, puisse la pierre vengeresse peser à
ta cendre  ! Enfants, aimez les Muses et les doctes poètes,
l'or ne doit pas l'emporter sur les Muses. C'est la poésie qui
a donné à Nisus son cheveu de pourpre  ; sans la poésie,
l'ivoire ne brillerait pas sur l'épaule de Pélops. Celui dont le
nom sera chanté par les Muses vivra tant qu'il y aura des
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chênes sur la terre, des astres au ciel, tant que les fleuves
rouleront des eaux dans leur lit. Mais que le barbare qui est
sourd à la voix des Muses, qui vend son amour, soit attaché
au char de Cybèle  ; qu'il porte ses pas errants dans mille
cités, et se mutile honteusement au son de la flûte
phrygienne. Vénus elle-même veut qu'on écoute les doux
propos ; elle s'intéresse aux plaintes de l'amant qui supplie,
à ses larmes touchantes».

Telles sont les paroles que le dieu me fit entendre pour
les répéter à Titius ; mais Titius a une épouse qui lui défend
de s'en souvenir. Qu'il obéisse à celle qu'il aime  ; mais
reconnaissez-moi pour votre maître, vous tous qui avez à
vous plaindre des nombreux artifices de jeunes garçons
rusés. Chacun a ses titres à la gloire  ; le mien sera d'être
consulté des amants dédaignés ; ma porte leur est ouverte à
tous. Un jour, dans ma vieillesse, je verrai une foule de
jeunes gens empressés s'attacher à mes pas pour entendre
mes leçons d'amour.

Mais hélas  ! que les longues rigueurs de Marathus me
désespèrent ! les artifices sont impuissants, impuissante est
la ruse. De grâce, épargne-moi ; que je n'aie point la honte
de devenir la fable des plaisants, qui riraient du peu de
succès du maître.

 

ÉLÉGIE VÉLÉGIE V
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Je faisais le brave, je me vantais de pouvoir supporter une
rupture  ; et voilà que la gloire du courage m'échappe. Je
suis plus agité que le sabot, qui, poursuivi par le fouet sur
un sol uni, tourne rapidement au gré d'un enfant habile à ce
jeu. Désole, tourmente un amant superbe, pour le guérir de
la fantaisie des discours présomptueux  ; dompte son
langage farouche. Ou plutôt épargne-moi  ; je t'en conjure
par la couche qui reçut nos furtifs serments, par Vénus, par
nos baisers. Quand une maladie cruelle t'enchaînait sur ton
lit, c'est moi dont les voeux t'arrachèrent au trépas. Trois
fois je promenai moi-même autour de toi le soufre
purificateur, après qu'une vieille eut chanté ses vers
magiques  ; moi-même je pris soin d'empêcher les Songes
funestes de te nuire, en leur offrant à trois reprises un pieux
tribut de farine et de sel. Moi-même, voilé de lin, et la
tunique flottante, j'invoquai neuf fois Hécate dans le silence
de la nuit. Aujourd'hui que j'ai acquitté tous mes voeux, un
autre possède ton coeur, et jouit, dans l'ivresse du bonheur,
du fruit de mes prières. Je me promettais des jours pleins de
charmes, si tu recouvrais la santé. Insensé  ! l'Amour a
trompé mon attente. Je cultiverai mes champs, me disais-je ;
Délie sera là pour garder mes récoltes, tandis que l'on battra
les gerbes sur l'aire à l'ardeur du soleil ; ou bien elle veillera
sur mes cuves remplies de raisins  ; sur la liqueur douce et
limpide coulant de la grappe pressée d'un pied agile. Elle
s'accoutumera à compter mon troupeau ; à écouter le babil
du jeune esclave, qui, enhardi par les caresses d'une
maîtresse qui l'aime, se jouera sur son sein. Elle saura offrir
au dieu des laboureurs un raisin pour prix de ses vendanges,



18

quelques épis pour prix de ses moissons, une brebis en
reconnaissance des soins qu'il aura pris du troupeau. Que
tous obéissent à ses ordres, que ses soins s'étendent sur
tout ; je me plairai à n'être compté pour rien dans la maison.
Dans ma retraite je recevrai mon cher Messala  ; Délie
cueillera pour lui sur des arbres de choix les fruits les plus
savoureux ; dans son respect pour un si grand personnage,
elle lui prodiguera les soins les plus attentifs, elle lui
présentera elle-même les mets préparés par ses mains.
Vaines illusions, qu'aujourd'hui les vents dissipent à travers
l'Arménie embaumée ! Plus d'une fois j'ai essayé de noyer
mes chagrins dans le vin  ; mais toujours la douleur
changeait mon vin en larmes. Plus d'une fois, je serrai une
autre beauté entre mes bras, mais, quand j'allais goûter le
plaisir, Vénus me rappelait ma maîtresse, et trahissait mon
ardeur. Alors cette belle descendait de ma couche, en disant
qu'on m'avait jeté un sort  : maintenant, j'en rougis, elle
raconte qu'elle sait un secret peu flatteur pour moi.

Mais ce n'était point l'effet des paroles magiques : ce qui
ensorcèle, c'est la beauté de Délie, ses jolis bras, sa blonde
chevelure. La fille de Nérée, Thétis, reine des mers, n'était
pas plus belle quand un poisson docile la porta sur les côtes
de la Thessalie, près de Pélée.

Voilà ce qui me glaçait près d'une autre. Si un riche
aujourd'hui la possède, c'est une infâme séductrice dont les
ruses ont causé mon malheur. Qu'elle se repaisse de chairs
saignantes ; que sa bouche ensanglantée s'abreuve d'un fiel
amer  ; que les ombres des amants malheureux viennent
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voltiger autour d'elle en déplorant leur sort, et qu'en tout
temps la chouette sinistre crie du haut de son toit ; pressée
de l'aiguillon de la faim, qu'elle aille elle-même sur les
tombeaux chercher des herbes et les ossements épargnés par
la voracité des loups  ; qu'elle coure nue par les villes en
hurlant, et poursuivie de carrefour en carrefour par une
troupe de chiens en fureur.

Mes voeux seront exaucés, un dieu me le promet : il est
des dieux pour les amants ; Vénus sévit contre l'impie qui a
violé ses lois.

Mais toi, Délie, hâte-toi d'oublier les conseils d'une avide
séductrice ; les présents étouffent l'amour le plus tendre : et
cependant un amant pauvre sera toujours prêt à recevoir tes
ordres  ; il les préviendra  ; il sera fixé à tes côtés.
Compagnon fidèle, au milieu de la foule qui se presse, il
t'aidera de son bras, et t'ouvrira un passage  ; un amant
pauvre te conduira en secret chez des amis inconnus de
tous, et détachera de sa propre main les liens qui serrent un
pied plus blanc que la neige. Mais, hélas ! mes chants sont
inutiles  ; sourde à mes plaintes, la porte ne s'ouvre point  :
c'est l'or en main qu'il faut y frapper.

Et toi qui as la préférence aujourd'hui, crains un sort
pareil au mien  : la roue légère de la Fortune tourne avec
rapidité. Ce n'est pas en vain qu'un autre amant empressé
déjà s'arrête sur le seuil de la perfide, lui envoie de
fréquents coups d'oeil, et disparaît  ; qu'il feint de passer la
maison, bientôt revient seul, et tousse cent fois devant la
porte. Je ne sais ce que l'amour te prépare en secret ; mais



20

jouis de ton bonheur, tandis que tu le peux ; tu vogues sur
un perfide élément.

 

ÉLÉGIE VIÉLÉGIE VI

Amour, pour m'attirer, toujours tu me montres un visage
riant, et bientôt, hélas  ! je n'éprouve que ta cruauté et tes
rigueurs. Barbare enfant, qu'ai-je de commun avec toi  ?
quelle gloire pour un dieu de dresser des embûches à un
mortel ? Déjà l'on me tend des pièges ; déjà la rusée Délie
réchauffe en secret je ne sais quel rival dans le silence de la
nuit. Elle proteste, il est vrai, de son innocence  ; mais j'ai
peine à la croire  : elle nie avec la même assurance nos
amours à son époux. C'est moi qui, pour mon propre
malheur, lui ai enseigné l'art de tromper ses gardiens.
Hélas ! je suis aujourd'hui victime de mes propres leçons. Je
lui appris à inventer des prétextes pour coucher seule  ; à
faire tourner une porte sans bruit sur ses gonds. Je lui
donnai des sucs et des herbes pour effacer la trace bleuâtre
que deux amants impriment avec la dent l'un sur l'autre.
Mais toi, imprévoyant époux d'une artificieuse beauté, aies
les yeux ouverts sur moi-même pour empêcher toute
infidélité de sa part. Prends garde qu'elle n'ait avec les
jeunes gens de longs entretiens  ; qu'elle ne s'étende
mollement avec une robe négligemment attachée qui laisse
son sein découvert  ; qu'elle ne fasse des signes pour te
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tromper, et que, tirant la liqueur avec son doigt, elle ne trace
des caractères sur la table arrondie. Crains toutes les fois
qu'elle sortira, assurât-elle qu'elle se rend aux mystères de la
Bonne-Déesse, dont l'accès est interdit aux hommes. Si tu
veux te fier à moi, seul je la suivrai au pied des autels : alors
je n'aurai point à redouter que mes yeux me trompent. Plus
d'une fois, sous prétexte d'admirer ses perles et son anneau,
je me souviens de lui avoir pressé la main. Plus d'une fois je
t'endormis avec le vin pur ; pour moi, je buvais sobrement,
en mettant de l'eau au fond de la coupe, et la victoire me
restait. Mais je ne t'ai point offensé à dessein, pardonne à
mes aveux  ; c'est l'Amour qui le voulait  : comment lutter
contre les dieux  ? C'est moi, je ne rougirai pas de dire la
vérité, c'est moi que, la nuit entière, poursuivais ton chien.
Aussi, qu'as-tu besoin d'une jeune épouse  ? Ah  ! si tu ne
sais pas veiller sur ton trésor, les verrous sont inutiles.
Pendant que tu es dans ses bras, elle soupire pour un absent
et feint de subites douleurs de tête. Mais laisse-moi le soin
de la garder ; je me soumets à la verge cruelle, je suis prêt à
me laisser charger les pieds de fers. Alors, bien loin d'ici
quiconque cultive sa chevelure avec art, quiconque laisse
flotter les plis ondoyants de sa robe ! Si quelqu'un se trouve
sur son chemin, que, pour prévenir toute accusation, il
s'arrête ou prenne une autre route. Tels sont les ordres du
dieu lui-même ; tels sont les oracles que j'ai entendus de la
bouche inspirée d'une auguste prêtresse.

Une fois qu'elle est agitée des transports de Bellone, elle
ne craint, dans son délire, ni la flamme dévorante, ni les
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fouets déchirants. Elle-même se frappe violemment les bras
à coups de hache, et, sans se faire aucun mal, elle arrose de
sang l'autel de la déesse. Debout, le flanc percé d'un fer, et
la poitrine déchirée, elle annonce les événements que la
puissante Bellone lui révèle.

Respectez, a-t-elle dit, la beauté sur laquelle l'Amour
veille  ; n'attendez pas qu'un tardif, mais terrible châtiment
vous instruise. Touche-la  ; tu verras fuir ton opulence
comme le sang qui coule de nos plaies, comme cette cendre
que le vent emporte.

Et pour toi, ma Délie, elle a parlé de je ne sais quel
châtiment  ; si cependant tu te rends coupable, puisse la
déesse te traiter avec indulgence  ! mais si je t'épargne, ce
n'est pas pour toi, c'est en faveur de ta mère, dont
l'inappréciable complaisance désarme mon ressentiment.
Elle t'amène près de moi dans les ténèbres  ; toute
tremblante, elle nous met secrètement et en silence dans les
bras l'un de l'autre. Elle m'attend, la nuit, immobile à la
porte, et quand j'arrive, elle me reconnaît de loin au bruit de
mes pas. Vis longtemps pour moi, bonne vieille  ; je
voudrais qu'il me fût permis de mettre en commun mes
années avec les tiennes.

Je t'aimerai toujours, toujours j'aimerai ta fille, à cause de
toi : quoi qu'elle puisse faire, c'est ton sang. Mais apprends-
lui à être chaste, bien que ses cheveux ne soient point
embarrassés de bandelettes, ni ses pieds d'une longue robe.
Je me soumets aux plus dures conditions ; je me condamne
à ne pouvoir vanter une autre beauté sans qu'elle m'arrache
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les yeux. Si elle me croit coupable de quelque perfidie, je
consens à me voir, malgré mon innocence, traîner par les
cheveux du haut des rues escarpées. Les dieux me gardent
de te frapper, Délie ! Si cependant la fureur m'égarait à ce
point, je voudrais que la nature m'eût refusé des mains.
Mais ne sois pas chaste par crainte ; qu'un tendre retour me
conserve ta foi en mon absence. Celle que nul amant n'a
trouvée fidèle, condamnée à l'indigence dans ses vieux ans,
est réduite à tourner un fuseau d'une main tremblante, à
nouer les fils d'une trame pour un chétif salaire, et à épurer,
avec les dents de l'acier, une blanche toison. Les jeunes
gens, se pressant autour d'elle, contemplent avec joie sa
misère, et se disent qu'elle a mérité les maux qui accablent
sa vieillesse. Vénus, du haut de l'Olympe, se plaît à voir
couler ses larmes, et déclare qu'elle hait les infidèles. Mais
puisse l'effet de ces malédictions tomber sur d'autres ! Pour
nous, Délie, soyons encore en cheveux blancs un modèle de
mutuelle tendresse.

ÉLÉGIE VIIÉLÉGIE VII

Ce jour a été chanté par les Parques, qui filent la trame
des destinées, cette trame qu'aucun des dieux ne peut
rompre. «Cet enfant, ont-elles dit, mettra en déroute les
peuples de l'Aquitaine, et fera trembler l'Atax, vaincu par
ses braves soldats». Cet oracle est accompli  : la jeunesse
romaine a vu de nouveaux triomphes, et des rois captifs,
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chargés de fers. Et toi, Messala, le front couronné des
lauriers de la victoire, tu étais monté sur un char d'ivoire
que traînaient des coursiers plus blancs que la neige. J'étais
près de toi quand tu recueillis ces moissons de gloire.
Tarbelle, au pied des Pyrénées, a vu tes exploits, ainsi que
les côtes de l'océan Santonique. Ils ont eu pour témoins
l'Arar, le Rhône rapide, la vaste Garonne, et le Liger, dont
les ondes bleuâtres arrosent le pays du blond Carnute.

Et toi, Cydnus, dois-je te chanter, toi qui, dans ton cours
silencieux et paisible, promènes en serpentant à travers des
marais l'azur de tes eaux  ? Chanterai-je la hauteur du
Taurus, qui cache dans les nues sa tête chargée de frimas, et
nourrit le Cilicien aux longs cheveux  ? Dirai-je comment,
dans son vol à travers mille cités, la blanche colombe est
respectée par l'habitant de la Palestine et de la Syrie  ?
Comment, du haut de ses tours, elle porte au loin ses
regards sur la vaste plaine des mers, cette cité de Tyr, qui, la
première, apprit à confier une barque aux vents ? Comment
encore, pendant les chaleurs de la canicule, qui fendent la
terre aride, le Nil fertilise les campagnes de ses eaux
débordées ? Dieu du Nil, pourrais-je dire par quelle raison
et en quel lieu tu caches ta source ? Grâce à toi, la terre où
tu règnes n'appelle jamais les pluies  ; jamais l'herbe
desséchée ne demande à Jupiter sa rosée. Avec son Osiris,
c'est toi que chante, c'est toi qu'admire cette jeunesse
barbare que l'on instruit à pleurer le boeuf de Memphis.

Osiris est le premier dont la main industrieuse ait
construit une charrue, et qui ait, avec le soc, déchiré le
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tendre sein de la terre. Il est le premier qui lui ait confié des
semences dont elle n'avait point éprouvé la vertu, et qui ait
cueilli des fruits sur des arbres inconnus. C'est lui qui
enseigna à donner un appui à la vigne délicate, à la
dépouiller avec le fer de sa verte chevelure. Le premier, il
obtint le doux breuvage exprimé de la grappe mûre par un
pied rustique ; cette liqueur qui apprit à donner à la voix de
mélodieuses inflexions, à mouvoir ses membres au son
cadencé des instruments. Le vin réconforta le laboureur
fatigué d'un long travail, et chassa de son coeur la tristesse
qui le resserrait. Le vin donne le repos à l'esclave épuisé,
malgré la chaîne pesante que ses pieds traînent avec bruit.
Osiris, tu ne connais ni les tristes soucis, ni le deuil : ce que
tu aimes, ce sont les danses, les chansons, les jeux légers de
l'amour ; ce sont les fleurs de toute espèce, les couronnes de
lierre  ; c'est la robe couleur de safran qui descend
mollement jusqu'aux pieds, les vêtements de pourpre, les
doux sons de la flûte, et la légère corbeille remplie d'objets
destinés aux mystérieux sacrifices.

Descend en ces lieux  ; célèbre avec nous, au milieu des
jeux et des danses, le génie de 1VIessala ; baigne tes tempes
de flots de vin. Que l'essence ruisselle de la chevelure
brillante du dieu  ; que sa tête et son cou soient chargés de
molles guirlandes. Oui, qu'il vienne en ce jour, pendant que
je lui offrirai un religieux encens et des gâteaux pétris avec
le miel de l'Attique.

Et toi, Messala, puisses-tu voir grandir sous tes yeux des
fils qui ajoutent encore aux exploits de leur père, et
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entourent glorieusement ta vieillesse. Que ta voie
monumentale ne soit point oubliée du Tusculan, ni de
l'habitant de l'antique cité d'Albe la Blanche. Le fond en est
formé d'un dur gravier amassé à tes frais et de cailloux
rapprochés avec art. Le laboureur chantera tes louanges
quand il reviendra de la grande ville sur le soir, et rentrera
chez lui sans s'être meurtri les pieds. Et toi, heureux
anniversaire, puissions-nous te célébrer encore longtemps 1
qu'un éclat toujours plus vif signale ton retour !

 

ÉLÉGIE VIIIÉLÉGIE VIII

Ce n'est pas moi qui puis me méprendre sur un signe
d'amour, ou sur de tendres paroles prononcées d'une voix
douce. Je n'interroge ni les sorts, ni les fibres, interprètes de
la volonté des dieux. Le chant des oiseaux ne me révèle
point l'avenir. Mais, armé par Vénus elle-même d'un
gantelet magique, je me suis instruit dans ses combats, où
j'ai reçu plus d'une blessure. Renonce à la feinte : l'Amour
embrase d'un feu plus cruel celui qu'il voit succomber à
regret. À quoi te sert le soin que tu as pris de ta molle
chevelure ? que te revient-il d'en avoir maintes fois changé
l'arrangement  ? d'avoir orné tes joues d'un fard brillant  ?
d'avoir fait arrondir tes ongles par une main savante ? C'est
en vain que tu changes de tunique et de vêtements, c'est en
vain qu'une chaussure étroite comprime ton pied. Pholoé te
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plaît, quoiqu'elle se soit offerte à tes regards sans parure, et
qu'elle n'ait point lentement ajusté sa chevelure brillante.
Quelque vieille aurait-elle, avec ses enchantements et ses
herbes puissantes, jeté sur toi un sort dans le silence de la
nuit ? Les chants magiques attirent la moisson du voisin ; ils
arrêtent dans sa marche le serpent irrité ; ils essayent même
d'arracher la Lune de son char, et en viendraient à bout sans
le retentissement de l'airain sous la main qui le frappe. Mais
pourquoi accuser de ton malheur les enchantements et les
herbes ? La beauté n'a pas besoin d'appeler la magie à son
secours. Ce qui te nuit, c'est de l'avoir touchée, c'est de lui
avoir donné de longs baisers, c'est d'avoir enlacé tes genoux
dans les siens.

Et toi, Pholoé, garde-toi de traiter ton jeune amant avec
rigueur  ; Vénus punit les orgueilleux dédains. Ne lui
demande pas de présents. C'est à l'amoureux en cheveux
blancs de te donner de l'or, pour que tu réchauffes
mollement contre ton sein ses membres glacés. Mieux vaut
cent fois que l'or l'adolescent dont les tendres joues brillent
d'un doux éclat, et dont la barbe sans rudesse ne déchire
point la beauté qu'il embrasse. Passe au-dessous de ses
épaules tes bras d'ivoire, et méprise les trésors des rois.
Vénus te verra l'accueillir furtivement sur ton sein, tandis
que, aiguillonné par le désir, il se confondra tendrement
avec toi  : elle te verra attacher sur sa bouche haletante de
ces humides baisers où les langues s'entrechoquent, et lui
imprimer avec la dent sur le cou des marques d'amour. Les
pierreries et les perles sont inutiles à celle qui, par le froid,
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est condamnée à dormir seule et ne doit exciter les désirs
d'aucun homme. Hélas  ! il est trop tard pour rappeler
l'amour, pour rappeler la jeunesse, quand la blanche
vieillesse a flétri une tête chargée d'années. Alors on
regrette sa beauté ; pour dissimuler les ravages du temps, on
se teint la chevelure avec l'écorce verte de la noix. Alors on
a soin d'arracher les cheveux blanchis, d'effacer ses rides et
de se faire un jeune visage. Pour toi, tandis que ton
printemps est dans sa fleur, hâte-toi d'en jouir : il fuit à pas
précipités. Ne désespère point Marathus : quelle gloire y a-
t-il à vaincre un enfant ? C'est pour le vieillard caduc qu'il
faut réserver tes rigueurs : de grâce, épargne un jouvenceau.
Ce n'est point la maladie, mais l'excès de son amour qui a
flétri son teint. L'infortuné  ! combien de fois, en ton
absence, n'a-t-il point exhalé sa douleur en plaintes amères,
et versé des torrents de larmes ? D'où viennent ses mépris ?
s'écrie-t-il  ; je pouvais mettre en défaut la vigilance de ses
gardiens. L'Amour enseigne lui-même aux amants à
tromper. Je connais les jouissances furtives de Vénus  ; je
sais comprimer mon haleine, et ravir des baisers sans bruit.
Je pourrais, malgré l'obscurité de la nuit, me glisser à la
dérobée, et ouvrir une porte sans me faire entendre. Mais,
hélas  ! à quoi me servent les ruses, si mon amour est
dédaigné, si la cruelle beauté que j'adore fuit de son lit  ?
Quelquefois elle me promet  ; mais soudain la perfide me
trompe, et je suis condamné à passer la nuit dans les
tourments de l'inquiétude. À chaque instant je me flatte de
l'espoir de la voir arriver : au moindre mouvement, je crois
entendre le bruit de ses pas.
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Enfant, renonce aux larmes  : elle est insensible, et déjà
les pleurs ont gonflé tes yeux fatigués. La colère des dieux,
je t'en préviens, Pholoé, poursuit les superbes : il est inutile
alors de faire brûler l'encens sur leurs autels. Marathus se
jouait autrefois lui-même des malheureux amants  ; il
ignorait qu'un dieu vengeur le poursuivait le bras levé sur sa
tête. Souvent même, dit-on, il riait des larmes de la douleur,
et entretenait les désirs par de vains prétextes de retard.
Maintenant il déteste l'orgueil  ; maintenant il maudit les
verrous d'une porte inflexible  ; et toi aussi, le châtiment
t'attend, si tu ne mets un terme à tes dédains. Que de fois tu
regretteras de ne pouvoir, par tes voeux, rappeler le jour que
tu perds !

 

ÉLÉGIE IXÉLÉGIE IX

Pourquoi, si tu voulais m'être infidèle, avoir pris les
dieux à témoin de serments que tu devais violer en secret ?
Ah ! malheureux, on peut bien d'abord cacher ses parjures ;
mais, plus tard, la peine arrive sans bruit. Grâce pour lui,
grands dieux  : il est juste que vous pardonniez à la beauté
une première offense contre vos lois. C'est dans l'espoir du
gain que le laboureur attèle ses taureaux au joug, et presse
avec ardeur les pénibles travaux des champs. C'est encore
dans la vue du gain qu'à travers les mers, où les vents
règnent en maîtres, le nautonier dirige sa barque vagabonde
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sur des astres immobiles. Les présents ont également séduit
celui que j'aime ; mais puisse un dieu les réduire en cendres
et en eau. Je ne tarderai point à le voir puni : la poussière, le
vent qui hérissera sa chevelure terniront sa beauté. Son
visage, ses cheveux seront brûlés par le soleil ; une longue
route meurtrira ses pieds délicats. Combien de fois ne lui ai-
je pas dit : Ne fais point de ta beauté un trafic qui la souille ;
l'or cache souvent bien des maux  ! Celui qui se laisse
prendre à ce piège, et viole ses serments d'amour, allume
contre lui la colère de Vénus. Imprime plutôt sur mon front
la trace du feu, mutile mes membres avec le fer, déchire
mon dos à coups de fouet ; mais n'espère pas me cacher tes
infidélités : il est un dieu qui arrache à la ruse le voile dont
elle se couvre. Ce dieu lui-même a permis qu'en présence
d'un esclave discret le ministre de la séduction trahît son
secret dans l'ivresse. Le dieu lui-même a voulu qu'il vous
échappât dans le sommeil un mot qui révélât malgré vous le
fait que vous taisiez.

Voilà les avis que je t'ai donnés ; maintenant je rougis de
t'avoir parlé les larmes aux yeux, de m'être jeté à tes pieds.
Alors tu me jurais que ni les monceaux d'or, ni les pierreries
ne m'enlèveraient ta foi, dusses-tu recevoir, pour prix d'une
complaisance, la Campanie entière, ou ce vignoble chéri de
Bacchus, le territoire de Falerne. En entendant un pareil
langage, je me serais laissé persuader qu'il n'y à point
d'astres qui brillent aux cieux, point de route pour la foudre
à travers les airs. Tu allais même jusqu'à pleurer  : et moi,
qui ne connais point la tromperie, j'étais assez crédule pour
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essuyer tes joues humides. Où t'arrêterais-tù donc, si tu
n'aimais toi-même une jeune beauté  ! Puisse-t-elle, c'est là
mon voeu, imiter ta légèreté  ! Combien de fois, pour que
per-sonne ne fût témoin de vos entretiens, ne t'ai-je pas
accompagné, au milieu de la nuit, un flambeau à la main !
Si, contre ton attente, souvent elle vint te visiter chez toi  ;
si, en rentrant, tu la trouvas cachée derrière la porte, c'est à
moi que tu le dois. Je fis alors mon malheur par ma folle
confiance en ton amour : car je pouvais mieux me mettre en
garde contre tes pièges. Je fis plus : dans mon égarement, je
chantai tes louanges ; mais aujourd'hui, j'en ai honte et pour
les Muses et pour moi-même. Que ces vers deviennent la
proie de Vulcain et de ses flammes dévorantes, qu'un fleuve
les engloutisse dans ses eaux. Mais toi, fuis loin d'ici,
malheureux, qui vends ta beauté, et rentre chez toi la main
chargée du prix de l'infamie. Et toi, qui n'as pas craint
d'employer les présents pour le séduire, que ta femme se
joue de toi impunément par de continuelles trahisons  ;
quand elle aura, de ses jouissances furtives, fatigué quelque
jeune amant, qu'elle vienne tout abattue dans ton lit, avec un
vêtement qui vous sépare. Puisses-tu trouver toujours dans
ta couche les traces d'un étranger  ! Puisse ta porte être
toujours ouverte à ceux que les désirs tourmentent ! Qu'on
ne puisse dire si ta lascive soeur a vidé un plus grand
nombre de coupes, mis hors de combat un plus grand
nombre d'amants. Souvent, dit-on, elle prolonge ses festins
jusqu'à l'heure où le char du Soleil ramène le jour. Nulle ne
sait mieux mettre une nuit à profit, et varier ses travaux
amoureux. Ton épouse s'est instruite à son école  ; tu es
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assez insensé pour ne point t'en apercevoir à ses
mouvements auxquels préside un art qu'elle ne connaissait
point. Crois-tu que c'est pour toi qu'elle ajuste sa coiffure ;
qu'elle fait passer dans sa fine chevelure l'ivoire aux dents
serrées  ? Est-ce pour ce beau visage qu'elle se pare de
bracelets d'or, qu'elle se montre vêtue de la pourpre de Tyr ?
Non, ce n'est pas à toi qu'elle veut paraître jolie  ; mais à
quelque jeune amant auquel elle sacrifierait ta fortune et ta
maison. Ce n'est point l'amour du vice qui l'entraîne ; mais
des membres flétris par la goutte, les embrassements d'un
vieillard mettent en fuite une élégante beauté.

Voilà cependant l'homme dont mon jeune ami a partagé
la couche. Il serait capable, je crois, d'unir Vénus aux
animaux féroces.

Et toi, as-tu bien osé vendre des caresses qui
m'appartenaient ? porter follement à d'autres des baisers qui
étaient à moi  ? Tu pleureras quand un nouvel amant me
tiendra dans ses fers, quand tu le verras régner en maître
superbe sur un coeur qui s'était donné à toi. Puisse alors ta
douleur faire ma joie  ; pour marquer ma reconnaissance à
Vénus, j'attacherai dans son temple une palme d'or sur la-
quelle sera gravée mon aventure en ces termes :

DEGAGE DES LIENS D'UN PERFIDE, TIBULLE TE
CONSACRE CETTE OFFRANDE ; SOIS-LUI PROPICE,
ô DEESSE, IL T'EN CONJURE.
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ÉLÉGIE XÉLÉGIE X

Quel est le premier qui forgea la terrible épée ? c'était un
coeur barbare, un coeur de fer. C'est lui qui fit connaître à la
race humaine les meurtres et les combats  ; c'est lui qui
ouvrit à la cruelle mort une route plus courte.

Mais non, l'infortuné n'est pas coupable : nous avons fait
servir à notre perte les armes qu'il nous avait mises en main
pour combattre les animaux féroces.

C'est la faute de l'or ; la guerre n'existait point, quand on
n'avait sur sa table qu'une coupe de hêtre. Point de
forteresses, point de remparts : le berger goûtait un sommeil
paisible au milieu de ses brebis. Que n'ai-je vécu alors ? je
n'eusse point connu les luttes sanglantes où se plaît le
vulgaire  ; je n'aurais point senti mon coeur palpiter aux
accents de la trompette. Maintenant on m'entraîne à la
guerre, et déjà peut-être quelque ennemi porte le trait qui
doit rester dans mon flanc. Veillez sur moi, Lares de mes
pères ; c'est vous qui m'avez nourri lorsque enfant je courais
à vos pieds. Ne rougissez pas d'être formés d'un vieux bois :
c'est ainsi que vous habitiez la demeure de mes aïeux.
L'homme était plus religieux observateur de sa foi quand,
honorés sans luxe, les dieux n'avaient, dans une étroite
chapelle, qu'une image en bois. Il suffisait, pour les apaiser,
de leur offrir une grappe de raisin, de ceindre leur chevelure
sacrée d'une couronne d'épis. Celui dont le voeu avait été
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exaucé leur portait des gâteaux ; sa fille, encore toute petite,
l'accompagnait avec un rayon de miel.

Dieux Lares, écartez de nous les traits d'airain, et pour
victime je vous immolerai un porc arraché au troupeau qui
remplit mon étable rustique. Je le suivrai avec un vêtement
pur, des corbeilles couronnées de myrte dans les mains, et le
myrte à moi-même me ceindra la tête. Puissé-je vous plaire
ainsi  ! qu'un autre signale son courage dans les combats  ;
favorisé de Mars, qu'il terrasse les généraux ennemis ; pour
que je puisse en buvant entendre un soldat faire le récit de
ses exploits, et le voir retracer, avec du vin, son camp sur la
table. Quelle étrange fureur de courir sur les champs de
bataille au-devant de la cruelle Mort  ! elle a le bras levé,
elle vient furtivement et sans bruit. Il n'y a dans l'empire
souterrain ni moissons, ni riches vignobles  ; on y voit le
farouche Cerbère, et le hideux nocher du Styx. Là les joues
meurtries, et les cheveux dévorés par les flammes, la pâle
troupe des Ombres erre autour des lacs ténébreux. N'est-il
pas mille fois plus digne d'envie le sort de celui que la
vieillesse paresseuse surprend dans une humble chaumière
entouré de ses enfants  ? Il garde lui-même ses brebis, son
fils fait paître les agneaux  ; et son épouse fait tiédir l'eau
pour le délasser de ses fatigues. Que ce bonheur soit le
mien ! qu'il me soit permis de voir mes cheveux blanchir, de
raconter dans ma vieillesse les histoires du vieux temps  !
Cependant, que la paix féconde nos campagnes. C'est la
paix bienfaisante qui la première fit peser sur le taureau le
joug de la charrue recourbée. C'est elle qui nourrit la vigne
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et renferma la liqueur exprimée du raisin, afin que la
bouteille remplie par le père se vidât pour le fils. La paix
met en honneur le soc et le hoyau, tandis que dans un coin
obscur la rouille s'attache au glaive cruel du guerrier. Le
laboureur, dont la sobriété est en défaut, ramène du bois
sacré, sur un chariot, sa femme et ses enfants à sa
chaumière. Mais alors la guerre s'allume entre les amants.
La jeune fille éclate en plaintes contre le cruel qui lui a
arraché les cheveux et a brisé sa porte. Les pleurs arrosent
ses tendres joues meurtries  ; mais le vainqueur lui-même
verses des larmes de ce que son bras a si bien servi sa
fureur. Cependant le folâtre Amour attise la querelle par les
mots piquants qu'il suggère, et reste paisiblement assis entre
les deux combattants irrités. Mais il faut être de pierre ou
d'acier pour frapper la beauté qu'on aime ; c'est arracher les
dieux de l'Olympe. Qu'on se contente de déchirer le léger
vêtement qui couvre ses membres, de rompre les liens qui
retiennent ses cheveux  ; qu'on se contente de faire couler
ses larmes : mille fois heureux celui qui dans sa colère peut
voir pleurer une jeune fille. Mais celui dont la main est
cruelle n'est propre qu'à porter le bouclier et le pieu  : qu'il
s'éloigne de la douce Vénus.

Mais viens parmi nous, Paix, divinité bienfaisante, viens
un épi à la main ; que des fruits échappés de ta robe blanche
roulent devant tes pieds.
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